



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Это цифровая копия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники компании Google в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

### **Правила использования**

Компания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические запросы.

Мы также просим Вас о следующем.

- Не используйте файлы в коммерческих целях.  
Мы разработали программу Поиск книг Google для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.
- Не отправляйте автоматические запросы.  
Не отправляйте в систему Google автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный доступ.
- Не удаляйте атрибуты Google.  
В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти дополнительные материалы при помощи программы Поиск книг Google. Не удаляйте его.
- Делайте это законно.  
Независимо от того, что Вы используете, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Google, то ее можно использовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских прав может быть очень серьезным.

### **О программе Поиск книг Google**

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. Программа Поиск книг Google помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый поиск по этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>



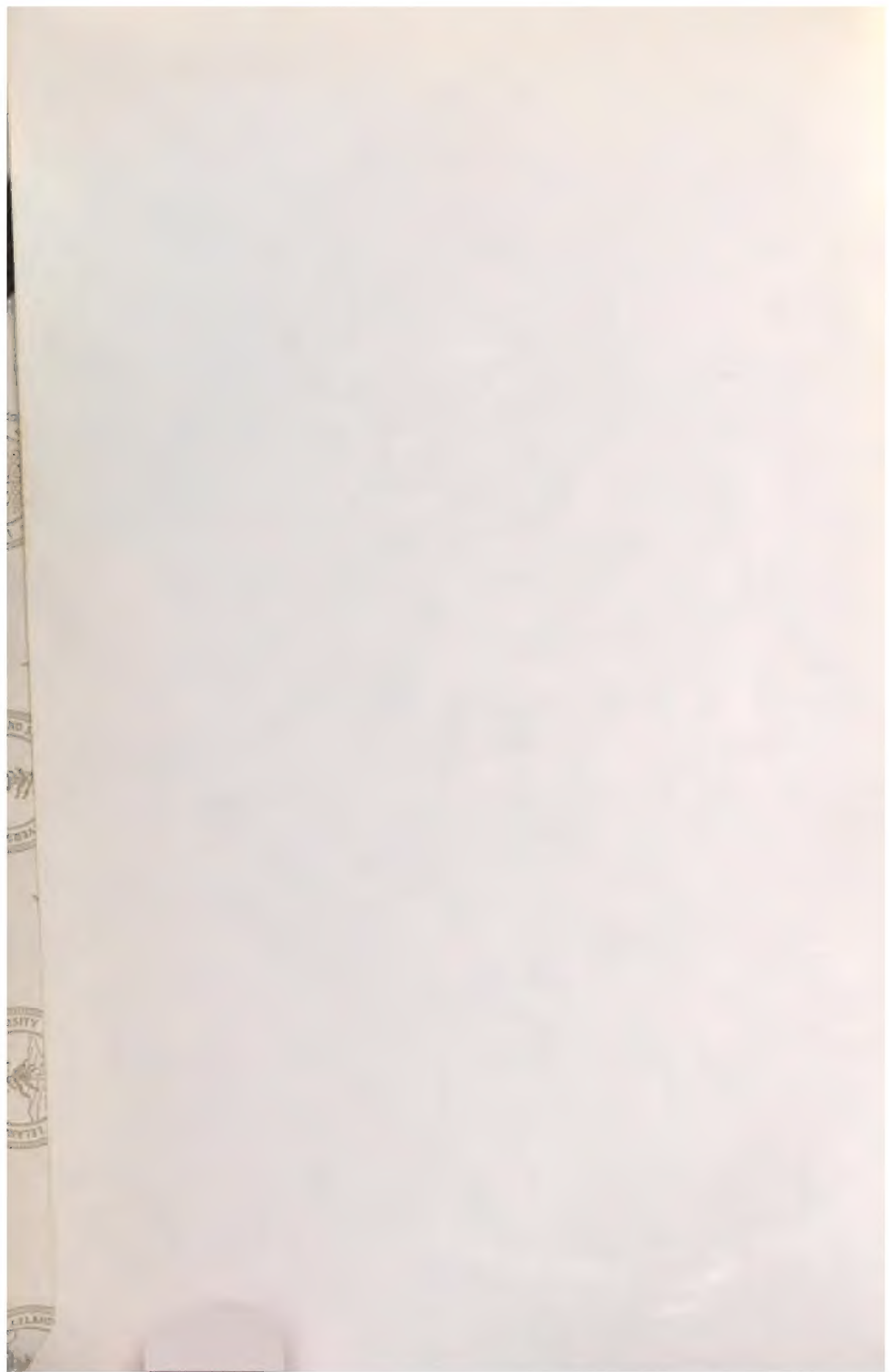
3 6105 115 527 645



















# СОЧИНЕНІЯ Д. И. ПИСАРЕВА.

## ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ ВЪ ШЕСТИ ТОМАХЪ.

Съ портретомъ автора и статьей ЕВГЕНІЯ СОЛОВЬЕВА (автора біографіи Писарева).

### ТОМЪ ТРЕТІЙ.

#### СОДЕРЖАНІЕ ТОМОВЪ

1-й ТОМЪ. Первые литературные опыты. Несоразмерная претензія. Народная диктатура. Идеализмъ Платона. Физиологическіе аспекты Моисеева. Процессъ жизни (по Феху). Силастическая XIX вѣка. Столовая вода. Пастеризмъ. Тургеневъ и Гончаровъ. Женскіе типы въ романахъ Писарева. Тургеневъ и Гончаровъ. Женскіе типы въ романахъ Писарева. Тургеневъ и Гончаровъ. Женскіе типы въ романахъ Писарева. Тургеневъ и Гончаровъ. Женскіе типы въ романахъ Писарева.

2-й ТОМЪ. Аполлоній Тианскій. Московскіе мыслители. Русскій Домъ-Кикотъ. Возникновеніе русскіе переводчики. Генрихъ Гейне. Ицелы. Физиологическіе картины. Бактеріи. Очерки изъ исторіи печати во Франціи. Зарожденіе культуры.

3-й ТОМЪ. Наша университетская наука. Историческіе аспекты. Цѣль жизни и міра. Мотивы русской драмы. Процессъ въ мірѣ животныхъ и растений. Историческое развитіе европейской мысли.

4-й ТОМЪ. Романы. Кукольная трагедія. Премахи периферической мысли. Романъ кисельной дѣвушки. Сердитое безсміе. Прогулка по садухъ русской славности. Переломъ въ умственной жизни средневѣковой Европы. Мысли Писарева о воспитаніи молодежи. Педагогическіе софизмы. Газетное искусство. Школа и жизнь.

5-й ТОМЪ. Пушкинъ и Бѣлинскій. Подвигъ европейскій авторитетовъ. Посмотримъ! Недремающая гуманность. Историческіе идеи Огюста Канта. Непобѣдимы и непоколебимы. Понужденіемъ отрицательныхъ доктринъ. Взгляды англійскихъ мыслителей на умственные потребности современнаго общества. Жизнь и Цѣль.

6-й ТОМЪ. Очерки изъ исторіи европейскихъ народовъ. Образовательная толпа. Верба въ явны. Романы Андре Лео. Старое барство. Французскій крестьянинъ 1789 г. — Приложение: Литературный процессъ во 2-мъ тому Сочиненій Д. И. Писарева изъ 1868 году.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Обложка напечатана въ типографіи Ю. Н. Орлова, Садовая, № 9.  
1894.

Цѣна каждого тома 1 рубль.



## Литература, публицистика и законодѣніе.

- Сочиненія Чарльза Диккенса. Полное собраніе. Цѣна каждаго тома (равнаго 75 журнальнымъ листамъ)—1 р. 50 к.—До 10 декабря 1898 г. вышли первые пять томовъ: 1) Давидъ Копперфильдъ, 2) Домби и сынъ, 3) Холодный домъ. Повѣсть о двухъ городахъ, 4) Крошка Дорритъ. Большія ожиданія. 5) Нашъ общій другъ и Оливеръ Твистъ, 6) Записки Пиквикскаго клуба. Тяжелыя времена. 7) Николай Никльби. Три сатирическихъ разсказа. 8-й томъ печатается.
- Сочиненія Пушкина. Съ портр., биографіей и 500 письмами. Полное собр. въ 1-мъ томѣ и въ 10 томахъ. Ц. 1-томнаго и 10-томнаго изд. одна и та же: безъ карт.—1 р. 50 к. Съ 44 кар.—2 р. 50 к. На лучшей бумагѣ—на 50 к. дороже. За переплетъ: для 1-томн. изд.—40 к. и 1 р. Для 10-томнаго (въ 5 пер.) 1 р. и 2 р.
- Сочиненія Лермонтова (въ одномъ томѣ). Полное собраніе всѣхъ сочиненій. Съ портретомъ, биографіей, написанной А. М. Скабичевскимъ, и 115 рисунками въ текстѣ. Ц. 1 р., въ простомъ перепл.—1 р. 40 к., въ коленкоровомъ съ золотымъ тисненіемъ—2 руб.
- Сочиненія Лермонтова (въ четырехъ томахъ). Полное собраніе всѣхъ сочиненій. Съ портретомъ автора, его биографіей и 115 рисунками въ текстѣ. Цѣна за всѣ 4 тома 1 р., въ двухъ простыхъ переплеткахъ—1 р. 50 к., въ двухъ роскошныхъ переплеткахъ—2 руб.
- Сочиненія И. Шелгунова. Въ двухъ томахъ. Съ портретомъ автора и вступительной статьей Н. Михайловскаго. Ц. 3 р., въ пер.—4 р.
- Повѣсти и разсказы И. Н. Потапенко. Восемь томовъ. Ц. каждаго—1 р. Перепл. для 2 том. всѣхъ по 75 к.
- Сочиненія Глѣба Успенскаго. 3 изданіе въ 2 томахъ, съ портретомъ автора и статей Н. К. Михайловскаго. Ц. за два тома—3 р. Переплетъ въ 50 к. и въ 1 р.
- Сочиненія Глѣба Успенскаго. Томъ 3-й. Ц. 1 р. 50 к.
- Сочиненія Г. Рѣшетинова. Въ двухъ томахъ, съ портретомъ автора и статей М. Протопопова. Ц. за все собраніе—2 р. 50 к. Переплетъ въ 50 к. и 1 р.
- Сочиненія А. М. Скабичевскаго. Критическіе этюды, публицистическіе очерки, литерат. характеристики. Съ портр. автора. Ц. за все собраніе въ двухъ больш. том. (до 1700 стр.) 3 р. Перепл.—въ 50 к. и 1 р.
- Большой альбомъ изъ „Сочиненій Пушкина“. 44 иллюстраціи съ подписями, портреты и спискомъ въ очерки. Цѣна въ напѣкѣ 1 р. 50 к.
- Малый альбомъ изъ „Сочиненій Пушкина“. Тѣ же иллюстраціи, но меньшаго формата. Ц. въ коленкоровомъ переплетѣ—1 р. 25 к.
- 120 рисунковъ изъ Лермонтову. Художественный альбомъ М. Е. Малышева. Ц. въ напѣкѣ 50 к.
- Герои и героическое въ исторіи. Томъ Карсейла. Перев. В. Яковенко. Ц. 1 р. 50 к.
- По волнамъ безконечности. Астрономическая фантазія К. Фламмаріона. Съ франц. 350 стр. 2-е изд. Ц. 80 к.
- Градующая раса. Фантастическій романъ Эд. Бульвера. Переводъ съ англійск. А. Каменскаго. Ц. 50 к.
- Исторія французской революціи. И. Карно. Переводъ съ франц. Около 400 страницъ. Ц. 1 р.
- Европейскіе монархи и ихъ дворы. Politicos'a. Пер. съ англ. и дополненъ В. Рамцовъ. Съ 16 портр. Ц. 1 р.
- Черезъ сто лѣтъ. Соціологическій романъ Э. Беллами. 8-е изданіе, дополненное научно-предсказательнымъ очеркомъ Рямсе: «Куда мы идемъ?». Ц. 1 руб.
- Въ трущобахъ Англіи. (Планъ соціал. борьбы съ эконом. явленіями современнаго общества) Бутса. Ц. 1 р.
- Нашъ офицерскіе суды. Ф. Павленкова. Ц. 85 к.
- Напитанная дочка. Повѣсть А. Пушкина. Роскошное изд. съ 188 рис. Ц. 60 к. въ напѣкѣ 75 к. въ пер. 1 р.
- Голодъ. Романъ К. Гамсуна. Съ норвежскаго. Ц. 60 к.
- Забота. Романъ Зудермана. Съ 14 ил., изд. Ц. 60 к.
- До потова. Романъ изъ жизни перабытныхъ людей. Роми. Съ 16 рис. Ц. 50 к.
- Астрономическій романъ К. Фламмаріона. Ц. 75 к.

- Вывожденіе. Психологія современной литературы и искусства. Переводъ съ нѣмецкаго, подъ редакціей и съ предисловіемъ Р. Семеновскаго. Ц. 1 р. 60 к.
- Исторія культуры. Дингерт. Перев. съ нѣмецкаго. 85 рис. Ц. 1 р. 60 к.
- Матери великихъ людей. Бюрок. Переводъ З. Горской. Многими рисунками. Ц. 60 к.
- Долой оружіе! Анти-военный романъ Б. Зутнера. Иллюстрированное изданіе. Цѣна 80 коп.
- Подъ маской благочестія. (Преступленія и оргіи пастора) Романъ Э. Постери. Съ итальянскаго. Ц. 1 р.
- Тургеневъ о русскомъ народѣ. Чтеніе для народа. Съ портретомъ Н. С. Тургенева. Ц. 15 к.
- Литература и жизнь. Письма о разныхъ разностяхъ Н. К. Михайловскаго. Ц. 1 руб.
- Въ поискахъ за истиной. Макса Нордау. Перев. съ нѣмецкаго изд. Э. Зауера. 3-е изд. Ц. 1 р.
- Большая любовь. Гигіенич. романъ Майнеландца. Ц. 60 к.
- Роль общественнаго мнѣнія въ государственной жизни. Профес. Гольцендорфа. Цѣна 75 к.
- Очерки самоуправленія (земскаго, городского и селенскаго). С. Приклонскаго. Ц. 2 р.
- Борьба съ земельными владѣльцами. Бытовые очерки И. Тимошенкова. Ц. 1 р.
- Брюхо Петербурга. Общественно-физиологическіе очерки А. Бахтіарова. Ц. 1 р. 50 к.
- Бесѣды о законахъ и порядкахъ. С. Горьской, под. Я. Абрамова. Цѣна 15 к.
- Законы о гражданскихъ договорахъ, общепонятно изложенные и объясненные. Составилъ В. Фармаковский. Изданіе 4-е. Цѣна 1 р. 25 к.
- Исторія книги на Русь. А. Бахтіарова. Съ многими рисунками въ текстѣ. Ц. 1 р. 50 к.
- Русскіе фланеры въ Парижѣ. Попова. 3-е изд. Ц. 1 р.
- По градамъ и веснямъ. Романъ изъ исторіи нашего времени Володина (Засодимскаго). Ц. 1 р. 50 к.
- Обломки разбитаго корабля. Сцены у мировыхъ судовъ. Составилъ В. Никитинъ. Ц. 1 р.

## Популярно-научныя книги.

- Наука о жизни. Популярная физиологія человѣка. В. Ланге. Съ 91 рис. Ц. 1 р.
- Преступная толпа. Опытъ коллективной психологіи. С. Сигеле. 116 стр. Ц. 90 к.
- Пессимизмъ. Сочиненіе Джамса Салли. Популярный обзоръ всѣхъ пессимистическихъ учений. Пер. съ англійскаго подъ редакціей В. Яковенко. Цѣна 1 р. 50 к.
- Философія Герберта Спенсера, съ сокращ. изложениемъ. М. Липина. Перев. съ англійскаго И. Мокіевскаго. Ц. 1 р.
- Законы подражанія. Тарда. Пер. съ фр. Ц. 1 р. 60 к.
- Домашній опредѣлитель поддѣлокъ. А. Алмеддинска. Ц. 60 к.
- На всякій случай! Научно-практическіе софиты сельскаго хозяйства. А. Алмеддинска. Ч. 2-я. Ц. 60 к.
- Гигіена женщны. Д-ра М. Тило. Ц. 40 к.
- Гигіена семьи. Гебера. Переводъ съ нѣм. Ц. 50 к.
- Берегите легіал! Гигіеническія бесѣды д-ра Нильсена. Съ 30 рисунками. Цѣна 75 к.
- Уходъ за больными дѣтьми. Д-ра Э. Перье. Переводъ съ франц. Ц. 50 к.
- Сохраненіе здоровья. Общая гигиена въ приж., въ бытѣ и въ жизни. Д-ра Эйдана. Съ 7 рис. Ц. 40 к.
- Дѣтскій докторъ. Популярное руководство для матерей и воспитателей. Д-ра Варіо. Перев. съ франц. редакціей проф. Пономарева. Со мног. рис. Ц. 60 к.
- Бактеріи и ихъ роль въ жизни человѣка. Д-ра Миллера. Перев. съ нѣм. съ 35 рис. Ц. 1 р.
- Предсказаніе погоды. Г. Далла. Переводъ съ фр. Съ 40 рисун. Цѣна 1 р. 25 к.
- Дарвинизмъ. Э. Ферье. Переводъ съ франц. Популярное изложеніе ученія Дарвина. Ц. 60 к.
- Жизнь на Стѣртѣ Юрт (отъ полюса до экватора). А. А.



СОЧИНЕНІЯ  
**И. ПИСАРЕВА.**

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ  
ВЪ ШЕСТИ ТОМАХЪ.

ТОМЪ ТРЕТІЙ.

---

Цѣна каждаго тома 1 рубль.

---

Портретъ автора и статья о его литературной дѣятельности  
помѣщены при шестомъ томѣ.



С.-ПЕТЕРБУРГЪ.  
Типографія П. П. Сойкина, Стрѣланная, 12.  
1894.

AC65

P5

v.3-v'

## Оглавленіе третьяго тома.

—  
**1863.**

Наша университетская наука . . . . .	стр. 1
--------------------------------------	-----------

**1864.**

Историческіе эскизы . . . . .	111
Цвѣты невиннаго юмора . . . . .	239
Мотивы русской драмы . . . . .	293
Прогрессъ въ мірѣ животныхъ и растений . . . . .	327
Историческое развитіе европейской мысли . . . . .	495







1863.

## НАША УНИВЕРСИТЕТСКАЯ НАУКА.

### УНИВЕРСИТЕТЪ.

#### I.

Въ 1856-го года я поступилъ въ одинъ изъ университетовъ. Осенью 1861 года окончилъ этотъ университетъ съ кандидатскимъ дипломомъ. И упоминаю теперь-же объ этомъ фактѣ, чтобы сразу зарекомендовать себя въ лучшей сторонѣ. Если я—кандидатъ, то университетъ обошелся со мной очень дешево, стало быть, я не имѣю никакого основания къ личной неприязни противъ университета. Читатель можетъ довѣрять моему показанію настолько, насколько принято считать вѣрить порядочному человѣку, разсуждающему о такомъ обстоятельстве, въ которомъ не имѣетъ причины быть пристрастнымъ. Я выставилъ также цифру годовъ, чтобы читателю, что я—еще человѣкъ молодой, несомнѣнно могу говорить о своихъ студенческихъ годахъ, не поддаваясь тому сантиментальному стремленію къ идеализированію, которое обыкновенно дѣйствуетъ въ людяхъ пожилыхъ: когда эти почтенные люди въ назиданіе своимъ братьямъ или потомкамъ перебираютъ романтическія воспоминанія. Но прошло еще нѣтъ съ тѣхъ поръ, какъ я вышелъ изъ университета, стало быть, всѣ главнѣйшіе факты студенческой умственной жизни сохранились въ памяти во всей своей свѣжести. Мнѣ не добавлять художественнымъ творчествомъ никакія-нибудь забытыя черты или подробности: я заранѣе могу дать читателю торжественное обѣщаніе, что не сочиню ни одной фразы выдуманной для украшенія моихъ воспоминаній одного разговора. Вслѣдствіе этого признанія мои воспоминанія могутъ быть въ нѣкоторой степени замѣнены, но эта потеря съ лишкомъ будетъ вознаграждена тѣмъ, что они будутъ въ отношеніи къ строгой историчес-

кой вѣрности. Все вниманіе мое будетъ сосредоточено только на одной сторонѣ студенческой жизни, именно на отношеніяхъ студента къ наукѣ и на дѣятельности профессоровъ, какъ посредниковъ между алчущими и жаждущими умами съ одной стороны, и умственной нищей, заключенной въ различныхъ фоліантахъ, съ другой стороны. Отношенія студентовъ между собою, различныя проявленія молодой умственной жизни, студенческіе кружки, ихъ горячіе споры, ихъ искреннія вброданія и честныя стремленія, классическое «*Faciemus igitur*», отъ котораго встрепенется сердце неслико бывшаго студента,—въ я эта поэзія юности остается съ сторонѣ; я пишу серьезный очеркъ; я хочу сохранить въ настоящую минуту полную умственную трезвость; я хочу безпристрастно взглянуть на нашу университетскую науку, и потому съ суровостью, достойной древняго римлянина, отталкиваю отъ себя все то, что подкупаетъ умъ и разбививаетъ чувство. Затѣмъ, попросивши у читателя извиненія за длинное вступленіе, и на всѣхъ нарушахъ вступаю въ бурное и негостеприимное море моего трезваго и суроваго изложенія.

#### II.

Итакъ, я—студентъ. Позади меня, въ близкомъ прошедшемъ, лежитъ побѣжденная груда личныхъ враговъ моихъ, груда тѣхъ учебниковъ, которыхъ сушня называется въ совокупности гимназическими курсами.

Надъ этой хаотической грудой поверженныхъ и безсильныхъ противниковъ, какъ сиволъ примиренія и прощенія, сіяетъ кроткимъ и умирительнымъ блескомъ первая серебряная медаль съ изображеніемъ богини мудрости и съ многозначительной надписью: «преуслаившему». Видя, что я преуслаивалъ и въ гимназіи, читатель долженъ осязательно чувствовать, какъ возрастаетъ въ немъ уваженіе къ моей особѣ и

довѣріе къ моему безстрастію. Высшіе результаты моего пребыванія въ гимназіи оказываются блестящими; внутренніе результаты поражаютъ непритвореннаго наблюдателя обиліемъ и разнообразіемъ собранннхъ свѣдѣній: логарифмы и конусы, усѣченные пирамиды и неуспѣшныя параллелограммы перекрещиваются съ гексаметрами «Одиссеи» и асклепиадовскими раздѣлами «Горация»; рычаги всѣхъ родовъ, арсметры, динамометры, гальваническія батареи приходятъ въ столкновѣніе съ Навуходоносоромъ, Митридатомъ, Готфридомъ Бульонскимъ и песочницаемыми рядами цифръ, составляющихъ неизбежное хронологическое украшеніе слишкомъ извѣстныхъ историческихъ произведеній гг. Смаргадова, Зуева и Устрялова. А города, а рѣки, а горныя вершины, а горнаго союза, а неправильныя греческія глаголы, а удѣльная система и генеалогія Іоанна Калиты! И при всемъ томъ мнѣ только шестнадцать лѣтъ, и я все это превозмогъ, и превозмогъ единственно только по милости той драгоценной способности, которой обильно одарены гимназисты. Той-же самой способностью одарены вѣроятно въ той-же степени кадеты и семинаристы, лицеисты и правовѣды, да и вообще все обучающееся юношество нашего отечества. Эта благодатная способность не что иное, какъ колоссальная сила забвенія. Лермонтовскому дѣмону, какъ извѣстно, не было дано этой силы, и Лермонтовъ, упоминая объ этомъ обстоятельстве, прибавляетъ даже, что

Онъ и не ваялъ-бы забвенія.

Не мудрено? Но откуда взять. Вся вода рѣки Леты съ той самой минуты, какъ ее перестали пить души, вступающія въ елсейскія поля, стала расходоваться на обучающееся юношество, которое съ истинно юношеской жидкостью уливается ея живительными струями. Юношество понимаетъ, что эта магическая вода представляетъ для него единственное средство спасенія. Только при помощи ея оно выдерживаетъ свои многочисленные экзамены, и при ея-же помощи оно, выдержавши послѣдній свой экзаменъ, навсегда очищаетъ свою голову отъ переполняющихъ и засоряющихъ ее индигентовъ. Во время учебного года гимназистъ удерживаетъ заранѣе въ своей головѣ только тотъ маленькій кусочекъ каждой учебной книги, который учитель въ ближайшій классъ можетъ потребовать къ осмотру; въ одну время въ его мозгу живутъ, независимо другъ отъ друга, кусочки разныхъ предметов; такъ какъ ни одинъ предметъ не выщедаетъ изъ мозга въ своей цѣлости, то эти кусочки живутъ и шевелятся сами по себѣ, безъ всякой связи съ цѣлымъ, такъ точно, какъ живутъ и шевелятся гачи по себѣ куски разрѣзаннаго земляного червяка. Когда наступаетъ пора экзаменовъ, тактика немедленнаго перебѣга-тея; эки-пвей-дрей: кусочки разрѣзаннаго червяка сбѣгаютъ и сро-

стаются въ надлежащій порядокъ. Начинаясь церемониальнымъ маршемъ червяковъ черезъ мозги гимназистовъ; по порядку, назначенному въ расписаніи экзаменовъ, проходятъ предѣлы однихъ за другимъ, и сама гимназистъ испытываетъ рядъ изумительнѣйшихъ превращеній: сегодня онъ Архимедъ, черезъ три дня — Цицеронъ, черезъ недѣлю — Гомеръ; наконецъ весь этотъ рядъ метамофозъ завершается тѣмъ, что увеличенный лаврами триумфаторъ, гордость и цвѣтъ гимназиста превращается въ юного телѣпа, увозится на колесикахъ въ деревню и тамъ *матуливается* жаръ, утраченный во время осеннихъ, зимнихъ и весеннихъ трудовъ и передѣлокъ. Тутъ уже забывается все до послѣдней капли; растительная жизнь вступаетъ во все свои права; гимназистъ стоитъ на развалинахъ своего ученаго величія, вспоминая свою недавнюю славу, утѣшается той мыслью, что именно такое-же оскорбительное превращеніе досталось некогда на долю Навуходоносора, наполнявшего всю переднюю Азію славой своего царственнаго имени и шумомъ своего побѣдоноснаго оружія. Если сила забвенія дѣйствуетъ съ необходимыми успѣхомъ во время переходныхъ экзаменовъ, то она дѣйствуетъ на выпускныхъ экзаменахъ въ семь разъ успѣшнѣе. Сдавши напередъ выпускной экзаменъ изъ исторіи и приступая къ занятію математикой, юноша разомъ вытряхиваетъ изъ головы имена, годы и событія, которые онъ еще наканунѣ дѣлалъ съ такимъ увлеченіемъ; приходится забыть не только-нибудь уголокъ исторіи, а какъ есть все начиная отъ китайцевъ и ассирійцевъ и кончая войной американскихъ колоній съ Англіей \*) Какъ совершается это удивительное физиологическое отравленіе — не знаю, по оно дѣйствительно совершается — это я знаю по своему личному опыту; этого не станеть стѣснять никто изъ читателей, если только онъ захочетъ заглянуть въ свои собственныя школьныя воспоминанія.

Быть-можетъ некоторые педагоги, ревниво оберегающіе честь своихъ гимназій, отнесутся къ моей идѣ, какъ къ легкомысленному произведенію праздной фантазіи, и скажутъ рѣшительно и гордо, что ихъ воспитанники учатъ уроки и выдерживаютъ экзамены, не прибѣгая ни къ какому случаю къ пособию благодатнаго забвенія. Такимъ довѣрчивымъ воспитателямъ злудныя юношества я тотчасъ укажу вѣрное средство нестигать своихъ питомцевъ и убѣдиться въ практическомъ значеніи моихъ словъ. Подъ жимъ что сегодня, 21 мая, экзаменъ изъ географіи приходится блестяще. Проходитъ два дня, 24-го числа тѣ-же воспитанники приходятъ и экзаменоваться изъ латинскаго языка. Пусть тотъ

\*) Дальше этого пункта не простирался патш и торическія познанія. (иногда къ ишей отнесенной и вѣности, педагогическія наставляли лѣтѣ на послѣдніе событія XVIII столѣтія.



тъ, считающій меня фантазеромъ, объ-  
ясняющій, что экзамена изъ латинскаго  
не будетъ, а повторится уже выдержан-  
заменъ изъ географіи. Вы посмотрите, что  
детъ. По рядамъ распространятся пани-  
стры; будущіе друзья науки увидятъ,  
что они попали въ засаду: начнется такое  
младшцевъ, какого не было со временъ  
самаго царя Ирода; кто 21-го мая полу-  
читъ балловъ, попырится за трехъ, а кто  
существовалъ тремя, тотъ не скажетъ ни  
одного слова. Если моя статья попа-  
детъ въ руки обучающемуся юношѣ, то этотъ  
будетъ считать меня за самаго низкаго  
шута, за перебѣжника, передающего въ не-  
мецкій лагерь тайны бывшихъ своихъ со-  
воиъ. Разсуждая такимъ образомъ, юноша  
ужить трогательное познаніе жизни; онъ  
вѣтъ, что педагоги когда-нибудь дѣйстви-  
тельно воспользуются моимъ коварнымъ софъ.  
Но этого никогда не будетъ и быть не мо-  
жетъ. Воспользоваться моимъ софъ значитъ  
северотольный ударъ существующей си-  
стемы преподаванія и слѣдовательно обре-  
тъ изобрѣтеніе новой системы. Конечно  
педагоги никогда не доведутъ себя до та-  
кой катастрофы.

### III.

Вѣтъ же однако некотора теперешняя систе-  
ма преподаванія? спрашиваетъ недоумѣвающій  
шутъ. — А кто же намъ, м. г., говорить, что  
хороша, отвѣчаю я. Я вѣтъ докладываю  
вамъ, что она имѣетъ нѣкоторые своеобразныя  
качества, изъ которыхъ нѣкоторые благодать за-  
бываются необходимыми. Главное достоин-  
ство котораго зависить уже всѣ остальные,  
вѣтъ въ томъ, что различные предметы не  
соединены въ общій циклъ знаній, не поддер-  
живаются другъ друга, а стоятъ каждый самъ по  
себѣ, стараясь вытѣснить своего соседа. Мате-  
матика порываетъ обидѣть исторію, которая въ  
свое очередь угрожающій видомъ насту-  
паетъ на латинскую грамматику. Каждый пред-  
метъ, вѣтъ побѣдителей, то побѣжденъ,  
исторія изъ безконечныхъ раздоровъ со-  
единяетъ исторію уединенной жизни каждого  
шута: мозгъ ученика — вѣтъное поле сраже-  
ния экзаменовъ — время самыхъ истре-  
панныхъ войнъ между отдѣльными предмета-  
ми, этихъ задорныхъ предметовъ  
даже въ нѣдра семейства, въ группу  
своихъ предметовъ, которые въ силу сво-  
ей природы должны были бы жить въ добромъ  
согласіи и защищать другъ друга противъ благо-  
нападенія. Семья математическихъ наукъ  
соединяетъ поучительный примѣръ такихъ  
вѣтъныхъ междоусобій: геометрія въ грошъ

не ставитъ алгебру, и объ онѣ также враждебно  
смотритъ на тригонометрію, какъ на какую-па-  
будь греческую грамматику. Что же касается до  
арифметики, то на нее старшіе члены матема-  
тической семьи и смотрѣть не хотятъ. Она — Са-  
дрильона семейства; объ ней стараются забыть, и  
дѣйствительно забывающъ, вплоть до самаго вы-  
пускнаго экзамена, на которомъ, какъ на страш-  
номъ судѣ, должно выдти на свѣтъ все, что было  
затаено въ глубинѣ преступной совѣсти. На вы-  
пускномъ экзаменѣ дѣйствительно произошла  
такая драматическая коллизія между арифмети-  
кой и ея старшими сестрами, такая, говорю я,  
коллизія, которая привела меня въ тѣнѣтѣ.  
Намъ приходилось брать четыре билета (изъ  
арифметики, изъ алгебры, изъ геометріи и изъ  
тригонометріи), — экзаменовали насъ нѣсколько  
учителей разомъ въ двухъ противоположныхъ  
концахъ большой залы; я на одномъ концѣ пре-  
одолевалъ тригонометрію и побѣдоносно раздѣлав-  
шись съ синусами и тангенсами, перешелъ на  
другой конецъ отвѣчать изъ арифметики. Я былъ  
увѣренъ въ полномъ успѣхѣ, но вдругъ задумался  
надъ отношеніями и пропорціями, да такъ за-  
думался, что весь экзаменъ сталъ казаться мое-  
му смущенному уму горькой и изумительной шуткой  
слѣпой судьбы. Я окончательно сбѣлъ на мель,  
такъ что учитель, преподающій въ младшихъ  
классахъ, принужденъ былъ превратить экза-  
менъ въ лекцію и объяснить мнѣ, второму уче-  
нику седьмого класса, тѣ истины, которыя онъ  
внушалъ своимъ двѣнадцатилѣтнимъ слушате-  
лямъ. Кроткій ликъ моей будущей медали отума-  
нился легкимъ облакомъ, и меня выручило толь-  
ко то обстоятельство, что за математику полага-  
лась одна общая отиѣтка, составлявшая средний  
выводъ изъ четырехъ частныхъ балловъ. Скро-  
мность моихъ арифметическихъ познаній прошла  
такимъ образомъ незамѣченной и потонула въ  
лучахъ моей алгебраической, геометрической и  
тригонометрической славы.

Но дѣло не въ томъ. Вы взгляните въ раз-  
сказанный фактъ и тогда вы увидите, въ какую  
грубую ошибку впадаютъ тѣ мыслящіе люди, ко-  
торые утверждаютъ, что математика развивающъ  
силу мышленія и что математическія науки пред-  
ставляютъ непрерывную цѣль истинъ, вытекаю-  
щихъ одна изъ другой по логической необходи-  
мости. У насъ математика есть ни что иное, какъ  
собраніе сочиненій Вокко или Пинетти; это рядъ  
удивительныхъ фокусовъ, придуманныхъ богъ  
знающъ зачѣмъ, и богъ знаетъ какой сбаланси-  
ровкой челоуѣческаго мышленія. У каждого фо-  
куса есть свой особенный ключъ, и эту сотню  
ключей надо осилить памятью, той-же самой  
памятью, которой осиливаются историческія и  
географическія имена. Доказывая геометриче-  
скую теорему, глумизистъ только притворится,  
будто онъ выводитъ доказательства одно изъ  
другого; онъ просто отвѣчаетъ заученный урокъ;

вся работа лежит на памяти, и тамъ, гдѣ измѣняется память, тамъ оказывается безвильной математическая сообразительность, которую вы, благодусиный педагогъ, уже готовы были предположить въ насъ въ рѣчивомъ ученикѣ. Конечно, если вы переищитѣ буквы чертежа, если вмѣсто треугольника  $ABC$  дадите треугольникъ  $LOK$ , то ученикъ докажетъ и по этому треугольнику, — но вы этимъ не обольщайтесь; это покажетъ вамъ только, что отрокъ заучилъ не буквы, а фигуру чертежа, потому что буквы заучиваютъ только тѣ ищѣе душой, которые учатъ слово въ слово исторію, географію и другіе литературные предметы. Такія личности уже не переводятся въ гимназіяхъ. А вы попробуйте измѣнить фигуру; предложите нарисовать вмѣсто остроугольника — тупоугольникъ, или устройте такъ, чтобы заинтересованный въ доказательствахъ уголъ глядѣлъ не въ стѣну, какъ ему вѣдно глядѣть по учебнику геометріи, а хоть-бы въ полъ или въ потолокъ. Сдѣлайте такъ, и я вамъ ручаюсь, что изъ десяти болѣе геометровъ пятого класса, девять погрузятся въ безвильную и мрачную задумчивость. Они съ краской стыда на лицѣ сознаются вамъ, что «у нихъ этого нѣтъ», и если вы — щепоткою психолога, то вамъ сдѣлается отъ души жалко болѣе юношей; вы поймете, что въ эту минуту ихъ законное самолюбіе страдаетъ гораздо сильнѣе, чѣмъ еслибы ихъ поймали на крупной шалости или уличили въ небрежности къ заданному уроку; имъ приходится признаться въ умственной безвильи, — въ безвильи, произведенномъ искусственными средствами, и они самосмутно чувствуютъ, что они могли-бы быть сильнѣе и что ихъ ищѣе тѣснота находится къ какой-то роковой связи съ своеобразными достоинствами системы преподаванія. Теперь намъ хорошо писать панегирикъ этой системѣ, но надо понять, что она еще не отошла въ вѣчность и что было время, когда эта система была для насъ неотразимымъ рокомъ: мы изнемогали подъ ударами учебниковъ, мы чувствовали иногда, что тупѣемъ, а между тѣмъ исхода не было; отступление было невозможно. Именно такую тяжелую минуту сознательности переживутъ тѣ девять геометровъ, которыхъ не повранится, чтобы уголъ отъ созерцанія стѣны перешелъ къ разсчитыванію потолка. Если-же они благополучно выпутаются изъ предложеннаго испытанія, тогда я не шутя советую старшему педагогу, ищѣешему власти, обратить все свое вниманіе на учителя математики и отнѣсти его въ свѣтъ начальническихъ соображеній, какъ опаснаго чело-вѣка и безвильнаго реформатора.

Ее сдѣлайте на меня, читатель, за то, что я такъ долго говорилъ о математикѣ, и не удивляйтесь тому, что я вовсе не буду говорить о другіхъ предметахъ гимназическаго курса. Отъ другихъ предметовъ и требовать нечего, но математика — наука великая, замѣчательнѣйшая

продуктъ одной изъ благороднѣйшихъ способностей человеческого разума. Профанированіе математики есть преступленіе передъ разумомъ, — преступленіе, за которое несемъ наказаніе мы, невинныя жертвы своеобразнаго достоинства. Если у насъ нѣтъ въ обществѣ строгихъ мыслителей, если наши краткія статьи бывають похожи на соображенія Кифы Мокиевича, если наши оптимисты смазываютъ на Манилава, а добродѣтельные либералы — на Ситникова, то всѣ эти привычныя намъ тудеса происходятъ между прочимъ и отъ того, что чистую и прекрасную математику мы одолеваетъ памятью, а размышлять учимся впоследствии, погружаясь въ историческія теоріи, въ философскія системы, въ юридическія фикціи, въ теологическія гипотезы и въ разныя другія извѣстныя шалости досужаго и игриваго человеческого ума. Мы мыслимъ афоризмами и отыскиваемъ истину чутьемъ и инстинктомъ; исторія превратилась подъ нашими руками въ правоучительный романъ, преслѣдующій разныя заднія мысли, иногда хорошия, часто очень дурныя, но во всякомъ случаѣ неотносящіяся къ настоящему дѣлу философіи до сихъ поръ предъявляетъ правъ тиранническаго господства надъ такими свирѣпыми умами, которые совершенно недовѣряютъ въ покушеніи мыслить; юридическая литература вся наголо состоитъ изъ причитаній о законности и вѣнливости, — изъ причитаній, которыхъ авторы поклялись торжественной клятвой никогда не отдавать отчета ни себѣ, ни другимъ въ томъ, что такое законность и до какихъ предѣловъ должна простираться вѣнливость. Натурфилософы наши, послѣдователи Милля-Эдвардса и Катрфажа, до сихъ поръ любятъ жизненной силой толковать о дѣлахъ въ природѣ и непритворно гордятся тѣмъ, что самый глупый чело-вѣкъ все-таки умѣе и привлекательнѣе самой умной обезьяны. Всѣ эти историки, метафизики, юристы и натурфилософы, составляющіе многочисленный и разнообразный классъ нашихъ филістеровъ, постоянно говорятъ и пишутъ, постоянно ссорятся и вьются между собою, коварно соблазняютъ другъ о другѣ, или дружески свидѣтельствуютъ другъ другу свое почтеніе. Но чело-вѣческая мысль сильна; порою вся пестрая спекулятивная набросанная живомъ въ послѣднихъ строкахъ, вы-звано окѣшается яркимъ лучемъ чьей-нибудь несовершенной мысли; тогда на лицахъ филістеровъ изображается недоумѣніе, безрѣдные споры ихъ утихаютъ, взаимныя любезности прекращаются въ пробившемся лучѣ мысли они всѣ чувствуютъ общаго врага, составляется общій торъ, а все историки, юристы, позитивно-экономисты, метафизики и натурфилософы ревнуютъ общимъ ядомъ что новая мысль — совсѣтъ даже не чужая, а просто покушеніе на ихъ личную и индивидуальную безопасность, и даже того — преступное покушеніе на величіе патентованной науки, ко-



кишечного тракта вѣтъ, какъ общал  
ица и вѣчная добыча корова.

Слащайтесь, читатель, къ этому плачу и  
оту зубовъ. прислушайтесь и подумайте:  
мало же время, когда всѣ эти чужие науки и  
были сами юными геометрами; было время,  
они съ мѣломъ въ рукахъ стояли у школь-  
скихъ, красѣли отъ стыда и досады и созна-  
въ мучительной ясностью, что память ихъ  
тесна до истощенія силъ и что въ это самое  
непробужденнаго и неразвитаго способно-  
сти не можетъ ни на одну минуту поддер-  
жывать ихъ въ борьбѣ съ неожидан-  
ными препятствіями. Теперь они это забывая;  
на ихъ улицѣ праздники; теперь они за-  
бываютъ красѣть другихъ геометровъ и, ра-  
въ обществѣ и въ литературѣ, словомъ и  
отстаиваютъ своеобразныя достоинства,  
хорить ихъ самимъ во время оно прихо-  
жукъ-солону. Усилія ихъ увеличиваются  
и: паша улащавая молодежь, восполь-  
ишь плодами ученія, распадается на двѣ  
обозначенныя категоріи: направо идущъ  
неспособны красѣть; нѣтъ козлища,  
способны красѣть, шалить и дѣлаться.  
и сподовно и радостно тушуютъ, втория  
и кусаютъ погги. Изъ первыхъ выходятъ  
ищущины и изъ вторыхъ — широкія па-  
иногда даровитые дѣтели. Разстояніе  
тѣми и другими увеличивается съ каж-  
додомъ; различіе между обѣими катего-  
риями становится глубже; не смотря  
близость иногда и такіе случаи, что гео-  
матический въ оиды и постоянно считавъ  
одною, вдругъ открываетъ въ себѣ коз-  
еобиды и наклонности и, сдѣлавъ такое  
е, немедленно перебѣгаетъ къ своимъ  
випитъ союзникамъ. Случается и наобо-  
тѣмъ быть, что овдой быть выгодно и

#### IV.

иногда въ гимназій въ разрядѣ  
я не злѣлся и не унижалъ, уроки зубрилъ  
на экзаменахъ отвѣчалъ краснорѣчиво  
и въ награду за всѣ эти несо-  
достоинства былъ призванъ «преуспе-  
». Хотя я до сихъ поръ не сообщалъ  
иныхъ подробностей о степеняхъ моего раз-  
и обильнѣясь думать что изъ всего  
е я изговорилъ, пропущенный чита-  
еда составилъ себѣ приблизительное и  
и довольно вѣрное понятіе о томъ, что я  
и при поступленіи моемъ въ универси-  
таду и ему еще, что любимымъ занятіемъ  
было раскрашиваніе картинокъ въ иллю-  
стринныхъ изданіяхъ, а любимымъ чтеніемъ —  
Киндъ и особенно очаровательнаго Дюма.  
и читать «Исторію Англіи» Маколея, во

чтеніе и поднималось туго, и казалось мнѣ по-  
двигомъ, требующимъ сильнаго напряженія есте-  
ственныхъ силъ. На критическія статьи журна-  
ловъ я смотрѣлъ, какъ на кодексъ гіероглифи-  
ческихъ надписей, пригавшія къ книжкѣ ис-  
ключительно по заведенной привычкѣ, для вида  
и для счета листовъ; я былъ твердо убѣжденъ,  
что этихъ статей никто понимать не можетъ и  
что природѣ человека совершенно несовѣстно  
находить въ чтеніи ихъ нѣлѣннее удовольствіе.  
Я долженъ признаться, что въ отношеніи къ нѣ-  
которымъ журналамъ я даже до сего дня не ис-  
цѣлился отъ этого спасительнаго заблужденія.

Впрочемъ это въ скобкахъ. Началъ я также,  
будучи ученикомъ седьмого класса, читать «Хо-  
лодный Домъ», одинъ изъ великолѣпнѣйшихъ  
романовъ Диккенса, и не дочиталъ. Длинно такъ,  
и много лицъ, и ничего не сообразишь, и приклю-  
ченій никакихъ нѣтъ, и шумитъ такъ, что ни-  
чего не поймешь; такъ на томъ и оставилъ, по-  
рѣшивъ, что «Les trois mon-queitaires» не въ  
примѣръ занимательнѣе. Ну, а русскіе писа-  
тели — Пушкинъ, Лермонтовъ, Гоголь, Колюцовъ?  
Читатель, мнѣ стыдно за моихъ домашнихъ вос-  
питателей, стыдно и за себя — зачѣмъ я ихъ слу-  
шалъ... Русскихъ писателей я зналъ только по  
именимъ. «Евгеній Онегинъ» и «Герой нашего  
времени» считались произведеніями безприв-  
лепными, а Гоголь — писателемъ сильнѣйшимъ и въ  
порядкомъ обществѣ совершенно не узнѣвшимся.  
Тургеневъ допускался, но конечно я понималъ  
его такъ-же хорошо, какъ понималъ геометрію,  
Маколея и Диккенса. «Записки Охотника» лас-  
кали какъ-то мой слухъ, но остановиться и за-  
думаться надъ впечатлѣніемъ было для меня по-  
милости. Словомъ, я шелъ путемъ самаго благо-  
воспитаннаго юноши... А между тѣмъ что-то ма-  
нило меня въ университетъ, въ словахъ «сту-  
дентъ, профессоръ, аудиторія, лекція» заклю-  
чалась для меня какая-то необычайная прелесть;  
что-то свободное, молодое и умное чувлось мнѣ  
въ студенческой жизни; мнѣ хотѣлось не куте-  
жей, не шалостей, а какихъ-то неспытанныхъ  
ощущеній, какой-то дѣятельности, какихъ-то  
стремленій, которымъ я не могъ дать тогда ни  
плени, ни опредѣленія, но на которыя попремѣнно  
рассчитывалъ наткнуться въ стѣнахъ универси-  
тета. Даже внѣшніе атрибуты студенчества ка-  
зались мнѣ привлекательными: синий воротничъ,  
безпоясная шпата, двуглавые орлы на пугови-  
цахъ — все это нравилось мнѣ, какъ «веществен-  
ные знаки невещественныхъ отношеній». Въ то  
время, когда я, окончивши выпускной экзаменъ,  
обновлялъ студенческую сюртукъ, нѣкоторые изъ  
моихъ молодыхъ родственниковъ облачались въ  
самыя очаровательныя офицерскія формы; на  
касахъ ихъ разбѣгались султаны, сабли гре-  
ябли, пиоры звѣяли, эполеты блестяли, сол-  
даты перелъ ними вытягивались, а я все-таки  
не завидовалъ, и мои скромныя регалии не те-



раяи въ моихъ глазахъ ни одного процента изъ своей неизмѣримой цѣны, несмотря на ослабительную блистательность «нихъ благородій». — Впрочемъ любовь моя къ университету была чувствомъ совершенно платоническимъ и даже пантеистическимъ: я любилъ университетъ и студенчество, какъ какое-то отдѣльное міро-зданіе, а зналъ я это мірозданіе еще гораздо меньше, чѣмъ Данте свою Беатриче. Кромѣ того, любя этотъ міръ въ его совокупности, я не чувствовалъ никакого особеннаго влеченія къ тому или другому кругу наукъ; а такое влеченіе непременно надо было почувствовать, потому что быть студентомъ вообще — также невозможно, какъ быть птицей или рыбой. Надо быть курицей, грицемъ, ястребомъ, окунемъ, щукой или карасемъ, а поступая въ университетъ, надо непременно сдѣлаться студентомъ того или другого факультета. Это я зналъ, и потому, полюбовавшись на синеву воротника и на блескъ золоченого эфеса шага, я въ одно мгновеніе ока произвелъ въ умѣ своемъ инспекторскій смотръ представлявшихся мнѣ факультетовъ. По математическому не пойду, потому что математику ненавижу и въ жизни своей не возьму больше въ руки ни одного математическаго сочиненія (читатель видѣлъ выше причины суровыхъ отношеній моихъ къ этому циклу наукъ); по естественному тоже не пойду, потому что и тамъ есть кусочекъ математики, да и физика почти то-же самое, что математика; юридическій факультетъ сузъ (это рѣшеніе можетъ показаться довольно отвлеченнымъ, тѣмъ болѣе, что я тогда еще въ глаза не видалъ ни одного юридическаго сочиненія, — но я уже замѣтилъ прежде, что мы часто мыслимъ афоризмами: такъ случилось и со мною); въ камеральномъ факультетѣ нѣтъ никакой основательности (вотъ вамъ еще афоризмъ, который ничѣмъ не хуже предыдущаго.) Управившись такимъ образомъ съ четырьмя факультетами, я увидалъ, что передо мною остаются въ ожиданіи только два: историко-филологическій и восточный (медицинскаго не было въ томъ университетѣ, въ который я собирался поступить). Развѣ на восточный... Поѣхать при посольствѣ въ Турцію или въ Персію... жениться на азіатской красавицѣ... привезти ее въ Петербургъ и посадить въ національномъ костюмѣ изъ ложи, въ бѣль-этажѣ, въ итальянской оперѣ... Это впрочемъ пустяки... А вотъ что: вѣдь на восточномъ придется осилить нѣсколько грамматикъ, которыя пожалуй будутъ похуже греческой... Ну, и Богъ съ ними! — значитъ, на филологическій. На томъ и покончилось размышленіе.

##### V.

Читатель конечно согласится со мною (не изъ одной только вѣжливости), что профессорамъ филологическаго факультета доставалось на долю

въ моей особѣ настоящее сокровище. Я говорю шутя. Подумайте: я былъ юнъ, понятливъ и совершенно нестрогъ. Имъ предстоило разрабатывать дѣйственное поле; они могли обогатить насъ всякими добромъ, возжечь во мнѣ всякія благородныя искры, вдунуть въ мое здоровое тѣло именно такую мысль и такую душу, которая навѣ-болѣе приходилась мнѣ по вкусу. Въ эти обогатенія, возжиганія и вдунанія я припалъ-былъ благодарнымъ восторгомъ, съ пламенной благодарностью, съ фанатическимъ увлеченіемъ въ-вотъ посвященнаго адепта. Въсѣмъ со мною поступили въ университетъ личности всякаго разбора: были совершенные олухи, оставшіеся пѣрныи своей природѣ вплоть до выхода изъ университета; были молодые фаты, уже испорченные великобританскимъ элементомъ; были юнши себѣ на умѣ; были юнши тупосердечные; были добрые ребята; были просто терпѣливые ослы; были наконецъ очень умные, — но навѣрное ни одинъ изъ всѣхъ этихъ юншей не соединялъ въ себѣ въ большой степени, чѣмъ я, тѣ два качества, которыя профессоръ, любящій свое дѣло, долженъ считать въ своемъ слушателѣ истинной драгоценностью. Эти два качества: способность къ развитію и совершенная неразвитость — составляли все мое умственное достоинство въ то время, когда я вошелъ подъ снисценные своды храма наукъ. Благодаря этимъ качествамъ, каждый профессоръ могъ быть въ отношеніи ко мнѣ Христофоромъ Колумбомъ: онъ могъ открыть меня, водрузить въ меня свое знамя и обратить меня въ свою колонію, какъ землю, незагаденную и никому непринадлежащую. Новая колонія обрадовалась-бы несказанно и по первому востребованію въ несмысленномъ изобиліи стала-бы производить рѣпу, табакъ, сахарный тростникъ или хлопчатую бумажу, смотря по тому, какія сѣмена вздумалъ-бы отважный мореплаватель доверить ея нераспаханнымъ нѣдрамъ. Мало того, видя, что Колумбъ не пристаетъ къ ея гостеприимнымъ берегамъ, колонія сама предохнула свою робость и отправилась искать себѣ завоевателей и цивилизаторовъ: повторилась исторія новгородскихъ славянъ и варяго-русовъ. Но все это мы еще увидимъ. Попавши въ общество студентовъ-филологовъ, я впервые услышалъ такіе вещи, которыя заставили меня задуматься. Трое или четверо изъ нихъ уже отожествовали себѣ ту или другую науку для спеціальныхъ занятій; другіе говорили, что выборъ ихъ еще не установился, но что вотъ они читаютъ то и то, я при этомъ размышляю такъ и такъ. Говорили объ исторической критикѣ, объ объективномъ творчествѣ, объ основѣ живописи, объ отраженіи идей въ языкѣ, о гриновскомъ методѣ, о міросозерцаніи парикмахерскихъ и сенныхъ; утирились даже спорить; къ ужасу моему, разсуждали о тѣхъ критическихъ и ученыхъ статьяхъ въ журналахъ, которыя были мнѣ недоступны, какъ полирные льды: произно-

силы имена Соловьева, Кавелина, Вуслаева, Срезневского и Шибуга, Чичерина и Шафарика, Гравовского и Вильгельма Гумбольдта; сумбуру именъ соответствовали сумбуры идей; о родовомъ и общинномъ бытѣ толковали, а я только моргалъ глазами и даже не пытался скрыть того, какъ глубоко удручаетъ меня болѣзненное сознание моего вынужденнаго безгласія. Теперь я иду въ грошей не далъ-бы за то, что говорилось тогда, тѣмъ болѣе, что говорившій рѣдко понималъ самого себя, а спорившіе уже рѣшительно никогда не понимали другъ друга, такъ что споръ прекращался только началомъ лекціи или охрипелостью воюющихъ сторонъ. Но тогда... о, тогда я изнывалъ отъ своего безсилія и томился мучительной духовной жаждой. воображая себѣ, что кругомъ меня люди угощаютъ другъ друга чистѣйшимъ нектаромъ. Понятно, что каждая лекція казалась мнѣ утѣшительной каплей небесной росы, и понятно также, что эти росинки тотчасъ винтывались и безслѣдно исчезали въ арабской пустынѣ моего невѣжества.

Первой изъ такихъ росинокъ была для меня лекція профессора Креозотова. Креозотовъ былъ человекъ замѣчательный. Надъ нимъ сѣялись въ советѣ университета его товарищи профессора, надъ нимъ сѣялись его слушатели, надъ нимъ извѣрное сѣялся въ душѣ даже тотъ сгорюченный, который въ университетскихъ сѣняхъ считалъ съ него шубу или пальто. Но Креозотовъ не замѣчалъ или не хотѣлъ замѣчать всѣхъ этихъ пинковъ и явныхъ сѣяковъ и, не смущаясь ничѣмъ, твердой поступью направлялся къ избранной цѣли, т. е. къ выслугѣ въ пенсіонъ полнаго звѣзда профессора. Служилъ онъ съ упорнымъ твердымъ и, занимая кафедру исторіи, дѣйствительно читалъ всякую исторію, какую назначать, то древнюю, то русскую, то новѣйшую. Еслибы ему поручили читать специальную исторію Букварской орды или Абиссинской имперіи, то это-бы ему настолько не затруднило. Даже въ такомъ экстраординарномъ случаѣ у него нашлась-бы готовая стряпца, написанная лѣтъ двадцать тому назадъ изъ такой чистой бумаги, какую теперь нельзя найти ни въ одной букажиной лавкѣ. Служебное усердіе сопровождало Креозотова на лекцію и вмѣстѣ съ нимъ садилось на кафедру; профессорскій пиджакъ его былъ разнообразенъ, какъ сама природа; онъ крѣпился отъ душевнаго напряжения, онъ изнывалъ и становился пѣвучимъ, когда герои его страдали или сходили въ могилу; онъ откидывался на спинку кресла, уводилъ ротъ въ сторону и придавалъ своей красной физиономіи шаловливое выраженіе, когда его герои спотыкались на пути добродѣтели и когда такіе арабы, мирный эротическій анекдотъ прерывалъ собою величественное теченіе исторической жизни. Онъ лицедѣйствовалъ на кафедрѣ, онъ разигрывалъ, а не читалъ свои тетрадки, и, какъ стоило ожидать, слушатели сначала недоумѣ-

вали, потомъ сѣбялись, наконецъ переставали посѣщать его лекціи, изрѣдка показывались въ его аудиторіи, ради соблюденія приличій, и заводили между собой очередь, чтобы на вѣсколку человекъ явиться для экзамена по крайней мѣрѣ одинъ полный экземпляръ Креозотовскихъ записокъ.

Ученость Креозотова была такъ-же обширна, какъ велика была его тишичность. Онъ не пропуская ни одного магистерскаго диспута, относившагося къ филологическому факультету. На каждомъ диспутѣ онъ дѣлалъ множество возраженій и замѣчаній очень безпощадныхъ, микроскопически мелкихъ, но тѣмъ болѣе показывавшихъ, что специальный вопросъ, разработанный магистрантомъ, извѣстенъ ему по источникамъ, во всѣхъ мельчайшихъ подробностяхъ. И это обиліе знаній лежало точно въ сундукѣ: единственнымъ ученымъ сочиненіемъ Креозотова была какая-то славянская мифологія: выпустивъ ее въ свѣтъ, Креозотовъ весь ушелъ въ свои сѣни тетрадки и всѣ свои духовныя силы посвятилъ крѣпѣнію и ничинескому искусству. Мы слушали его древнюю исторію вмѣстѣ съ каморалистами, но онъ объявлялъ, что для насъ, филологовъ, будетъ еще читать отдѣльно исторію древней географіи. Онъ сдержалъ свое обѣщаніе. Что это такое было — этого я и выразить не въ состояніи. Тутъ уже не было ни героическихъ смертей, ни эротическихъ грѣховъ, ни ничинескаго искусства. Осталось одно крѣпѣніе. Въ первый разъ, когда онъ пришелъ читать этотъ длинный списокъ собственныхъ именъ, его поразила наша малочисленность, которая тѣмъ рѣзче бросилась въ глаза, что занимаемая нами аудиторія была очень обширна. При этомъ удобномъ случаѣ онъ разсказалъ намъ слѣдующій историческій анекдотъ. — Одинъ мудрецъ вошелъ въ небольшой городъ, въ которомъ были очень большія ворота. Увидѣвъ это обстоятельство, мудрецъ обратился къ гражданамъ и сказалъ: «я боюсь, чтобы нашъ городъ не ушелъ черезъ ваши ворота». — Неожиданно для самого Креозотова, анекдотъ этотъ оказался пророчествомъ: въ одинъ прекрасный день городъ дѣйствительно ушелъ и мудрецъ увидѣлъ только одинъ большій врагъ. Дѣло въ томъ, что терпѣніе наше истощилось, и мы сговорились пренебречь исторіей древней географіи и разойтись по домамъ. До совершенія этого героическаго поступка мы однако выслушали около дюжины лекцій. Креозотовъ успѣлъ приглядѣться къ нашимъ лицамъ, узналъ наши фамиліи и неоднократно разговаривалъ съ каждымъ изъ насъ. Сблизившись съ нами такимъ образомъ, онъ однажды предложилъ намъ предпринять общую работу. Я наострялъ уши. Предложеніе Креозотова состояло въ томъ, чтобы общими силами перевести съ греческаго географическое сочиненіе Страбона. По окончаніи перевода Креозотовъ обязывался свѣрить его съ



подлинникомъ, подвергнуть его одной общей редакціи и издать съ признательностью упомянувъ въ предисловіи фамиліи даровитыхъ и добросовѣстныхъ переводчиковъ. Предложеніе было принято. Предусмотрительный профессоръ, захватившій съ собою экземпляръ Страбона, для того чтобы ковать желѣзо, пока оно было горячо, тотчасъ предъявилъ принесенную книгу, разрѣзалъ ее на восемь частей, по числу завербованныхъ переводчиковъ, и вручилъ каждому желающему по пяти печатныхъ листовъ довольно мелкаго греческаго текста. Я конечно ревностно началъ переводить, и потому могу объяснить читателю, что это была за работа. Представьте себѣ, что какой-нибудь господинъ раскрылъ передъ вами атласъ, взявъ въ руки указку и, водя ею взадъ и впередъ по картѣ, рассказываетъ вамъ, что вотъ это мысъ А, а въ двухъ верстахъ отъ него заливъ В, а въ заливѣ этотъ выдается рѣка С, а по рѣкѣ С стоятъ города D, E и F, и т. д., и все въ томъ-же родѣ. Это строгое изложеніе разнообразится порою краткими историческими намеками на сраженіе, происшедшее по близости, или на богослужебные обряды, совершавшіеся гдѣ-нибудь въ снѣженной рошѣ... Вотъ и все. И такихъ прогудокъ по атласу набирается листовъ до сорока, а мнѣ предстояло перевести пять листовъ, т. е. 80 страницъ. Читатель понимаетъ конечно, какъ именно такая работа могла обогатить мой умъ, и какъ необходимо было для русской публики получить изданіе Страбона въ русскомъ переводѣ. Чѣмъ дальше подвигалась моя работа, тѣмъ снисходительнѣе я начиналъ смотрѣть на нашихъ трехъ вице-президентовъ. Дѣло, какъ и слѣдовало ожидать, расклеилось. Крезотовъ собралъ растерзанныя части своего Страбона и отдалъ ихъ въ переплетъ.

## VI.

Въ то время, когда мы еще танули ямку, возложившую на насъ почтеннымъ профессоромъ, я и думалъ обратиться къ Крезотову за совѣтомъ. Краснѣя отъ волненія, я показавъ ему, что желаю социально заняться исторіей, и убедительно просилъ его объяснить мнѣ, какъ надо поступать въ такомъ затруднительномъ случаѣ. Выслушавъ мою исповѣдь, Крезотовъ тотчасъ повѣтовалъ мнѣ читать энциклопедію Эрша и Грубера, вѣрнѣе того читать источники древней исторіи—Геродота, Фукидиду, Плинія, Ксенофонта, Тита Ливія, Діодора Сицилійскаго, Диона Кассія и т. д. Я горячо поблагодарилъ его за добрый совѣтъ и немедленно побѣжалъ въ университетскую бібліотеку.

— Позвольте мнѣ взять на домъ энциклопедію Эрша и Грубера, сказалъ я нашему бібліотекару.

На лицѣ бібліотекаря выразилось удивленіе.

— Книги, служащія для справокъ, отвѣтилъ онъ мнѣ очень вѣжливо:—на домъ не выдаются.

Вы можете пользоваться ими здѣсь. Какую вамъ надобно книгу?

И не имѣлъ основанія предпочитать одну книгу другой, и потому совершенно безпристрастно назвалъ книгу А.

Тогда бібліотекарь повелъ меня за собою въ одну длинную галлерею и указалъ мнѣ длинный рядъ большихъ и толстыхъ книгъ, стоявшихъ на паркетѣ въ стройномъ алфавитномъ порядкѣ. Напомню, сколько ихъ было—тридцать, сорокъ или пятьдесятъ, но знаю, что ихъ было очень много, и что это зрѣлище привело меня въ трепетъ: я взялъ первую книгу съ лѣваго фланга и увидалъ, что буква А далеко не исчерпывается этимъ томомъ, который однако оттягивалъ мнѣ руки. Передо мной лежалъ знаменитый нѣмецкій энциклопедическій лексиконъ Ersch und Gruber, и конечно я на первыхъ страницахъ его нашелъ то, что обыкновенно находится въ такихъ книгахъ. Рѣка Аа, слово Аа! (угорь), рѣка Ааг, кантонъ Ангау и т. д. Сбирать свѣдѣнія обо всѣхъ этихъ предметахъ было конечно любопытно, а прочесть и сохранить въ памяти всю энциклопедію Ersch und Gruber значило-бы сдѣлаться восьмымъ чудомъ свѣта; но тѣмъ не менѣе чувство самосохраненія взяло верхъ надъ этими заманчивыми соображеніями. Я рассчиталъ, что мнѣ пришлось-бы читать Эрша и Грубера лѣтъ десять, и потомъ, по окончаніи послѣдняго тома, снова приступить за первый, который въ это время успѣлъ-бы еще разъ приобрести для меня всю прелесть новизны. Прочитавъ энциклопедію разъ пять отъ начала до конца, я могъ бы сказать, что жизнь моя наполнена и что я могу умереть спокойно, совершивши въ земной жизни то, чего до меня еще не совершалъ ни одинъ здравомыслящій смертный. Совѣтъ Крезотова обогатилъ меня такимъ образомъ слѣдующими опытными знаніями: въ первыхъ я узналъ, что книги, служащія для справокъ, на домъ не выдаются; во-вторыхъ я узналъ, что существуетъ нѣмецкая энциклопедія Эрша и Грубера, что она очень велика и годится для справокъ; въ-третьихъ я узналъ, что приобретать исторически свѣдѣнія въ алфавитномъ порядкѣ и въ переплетку со всякими другими свѣдѣніями—оригинально, но неудобно; въ-четвертыхъ я приобрѣлъ то драгоценное убѣжденіе, что профессора университета могутъ иногда подавать совѣты, приносящіе въ недоумѣніе.

Совѣтомъ своимъ Крезотовъ заронилъ въ меня ядовитое зерно скептицизма. Изъ злого семени выросла гибельная жатва. Теперь, если кто-нибудь рѣшится упрекать меня въ нигилизмѣ, я тотчасъ укажу моему обидчику на Крезотова и скажу: вотъ мой первый наставникъ! Спросите у него,—пусть онъ отвѣтитъ вамъ за мою погибшую душу.

Испытавъ неудачу на энциклопедіи, я тѣмъ не менѣе попробовалъ причѣпиться къ дѣлу второй совѣтъ того-же коварнаго профессора. И

къ къ себѣ на долѣ творенію Геродота во фран-  
скомъ переводѣ и началъ его чѣтать. Тутъ  
очень выдѣлись трудностей не представлялось,  
это было столько-же безплодно, сколько лег-  
ко. Всякому человѣку, имѣющему понятіе о серь-  
зныхъ и послѣдовательныхъ умственныхъ за-  
нятияхъ, хорошо извѣстно, что историческія ис-  
слѣдованія должны читаться съ спеціальной цѣлью  
исследования, а не просто, какъ развѣтливый  
ветвь на эпоху критическій взглядъ и желаю-  
щею провѣрить и дополнить изысканія своихъ  
предшественниковъ. Что же касается до птен-  
ца, подобнаго мнѣ, то мнѣ надо читать исто-  
рическія сочиненія и изысканія, въ которыхъ  
они приведены въ порядокъ, сгруппированы  
по вопросамъ критическими трудами мыслящихъ  
людей. Это я говорю для тѣхъ итенцовъ,  
которые обречены на постоянное желаніе съ юныхъ  
лѣтъ посвятить себя историческому изученію. Я  
совершенно не одобряю, потому что, по крайнему  
мнѣнію, исторія вообще не такая наука  
(или только она наука, что требуетъ доказа-  
тельствъ), которая могла-бы укрѣпить и сфор-  
мировать молодое мышленіе. Но допустимъ то,  
что въ ней никакой надобности допускать, — что  
еще юности къ исторіи порывисто и наудер-  
но, какъ эксцентрическое желаніе беремен-  
ной женщины, то и въ этомъ случаѣ перенявъ  
съ учебника Смарагдова на чтеніе Геро-  
дота — значитъ броситься изъ огня въ полныя  
горладо вѣтра, или въ болото въ  
глубокую трясину. И поясню это параллелью.  
Въ одну единичную необходимость вырѣдоложе-  
нія нѣсколькихъ лѣтъ возитъ съ трупами;  
если кроме мертвыхъ людей и живот-  
ныхъ начать джентльмэнъ, но имѣющій ни-  
чего предварительнаго понятія объ анатоміи,  
онъ мнѣ этого прощанія внесетъ только  
нѣсколько дурного запаха гнилой крови и раз-  
вѣсившихъ мяса. Конечно первый анатомъ на  
это не учился. Да и первый портной, по спра-  
вочному замѣчанію госпожи Простаковой, тоже  
на это не учился. «Да онъ можетъ-быть и  
еще хуже меня», отпѣваетъ на это про-  
стошій Тришкин, который такимъ образомъ  
внесетъ безапелляціонный приговоръ надъ  
этимъ же джентльмэномъ свѣтлымъ профессора Крезо-  
това. Вы скажете можетъ-быть, что парал-  
лель не вѣрна, потому что предполагаемый  
анатомъ не имѣетъ понятія объ анатоміи,  
а Смарагдовъ до нѣкоторой степени  
знаетъ исторію. Ну, да. Джентльмэнъ, войдя въ  
анатомическій театръ, узнаетъ голову, руку,  
но — и ничто иное, читая Геродота, узнаетъ  
и Каябиза, Креза. Но трупы разсѣкаются  
для того, чтобы убедиться въ существованіи  
глазъ, руки и ноги, а историческія источники  
даже дѣлаютъ люди не для того, чтобы любо-  
пытно извѣдать Кира, Каябиза и Креза. Значитъ,

параллель вѣрна, и больше объ ней толковать  
ничего. Совѣтъ Крезотова имѣетъ въ себѣ еще  
одну опасную сторону, которая могла сдѣлаться  
гибельной для молодого человѣка, способнаго  
удручать плоть и мозгъ во имя величія и славы  
науки. Еслибы Крезотовъ рекомендовалъ исто-  
рическія сочиненія Грота (не того, который пи-  
шетъ въ «Русск. Вѣстн.»), Нибура, Моммзена, Дун-  
кера и т. п., то для студента оставался-бы широкъ  
спасенія. У него явились-бы въ мозгу идеи, обо-  
гащающіе взгляды, попытки самостоятельнаго  
мышленія. Прочтя двѣ-три книги, онъ могъ-бы  
оглянуться на самого себя, могъ-бы довольно  
правильно поставить и разрѣшить въ умѣ своемъ  
вопросъ: дѣйствительно-ли историческія занятія  
составляютъ потребность его природы? Но что-  
то Геродотъ и Фукидидъ отрицательно не имѣютъ от-  
ступленія. Студентъ читаетъ одного писателя,  
читаетъ другого, и все не становится умнѣе, и  
все ждетъ проясненія своего мозга, и все гро-  
моздитъ факты на факты, и вдругъ, неожиданно  
негаданно для самого себя, въ одно прекрасное  
утро оказывается туго-набитымъ историческимъ  
челюдожѣмъ, совершенно подобнымъ своему про-  
топиту и возлюбленному руководителю. Для меня  
подобная опасность не существовала. Я никогда  
не могъ долго заниматься тѣмъ, что не достав-  
ляло мнѣ умственного наслажденія. Столпники  
и аскеты науки называютъ такихъ людей диле-  
тантами и шарлатанами. Это свѣдѣніе моей на-  
туры можетъ-быть очень дурно, но для меня  
оно во многихъ случаяхъ было чрезвычайно по-  
лезно. Всякій разъ, какъ я съ добродѣтельнымъ  
жаромъ думалъ постигнуть себя какой-нибудь  
кретинизирующей дѣятельности, неумолимыи де-  
монъ умственного энкурреума насильно выры-  
валъ у меня работу изъ рукъ и деспотически со-  
противлялся моему добросовѣстному стремленію  
поглубить. Кончилось тѣмъ, что я нахмурилъ ру-  
кой и навсегда отказался отъ невозможной борь-  
бы съ бѣсовскими прелестями. Но дошелъ я до  
этого результата не вдругъ, и читатель увидитъ,  
что не одинъ Крезотовъ снабжалъ меня совѣ-  
тами — сдѣлаться пидіотомъ.

## VII.

Кромѣ Крезотова, у насъ было еще двое пре-  
подавателей исторіи. Я не обращалъ къ нимъ  
за совѣтами, но слушалъ въ разныя времена ихъ  
лекціи, и нахожу, что легкій очеркъ ихъ дѣ-  
тельности заслуживаетъ вниманія людей, инте-  
ресующихся ходомъ образованія въ нашихъ уни-  
верситетахъ. Во-первыхъ рекомендую вамъ при-  
вать-доцента Кавылзева. Онъ молодой лѣтами,  
но великъ своими достоинствами: уступая Кре-  
зотову въ эрудицію и мимическую виртуозность,  
онъ далеко превосходитъ его утонченностью  
лекцій. По скромности, свойственной молодому  
ученому, онъ всегда выбираетъ себѣ руководи-



теля и, пристрастившись къ какому-нибудь одному историческому сочиненію, съ неизбѣннымъ постоянствомъ извлекаетъ изъ него всѣ свои лекціи на цѣлый академическій годъ. Составленные такимъ образомъ записки идутъ безъ измѣненія на продовольствованіе слѣдующаго курса студентовъ: и такъ какъ нѣтъ причины останавливаться на этомъ пути, то есть основаніе надѣяться, что современныя записки Кавылаева составятъ такую-же палеонтологическую динозавру, какую въ настоящее время уже составляютъ знаменитыя сінія тетради Крезотова. Кавылаевъ читалъ намъ исторію среднихъ вѣковъ по сочиненію Гизо: «*Исторія цивилизаціи во Франціи*». Выборъ самъ по себѣ очень позволителенъ, но замѣчательно, что острый и живой анализъ великаго доктринера дѣлался совершенно незамѣтнымъ въ чтеніи маленькаго приватъ-доцента. Такая связь идей терялась въ его безучастной, апатической передачѣ. Еслибы вы заставили деревенскаго дьячка прочесть вслухъ рѣчь Эдмонда Берка или графа Мирабо, то волненіе англійской палаты общинъ или французскаго учредительнаго собранія вѣроятно осталось-бы для васъ совершенно необъяснимымъ. Именно такую горькую долю терпѣло сочиненіе Гизо въ рукахъ Кавылаева. Не думайте, что я говорю о голодѣ или дикціи, — объ этихъ мелочахъ не стоило-бы заботиться; тутъ дѣло идетъ о пониманіи. Когда человекъ выражаетъ передъ вами свою мысль или мысль чужую, но вполне усвоенную имъ, и слѣдовательно развивающуюся изъ головы его, а не изъ тетради, тогда онъ непремѣнно оживляется и непремѣнно передаетъ вамъ часть этого оживленія; тогда даже чуждая мысль принимается на себя отчасти его личности и приобретаетъ хоть частичку той живучести, которую она имѣла въ первоисточникѣ своемъ. Гдѣ этого нѣтъ, гдѣ читающій совершенно равнодушенъ къ тому, что онъ читаетъ, тамъ чтеніе самаго замѣчательнаго произведенія превращается въ усыпительное журчаніе. Такъ дѣйствительно и было, — и лекціи Кавылаева были гораздо невыносимѣе лекцій Крезотова. Крезотовъ читалъ Крезотова, и слѣдовательно глубоко понималъ его и могъ даже изображать его въ лицахъ, а Кавылаевъ читалъ Гизо, который при всѣхъ своихъ политическxъ и теоретическxъ заблужденіяхъ былъ все-таки неизмѣримо великъ для Кавылаевского пониманія; слѣдовательно... слѣдовательно, тотъ студентъ, который не желалъ среди лекцій принасть головой къ столу и унести въ царство снавидѣній, долженъ былъ тщательно обходить аудиторію Кавылаева.

Когда мы перешли на третій курсъ, тогда-же драгоцѣнный Кавылаевъ сталъ читать намъ новую исторію или, точнѣе, біографію Лютера, началу которой онъ предпосылалъ кое-какія подробности объ эпохѣ возрожденія. Руководителемъ Кавылаева былъ историкъ реформаціи Мерль

д'Обинье (Merle d'Aubigné). На этотъ разъ все было одинаково хорошо. Достоинство выбора скомпенсировало достоинству изложенія. Минутное множество замѣчательныхъ европейскихъ историковъ, нашъ приватъ-доцентъ отыскалъ самую родственную душу въ райхѣ исторической литературы. Этотъ Мерль д'Обинье оказался протестантскимъ пѣистомъ и мистикомъ. На житіе святого угодника и чудотворца; въ каждомъ поступкѣ своего героя онъ усматривалъ специальное выраженіе воли божіей и, стараясь обратить своего читателя къ такимъ-же возвышеннымъ умозрѣніямъ, собралъ въ своемъ неоготовномъ сочиненіи всякіе анекдоты и слухи о Лютерѣ и его сподвижникахъ. Тутъ разказывалось и то, по сколько разъ въ день отцы Лютера съѣзжали маленькаго Мартина, и то, что Мартинъ въ монастырѣ дѣлалъ, и то, какъ онъ въ Римѣ ползалъ на колѣнкахъ по каменной мостинкѣ, и то, какіе слухи видѣлъ курфирстъ Фридрихъ Мудрый, и то, какъ одна баба индизвицію покупала, и многое множество всякаго другаго достопримѣчательнаго. Конечно все это какъ черезъ водопроводную трубу, текло черезъ уста Кавылаева въ наши записки. И все это мы должны были, не красясь за самихъ себя и не смѣясь надъ нашимъ наставникомъ, приличнымъ казеннымъ языкомъ излагать на переходномъ выпускномъ экзаменѣ. И это называлось любовью исторіи и должно было давать намъ понятіе, какъ сложились бытовья и политическія формы теперешнихъ обществъ! Читатель знаетъ, что ядовитое зерно скептицизма, заропенное моею чистою душою китрымъ Крезотомъ, могло чувствовать недостатка въ питательныхъ матеріалахъ и въ благопріятныхъ атмосферическихъ условіяхъ.

Въ началѣ осени 1858 года возвратился изъ двухлѣтней заграничной отлучки экстраординарный профессоръ исторіи Проніанскій. На его нашу студенчество возлагало самыя блестящія надежды. Онъ былъ сверстникомъ Кавылаева, но уже давно обогналъ его въ своей ученой карьерѣ. Первые лекціи его послѣ возвращенія изъ-за границы привлекли въ аудиторію его множество слушателей. Студенты, пришедшіе на лекціи изъ любопытства, оставались совершенно удовлетворенными, а обязательно слушатели Проніанскаго были въ восторгѣ отъ своего профессоръ подраживали тѣхъ, кому приходилось дремать подъ звуки Кавылаева, и жаловались только на то, что мѣста на скамейкахъ приходится занимать заранѣе и что въ огромной аудиторіи становится тѣсно душно. Словомъ, успѣхъ Проніанскаго могъ удовлетворить самое щекотливое самолюбіе. Ему даже аплодировали, и онъ, какъ некогда Гизо, благодарилъ своихъ слушателей и въ то-же время просилъ ихъ никогда не выражать ему такимъ образомъ ихъ сочувствія.



нительное достоинство его лекцій было действительно возникло. Онъ выражался языкомъ со-  
всѣмъ науки; видно было, что онъ понимаетъ  
то, что говоритъ, и умѣетъ высказать то, что  
думаетъ. Каждая лекція его заключала въ себѣ  
то-нибудь идею, связывающую или по край-  
нѣйшій пытающуюся связать между собою  
нѣсколько фактовъ. Этого уже было достаточно  
слушателей, привыкшихъ къ античности Кре-  
стьянъ и къ олигархическому спокойствію Кавыляева.  
Единственный недостатокъ, который можно было  
найти въ виртуозной фирмѣ изложенія Иро-  
ніанскаго, заключался въ его профессорскомъ  
манерѣ, въ его умственной кокетливости, въ  
постоянномъ усилии говорить остроумно и  
показать цивилизованнаго европейца, тракто-  
ваго *de la* *science* *des* *generaux* и *des* *minis-  
tres* *de* *l'etat*. Конечно онъ не говорилъ,  
дружески знакомясь съ Маколеемъ, или чай  
пьющаго, или спорить о пошлостяхъ съ Зибе-  
ромъ о подобныхъ вещахъ и Хлестаковъ могъ  
разсказывать только жеманно-городничего; но  
такое желаніе ослѣпить слушателей оригиналь-  
ностью и богатствомъ своихъ заграничныхъ  
наблюдений и изслѣдованій пробивало  
себѣ широкую дорогу всякій разъ, какъ  
то представлялась къ тому малѣйшая воз-  
можность. Тогдашнѣ послѣ своего прѣзда онъ  
показывалъ студентамъ, что будетъ читать три  
лекціи: *publica* (общій курсъ), *privata* (част-  
ный) и *privatissima* (самый частный).  
Въ частномъ курсѣ онъ общался пред-  
метъ образчикъ исторической критики, и дей-  
ствительно началъ разбирать очень подробно со-  
чиненія Лунтиправды, *l'histoire* *de* *X* *vi* *si* *cle*. Исто-  
рическая критика Ироніанскаго не привела къ  
какимъ-либо плодотворнымъ результатамъ, не об-  
ождала въ изслѣдователѣ обширной эрудиціи  
и не показывала намъ какихъ-нибудь замѣ-  
чательныхъ критическихъ приемовъ. Ироніанскій  
то разсказывалъ подробно содержаніе сочи-  
неній и биографію автора, потомъ ловилъ Лунти-  
правду въ противорѣчія, которыя были очевид-  
ны, и извѣдалъ его въ пристрастіи къ От-  
то, открывая такимъ образомъ обстоятельство,  
явно извѣстное и неподлежащее никакому  
сомнѣнію. Стало быть, ученой заслуги тутъ не  
было, а собственно для студентовъ личность и  
реальность Лунтиправды не могла представлять  
какого-либо интереса, потому что сотни болѣе  
интересныхъ историческихъ личностей и болѣе вы-  
дающихся фактовъ оставались для нихъ въ  
полномъ незнакомствѣ и зловѣкомъ полумракѣ. Да и за-  
было разглагольствовать курсъ на три отдѣленія?

И зачѣмъ было огорождать городить,

И зачѣмъ было манусти садить?..

Въ концѣ. Баронъ одолѣлъ. Гдѣ-нибудь въ  
Лондонѣ въ *Leedsberg* такъ дѣлается, и въ  
Лондонѣ такъ дѣлается. Надо же  
Ироніанскому заявить, что онъ съ минимума

знакомство имѣетъ. Не упускалъ также  
щеголеватый профессоръ случая упомянуть, какъ  
онъ собственной своей особой стоялъ или си-  
дѣлъ на подлинномъ мѣстѣ того или другого ма-  
жоратаго события. При этомъ излагались описатель-  
ныя подробности, которыя, во-первыхъ, нисколько  
не объясняли разсматриваемаго факта, а, во-  
вторыхъ, съ удобствомъ могли быть отысканы въ  
карманномъ гидѣ. Но все это были мелкія сла-  
бости, а въ профессорской дѣятельности Иро-  
ніанскаго были и болѣе серьезные факты. Случа-  
лось мнѣ однажды съ большимъ удовольствіемъ  
прослушать лекцію Ироніанскаго, въ которой  
онъ, стараясь опредѣлить обязанности историка  
вообще, въ связи съ этой темой разбиралъ исто-  
рическую и критическую дѣятельность Мако-  
лея. Конечно Маколей представлялся ему богѣмъ исто-  
рии, сошедшимъ на землю единственно для того,  
чтобы научить людей искусству писать истори-  
ческія монографіи и критическія статьи. Несмо-  
тря на хвалебное изреченіе своей лекціи, Иро-  
ніанскій оцѣнилъ однако умно и чѣтко особен-  
ности и достоинства критическаго таланта Ма-  
колея; замѣтилъ даже слабость Маколея, какъ  
отвлеченнаго мыслителя; доказалъ, почему эта  
слабость, обнаруживающаяся въ его этюдѣ о  
Бэконѣ, не вредитъ ему, какъ историку, и очень  
основательно подкрѣпилъ всѣ свои положенія и  
выводы довольно обширными и очень удачно  
выбранными цитатами изъ сочиненій разби-  
раемаго писателя. Вся лекція произвела на слу-  
шателей самое стройное впечатлѣніе, несмотря  
даже на то, что Ироніанскій, ради загранич-  
ности и шегольства, называлъ Маколея — *Мако-  
лей*. Черезъ нѣсколько времени послѣ этого  
Ироніанскій съ большимъ успѣхомъ прочелъ въ  
большой университетской залѣ, при значитель-  
номъ стеченіи публики, двѣ публичныя лекціи  
о состояніи французскихъ провинцій при Людо-  
викѣ XIV. Источникомъ своихъ опы объявилъ  
сочиненіе Флешье: «*Les grands jours d'Auver-  
gne*». Публика осталась очень довольна, и дѣя-  
ствительно во всемъ, что я до сихъ поръ разска-  
зывалъ, нельзя замѣтить ровно ничего предосу-  
дительнаго. Но «мой злобный гений» непремѣнно  
хотѣлъ превратить меня въ скептика. Случилось  
мнѣ купить одну французскую книжку: «*Essai  
de critique et d'histoire par H. Taine*» («Исто-  
рическіе и критическіе опыты» Тэна). Въ этой  
хорошей книжкѣ заключались статьи о Гизо, о  
Мишле, о Теккереѣ, Монталамберѣ, и между про-  
чими о Маколей и о Флешье. Когда я добрался  
до Маколея, то изумленію моему не оказалось  
границъ \*). Читаю и глазами не вѣрю: она, она,  
моя голубушка, блестящая лекція Ироніанскаго

\* Тако-же изумленіе постигло меня однажды при  
чтеніи лекцій Вильямса объ Англіи въ XVIII сто-  
лѣтіи, когда я увидѣлъ, что характеристика Монтале-  
мбера вѣдала изъ романа Теккерея, «*Geoffrey Hamond*».

а Макоты, тѣ-же идеи, тѣ-же порядки изложенья, тѣ-же цитаты, даже обороты рѣчи и образы тѣ-же самыя: предполагать случайное сходство нѣтъ никакой возможности, самое упоминаніе должно указать очевидности. Знатный талант Проніанскаго оказывается чужимъ талантомъ, вѣдательное изученіе Макоты оказывается прирабѣмъ; навалили перья вѣсти напечатать, да еще быть сирасу; блестящая лекція нечто иное, какъ тайный переводъ съ французскаго. Ну, подумалъ я, посмотримъ, что такое феніше? Подозрѣнія мои оправдались. Обнаружилось, что публичныя лекціи тоже были взяты на прокатъ, а магазинъ, снабдившій ими пивнизированнаго европейца, былъ тщательно скрѣплен отъ публички, потому-де, что совѣстно русскому профессору открыто пользоваться идеями легкаго французскаго критика, ну, а тайкомъ неживнисься всегда пріятно и неудобно. Еще въ одномъ случаѣ мнѣ удалось убѣдиться въ ученой безцерковности профессора Проніанскаго. Въ 1860 году ему пришлось задавать тему для сочиненія на недѣлю. Онъ задать тему изъ исторіи послѣднихъ вѣковъ язычества и въ отчетѣ объ университетской лекціи было напечатано, вѣдѣть съ объявленіемъ этой темы, указаніе на два пособія: во-первыхъ, на сочиненіе Чирнера «Der Fall des Heidenthums» (паденіе язычества), во-вторыхъ, на изслѣдованіе Проніанскаго объ Александрѣ Авонотихѣ, одеситѣ изъ ложныхъ чудотворцевъ и пророковъ язычества. Я, съ собственнымъ мнѣ догадываніемъ, послѣдовавъ этому указанію и нечаянно убѣдился въ томъ, что изслѣдованіе Проніанскаго упомянуто въ отчетѣ объ актѣ исключительно ради щегольства, потому что оно не изслѣдованіе, а очень жалостливое извлеченіе изъ указанной книги Чирнера. Между прочими красками я запомнилъ слѣдующее мѣсто. «Итакъ, пишетъ Проніанскій, — приказалъ перенести 500 желѣзныхъ статуй... Желѣзныхъ статуй? Слышали-ли вы когда-нибудь, читатель, чтобы въ древности или когда-бы то ни было выдѣлывались желѣзныя статуи? Какъ же это? Ковали ихъ, что ли? Отыскиваю соответствующее мѣсто у Чирнера и нахожу тамъ: «500 *chêne Saule*». Дѣло объясняется просто. Это значитъ, по мнѣнію всѣхъ людей, знающихъ нѣмскій языкъ: «500 вѣднхъ колоннъ». Значить, Проніанскій, кромѣ петвердаго знанія нѣмецкаго языка, обнаружилъ еще небрежность въ работѣ и изумительное непониманіе древней техники. Изобрѣсти желѣзныя статуи, да еще вѣднхъ палысокъ, и сохранить до сихъ поръ репутанцію ученаго человѣка, это, милостивые государи, такой наемъ, который возможно только у насъ, въ Россіи. И замѣтьте притомъ, что эти жрецы науки, тайно переводящіе съ французскаго и неудачно переводящіе съ нѣмецкаго, взирють съ высоты вѣличія на литераторовъ и журналистовъ, на дилегантовъ,

неспособныхъ удовлетворять серьезнымъ собственнымъ требованіямъ общества. Замѣтьте, именно эти изобрѣтатели желѣзныхъ вѣднхъ громко разсуждаютъ о достоинствѣ кн. — замѣтьте это, и замѣтьте, слѣдуя совѣту Кузьмы Пруткина, «глядите въ корни вещей», ибо наружность обманчива.

## VIII.

Говоря объ Проніанскомъ и Кавыляевѣ, возмжно нарушилъ хронологическую последовательность вѣднхъ воспоминаній, и потому возвращаюсь назадъ къ тому времени, когда проводилъ Страбона и читалъ Геродота, началу зимы 1856 года. Ожидая себя у паго прѣдѣлѣнія отъ каждаго профессора, я въ то время аккуратно посѣщая писывалъ всѣ лекціи, напечатанныя мнѣ наизусть. Особенно интересовали меня лекціи профессора Теллманна, читавшаго намъ теорію и исторію древнорусской литературы. Вѣднхъ лекціяхъ было дѣйствительно много хорошаго, а именно было дѣтъ тридцать съ небольшимъ любилъ студентамъ и искалъ между ними яркости; лекціи свои онъ составлялъ съ шимъ стараніемъ и всегда заканчивалъ кой-нибудь фигурой, которая нечужда была поднята въ душѣ студентамъ цѣрю добрыхъ и возвышенныхъ чувствъ. Фигура всегда была приготовлена заранее, не жене она всегда выдѣлывалась отъ дѣловой искренности и безъ никакой преговорности на кафедрѣ выдѣлжаніи часа, Теллманнъ всегда приходилъ въ рабочее состояніе, и тогда рулада вырывалась изъ его съ неудержимой силой; стоя на дри, онъ всегда чувствовалъ дѣйствительную потребность сказать студентамъ что-нибудь важное, а такъ какъ онъ профессорствова не первый годъ, то ему было вѣднхъ изъ по, зная свою различивающуюся натуру, вѣднхъ заранее материалы для той потребности, которая нечужда возникаетъ передъ лекціи. Неужели вы упрекнули слезливый вѣднхъ въ театральничанніи, если онъ, отирая чѣи-нибудь похороны и находясь при изъ своей квартиры въ самомъ вѣднхъ жепѣ духа, набѣднхъ карманами своего сорочками платками? Вѣднхъ онъ-же знаетъ, прѣднхъ распахнется: такъ какъ-же ему вѣднхъ свои мѣри? Что-же за удовольствіе слезы рукавами сорочка или уводнхъ со одо жени посового платка? Такъ и То Развѣ хорошо было-бы, еслибы ратрагъ копелъ профессоръ не изнхъ своего чужихъ и красивыхъ рѣчалъ? Вѣднхъ это-ху наѣднхъ, еслибы онъ, оманчивая, вдругъ развелъ руками, изобразилъ-бы своимъ глубокою любовью къ студентамъ,



только усидит, и вдруг ничего — был этот шашко. А такая участь непременно постигла его, если бы материал для фесверига был привасен заранее. И до сих пор по-прежнему он одинаково отработавший специальный предмет лекций, вставать говорить о величии знаменитого, и вставать заключать свою речь словами: «Ignorance — c'est l'esclavage, savoir — c'est la liberté» (невежество — рабство, знание — свобода). Нас так и подкинуло: эффект вышел олушительный, — а все это? Оттого, что из скрутки Телицына лежалось платки.

Мы также можем быть, что слезливость не чувствительность, и что истинный талант обретается приготовленными эффектами, потому что подается на свои силы и всегда находят эффекты под руками в ту решительную минуту, когда он в них нуждается. Против этого я спорить не буду; считать Телицына талантливым профессором позволительно только студентам первого курса, восхищающимся копией его лекций. И с своей стороны отстаивать только его искренность. Телицын не пошел на Проманского: ему хочется не блеска, вежливости, а любви, сочувствия студентов; он чувствует, что в глаза, он действительно есть быть и полезным профессором, и дельным учеником; он напрягает все свои силы, но при этом мы должны помнить, что разнородные человеческие силы неодинаковы. Телицын читал, читал постоянно и передавал это многообразие вещей на лекциях, — по сути его все-таки были мозаики. Перевернуть и обработать массу материала в своем мозгу и передать слушателям продукты своего мышления. Этого от Телицына слишком было требовать. Да и не угодно-ли вам посмотреть вокруг себя: много-ли у нас в цѣлой России людей, действительно способных мыслить и пользующихся этой способностью? Куда вы идете, вездѣ — или переводчики, подобно Проманскому, или камешники и носильщики, вроде Телицына; вездѣ или ловкие люди, с хорошим знаніем, чего они хотят, или терпеливые труженики, вовсе незнающіе, зачѣм они живут. Пусть они и катятся по наклонной плоскости, они и катятся по силѣ инерціи до тѣх пор, пока им не останется накопленіе жира и истощающія силы. Люди, подобные Телицыну, живут или до тѣх пор, пока не войдут въ море и въ барствяную дѣлу. Или до тѣх пор, пока не разовьются въ себѣ чухотку. Телицыну досталось по всей вѣроятности послѣдній исход. Несмотря на свои молодые лѣта, онъ уже успѣлъ приобрести очень зажиточную сутуловатость и постоянно страдалъ зяблостью и припадками; глаза его были всегда немного воспалены и всегда неопредѣленно туглыми взорами бродили куда-то вдалѣ. Обладатель этихъ глазъ,

или самозабвенно разговаривая, или всегда или усиленно сосредоточеннымъ, или тревожно размышляющимъ; можно было подумать, что онъ постоянно съ радостью духовными очами какую-нибудь великую красоту или постоянно стараясь уловить утомляющую какую-нибудь вѣчно ускользающую отъ него реальную мелочность нашего дѣла ничего этого не было. Телицынъ былъ просто вѣрующимъ жрецомъ и слѣпымъ поклонникомъ того идола, передъ которымъ онъ хотѣлъ повернуть въ прахъ своихъ слушателей. Из атрибутовъ этого идола онъ съ улыбкой блаженства сжигалъ медленнымъ огнемъ свой мозгъ и свои жизненные силы. Для него слова Франкса: «L'ignorance — c'est l'esclavage, le savoir, — c'est la liberté» были догматомъ вѣры. Какой savoir? какая liberté? онъ объ этомъ не спрашивалъ и былъ твердо увѣренъ, что научитъ всякие византийскихъ писателей на проповѣди Кирилла Туровскаго или разсмотрѣть литературные приемы Нестора значить — до известной степени развѣять прахъ губительной ignorance и потрясти основы ненавистнаго esclavage. Телицынъ былъ лучший продуктъ нашего университетскаго образования; онъ несомненно достигъ той точки развитія, которая составляетъ крайній и высшій предѣлъ педагогическихъ тенденцій нашихъ университетовъ. Пойти дальше, забрать вверхъ или изъ сторону — значило-бы уклониться отъ той патентованной цѣли, которую самые лучшие профессора показывали своимъ слушателямъ, какъ цѣль, исключительно соответствующую достоинству и назначенію человѣка.

Такъ какъ всякую систему слѣдуетъ судить именно по тѣмъ ея произведеніямъ, которыя она сама считаетъ вполне удавшимися, то вотъ я ставлю передъ читателемъ портретъ Телицына и говорю ему: таковъ идеалъ, къ которому стремится наше университетское образованіе. Какъ онъ вамъ нравится? Чувствуете-ли вы въ душѣ своей неограниченное желаніе приблизиться къ этому результату? Находите-ли вы, что обновление Россіи будетъ совершаться быстро и радикально, если десятки тысячъ Телицыныхъ будутъ разбѣганы на всѣхъ поприщахъ нашей общественной дѣятельности? — Не знаю, какъ вы отвѣтите на эти три вопроса; не скажу вамъ такъ-же, какъ отвѣтилъ-бы я на нихъ теперь; но въ 1856 и въ 1857 годахъ я отвѣтилъ-бы на первый вопросъ: «отвѣтъ», — на второй: «чувствую», — на третій: «нахожу». Кроме того я самые вопросы нашелъ-бы странными и на вопрошающаго посмотрѣлъ-бы какъ на обскуранта, вошущающаго надъ святыми представителями науки. 1856 и 1857 годы были, какъ извѣстно, тѣмъ временемъ, когда наше общество во что-бы то ни стало стремилось убѣдиться въ томъ, что оно переживаетъ великую эпоху, — тогда множество старыхъ вещей переключивались заново и дѣйствительно принимались за новыя тѣми самыми людьми, которые собствен-



поручно отдавали ихъ въ красильнику и принимали ихъ отъ него обратно. При этомъ краски часто оказывались непрочными или развѣшающаго свойства, такъ что материн въ скоромъ времени линяла или расплзалась. Это стремление обольщаться и надѣяться проявилось и въ университетѣ, гдѣ мы немедленно опредѣлили, что Крезотовъ и Кавылаевъ будутъ считаться представителями отживающаго порядка вещей, а Телицынъ — кроткихъ ангеломъ прогресса и вдохновеннымъ провозвѣстникомъ лучшаго будущаго.

Если читатель приметъ въ соображеніе, что эти два года юношескихъ мечтаній матушки Россіи соотвѣтствовали именно такой-же порѣ въ моей личной жизни, то онъ пойметъ, что образъ Телицына долженъ былъ произнести на меня чарующее и одуряющее впечатлѣніе. Я увлекался въ одно время и чувствомъ массы, и своей личной потребностью найти себѣ учителя, за которымъ я могъ-бы слѣдовать съ вѣрой и любовью. Мысли о занятіяхъ исторіей замерли во мнѣ, благодаря совѣтамъ Крезотова. Въ этихъ мысляхъ никогда не было ничего серьезнаго, и я думалъ приняться за исторію только потому, что исторія — самая яркая наука нашего факультета; она первая бросается въ глаза, и я схватился за нее, какъ ребенокъ хватается за пламя свѣчи. Теперь-же, когда я всѣмъ сердцемъ возлюбилъ Телицына, теперь, когда онъ гальванизировалъ меня и товарищей моихъ лукавыми хвостиками своихъ лекцій, теперь въ душѣ моей зародилось неудержимое желаніе посвятить себя — чему? зачѣмъ? — ну, все равно, чему-бы то ни было, а только посвятить себя. *Наука, истина, сѣнь, отшельность, прогрессъ, развитіе* — эти слова такъ и кувыркались у меня въ головѣ, и это кувырканіе казалось мнѣ ужасно плодотворнымъ, хотя изъ него ничего не выходило, да и видѣти ничего не могло. «Хочу служить наукѣ, хочу быть полезнымъ; возьмите мою жизнь и сдѣлайте изъ нея что-нибудь полезное для науки!» — Восторгу было много, но смысла мало. Слово *наука* осталось для меня любезнымъ звукомъ, какъ остается она для многихъ людей, утѣшающихся всю свою жизнь тѣмъ прѣлестнымъ заблужденіемъ, что они ее, науку, двигаютъ впередъ. Непонимая того, что такое «наука», и даже не спрашивая себя о томъ, на какое употребленіе и какой сортъ ее годится для человѣка, я конечно не могъ понимать и того, что полезно и что бесполезно для науки. Стало быть, фраза моя измѣнилась такъ: «возьмите мою жизнь и истратите ее на то, что хотите». А изъ этого слѣдуетъ заключеніе, что возбуждать въ молодыхъ людяхъ безпредѣльный восторгъ и ослѣплять ихъ баскою добродѣтельныхъ словъ вовсе неоправдано, потому что молодые люди отъ этого слѣпнютъ, но крайней мѣрѣ на время, а потомъ, когда пройдутъ ихъ глупость, они начинаютъ смѣяться надъ тѣмъ, что возбуждало, и надъ тѣмъ, кто возбуждалъ въ нихъ неосмысленное бла-

гоушствіе. Дѣйствительная наука, плодъ внимательнаго наблюденія и трезвой мысли, по самой природѣ своей враждебна всякимъ восторгамъ, какъ бы ни были они добродѣтельными. Если бы химикъ или физиологъ съ восторгомъ принималъ за свои опыты, то эрлише выплю-бы чуждое, по опыту не привелъ-бы къ какому результату, или по крайней мѣрѣ результатъ былъ-бы неправильно понятъ или превратно истолкованъ. Что-же касается до тѣхъ ученыхъ, которые пишутъ о Несторѣ и Кириллѣ Туровскомъ, то имъ конечно восторги вредить не могутъ, потому что они опытовъ не производятъ еще потому, что для нихъ соотечественниковъ и для всѣхъ прочихъ людей рѣшительно все равно, къ какимъ-бы результатамъ они ни пришли и до какихъ бы умозрѣній они ни дописались.

### IX.

Послѣдняя лекція Телицына передъ святками 1856 года была озаглавлена слѣдующимъ образомъ. Нашъ обожаемый профессоръ сказалъ, что для пользы науки и для наважденія студентовъ измѣнъ слѣдуетъ перевести нѣсколько важныхъ изслѣдованій и разсужденій. Тутъ онъ назвалъ между прочими статью Николая Гримма «Ueber den Liebesgott» («О богѣ любви»), — другую статью того-же автора: «Ueber die Verhinderung der Tode» («О сожженіи мертвыхъ»), — статью Шафарика о числительныхъ именъ — брошюру Штейнтала: «Die Sprachwissenschaft nach Wilhelm von Humboldt's und die Hegel'sche Philosophie» («Языкознаніе Вильгельма Гумбольдта и философія Гегеля»). Случилось такъ, что я сидѣлъ во время этой лекціи на среднѣмъ скамейки; товарищи мои, сидѣвшіе по обѣимъ сторонамъ, тотчасъ послѣ описанія лекціи встали, подошли къ кафедрѣ и взяли себѣ тѣ работы, о которыхъ была рѣчь, а на мою долю осталась только одна злобѣдлая брошюра Штейнтала. Дѣлать было нечего; Телицынъ смотрѣлъ мнѣ прямо въ глаза и еще говорилъ съ разчитаннымъ варствомъ, что эту брошюру перевести особенно необходимо. Я изселенно прекрестился и протянулъ къ ней руку. Рубиконъ былъ перейденъ, и Телицынъ обидѣлъ мною. Въ брошюрѣ Штейнтала оказалось 140 страницъ, и содержаніе роскошно выполнило тѣ грѣшныя обѣщанія, которыя даны въ заглавіи. О философіи Гегеля распространялось много. Всѣмъ читатель знаетъ по наслышкѣ, что это штука хитрая, и что понимать ее трудно, и кромѣ того бесполезно. Что-же касается Гумбольдта, то объ немъ сами нѣмцы, и притомъ его поклонники, говорятъ, что онъ неслепъ, что эта неслепость происходитъ отъ новизны оригинальности его идеи. Теперь вообразите себѣ, что Штейнталь, который о высочайшій матеріи пишетъ такъ-же удобопонятно, какъ и всѣ прочіе нѣмцы, начинаетъ сравнивать Гегеля съ Гумбольдтомъ, и притомъ не фактъ, добытые имъ.

статей, къ которымъ они пришли, а методы исследования и изслѣдованія; и это сравненіе прострѣлось на 140 страницахъ; и это надо было одѣть мѣт. — человѣку, читавшему Миколеля и Диккенса безъ особеннаго удовольствія. На моемъ младенческомъ лицѣ было ясно, на сколько я способенъ судить о Гегелѣ, Гольдѣ, и Телицынѣ могъ это замѣтить, и Телицынъ на такіе пустяки не обращалъ вниманія; съ наслажденіемъ готовился зарѣзать жертву на алтарѣ своего идола.

Да я началъ читать брошюру Штейнтала, и на первыхъ пяти строкахъ закружилъ голова, и я понялъ, что читатели, къ которымъ обращается авторъ, должны знать очень мало, а что я этого многого совсѣмъ не знаю. Я рѣшился не читать, а прямо переводить, въ связи между отдельными періодами и въ цѣломъ остались для меня совершенно чуждыми. И я это выполнялъ. Зная отлично нѣм. языкъ и владея хорошо русскимъ языкомъ, передавалъ вѣрно и отчетливо одинъ пѣзъ другой, — и, независимо отъ моей воли, въ какой-то общій смыслъ, точно такъ же, какъ чтеніе Чичиковскаго Петрушки изъ отрывка буквѣ всегда составлялось какое-нибудь, которое иногда и чортъ знаетъ что знаетъ. Но переводилъ я долго, и потому самъ не зналъ свою работу. Встрѣчаясь со мною въ университетѣ, Телицынъ не разъ говорилъ мнѣ, что Штейнталь не такъ долго писалъ свою книгу, какъ я ее перевожу. Но почему, тутъ ничего удивительнаго. Штейнталь вѣроятно писалъ, что онъ пишетъ, а я совсѣмъ не писалъ. Мѣсяца четыре ушло на мою работу; паки, придя на экзаменъ Телицына, я вручилъ ему толстую тетрадь, заключающую въ себѣ машинный набѣло переводъ ужасной брошюры. Должно быть, въ то время демонъ умнаго энтузіазма, о которомъ я упоминалъ, былъ совершенно позаваленъ добродѣтельными стремленіями, возбужденными во мнѣ кнѣ Телицына. Переводить книгу, которую не знаешь, это конечно самая несприятная и саморазрушающая работа, какую можно себѣ изобрести; и между тѣмъ я довелъ эту работу до конца. Очевидно демонъ былъ низринутъ и изгнанъ, но Телицыну этого было мало. Онъ, на экзаменѣ, попросилъ меня на выростъ прочесть двѣ-три страницы изъ моего перевода. Оказалось, что переводъ хорошъ. Тогда пришло въ голову помѣстить мой трудъ въ студентскій «Сборникъ». Такое желаніе было моему самолюбію. Но тогда же предостереженіе: слишкомъ рано, а вслѣдъ за возраженіемъ явился въ редакцію средство помирить противорѣчія: не говорить, изъ нашего перевода извлечь отъ этого предложенія меня въ жаръ брошюры. Этого только не доставало. Переводъ — ни-

чего не понять, а теперь извлекаю изъ того, чего не понимаю. Что-же я извлеку? А положеніе безвыходное. Сказать: «не хочу» — неовѣрно, да и весь разговоръ совсѣмъ не въ такомъ тонѣ былъ вѣденъ. Признаться въ томъ, что переводилъ машинально, признаться публично, при студентахъ, вѣдь это значить — дуракомъ себя назвать. И вѣдь! что будетъ, то будетъ! Въ эти размышленія промелькнули въ моей головѣ чрезвычайно быстро, и я сказалъ Телицыну, что извлеченіе будетъ сдѣлано. Я занялся этимъ трудомъ на каникулахъ и окончилъ его успѣшно, хотя и на этотъ разъ возжелъ было сказать, чтобы понималъ мысли Штейнтала. Пріемы мои при этой работѣ были довольно оригинальны. Я опредѣлилъ себѣ извѣстный масштабъ, именно, чтобы три страницы перевода превращались въ одну страницу извлеченія; соображался съ этимъ масштабомъ, а если жалъ и сокращалъ языкъ моего перевода, такъ что извлеченіе мое оказалось просто миниатюрной фотографіей съ большой картины. Я ухитрился даже въ этомъ случаѣ работать машинально, да иначе и не могъ работать надъ такимъ сюжетомъ: чуждымъ, незнакомымъ никакому понятію ни о Гегелѣ, ни о Гумбольдтѣ, ни о философіи, ни о языковѣдѣ, ни объ умственной жизни Германіи, и рѣшительно ни объ одномъ изъ тѣхъ предметовъ, о которыхъ совершенно свободно разсуждалъ Штейнталь.

Какъ вы думаете, читатель, во что превратилъ-бы меня Телицынъ, еслибы я дѣлалъ пять по-работалъ подъ его руководствомъ? Вѣдь такая операція надъ Штейнталемъ стоить цѣлаго года машинной канцелярской работы; вѣдь тутъ чуждымъ не развивается, а напротивъ привыкаетъ обращаться съ чуждыми мыслями, какъ съ закупоренными тюками, которые онъ перетаскиваетъ съ мѣста на мѣсто и разставляетъ въ симметрическомъ порядкѣ, не заботясь о томъ, что въ нихъ положено. Идетъ искусство строить фразы, привычка вставлять въ эти фразы научные термины, способность запоминать и передавать неопытные идеи, — является популяризмъ и обезьянство: ко всему этому присоединяется гордое самоудовольство, что вотъ, молъ, я сколько книжныхъ понятій усвоилъ, вотъ сколько научныхъ статей произвелъ, вотъ какую пользу великую принесъ. Когда явилось такое самоудовольство, тогда чуждымъ слѣдуетъ признать совершенно погибшимъ; тогда критическая способность утрачена, а вмѣсто способности мыслить пріобрѣтена способность наизмыкать слова и предложенія, соединять ихъ въ періоды и изъ періодовъ составлять статьи, диссертации или книги. Работая подъ руководствомъ Телицына, я болѣнными шагами направлялся къ такому блаженному состоянію.

## X.

Телицынъ имѣлъ полную возможность взглянуть въ меня и изъ раціональной со мною



узнать степень моего развитія. Лѣтомъ 1857 года мнѣ пришлось ѣхать съ Телицынѣмъ по желѣзной дорогѣ изъ Петербурга въ Москву. Мы проѣхали вѣсѣ 30 часовъ и по крайней мѣрѣ 10 часовъ были проведены въ серьезныхъ разговорахъ. Я съ живыми восторгами объяснилъ Телицыну, какую чудесную переѣзку произвелъ во мнѣ одинъ годъ, проведенный въ университетѣ, какъ передъ моею мыслью открылись цѣлыя новыя горизонты и какія теперь у меня хорошія стремленія. Телицынъ все это слушалъ съ любовью и съ вниманіемъ, умилился и восторгался вѣсѣ со мною, а это конечно еще болѣе поддало мнѣ жару. Человѣкъ разсудительный и неспособный удовлетворяться шалкими рѣчами, тотчасъ спросилъ-бы у меня, въ чемъ именно состоитъ переѣзка, какіе горизонты и къ чему клонятся стремленія. При такомъ вопросѣ съ меня поперехотъ соскочилъ бы хлѣбъ, и можетъ-быть за пароксизмомъ восторга послѣдовала-бы пароксизмъ унынія: пришлось бы вдругъ сознаться, что все упоеніе произведено какой-нибудь дюжиной словъ, и что кромѣ этихъ словъ да профессорскихъ записокъ не воспослѣдовало никакого умственного приобрѣтенія: но на профессорскія записки я уже смотрѣлъ безъ особеннаго благоговѣнія, а слова, какія бы они ни были, все-таки не могли казаться мнѣ магическими таинствами. Значить, все умственное богатство мое оказалось-бы просто возбужденнымъ состояніемъ моихъ нервовъ, и разсудительный человѣкъ тотчасъ понялъ-бы, что со мною слѣдуетъ говорить, какъ съ мальчикомъ, совершенно неразвитымъ и ничто не знающимъ, что мнѣ слѣдуетъ рекомендовать чтеніе серьезное, но вполне доступное, и что задавать мнѣ какую-нибудь работу совсѣмъ не годится, потому что умъ мой долженъ питаться, а не тратить свои силы въ пренебрежительной производительности. Но Телицынъ ничего этого не разобралъ; въ мои посторги были приняты за доказательства развитости; болтовня моя о наукахъ сошла за чистую монету, и мой собесѣдникъ пресерьезно посоветовалъ мнѣ заняться спеціально теоріей или философій языка.

Чтобы оцѣнить этотъ совѣтъ, надо знать, что философія языка основывается на громадномъ сравнительномъ изученіи отдѣльныхъ языковъ. Люди, посвящающіе себя этой отрасли науки, стараются по возможности познакомиться со всеми существующими на земномъ шарѣ языками, что было совершенно необходимо, потому что цѣль философіи языка (или философскаго языковѣданія или филологіи) заключается въ томъ, чтобы представить ясное и вѣрное понятіе о *словѣ*, т. е. о способности человѣка выражать свои мысли и ощущенія членораздѣльными звуками. Преслѣдуя такую цѣль, необходимо знать, какъ проявляется эта способность у различныхъ народовъ, потому что безъ этого предварительнаго

знанія нельзя позволить себѣ никакого сужденія или даже правдоподобнаго предположенія объ общихъ свойствахъ изучаемой species. Языки у различныхъ народовъ оказывались въ такой степени непохожими, что различныя введенныя теоріи о языкѣ вообще разрушались въ прахъ такими фактами, которые являлись вновь. Оказывалось наипривѣтъ, что языки не различаютъ существительнаго рода; оказывалось, что другіе языки состоятъ изъ словъ, а изъ готовыхъ предложеній. Надо было принимать въ расчетъ, что въ самыхъ вѣтныхъ и неразвитыхъ языкахъ все-таки дѣйствуетъ та-же способность, только въ болѣе сильной степени проявившаяся въ самыхъ богатыхъ и гибкихъ языкахъ современности. Кромѣ сравнительнаго изученія необходимо изученіе историческое. Надо-ли языкъ совершенствуется или ослабѣваетъ? Чтеніемъ времени разсматриваемая species. Конечно филологу нѣтъ необходимости и писать на всѣхъ тѣхъ языкахъ, которыми онъ пользуется для сравненія. Онъ долженъ имѣть очень опредѣленныя системы звуковъ этихъ языковъ, о которыхъ одинъ въ другой, объ образованіи изъ корней, о грамматическомъ строѣ, о синтаксическихъ особенностяхъ; кромѣ того онъ долженъ знать до нѣкоторой степени лексическій составъ языковъ, т. е. знать наиболѣе употребительныхъ словъ, чтобы сблизать эти слова и корни другихъ языковъ. Если бы кто хотѣлъ ограничить свои изслѣдованія однимъ племенемъ языковъ, если бы кто ограничился областью философіи языка или снискался въ область сравнительной грамматики, то сдѣланіемъ объясни его трудновѣрными и углубленіемъ его знаній. Нѣмецкіе филологи, изучающіеся индо-европейской семьей языковъ, знаютъ уже во всѣхъ подробностяхъ языкъ скритскій, Zendскій (древне-персидскій), греческій, латинскій, старо-славянскій и англо-саксонскій. Наконецъ, ученые средоточившіеся, подобно Мову Гримму, исключительно на историческомъ изученіи какого языка, доводятъ знаніе всѣхъ его старыхъ и новыхъ отбѣнокъ и всѣхъ иностранныхъ языковъ, соприкасавшихся съ нимъ даже въ какой древности, до изумительной полноты и неослабимаго совершенства. Цѣлая жизнь дѣятельнаго и унылаго человѣка посвящается этимъ изученіямъ, и потому не удивительно, что изученіе это только что кончилось, и что еще десятки людей будутъ продолжать работу свои лучшихъ предшественниковъ.

Мы можемъ сомнѣваться въ практической необходимости подобныхъ занятій, можемъ находить нѣсколько человѣческихъ жизней истраченными на нихъ непроизводительнымъ образомъ, но въ такомъ случаѣ мы не можемъ отказаться въ



данно уваженія тому трудолюбию, той усетвенной персиги, тому глубокомыслию и остроумию, которыя несомненно обнаруживаются въ этихъ утонченныхъ и кропотливыхъ изысканіяхъ. Но если мы, оставая въ сторонѣ ученыхъ нѣмцевъ, устремимъ наши взоры на нашихъ отечественныхъ языкознателей, то тутъ никакой дани намъ выдаться не придется, потому что соотечественники наши — пародъ свѣтливый и находять, что загребать жаръ своими руками горячо, а чужимъ даже пріятно. У насъ до сихъ поръ было сдѣлано только одно открытіе въ области филологіи, именно открытіе Востокова о ясахъ, и съ этимъ открытіемъ наши ученые навязываются уже очень давно, потому что для нихъ конечно это великая дань диковника. Всѣ же остальные наши ученые (а ихъ таки не мало) совершенно усвоили себѣ ту великую истину, что прочесть нѣмецкое словоизученіе, даже очень толстое, гораздо легче, чѣмъ учиться санскритскому и всякимъ другимъ, болѣе или менѣе непріятнымъ языкамъ. Съ этой истиной соображаются всѣ ихъ ученые подвиги. Нѣмецъ на каждой страницѣ своего труда приводитъ сопоставленія формъ и словъ, взятыхъ изъ разныхъ родственныхъ языковъ, прусскій дѣлаетъ то-же самое. Но нѣмецъ самъ размыкалъ эти формы и слова, а русскій отважно перепишетъ работу нѣмца и даже не проверитъ ея, потому что не можетъ этого сдѣлать. Если русскій съ заимствованными рядами формъ и словъ приравниваетъ соотвѣтствующія русскія слова и формы, тогда имя его упоминается съ уваженіемъ, а студентамъ говорятъ на лекціяхъ: «даровитый ученый такой-то въ своемъ замѣчательномъ сочиненіи такомъ-то примѣняетъ блестящимъ образомъ къ нашей отечественной наукѣ методъ Якова Гримма», или какого-нибудь другого туза филологіи. Конечно между нашими языкознателями есть и умные люди, понимающіе въ глубинѣ души, что ихъ экскурсіи въ нѣмецкія книги можно назвать наукой только изъ вѣжливости; эти господа смотрятъ на свои работы безъ особенной вѣжливости, но, какъ умные люди, они понимаютъ, что экскурсіи читаютъ и грѣютъ ихъ, и потому имъ не видать никакой надобности ратовать словами и порохъ противъ обычаевъ, укоренившихся въ ученомъ мірѣ. Что же касается до большинства нашихъ филологовъ, то они такъ сжались съ существующими условіями ученой дѣятельности, что находятъ ихъ совершенно нормальными. Изъ этой многочисленной категоріи дѣятелей принадлежалъ и Телицынъ; занимаясь древней русской литературой и не имѣя никакихъ лингвистическихъ свѣдѣній, онъ находилъ совершенно естественнымъ читать намъ лекціи по философіи языка и приводить множество приѣздовъ и обличій изъ санскритаго зацепаго и другихъ столь неизвестныхъ ему языковъ. Мало того, онъ еще находилъ совершенно естественнымъ и полагать вѣсти по слѣдямъ своего юнаго ре-

вителя науки и служить ему руководителемъ въ такой отрасли знаній, въ которой онъ, Телицынъ, былъ самъ несвѣдущимъ ученикомъ. Онъ совѣтовалъ мнѣ читать сочиненія Вильгельма Гумбольдта, Гримма, Вонна, Потта, Шлейхера, — но о дѣйствительномъ изученіи языковъ не было и рѣчи. По мнѣнію Телицына, было совершенно достаточно усвоить себѣ идеи нѣмецкихъ филологовъ, а доходить до самостоятельнаго изслѣдованія или до критическаго отношенія къ благодѣтельнымъ нѣмцамъ — значило мечтать о педо-студной и совершенно излишней роскоши. Совѣтъ Телицына былъ такимъ образомъ диаметрально противоположенъ совѣту Креозотова. Телицынъ совѣтовалъ питаться высшими идеями, а Креозотовъ рекомендовалъ глотать сырые факты. Какъ не различны эти два совѣта, въ нихъ есть однако существенное сходство: оба они различитываютъ неключительно на память; слѣдуя тому или другому совѣту, учащійся долженъ навсегда отказаться отъ развитія критическаго смысла, потому что общая идея, встроившаяся въ извѣстныхъ вамъ фактахъ, представляется вамъ въ свою очередь голымъ фактомъ, который надо запомнить, но надъ которымъ размышлять невозможно. Кто знаетъ сравниваемые языки, для того сравнительная филологія является осмысленіемъ и приведеніемъ въ систему извѣстныхъ фактовъ; а кто ихъ не знаетъ, тотъ принимаетъ идеи науки на вѣру и закрѣпляетъ ихъ у себя въ памяти, какъ могъ-бы закрѣпить какую-нибудь хронологическую таблицу. Когда происходилъ у меня этотъ разговоръ съ Телицынымъ, тогда я конечно, не оцѣнилъ прелести его совѣта и пріятель его съ той добродушной радостью, съ которой принималъ до тѣхъ поръ всѣ профессорскіе совѣты, думая всякій разъ, что философскій камень найденъ, и что наконецъ жизнь моя окончательно посвящена великой научной дѣятельности.

## XI.

Осенью 1857 года, возвратившись съ каникулъ, я отдалъ Телицыну составленное извлеченіе изъ брошюры Штейнтала. Телицынъ вполне удовлетворился имъ и только спросилъ у меня, полногѣ-ли я усвоилъ себѣ различіе между методомъ Гегеля и методомъ Гумбольдта? И отвѣчалъ ему, что Гегель, вотъ видите-ли, все понимаетъ въ чистое мышленіе, а Гумбольдтъ основываетъ свои выводы на наблюденіи и изученіи фактовъ. Еслибы Телицынъ сколько-нибудь вошелъ въ подробности, то я-бы тотчасъ положилъ оружіе; но руководитель мой, кажется, самъ былъ поверхностно знакомъ съ мыслями Штейнтала, и потому отвѣтъ мой показался ему достаточно убѣдительнымъ. Вы спросите, читатель, отчего-же я самъ не требовалъ у Телицына объясненія техъ-же вещей? Да, хорошо требовать объясненія

тогда, когда въ книгѣ не понимаешь двухъ-трехъ отдѣльных фразъ, но когда вся книга представляется какимъ-то туманнымъ пятномъ, тогда не знаешь, о чемъ и спросить. Кромѣ того я видѣлъ, какое хорошее мнѣніе внушаетъ обо мнѣ Телицыну моя ярость къ наукѣ; жалъ было разрушать такое мнѣніе, тѣмъ болѣе, что въ глубинѣ души я надѣялся на послѣдовательное и серьезное чтеніе, какъ на вѣрное средство безъ посторонней помощи разсѣять туманъ, скрывавшій отъ меня идеи Штейнтала и разныхъ другихъ умныхъ людей.

Разсчеты мои съ Вильгельмомъ Гумбольдтомъ оказались далеко неоконченными. Однажды Телицынъ сообщилъ мнѣ, что недавно вышла въ свѣтъ подробная біографія Гумбольдта, написанная Гаймомъ, и что было-бы очень хорошо, если-бы я по этой книгѣ составилъ статью, которая въ соединеніи съ оконченной моею работою могла-бы быть помѣщена въ студенческомъ «Сборникѣ». Къ этому предложенію Телицынъ присоединилъ нѣсколько убѣдительныхъ резоновъ: «вы, — говоритъ, — аттнѣ составите себѣ имя — говоритъ — это особенно удобно, потому что вы уже знакомы съ методомъ Гумбольдта». Какъ я ни былъ наивенъ, но мысль о составленіи себѣ имени посредствомъ извлеченія изъ нѣмецкой книги показалась мнѣ сильной, а второму аргументу я придавалъ еще менѣе значенія, потому что мнѣ были слишкомъ хорошо извѣстны мои отношенія къ методу Гумбольдта. Но предложеніе Телицына я все-таки принялъ. Что-жъ, думалъ я, вѣдь вотъ перевелъ и извлекъ, не понимая, — авось и Гайма обработаю также удачно; да и наконецъ все-таки я въ брошюрѣ Штейнтала присмотрѣлся къ ученому языку, такъ что есть надежда, что теперь пойму больше. Справлялся я въ нѣкоторыхъ магазинахъ и узнавалъ, что книга Гайма стоитъ 5 рублей. Это мнѣ было не по деньгамъ. Я сообщилъ объ этомъ горѣ Телицыну и, по его совѣту, рѣшился читать Гайма въ Публичной Библіотекѣ. Началось планфодѣланіе египетское. Почти каждый день, въ седьмомъ часу вечера, я приходилъ въ читальную залу и читалъ до девяти часовъ, пока звонокъ не объявлялъ посѣтителѣмъ бібліотеки о томъ, что пора опичить отъ дѣлъ. Читая въ бібліотекѣ, я отпечалъ на клочкѣ бумаги собственныя имена и цифры годовъ. Идеи и событія я удерживалъ въ памяти и потомъ, возвратившись домой, торопился въ тотъ-же день обработать письменю прочитанную часть книги. Такимъ образомъ я принужденъ былъ писать статью безъ всякаго общаго плана. Мнѣ приходилось работѣнно слѣдовать за Гаймомъ и резюмировать начало его книги, не зная, какова будетъ середина и къ чему приведетъ конецъ. Если-бы я распорядился иначе, если-бы наприимѣръ я прочелъ сначала всю книгу, а потомъ началъ-бы писать свою статью, то вышла бы двойная работа. Я не могъ

имѣть книгу подъ руками во время самаго писанія статьи, потому что изъ Публичной Библіотеки книгъ не выдають на домъ, а писать въ самой бібліотекѣ было совершенно неудобно, во-первыхъ потому, что въ читальной залѣ, обыкновенное дѣло, довольно тѣсно, во-вторыхъ потому, что постоянный приходъ и уходъ посѣтителей не позволялъ сосредоточиваться и вникаться въ работу. Даже простое чтеніе шло у меня довольно медленно; часто приходилось останавливаться и перечитывать по нѣскольку разъ одно и то-же мѣсто, чтобы дойти до дѣстательнаго пониманія. Если-бы я вздумалъ, приступая къ писанію, прочесть сначала всю книгу, то мнѣ потомъ пришлось-бы еще разъ читать ее по частямъ, и общій самостоятельный планъ статьи не могъ-бы быть составленъ и исполненъ, потому что для выполненія такого плана совершенно необходимо имѣть передъ собой во время работы весь собранный матеріалъ, всю прочитанную и придуманную книгу, а удерживать ясно и отчетливо въ памяти всѣ черты подобной біографіи, заключающей въ себѣ болѣе 700 страницъ, положительно невозможно.

Итакъ, я смиренно строилъ свой домикъ, кладя кирпичъ на кирпичъ и не зная заранее, какая изъ всего этого выйдетъ фигура. Работа шла медленно, потому что за одинъ разъ я не успѣвалъ прочитать болѣе 30 страницъ; кромѣ того, требовалось часто проверять написанное; иногда не оказывалось возможности тотчасъ резюмировать прочитанныя страницы, и тогда являлась необходимость читать ихъ еще разъ. Если прибавить къ этому, что отъ моей квартиры до бібліотеки было полчаса скорой ходьбы, и что нанять извозчиковъ значило-бы заплатить за Гайма дорожке 5-ти рублей, то читатель увидитъ, при какихъ благопріятныхъ условіяхъ подвигался впередъ мой учено-литературный трудъ. Самое чтеніе требовало съ моей стороны сильнаго напряженія ума; книга Гайма была написана ясно, изыщно и даже картинно, и я сознавалъ и цѣнилъ въ ней эти достоинства; но Гаймъ писалъ все-таки для образованныхъ нѣмцевъ, а не для русскіихъ юношей, преиспѣвавшихъ въ университетѣ. Гаймъ говорилъ многоходомъ о политическомъ состояніи Европы, о литературномъ и умственномъ движеніи въ Германіи, называлъ личности и положенія, упоминалъ о партіяхъ и кружкахъ, о симпатіяхъ и антипатіяхъ, о надеждахъ и разочарованіяхъ, о конституціяхъ и реакціяхъ, — предметахъ, которые извѣстны всѣмъ образованнымъ людямъ, но которые для меня оказывались скорбною загадкой. Мнѣ приходилось тратить бездну вниманія и остроумія, кѣ приходилось предполагать и угадывать, — нѣ надо было быть Шамполиономъ въ такомъ мѣстѣ, гдѣ не было ни одного гіероглифа. Мнѣ надо было наконецъ называть въ моей статьѣ имена и со-



XII.

не вызывавшія въ умѣ моемъ никакого яснаго представленія, и надо было называть съ самоувѣренностью и въ то-же время осторожностью, такъ чтобы читатель не замечалъ колебаній и не уличилъ меня въ явную враньѣ.

Въ такихъ условіяхъ писаніе статьи очень на путешествіе по тонкому льду, котораго каждый шагъ трещитъ подъ ногами, — вѣдь стоять неудобно, и съ мѣста трояко. Однако я не провалился въ мое, но надо знать, чего мнѣ это стоило; надо было, сидя въ библиотекѣ, я иногда схватывалъ за голову обѣими руками, потому что шла кругомъ отъ судорожныхъ усилій выискать истинный смыслъ шарады и гадать, заключающихся собственно для меня въ Гайма. Надо знать, какое это неприятное видѣть передъ собой нѣсколько минутъ ничто, знать, что ихъ слѣдуетъ вѣстать въ статью, и чувствовать при этомъ, какъ склизаетъ о нихъ только то, что вывѣсилось въ книжкѣ; собственнаго мнѣнія нѣтъ; боишься употребить свой оборотъ и запутать, потому что можешь провалиться; все-таки этотъ соблюденіи декорумъ и приписывается передъ публикой, будто владѣешь обработаннымъ матеріаломъ. Точно, идешь по цыпочкахъ по темной комнатѣ, каждую минуту ожидаешь, что стукнешься въ стѣну или повалишься попой какую-нибудь мебель. Это мучительное чувство, притупляющееся со временемъ привыченія въ фразерствѣ, дѣлаетъ честь моего испытанія. Это — естественное отторженіе молодого уха къ шарлатанству и притупленію. Но отвращеніе это скоро изгладилось, искусство составлять фразы изъ непонятныхъ словъ и именъ развилось-бы у меня въ значительной виртуозности, если-бы за мной Гумбольдтъ слѣдовали другія подобныя. Полюбопытствуйте, читатели: кто превращалъ меня въ скептика? Профессоръ золотопъ, который самъ вовсе не былъ золотомъ. Кто вовлекалъ меня въ шарлатанство? Профессоръ Телицынъ, который самъ вовсе не былъ шарлатаномъ. Такимъ образомъ истинные наставники внушали моему питанію — поученіе къ старшинѣ, другой — истинное обращеніе съ наукой и съ честной мыслью. Ни тотъ, ни другой не хотѣли къ такимъ результатамъ, а между темъ выходило такъ. Должно быть, въ это дѣло вошелъ древній фатумъ. А еще вѣрнѣе и яснѣе случай проще то объясненіе, что русскіе сами нуждались въ руководителяхъ, и не сознавали этого, и были довольны, стало быть, въ этомъ отношеніи стояли на уровнѣ студентовъ, которые чувствовали потребность совѣта и вразумленія.

Мѣсяца три продолжалось писаніе статьи: недѣли три ушло на переписываніе. Когда все было кончено, Телицынъ объявилъ мнѣ, что есть еще сочиненіе о Гумбольдтѣ, которое я также долженъ принять къ свѣдѣнію. Я заглянулъ ему, что стало быть, придется переделывать заново всю работу; на это онъ возразилъ, что переделывать незачѣмъ, а что можно прозрѣть эту книгу Шлезера — «Воспоминаніе о Вильгельмѣ Гумбольдтѣ», и потомъ сдѣлать нѣкоторыя дополненія и вставки. Я покорился, получилъ отъ Телицына книгу, состоявшую изъ двухъ томовъ средняго сорта и дорочества, и началъ дѣлать въ статьѣ своей дополненія и вставки. Много требовалось технического искусства для того, чтобы пришить эти новыя подробности и скрыть отъ читателей блѣды нитки. Въ душѣ моей начинала уже шевелиться досада противъ распоряженій моего руководителя. Видно было, что его деспотическое господство надъ моей мыслью начинаетъ колебаться. Какъ-бы то ни было, работа моя была приведена къ окончанію; выдержки изъ нея прочтены съ успѣхомъ въ собраніи студентовъ, и ихъ приговоръ рѣшилъ, что статья моя заслуживаетъ быть помѣщенной въ студенческомъ «Сборникѣ».

Значить, подвигъ совершенъ и самолюбіе удовлетворено. За окончаніемъ труда всегда слѣдуетъ время отдыха, когда трудившійся оглядывается на самого себя, повѣряетъ свои силы и отдаетъ себѣ отчетъ въ той пользѣ, которую принесъ ему окончанный трудъ. Биографія и характеристика Гумбольдта, какъ человека и ученаго, лежала передо мною въ пяти толстыхъ тетрадяхъ, и, глядя на эти тетради, я припоминалъ, что въ нихъ заключена вся моя университетская жизнь за шестнадцать мѣсяцевъ. Переводъ Штейнтала былъ начатъ въ декабрѣ 1856 года, а выписки изъ Шлезера окончены въ апрѣлѣ 1858 г. Что же далъ мнѣ этотъ упорный и продолжительный трудъ? Телицынъ смотритъ на меня, какъ на дѣльнаго молодого человека, и даже не прочь похвалить мною, какъ своимъ произведеніемъ; много студенты и нѣкоторые профессора изъ филологовъ знаютъ мое лицо и мою фамилію; работа моя печатается въ сборникѣ. Ну, а потомъ? Мнѣніе другихъ обо мнѣ возвысилось, но чѣмъ возвысилось мое дѣйствительное достоинство? Чтѣ я узналъ? Да мало-ли что! Узналъ я, что на свѣтѣ жили два брата фонъ-Гумбольдтъ — Вильгельмъ и Александръ; узналъ, у кого учился Вильгельмъ, съ кѣмъ былъ знакомъ, куда бѣдаль, какія писалъ разсужденія и изслѣдованія; узналъ даже по нѣскольку мыслей изъ замѣчательныхъ его произведеній. Все это — знанія, на уличъ этого не поднимаешь. Еслибы и приобрѣлъ эти свѣдѣнія въ двѣ недѣли, то можно было-бы сказать, что время не прошло.



къ такимъ результатамъ послѣ шестнадцати-мѣсячнаго труда — что похоже на побѣду Царя надъ римлянами. «Еще двѣ такія побѣды, — говорилъ Царь, — и мнѣ придется бѣжать изъ Италіи». — Еще полтора такія подвига, могъ я сказать, и мнѣ придется выходить изъ университета, потому что до окончанія курса мнѣ оставалось два года, т. е. столько времени, что я подъ руководствомъ Телицына могъ довести до конца еще одну биографію, и потомъ остановиться на половинѣ третьей работы, столь же полезной для моего развитія и для будущей научной дѣятельности. Надъ этимъ стоило задуматься, и я дѣйствительно задумался. Мнѣ пришло наконецъ въ голову, что я, по милости Телицына, работалъ самымъ безалабернымъ образомъ и потратилъ пропасть лишняго труда и времени. Кто-жъ такъ дѣлаетъ? думаю я. Сначала перевести, потомъ сдѣлать извлеченіе, потомъ къ извлеченію приложить новую статью, потомъ въ эту новую статью вшивать вставки. Что-жъ это за руководитель? Да много-ли онъ самъ-то смыслилъ? Да полно, умный-ли онъ человѣкъ? Наконецъ, добросовѣстно-ли онъ распоряжался моими силами? И на всѣ эти сокрушительные вопросы сдѣлалъ быстро и неотразимо сокрушительные отвѣты: нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ! Образъ Телицына сидѣлъ съ пьедестала, и на головѣ его вѣсто сѣвнящаго ореола появился какой-то смиренный колпачикъ; и его мечтательный взоръ, и его разсѣянность въ разговорѣ, и его красивые слова въ заключеніе лекцій — все это осѣнилось иначе и приобрѣтало другой смыслъ, очень простой и вовсе неторжественный. У него просто умъ за разумъ заходитъ, думаю я; онъ весь ушелъ въ свои книги и говорить умѣетъ только о томъ, что вычиталъ вчера или сегодня утромъ; дальше книгъ онъ видѣть не можетъ, и самый простой вопросъ изъ практической жизни заставитъ его врасплохъ и оказывается для него неразрѣшимымъ. Нѣтъ, рѣшила я, такой человѣкъ не можетъ служить другому руководителемъ въ занятіяхъ.

Несмотря на это правильное умозаключеніе, я сдѣлалъ однако еще попытку въ томъ же направленіи, на которое указывалъ мнѣ Телицынъ. Я началъ читать сочиненія Вильгельма Гумбольдта и думать собственными силами продолжать потомъ занятія по философіи языка, обращаясь по временамъ къ Телицыну за необходимыми бібліографическими справками. Мнѣ ужъ чрезвычайно тяжело было сознаться передъ самимъ собою, что почти полтора года ушло даромъ, и потому хотѣлось какъ-нибудь прикинуть новыя постановки занятій къ работѣ по Италіи и Гамбу. Конечно изъ этого не могло выйти ничего путнаго. Философскія идеи Гумбольдта не на что было опереться въ моемъ мозгу, и чтеніе не оставило во мнѣ никакого слѣда, а только приучало меня къ немецкому философскому язы-

честву. И за то спасибо, во время все-таки трудилось безъ особенной полноты. Между тѣмъ Телицынъ, какъ молодой ученый, подающій блестящія надежды, утѣхалъ на казенный счетъ за-границу. Это обстоятельство довершило и упрочило мое освобожденіе изъ подъ его вліянія. Надо сознаться, что это вліяніе было для меня вредъ крѣпостной зависимости. Мой трудъ считался ничто, и Телицынъ расходовалъ его самымъ нерасчетливымъ образомъ, давалъ совѣты попусту и не обращая вниманія на мои собственныя учебныя потребности. Правда, что я и самъ не признавалъ этихъ потребностей, но дѣло руководителя въ томъ и состоитъ, чтобы дать своему питомцу такое чтеніе, которое пробудило-бы его самосознаніе и привело-бы въ ясность его учебныя требованія. Тогда студентовъ провожала Телицына на пароходъ; но когда онъ уѣзжалъ, тогда критическій взглядъ на его личность и дѣятельность сталъ быстро вырабатываться въ головахъ его обожателей. Этому критическому взгляду содѣйствовали во многихъ отношеніяхъ письма Телицына изъ за-границы, печатавшіеся въ одномъ московскомъ журналѣ. Я помню, какъ, прочтя нѣсколько изъ этихъ писемъ, я вынесъ изъ продолжительнаго чтенія только ту мысль, что студенту одного немецкаго университета носить очень широкіе панталоны. Товарищъ мой, которому я сообщалъ этотъ результатъ, пашель, что это дѣйствительно самое рельефное впечатлѣніе, оставшееся отъ чтенія писемъ.

### XIII.

Долго поклонялся я Телицыну, и дорого стоило мнѣ это «любленіе твари паче бога»; но когда кумиръ мой оказался чурбаномъ, тогда уже всякое идолослуженіе сдѣлалось для меня отвратительнымъ и слѣдовательно навсегда невозможнымъ. Съ осени 1858 года я объявилъ себя независимымъ, и отношенія мои къ университету и къ профессорамъ, къ лекціямъ и совѣтамъ сдѣлались чисто отрицательными. Начинаясь третій годъ моего студенчества, цѣлая половина курса лежала уже позади меня — и вспомнить ее было нечѣмъ. Слова, стремленія, бѣготня по корридорамъ университета, безплодное чтеніе, не оставившее по себѣ ни удовольствія, ни пользы, изнурительная работа перомъ, не удовлетворявшая потребностямъ ума и не дававшая даже денегъ, школьное приготовленіе къ экзаменамъ и школьное отвѣчаніе на экзаменахъ, скука дома — вотъ и все, что пережило мною въ эти два года, потъ и слезы, чѣмъ награждалъ меня волшебный міръ университета за мою страстную и бессмысленную любовь къ недостижимымъ и невѣдомымъ сокровищамъ мысли. Горько было не то, что пропали даромъ два года; я молодецъ и дѣлатель; наверстать потерянное

время потрудно. А горько и страшно то, что ошибки потерпимых лѣтъ ничему не научили меня и не могли пригодиться на будущее время. По прошествии двухъ лѣтъ я не только не сдѣлалъ ни шагу впередъ въ той или другой области знаній, но я даже не зналъ, за что приняться и какъ изгнаться за дѣло. Дѣтская доверчивость моя была уничтожена, но опыта и собственнаго умѣнія руководить своими занятиями не было приобретено. Я увидѣлъ, что проводники ведутъ меня въ тупикъ, и ушелъ отъ этихъ проводниковъ, и остался въ лѣсу одинъ, и все-таки не зналъ, куда идти и что дѣлать. Пока я доверялъ проводникамъ, положеніе мое было опасно, но я былъ доволенъ и успокоенъ; когда я бросилъ проводниковъ, во мнѣ явилось чувство тревоги и боязни, но положеніе мое не улучшилось, или по крайней мѣрѣ, улучшилось только въ томъ отношеніи, что я сдѣлалъ его псевдобла.

Вопросъ о выборѣ специальности началъ принимать въ моихъ глазахъ серьезное и угрожающее значеніе; онъ сдѣлался для меня загадкой-финикса; разрѣшенія этой загадки стала требовать уже не одна любознательность, къ любознательности стало присоединяться чувство самосохраненія. «Отгадай, или я тебя проглочу», говорили финиксы. Выбери специальность, говорилъ я себѣ, или клади зубы на полку. До выхода изъ университета остается меньше двухъ лѣтъ, а потому что? Жить попрежнему на родительскихъ шиббахъ? Да вѣдь надо-же и честь знать. Не для того давали мнѣ образованіе, это образованіе и безъ того уже достается тяжело родительскому бюджету. Идти на службу? Да кого же это такъ интересуетъ мой кандидатскій дипломъ? Кто-же это мнѣ по первому востребованію отведетъ штатное мѣсто? Да и что я таковъ? Образованный ораторъ или просвѣщенный администраторъ? Грамотныхъ людей и безъ меня довольно въ числѣ работниковъ мѣста, а крокъ грамотности во всей моей филологической премудрости нѣтъ ни одной капли, пригодной для канцелярской дѣятельности. Вскликъ заштатный писецъ уѣзднаго суда или канцелярскаго управленія лучше меня съумѣетъ написать и переписать входящую или исходящую. А вотъ даже и не знаю, какъ назвать дѣловую бѣдугу. По ученой части пойти? Въ учителя гимназій? Это, конечно, хорошо но только что же я за учитель? Какую науку я возьмусь преподавать? Что я знаю, кромѣ книги Гайма о Вильгельмѣ Гумбольдтѣ? И что я успѣю изучить втеченіи этихъ двухъ лѣтъ, когда мнѣ въ это время придется еще готовиться къ выпускному экзамену и писать кандидатскую диссертацию? Вопросъ о специальности становился мрачнымъ и грозилъ сдѣлаться неразрѣшимымъ.

Не хорошо вообще, когда обстоятельства приужаютъ насъ разсматривать одинъ предметъ въ двухъ различныхъ и почти независимыхъ точкахъ зрѣнія. Не хорошо, когда является необхо-

димость сдѣлать компромиссъ между требованіями любознательности и натальными доводами житейскаго разсчета. Совѣтъ не хорошо, когда наука представляется вамъ въ одно и то-же время цѣлью и средствомъ, высокимъ наслажденіемъ и хлѣбнымъ ремесломъ. Тогда ваши отношенія къ наукѣ дѣлаются похожими на отношенія пламеннаго любовника, которому повелительница его сердца платить за сердечный пылъ наличными деньгами и готовой квартирой. При такихъ двусмысленныхъ условіяхъ вопросъ о специальности запутывается окончательно, и вопрошающій юноша дѣлается плохимъ ремесленникомъ и негоднымъ ученымъ. У него оказывается мало денегъ и еще меньше учености. Цѣлая долгая жизнь познашивается въ бѣдности и неизвѣстности, и что всего обиднѣе, часто въ подобной жизни тратится по мелочамъ такая масса умственного труда и терпѣливаго нуждеба, — такая масса, которой было-бы слишкомъ достаточно, чтобы выдвинуть труженика впередъ и сдѣлать его полезнымъ для общества и пріятнымъ для самого себя. И труженикъ ни въ чемъ не виноватъ, потому что наука — вообще плохое ремесло, много она и обогащаетъ, но она никогда не будетъ доставлять всѣмъ своимъ обожателямъ средства платить долги въ мелочную лавочку. И такъ поступаетъ не одна наука; заодно съ нею дѣйствуютъ литература, коронная служба, адвокатура и всѣ другія видоизмѣненія умственнаго труда. Самый жалкій пролетаріатъ распространенъ между бѣдными чиновниками, между неудавшимися литераторами, между непризнанными дѣятелями науки, и распространенъ между этими людьми гораздо сильнѣе, чѣмъ между сапожниками, булочниками или портными.

Очень понятно. Изъ умственныхъ продуктовъ обществу нуженъ только первый сортъ; поэтому, осмѣни деньгами и знаками уваженія отдѣльными единицы, оно бросаетъ массу умственныхъ тружениковъ сухія корки хлѣба, да и то въ ограниченномъ количествѣ. Я не говорю, что обывка общества всегда безошибочна, но это обстоятельство не измѣняетъ вопроса, потому что здѣсь дѣло идетъ не о дѣйствительномъ достоинствѣ умственнаго труда, а о степени его надежности и прибыльности. Калачъ, пара сапогъ, сюртукъ или пальто всегда нужны и всегда имѣютъ какую-нибудь цѣнность, но нелѣпое изслѣдованіе или романъ, отвергнутые журнальщиками или книгопродавцами, не имѣютъ никакой цѣнности и вводятъ ихъ обладателя въ убытокъ, потому что бѣлая бумага, на которой написано произведеніе, дороже исписанной бумаги, идущей на макулатуру. Все это истинно очень старая и очень простая, но ихъ не понимая до сихъ поръ та часть нашего общества, которая называется образованной. До сихъ поръ самые разсудительные родители тѣнутъ послѣднихъ силъ, чтобы провести



черезъ средній и высшій учебныя заведенія и дать имъ въ руки аттестаты или дипломы; до сихъ поръ каждый разсудительный родитель взлунулъ-бы на васъ съ гнѣвнымъ удивленіемъ, если-бы вы записались ему о томъ, что нехудо бы его Мишеньку или Володеньку мастерству какому-нибудь обучить; да вы, какъ человекъ благосовитанный, никогда и не заикнетесь. Даже сѣдые журналисты наши, порицающіеся облобызать почту, толкующіе о томъ, что не мѣшало-бы приписаться куда-нибудь, и ради сближенія и слиянія перенести розги, могущія представиться во мирскому приговору, даже эти милые патриоты не заикаются насчетъ Мишеньки или Володеньки. Имъ также кажется невдомекъ, что больше десяти-десятихъ вашего брата бѣдствуетъ, нищенствуетъ и даромъ действуетъ единственно отъ того, что возлагаетъ все упованіе на аттестаты и дипломы, а ко всякому ремеслу подходитъ только тайкомъ и украдкой, урывками и самоучкой, да и то въ случаѣ голодной крайности. Но какъ-же Мишеньку и Володеньку отдать въ ученье къ сапожнику или портному, скажете самая разсудительная мать. Вѣдь хозяева морятъ голодомъ своихъ учениковъ, бьютъ ихъ, чѣмъ попало, и порятъ ихъ не на животъ, а на смерть. Точно такъ, ваше высокоблагородіе! Но эти недоразумѣнія между хозяевами и учениками вовсе не составляютъ неизбежнаго закона природы. Хозяева дѣйствуютъ такъ потому, что ихъ отдаютъ въ ученье Мишки и Володьки, которыхъ было принято кормить изъ хозяйственнаго разсчета, а пороть по вдохновенію. До сихъ поръ порять и скверно кормить въ семинаріяхъ и между тѣмъ, понемногу перестаютъ пороть и скверно кормить въ гимназіяхъ, единственно потому, что гимназій болѣе на виду у общества и болѣе интересуютъ его.

Если общество будетъ заинтересовано тѣмъ, чтобы мастера обращались человѣчно съ своими учениками, то это исполнится безъ особеннаго труда, и благотѣвнѣе человѣчнаго обращенія будутъ естественнымъ образомъ распространены на забытыхъ и замореныхъ Мишекъ и Володекъ. Стало быть, только умственная неподвижность мѣшаетъ родителямъ обращать своихъ дѣтей въ мастеровыхъ, и только рутинная ограниченность мысли заставляетъ ихъ навязывать дѣтямъ такую карьеру, которая чрезвычайно похожа на лотерейный билетъ. Выигралъ — ты директоръ департамента, знаменитъ или извѣстный писатель; проигралъ — ты вѣчный чернорабочій съ развитыми потребностями или просто нищій и паразитъ. Но выигрышей во всякой лотерей бываетъ чрезвычайно мало сравнительно съ общимъ числомъ билетовъ, а между тѣмъ охотники до лотерей заманиваютъ только призрамы выигрышей и не обращаютъ никакого вниманія на тысячи печальныхъ уроковъ саяго поучительнаго свойства. Всякій хватается за невѣрный умственный

трудъ и великодушно оставляетъ ремесленный трудъ младшей братіи. Отъ этого развивается въ обществѣ бѣдность, отъ этого чахнетъ и умственная дѣятельность, которая по самой природѣ своей должна быть свободна даже отъ вліянія матеріальныхъ обстоятельствъ. Сапожникъ можетъ писать очень хорошія поэмы въ часы, свободные отъ работы; но если этотъ самый сапожникъ будетъ надѣяться, для прокормленія своей семьи, не на ремесло свое, а на свой поэтический талантъ, то ему естественно придется приискивать себѣ творчество, в стихахъ будутъ выходить посредственные; можетъ, правда, случиться, что талантъ его очень богатъ, и что онъ способенъ творить постоянно, не истощаясь и не слабясь; но всякій понимаетъ, что такіе таланты рѣдки и что ихъ обладатели, нѣбующіе возможностью прокармливать себя умственными трудами, принадлежатъ именно къ тѣмъ счастливымъ исключеніямъ, которымъ достался выигрышный лотерейный билетъ. И вотъ изъ-за этихъ-то исключеній наше общество ежедневно жертвуетъ судьбою тысячъ своихъ молодыхъ членовъ, которые могли-бы быть хорошими и зажиточными образованными и дѣятельными ремесленниками, и которые, не смотря на то, дѣлаются бѣдными и бесполезными чиновниками, жалкими литераторами и сѣдыми учеными.

#### XIV.

Въ общихъ чертахъ мнѣ пришлось перечислять во время исканія специальности всѣ тѣ мысли, которыя изложены въ предыдущей главѣ и которыя читатель по всей вѣроятности считаетъ неумѣстнымъ отклоненіемъ отъ главнаго предмета моей статьи. Мнѣ было очень тяжело, и вѣрительность моя увеличивалась вмѣстѣ съ умчательнымъ сознаніемъ, что время не терпитъ, что рѣшиться на что-нибудь надо поскорѣе. Когда вамъ случается особенно торопливо одѣваться, то дѣло рѣдко идетъ удачно; вы спѣшите, и каждая отдѣльная вещь тоже спѣшитъ и падаетъ вамъ въ руки. И спѣшите заняться чѣмъ-нибудь, и потому только метаетесь изъ стороны въ сторону, хватался то за одинъ предметъ, то за другой, читалъ много, пово-первыхъ — безъ толку, во-вторыхъ — съ глубокимъ отчаяніемъ, съ постоянной мыслью, что это все бесполезно и что изъ этого не выйдетъ. Непамято, съ какой горечей благодарностью я вспоминалъ тогда вѣчныхъ руководителей, сбившихъ меня съ толку и отнявшихъ у меня даже довѣріе къ своимъ силамъ. Отъ философіи языка я кинулся къ славянскимъ нарѣчіямъ, потому обрушился на русскую исторію, потомъ вдругъ принялся изучать гомеровскую мифологію, потому что мнѣ представилось, что въ головѣ моей возникла гениальная идея, великолѣпно объясняющая греческое понятіе судьбы или рока. Въ такихъ ристаніяхъ



по наукамъ филологическаго факультета прошло больше года. Товарищи мои иногда брали меня за мою нелѣпость, иногда сѣялись надъ моими постоянными тревогами, но мнѣ было не до сѣбя, и я самъ готовъ былъ бранить себя самымъ горькимъ и обиднымъ образомъ. Каждый разговоръ съ товарищами приводилъ меня въ уныніе или усиливалъ мою тревогу. Отчего, думалъ я, они всѣ знаютъ, что имъ дѣлать? Одинъ изучаетъ лаянтинки пародію поэзіи, да еще началъ съ кельтскихъ пѣсень, и языку кельтскому выучился; другой занимается славянами и совершенно доволенъ своими занятіями; третій читаетъ серьезные сочиненія по древней исторіи и тоже не волнуется нитяжными страстями. Отчего же я одинъ одержимъ фуріями? Отвѣтъ пайти было не трудно, но этотъ отвѣтъ меня не удовлетворялъ. Легко было понять, что всѣ они читаютъ спокойно потому, что каждый изъ нихъ нашелъ себѣ дѣло по вкусу и постепенно втянулся въ понравившееся занятіе. Но тогда возникалъ вопросъ: отчего же это мнѣ ничто не нравится настолько, чтобы я взялся за дѣло и вработался въ него? На этотъ вопросъ слѣдовало отвѣтить такъ: подожди! выйдешь и ты занятіе по душѣ, а пасивно влюбиться нельзя ни въ женщину, ни въ науку. Этотъ отвѣтъ приходилъ мнѣ въ голову, но противъ него всегда находилось сильное возраженіе: «ищите и обрящите». Специальность не придетъ ко мнѣ сама. Я рискую цѣлую жизнь просидѣть у моря въ ожиданіи погоды, если я не буду испытывать серьезными работами свои вкусы и способности.

Въ этомъ разсужденіи было много справедливаго, но и принималъ его къ дѣлу чрезвычайно уродливо. Мнѣ слѣдовало-бы читать такіе книги, которыя могли бытъ интересны и полезны для всякаго образованнаго человѣка. Историческія сочиненія, особенно по новѣйшей исторіи, политико-экономическія книги, популярныя книги по различнымъ отраслямъ права, сочиненія по естественнымъ наукамъ, наконецъ просто русскіе журналы и газеты — все это несомнѣнно содѣйствовало-бы моему развитію. Все это дало-бы мнѣ много знаний и во всякомъ случаѣ не осталось-бы для меня мертвымъ капиталомъ, если-бы даже во время этихъ чтеній и не встрѣтился съ той неизвѣстной красавицей, которой я непремѣнно хотѣлъ отнять мою жизнь и мои умственные силы. Если бы даже судьба погрузила меня въ чтеніе «Русскаго Вѣстника», и такимъ образомъ сотворила-бы изъ меня обожателя Каткова и де-Маливари, то и за это я могъ-бы сказать ей спасибо. Каткова и де-Маливари я сталъ-бы обожать за идеи, крайне рутинныя, но все же новыя для меня, какъ Телицына я обожать за красивые слова, годныя только на то, чтобы вызывать рукоплесканія неопытныхъ студентовъ. Прогрессъ былъ-бы очевидный. Кромѣ того увлеченіе «Русскимъ Вѣстникомъ» не могло бытъ продолжитель-

но, потому что такіе проявленія могли встрѣтиться мнѣ въ той-же русской журналистикѣ, въ которой встрѣтились-бы узкія и ложныя мудрованія. Словомъ, мнѣ непремѣнно надо было взглянуть за двери университета, увидеть дѣйствительную жизнь, хотя-бы въ журнальныхъ книжкахъ и столбцахъ газетъ.

Я могу сказать безъ преувеличенія, что если-бы я употребилъ первые два года моего студенчества на постоянное чтеніе «Московскихъ» или «Петербургскихъ Вѣдомостей», газетъ вообще неважнѣтельныхъ по своему литературному или политическому достоинству, то все-таки это чтеніе принесло-бы моему развитію гораздо больше пользы, чѣмъ мои занятія профессорскими лекціями, Вильгельмомъ Гумбольдтомъ и переводомъ Страбона. Но, ухлопавъ два года, я продолжала ухлопывать до конца все время моего студенчества. Я видѣлъ, что ошибся въ выборѣ занятій, но не понималъ того, что мнѣ слѣдуетъ радикально переимѣнить методъ и принципъ занятій, слѣдуетъ выйти на свѣжій воздухъ изъ душныхъ монастырскихъ стѣнъ университетской науки. Я не бралъ въ руки ни одной книги, не спросивши себя предварительно: а нужно ли мнѣ это читать для моей специальности? А не есть-ли это потеря времени? Я наприхотъ не зналъ Жоржъ Зандъ и не взялъ-бы въ руки ни одного романа изъ опасенія потерять даромъ время, пригодное для чтенія Крайдовской рукописи или мусульманской нумизматики Савельева. Я позволилъ себѣ прочесть Шекспира, Шиллера или Гёте только потому, что эти имена упоминаются во всякой исторіи литературы; но и къ нимъ я спискивался очень рѣдко, потому что время дорого и путь къ спасенію узокъ и прискорбенъ. Принимаясь за специальность, я всегда врѣзывался прямо въ самую сушь, въ такую сушь и глушь, которая могла имѣть смыслъ и интересъ только для человѣка, уже давно работающаго въ этой области наукъ. Кромѣ того я обладалъ особеннымъ искусствомъ браться именно за тѣ науки, къ которымъ нѣтъ легкаго и постепеннаго доступа. Въ славянскихъ нарѣчіяхъ мнѣ приходилось начинать съ польской и чешской азбуки. Въ русской исторіи надо было продолжать книгу Соловьева, изслѣдованія Ногодина, работы Круга, Байдера, Лерберга. Можетъ-бытъ этого и не надо было; можетъ-бытъ споръ о варягахъ могъ остаться для меня въ сторонѣ, — но я думалъ, что необходимо начинать сначала, и, несмотря на всѣ успія, никакъ не могъ заинтересовать себя ни чешской азбукой, ни изслѣдованіями о «Русской Правдѣ». Мнѣ приходило иногда въ голову, что я можетъ-бытъ вовсе не созданъ быть ученымъ; но такая еретическая мысль наполнила меня ужасомъ и негодованіемъ. На что же я послѣ этого годенъ, и что же я изъ себя сдѣлаю? Товарищи мои также смотрѣли съ укоризной на слишкомъ радикальныя сомнѣнія мои въ отношеніи къ ученой карьерѣ; они гово-

рили даже, что то блажь и лень, и я этому вѣрилъ, хотя заподозрить меня въ лѣности было мудрено, и во всякомъ случаѣ несправедливо. Но студенты и профессора филологическаго факультета были уже такъ устроены отъ природы, что на попользованіе уклониться отъ ученой дѣятельности они смотрѣли, какъ на ренегатство, какъ на умственное и нравственное паденіе. Это не понимало почти всѣхъ моихъ товарищамъ поступить на службу въ разные департаменты, но они до сихъ поръ утѣшаютъ себя мыслью, что они будутъ держать экзаменъ на магистра и потомъ двигать науку впередъ.

Вліяніе профессоромъ и студентовъ, вліяніе смертой университетской и особенно факультетской атмосферы постоянно толкало меня обратно къ чешской азбукѣ и къ «Русской Правдѣ»; и я опять боролся, и опять изнемогалъ, и опять приходилъ въ отчаяніе, затѣмъ я не влюбленъ въ русскія древности и въ славянское корнесловіе. Передъ глазами моими былъ поучительный образчикъ того ученаго аскетизма, къ которому я самъ строжился такъ упорно и такъ напрасно: товарищъ мой М., занимавшійся славянами, не хотѣлъ знать ничего такого, что не касалось-бы славянскаго міра. Въ этомъ нежеланіи была какая-то холодная и постоянная энергія; для него действительно существовалъ особенный славянскій міръ, и все, что выходило изъ предѣловъ этого міра, составляло для моего товарища тѣмъ промѣшную и игнорировалось имъ съ самодовольствомъ и гордостью заклятаго специалиста. По внѣшнему гимназическаго учителя русской словесности, онъ началъ заниматься славянами еще въ гимназій, втянулся въ изученіе мельчайшихъ фактовъ и потомъ продолжилъ тѣ-же занятія въ университетѣ, обращая на остальные науки столько вниманія, сколько было совершенно необходимо для того, чтобы кое-какъ выдерживать перекладные экзамены. Объ общемъ образованіи его судить было невозможно, потому что онъ никогда не говорилъ ни о чемъ не-славянскомъ; когда при немъ студенты вли между собою общій научный разговоръ или философскій споръ (что составляетъ неизбѣжную принадлежность студенческаго быта), тогда М. молчалъ или приводилъ частный примѣръ изъ славянской исторіи или мивологіи, изъ славянскаго языка или права, если споръ допускалъ подобныя вставки. Онъ вообще былъ холоденъ в сухъ; провести съ нимъ полчаса съ глазу на глазъ было тяжело и утомительно, хотя онъ всегда встрѣчалъ товарища радушно. Чтобы объяснить себѣ самому и другимъ исключительность своихъ занятій, онъ любилъ драпироваться въ мантию всеславянскаго патріотизма; на тетрадахъ его красовался эниграфъ: «*Slavus sum et nihil slavice a me habere esse rursus*» (Я—славянинъ, и ничто славянское не считаю для себя чужимъ),—жилки и смѣливая паротія на прекрасныхъ словахъ: «*Nonno sum, et nihil humani...*»

(Я—человѣкъ, и ничто человѣческое н. д.) Онъ съ пафосомъ говорилъ о величіи славянскаго имени, но этотъ пафосъ никого не увлекалъ, потому что самый неопытный слушатель славянолюбиваго витія могъ чувствовать и действительно чувствовалъ, что восторгъ этотъ подогрѣтъ и что воодушевленіе это искусственно. Я не понималъ славянскихъ чувствъ моего товарища, да и всѣ наши филологи вѣдѣли со мною сомнѣвались въ ихъ искренности и даже отрицали ихъ существованіе, —а между тѣмъ мы всѣ глубоко уважали М., какъ чрезвычайно дѣльного специалиста. Въ каждомъ изъ насъ было гораздо больше жизни, чѣмъ въ нашемъ славянствѣ; каждый изъ насъ былъ умнѣе и даровитѣе его, а между тѣмъ мы не задумывались ставить его выше насъ всѣхъ, потому что онъ былъ отрѣшеннымъ отъ грѣхоннаго міра специалистомъ. И я напрягалъ всѣ свои силы, чтобы дойти до того умственного кастрастна, въ которомъ блаженствовать мой замѣчательный товарищъ.

## XV.

Умственными страданіями мои увеличивались каждый разъ, когда я видѣлся и разговаривалъ съ профессоромъ Сварожичемъ, занимавшимъ въ нашемъ университетѣ катедру славянскихъ нарѣчій. Его слова были каулями укуса, надвѣшниками на мои свѣжія раны; между тѣмъ слова эти вовсе не были порицательнаго свойства, да и все обращеніе Сварожича со мною было чрезвычайно деликатно, ласково и даже задушевно. Сварожичу было около пятидесяти лѣтъ; онъ былъ академикомъ, членомъ многихъ обществъ и пользовался очень громкой извѣстностью въ ученомъ мірѣ. Не подлежитъ сомнѣнію то обстоятельство, что онъ былъ умнѣе всѣхъ профессоровъ нашего факультета. Но укъ этотъ, острый и проицательный, сухой и трезвый, былъ пренущественно раздражающаго свойства; онъ могъ преслѣдовать ошибочную гипотезу въ ея послѣднія убѣжища, онъ могъ разбивать красивую мечту безъ всякаго состраданія къ ея красотѣ, онъ разрушалъ всякую теорію, показывая несостоятельность всякаго рискованнаго предположенія,—и затѣмъ, окончивъ дѣло истребленія, воздерживался отъ всякой попытки собственнаго творчества. Я увѣренъ, что если-бы Сварожичъ былъ химикомъ или анатомомъ, то ния его было-бы гораздо извѣстнѣе и услуги, оказанныя имъ знанію, были-бы тогда дѣйствительно значительны и плодотворны. Но жизнь и умственная дѣятельность народа не могутъ быть вызваны изъ прощедшаго одной критической силой ума. Чтобы понимать человѣка, надо укъ постигнуть себя въ его положеніе, надо перечувствовать его горе и радость. Историкъ нуждается, правда, въ трезвой критикѣ, чтобы очистить факты отъ выдумокъ и случайныхъ искаженій, но настолько-же,



не может быть еще болѣе нуждается онъ въ этихъ соображеніяхъ и чувствахъ. Эти послѣднія свойства часто вводитъ историка въ ошибки, и историческая картинка оказывается невѣрной; но если-бы не было этихъ свойствъ, тогда картины не было бы вовсе, тогда несуществовало бы исторіи. Историкъ, подобный Сварожичу, не ошибается никогда, потому что никогда не бываетъ историкомъ. Его критика взвѣшиваетъ каждый фактъ тщательно, отбрасываетъ все, что неправдоподобно, подмѣчаетъ каждое внутреннее противорѣчіе и пользуется имъ съ замѣчательнымъ остроуміемъ. Потому, когда весь механизмъ прошедшей жизни развинченъ, когда всѣ колеса, винты и шайбы пересмотрѣны и вычищены, тогда вся эта масса очищенныхъ частей остается въ видѣ руды, и работники принимаются за разборку этой машины. То, что дѣлается въ области исторіи, повторяется также въ области филологіи; такъ также развинчивается на звуки и части языкъ, а жизнь и духъ языка, его особенности и красота, въ которыхъ выразились свойства народа, остаются петропутыми и непонятными.

Такимъ образомъ, посвящая себя историко-филологической дѣятельности, сильный критическій инстинктъ добровольно обрекаетъ себя на ту черную работу, которая называется въ ученномъ мірѣ заготовленіемъ матеріаловъ. Черная работа пошлѣе, но если мы возьмемъ въ расчетъ, что первоначальной филологъ могъ-бы быть первокласснымъ химикомъ или анатомомъ, то мы невольно сожалѣемъ объ его участи и замѣтимъ про себя, что большое дарованіе тратится на малую дѣлу. Машинисту не слѣдуетъ быть землекопомъ, тащавшему журналисту не слѣдуетъ быть приписаннымъ учителемъ, а точно также Сварожичу не слѣдовало быть заготовителемъ матеріаловъ, тогда онъ самъ могъ-бы быть замѣчательнымъ изыскателемъ въ такой наукѣ, которая требуетъ только силы и трезвости критическаго взгляда. И вѣрнее, что самъ Сварожичъ, какъ человѣкъ умный, понималъ неестественность своего положенія, но по всей вѣроятности онъ началъ полагать ее уже тогда, когда дорога была выбрана, когда первые и самые трудные шаги были пройдены и когда слѣдовательно повернуть назадъ и пойти по другой дорогѣ было уже неудобно и тяжело. Онъ конечно никогда не говорилъ о томъ, что ему не нравятся предметъ его занятій, онъ постоянно работалъ настолько, насколько это было необходимо для поддержанія составленной репутаціи, даже увлекался иногда критическими профессорами мысли, онъ ради приличія полагивалъ сочувствіе къ судьбѣ и къ поэзіи славянскаго племени, — но всякій мало-мальски внимательный наблюдатель могъ легко замѣтить, что Сварожичъ глубоко равнодушенъ къ своей наукѣ и даже невольно относится къ ней съ легкимъ отрывкомъ скептическаго презрѣнія.

Понятно, что такіе отношенія человѣка къ

предмету его постоянныхъ занятій должны быть мучительны; понятно также, что человѣкъ старается избавиться отъ этого мучительнаго ощущенія и достигаетъ своей цѣли; но утѣшеніе спокойствіе покупается цѣной нравственнаго достоинства. Сначала человѣкъ говоритъ себѣ: «я приношу мало пользы на этомъ поприщѣ; и вѣдь не на своемъ мѣстѣ», — и ему тяжело отъ этого сознанія, но потомъ онъ привыкаетъ къ своему ложному положенію и начинаетъ говорить себѣ: «а что за бѣда? Вѣдь люди глупы; имъ кажется, что я приношу много пользы. Меня уважаютъ. Чѣмъ-же я не на своемъ мѣстѣ? Вонъ я сколько жалованья получаю!»

Такая исторія происходитъ со всѣми ретивыми молодыми чиновниками, которые начинаютъ замѣчать, что ретивость ихъ должна укоротить поводья, и которые между тѣмъ не шлютъ духу покинуть благословенныя Палестины. Такая исторія произошла и некогда съ Сварожичемъ. Какъ умный человѣкъ, онъ очень радикально излечился отъ всякихъ тяжелыхъ сознаній, и безъ малѣйшей любви къ своему дѣлу продолжалъ профессорствовать, работать въ академіи и засѣдать во всевозможныхъ ученыхъ обществахъ. Умственный трудъ, исканіе истины сдѣлались для него службой, средствомъ получать большее жалованье, дорогой къ чинамъ и знакамъ отличія. И дѣйствительно, служба его шла блистательно. Имъ его было извѣстно даже заграничнымъ славянскимъ ученымъ, считавшимъ его въ невинности души ревностнымъ апостоломъ славянской науки въ единственной самостоятельной славянской державѣ.

Странное дѣло! Начиная писать эту главу о Сварожичѣ, я хотѣлъ отнестись къ нему почти съ сочувствіемъ, но чѣмъ пристальнѣе я всматриваюсь въ эту замѣчательную личность, тѣмъ ниже падаетъ она въ моихъ глазахъ, и я начинаю чувствовать противъ нея такое негодованіе, какого не могли возбудить во мнѣ ни Крезотовъ, ни Телицынъ, ни даже Ироніанскій. Тутъ нѣтъ впрочемъ ничего необъяснимаго. И Крезотовъ, и Телицынъ, и Ироніанскій смѣшны лишь въ сравненіи съ Сварожичемъ. Глядя на нихъ, мы только смѣемся, пожимаемъ плечами и жалѣемъ о той молодежи, которая, по милости этихъ господъ, принуждена ежедневно терять по нѣскольку драгоценныхъ часовъ. Но, разсматривая умственную деморализацію Сварожича, мы страдаемъ за него самого, страдаемъ за достоинство человѣка, потому что здѣсь мы видимъ паденіе замѣчательнаго ума, оставшагося замѣчательнымъ даже въ своемъ униженіи. Паденіе Сварожича состояло въ томъ, что онъ былъ работникомъ занимаемаго имъ мѣста, вродѣ того, какъ итальянскій министръ Урбанъ Ратацци былъ въ 1862 году работникомъ своего министерскаго портфеля. Если-бы, для сохраненія мѣста, Сварожичу пришлось сжечь въ коюбѣ свое человѣческое



достоинство, то онъ исполнить-бы эту эволюцію безъ малѣйшаго тяжелаго чувства, съ ѣдкой улыбкой на губахъ, потому что къ человѣческому достоинству онъ относился такъ-же скептически, какъ къ своимъ умственнымъ занятіямъ. Вліяніе сильнаго ума во всякомъ случаѣ такъ велико, что вы, присутствуя при операціяхъ Сварожича надъ его человѣческимъ достоинствомъ, ни на одну минуту не почувствовали-бы въ себѣ силы презирать его; вы могли-бы только чувствовать сильнѣйшій гнѣвъ, вы могли бы задыхаться отъ негодованія, — но вы въ то-же время понимали-бы, что Сварожичъ самъ, въ минуту своего униженія, смѣется и надъ собой, и надъ тѣми личностями, передъ которыми онъ преклоняется, и надъ тѣми обстоятельствами, которыя гнутъ его въ дугу.

Конечно такой характеръ могъ развиваться только при извѣстныхъ вѣншихъ условіяхъ; но мнѣ кажется, что его задатки заключались именно въ естественныхъ отношеніяхъ Сварожича къ предмету его умственной дѣятельности. Замѣчательные умы, направленные къ такому труду, который поглощаетъ всѣ ихъ силы и удовлетворяетъ всѣмъ ихъ потребностямъ, находятъ именно въ этомъ трудѣ неизбѣжную точку опоры для своей нравственной самостоятельности. Они влюбляются въ свои идеи, и эти идеи, становясь для нихъ дороже выгодъ и удобствъ жизни, дѣлаются ихъ свободными и великими, непоколебимыми и нужественными. Вспомните старика Галилея, подумайте, почему онъ передъ папскимъ инквизиціоннымъ судомъ не побоялся произнести знаменитыя слова: «а она все-таки вертится!» — подумайте объ этомъ, и вы увидите, какой могучей и незамѣнимой талисманъ составляютъ для мыслящаго человѣка любимыя занятія его мысли. Если у васъ есть такія любимыя занятія, то на нихъ сосредоточится вашъ умъ; и чѣмъ сильнѣе вашъ умъ, тѣмъ сильнѣе будетъ ваша привязанность къ любимымъ занятіямъ, тѣмъ свободнѣе и самостоятельнѣе вы будете держать себя въ отношеніи къ постороннимъ предметамъ. Но если у васъ нѣтъ любимыхъ занятій, то умъ вашъ естественнымъ образомъ направится на обсуживаніе практическихъ житейскихъ обстоятельствъ, и при этомъ обсуживаніи вы также естественно будете брать за мѣрку практическія потребности и удобства вашей особы; чѣмъ сильнѣе вашъ умъ, чѣмъ онъ свободнѣе отъ предрасудковъ, тѣмъ полнѣе и послѣдовательнѣе онъ разовьется и приложитъ къ отдѣльнымъ случаямъ жизни ходячую мораль: съ сильнымъ не борись, съ богатымъ не судись. Та-же самая сила ума, которая въ первомъ случаѣ дѣлала васъ свободнымъ и великимъ, дѣлаетъ васъ во второмъ случаѣ маленькимъ рабомъ обстоятельствъ; или вѣрнѣе, въ первомъ случаѣ — великимъ человѣкомъ, а во второмъ — великимъ подлецомъ. Вотъ почему и говорять, что любовь и наука облагораживаютъ

человѣка. Облагораживаютъ не званія, а любовь и стремленіе къ истинѣ, пробуждающіяся въ человѣкѣ тогда, когда онъ начинаетъ приобретать званія. Въ комъ не пробудились эти чувства, того не облагородятъ ни университетъ, ни обширныя свѣдѣнія, ни дипломы. Понятно также, что мѣсто любимой научной дѣятельности можетъ быть совершенномъ успѣхомъ занять любимая литературная дѣятельность или любимый политехническій принципъ.

Сильно развитая любовь ведетъ къ фанатизму, а сильный фанатизмъ есть безуміе, мономанія, идефиксе; но съ другой стороны, отсутствіе любви приводитъ къ скептицизму, а скептицизмъ, проведенный въ жизнь съ неутомимой логической послѣдовательностью, называется систематическою подлостью. И вотъ, между бездной безумія с одной стороны и бездной подлости съ другой стороны долженъ пробираться порядочный человѣкъ, балансируя на узкой тропинкѣ, которая часто становится до такой степени узкой, что приходится только выбирать, куда свалиться: упадешь въ безуміе — всѣ пожалѣютъ, упадешь въ подлость — пожалѣютъ немногіе, потому что большинство скажетъ: «молодецъ!» Въ первомъ случаѣ немногіе пожалѣютъ съ оттѣнкомъ уваженія, многіе — съ чистымъ состраданіемъ, а большинство — съ приторною презрительной насмѣшкой. Во второмъ-же случаѣ, тѣ немногіе, которые скажутъ «молодецъ», будутъ жалѣть съ горькимъ негодованіемъ или съ ледянымъ презрѣніемъ, но вѣдь ихъ будетъ такъ немного!.. Ответъ, стало быть, затрудненіе выбора. Для Сварожича затрудненія тутъ не было; онъ не любилъ падать безъ надобности и всегда до послѣдней возможности балансировать на узкой тропинкѣ, но когда приходилось круто, всегда падалъ впередъ и проворно выскакивалъ опять на узкую тропинку. Эти паденія и выскакиванія производились такъ легко и граціозно, что они никому не бросались рѣзко въ глаза и никому не западали глубоко въ память. Поэтому личность Сварожича казалась и мнѣ, и другимъ, личностью умнаго человѣка, дипломата, университетскаго Талейрана. Поэтому я приступилъ къ ея анализу сначала съ тѣмъ невольнымъ уваженіемъ, которое всегда внушаетъ къ себѣ человѣческій умъ, — съ тѣмъ уваженіемъ, съ которымъ историкъ XIX столѣтія сталъ-бы вглядываться въ фазіономъ Талейрана. Только рѣшившись анализировать и называть вещи настоящими именами, я могъ придти къ тѣмъ печальнымъ для Сварожича результатамъ, къ которымъ привело меня естественное и непреднамеренное развитіе мысли. Къ подобнымъ результатамъ приходятъ конечно и биографы знаменитыхъ дипломатовъ вообще, Талейрана въ особенности.

Анализъ личности Сварожича объясняетъ до некоторой степени, почему слова этого профессора всегда усиливали мои умственные страданія.

Мой Умному скептику было смѣшно видѣть мои неросовѣстныя и напрасныя усилія влюбиться въ науку, а даровитому и опытному критику только сказать нѣсколько словъ, чтобы разбить въ прахъ методы моихъ занятій. Какъ же я приступалъ къ дѣлу, какъ ни изловчался, изрожать, на судъ котораго я приносилъ свои мысли и планы, сію-же минуту находилъ ихъ чужбою сторону и доказывалъ мнѣ съ самой ласковой улыбкой, что ничего изъ моихъ плановъ и замысловъ не выйдетъ. И я принужденъ былъ соглашаться, потому что противъ очевидности не спорить. А обращался я къ Сварожичу по тому-же самому побужденію, по которому химикъ исцѣпляетъ золотосамыми сильными кислотами. Если Сварожичъ не пойдетъ противъ этого плана возмужевія, значить—дѣйствительно хорошъ. Но возраженіе всегда находилось, и я всегда удалялся отъ Сварожича съ цѣлымъ ворохомъ разнотыпныхъ иллюзій и перепутанныхъ намереній. Въ томъ, что онъ разбивалъ мои иллюзій, не было конечно ничего дурного; я дѣйствительно затѣвалъ глупости и вертелся въ заколдованномъ кругу. Но исторюшо было то, что Сварожичъ дипломатизировалъ даже со мною, говоря о моихъ затѣлахъ и тревогахъ. Онъ указывалъ мнѣ только истинныя мои ошибки и не разу не проронилъ ни одного слова насчетъ общихъ свойствъ университетской науки и студенческихъ занятій. Когда въ совершенномъ отчаяніи спрашивалъ у него: что-же дѣлать? чѣмъ заниматься? тогда онъ съ необыкновеннымъ искусствомъ успокаивалъ меня на минуту нѣсколькими общими словами и такимъ образомъ уклонялся самъ отъ всякаго категорическаго отвѣта. Ему, какъ филологу и профессору, было неудобно разоблачать передъ студентами общую неосостоятельность нашей науки; и въ то-же время ему, какъ умному человеку, было совѣстно и противно повторять тѣ фразы, которыя называлъ Телицынъ,—вотъ онъ и канировалъ, говоря съ содвинутымъ уваженіемъ о какомъ-то отвлеченной наукѣ вообще и въ то-же время осмѣивая тонко и умно ошибки ученыхъ, учащихся и учащихся въ частности. Сказать мнѣ прямо и откровенно: бросьте нашъ хламъ, познавайтесь съ жизнью, расширьте кругъ вашего чтенія и вашей мысли—этого ему не хотѣлось. Весь хламъ въ совокупности назывался у него священной и священной наукой, но каждый отдѣльный кусочекъ этого хлама разсматривался и оцѣнивался имъ по достоинству и оказывался пылью и гнилью, на которой нельзя построить ни одного твердаго вывода.

Каковъ былъ Сварожичъ въ разговорахъ, таковы онъ былъ и на лекціяхъ. Относясь съ глубокой недоувѣренностью къ трудамъ всѣхъ ученыхъ, разработавшихъ его науку, онъ не читалъ на лекціяхъ ничего чужого. Всѣ его лекціи состояли изъ сырыхъ матеріаловъ и изъ замѣчаній, составленныхъ имъ самимъ. На каждой лекціи онъ

разсматривалъ представлявшіеся вопросы съ разныхъ сторонъ, приводилъ множество доводовъ *за* и *противъ*, напрягалъ ожиданія слушателей и потому не останавливался ни на чемъ. «Можетъ-быть такъ, можетъ-быть и не такъ»—вотъ и все, что выносили слушатели; каждая лекція оканчивалась знакомъ вопросительнымъ и доказывала такимъ образомъ, что Сварожича забавляетъ иногда процессъ мышленія, но что предметъ, о которомъ онъ размышляетъ, всегда остается для него безразличнымъ. Говорить о судьбѣ цѣлаго народа или разбирать различныя мнѣнія археологовъ о какой-нибудь черниговской гривнѣ—для него это было все равно; было даже заѣзтво предпочтеніе къ черниговскимъ гривнамъ, потому что микроскопическій вопросъ можетъ быть удобнѣе и безопаснѣе анализировать съ разныхъ сторонъ. А поведетъ-ли этотъ вопросъ къ чему-нибудь?—объ этомъ собиратель матеріаловъ не спрашиваетъ, да и спрашивать не зачѣмъ. Вопросъ потѣшилъ его мысль, далъ ему возможность прочесть лекцію, доставилъ ему случая написать академическій мемюаръ; очевидно, стало быть, что вопросъ повелъ къ очень многому.

## XVI.

Въ началѣ зимы 1858 года мнѣ удалось найти себѣ работу въ одномъ журналѣ для дѣвицъ, начинавшемъ свое существованіе съ января 1850 года. Это обстоятельство конечно не относится къ университетской наукѣ, но я упоминаю о немъ для того, чтобы нагляднымъ противоположеніемъ показать читателю различіе между самой нехитрой практической работой и самыми замысловатыми кабинетными занятіями. Мнѣ было поручено вести въ этомъ журналѣ библиографическій отдѣлъ, т. е. указывать юнымъ читательницамъ на тѣ книги и журнальныя статьи, которыя могутъ обогатить ихъ умъ, не вредя чистотѣ и непорочности ихъ сердца. Направленіе журнала было сладкое, но приличное, и отъ издѣлій г-жи Ишимова онъ отличался значительно. Мы даже за эмансипацію женщины стояли, стараясь конечно не огорчать такими сужденіями почтенныхъ родителей. Добродѣтель мы любили особенно горячо, и объ ней говорили уже совершенно съѣло, потому что добродѣтель—предметъ одинаково пріятный для дѣтей и родителей.

Сначала я взглянулъ на свою новую работу преимущественно съ денежной точки зрѣнія; мои библиографическія статейки оплачивались по 30 р. с. за печатный листъ и доставляли мнѣ ежемѣсячно отъ 60 до 70 р. с. Для студента, бывшаго въ Публичную Библиотеку, чтобы не издержать пяти рублей на книгу, это была цѣлая Калифорнія. Я и ухватился за эту работу обими руками, и старался выполнять ее какъ можно тщательнѣе и аккуратнѣе, чтобы удержать и



обеспечить ее за собою. Редакторъ мой конечно замѣтилъ это, остался очень доволенъ моими стараніями, и мѣсяца черезъ два послѣ начала нашего знакомства мы уже были увѣрены, что не разстанемся безъ особенной необходимости, потому что оба чувствовали, насколько мы полезны другъ другу. Нечувствительно забралась ко мнѣ въ голову мысль, что эта работа можетъ поддерживать меня и послѣ выхода изъ университета. Стало быть, думала я, если даже я не отыщу себѣ прочной специальности, бѣда не такъ велика: жить можно. Чѣмъ ясная вырисовывалась для меня эта утѣшительная перспектива, тѣмъ сильнѣе я дорожилъ моею журнальной работой. Редакторъ поговаривалъ даже о томъ, что, когда я выйду изъ университета, онъ попроситъ меня быть его помощникомъ по редакціи. При мысли о такомъ повышеніи и благополучіи я чувствовала даже головокруженіе и отвѣчать, опуская глаза, что я всегда готова служить нашему общему дѣлу. Между тѣмъ работа начинала дѣйствовать на меня не съ одной денежной стороны: я прививалась къ ней искренно и сильно. Я писалъ свои жиденькія и невнятные статьи съ такимъ увлеченіемъ, съ какими мнѣ никогда не случалось работать надъ біографіей Гумбольдта. Мнѣ было пріятно всматриваться и вдумываться въ чтеніе книгъ и журнальныхъ статей, потому что я видѣла передъ собой близкую и вполне доступную цѣль этого всматриванія и вдумыванія. Мнѣ было пріятно раздвигать на бумагѣ мои мысли и взгляды, потому что они были дѣйствительно мои, и я вполне понимала, что я пишу; я всей душой сочувствовала тому, что я старался объяснить или доказать. Я не производилъ ничего новаго и оригинальнаго, но для меня это было и ново, и оригинально. Я не выискивалъ изъ книжки и не поворачивалъ чужихъ словъ, — я дѣйствительно сама размышляла и, доходя путемъ собственнаго размышленія до общезвѣстныхъ истинъ, я все-таки успѣвала сообщить эти истинныя ту печать искренняго и живого убѣжденія, которая несомнѣнно свидѣтельствуетъ о томъ, что мысль дѣйствительно возникла въ собственномъ мозгу пишущаго. Поэтому работа моя была для меня привлекательна; я увѣрена кромѣ того, что статьи мои, даже въ глазахъ постороннихъ читателей, не имѣли того утомительно-казеннаго характера, который имѣетъ обыкновенно повтореніе идей, обратившихся уже въ общее достояніе всѣхъ образованныхъ людей. Свѣжесть и искренность убѣжденія выкупали недостатокъ новизны; читатель могъ и долженъ былъ улыбаться живому увлеченію автора, но эта самая улыбка, полунасмѣшливая, полублагосклонная, навѣрное имѣла читателю зѣвнуть и можетъ-быть побуждала его дочитать до конца. Впрочемъ, что бы ни дѣлалъ читатель — зѣвалъ или улыбался, — для меня это было все равно; я была довольна

и счастлива; умственная дѣятельность моя пробуждалась, и я умилялся надъ самимъ собой, какъ умиляется молодая мать надъ колибелю своего новорожденного ребенка. Занятія славянскими и русскими древностями вѣжливо отодвинулись въ сторону, хотя я все еще признавала ихъ занятіями главными и существенными. Мнѣ казалось, что я работаю такъ ревностно для журнала ради корысти, изъ практическаго расчета, чтобы удовлетворить заказчика; но на самомъ дѣлѣ уже всѣ симпатіи были на сторонѣ журнальнаго труда, а филологическаго учености оказалось нарядка конѣчное подаваніе, служившее только для успокоенія моей встревоженной совѣсти. Въ журнальной работѣ сосредоточились и существенные мои интересы, и источники умственнаго наслажденія, а ученые занятія остались только священнымъ долгомъ; я вѣровала, что надо исполнить этотъ долгъ, но не видѣла, почему надо, и не находила эту необходимость пріятной. Испо, что догнать, неподдерживавший ни разсудкомъ, ни чувствомъ, былъ просто мертвымъ остаткомъ прошедшаго, которому предстояло рухнуть и разсыпаться въ прахъ.

Для составленія моихъ бібліографическихъ обзоровъ мнѣ приходилось читать много разнообразныхъ книгъ и статей, и мнѣ нравилось не только размышленіе и писаніе, но и нестрое чтеніе само по себѣ. Вся эта масса книгъ и статей составляла самый разнообразный сбродъ, но во всемъ этомъ сбродѣ чувствовалось то обаятельное вѣяніе жизни, безъ котораго не можетъ существовать самый мрачный изъ современныхъ журналовъ. Мнѣ пришлось прочесть много историческихъ статей Макодея, Прескотта и Мотлея, много педагогическихъ разсужденій, нѣсколько путешествій (напр. «Фрегатъ Паллада» Гончарова, по Америкѣ — Дакіера, по Африкѣ — Линнестона), нѣсколько книгъ по естественнымъ наукамъ (напр. «Химія всодновной жизни» Джамстона, «Исторія земной коры» Куторги, «Физическая географія» Гьюи, «Громъ и молнія» Драго). Наконецъ въ 1849 году мнѣ пришлось говорить довольно подробно въ нашемъ журналѣ объ «Обломовѣ» и о «Дворянскомъ Гибладѣ». Словомъ, бібліографія моя насильно вытаскивала меня изъ закулисной кельи на свѣткій воздухъ, и этотъ переходъ доставилъ мнѣ грѣховное удовольствіе, котораго я не могъ скрыть ни отъ самого себя, ни отъ другихъ. Товарищи мои стали вынужденно качать головами и предостерегать меня, говоря, что конечно журнальная работа заниматься позволительно для пріобрѣтенія матеріальныхъ средствъ, но что увлеченія ею не слѣдуетъ, потому что она отводитъ человека отъ науки и повергаетъ его въ пустословіе и въ пугливый дилетантизмъ. Мнѣ указывали съ соболѣзнованіемъ на поучительный примѣръ Добролюбова, который, видите-ли, могъ-бы быть дѣльнымъ ученымъ, а вмѣсто того сдѣлался му-



мных журналистов и увлекся суетой «Современника». И съ своей стороны старался утѣшать всѣхъ въ моей невинности, открещивался отъ пріятеля Добролюбова и говорилъ, что никогда не пойду по такому предсудительному пути. Остатокъ прошедшаго, мертвый догматъ не еще висѣлъ надъ моей головою, и я употребилъ послѣднія усилія, чтобы поддержать мою гласившую вѣру въ величіе и святость филологин.

Но читатель нѣтъ не вѣрить, читатель навѣрное догадается, что я клевету. «Возможное-ли это, — говорить онъ себѣ, — чтобы студенты въ 1858 году смотрѣли на Добролюбова, какъ на злобѣзника, идущаго по ложной дорогѣ? Можетъ ли быть, чтобы они указывали на него, какъ на учительный пріятель, долженствующій пріести молодого человека въ ужасъ и раскаяніе!..»

О, читатель, читатель! развѣ я не вижу, до какой степени мое показаніе неправдоподобно? Но развѣ я осмѣлился-бы высказать такую необразность, еслибы это не была чистая истина? Но утѣренія и клятвы мои не уясняютъ дѣла, а лишь самъ по себѣ такъ любознатель, что я не могу избавить себя отъ обязанности остановиться на немъ и рассмотреть его по возможности внимательно. Надо, во-первыхъ, замѣтить, что молодѣе наша очень сильно измѣнилась въ послѣдніе три-четыре года. Уже въ 1858 и 1859 годахъ студенты, поступившіе въ университетъ, не были похожи на насъ, студентовъ III и IV курсовъ. Поступая въ университетъ, мы были робки, склонны къ благоговѣнію, расположены смотреть на лекціи и слова профессоровъ, какъ на свяду духовную и какъ на манну небесную. Новые студенты, напротивъ того, были смѣлы и независимы, и оперались чрезвычайно быстро, такъ что черезъ какіе-нибудь два мѣсяца послѣ поступленія они оказывались хозяевами университета и сами поднимали въ студенческихъ кружкахъ дѣльные вопросы и серьезные споры. Они затѣвали концерты въ пользу бѣдныхъ студентовъ, они приглашали профессоровъ читать публичныя лекціи для той-же благотворительной цѣли, они устроили студенческую библіотеку; а мы, старые студенты, считавшіе себя цвѣткомъ университета и солью русской земли, мы оставались въ сторонѣ, изображали на лицахъ своихъ скупость и иронію и стали повторять стихъ Грибоедова: «думайте вы, и только». Но скоро оказалось, что иронія наша выкудъ не годится, потому что новые студенты распоряжаются уже самостоятельно; оказалось, что движеніе и жизнь пошли явко пасъ, и что мы отстали и превратились въ книжниковъ и фарисеевъ. Конечно, старость наша была дѣломъ поправимое, но, чтобы поправить ее, надо было сначала признать существованіе новой жизни, надо было понять, что новые студенты непохожи на бывшихъ обломковъ Тезишна; надо намъ было выйти изъ старой гордой замкнутости и пойти вслѣдъ за

другими. Но вѣдь извѣстна замкнутость молодости и гордость ученой касты. Большая часть моихъ товарищей были утѣрены въ абсолютной непогрѣбимости своего умственного направленія, и большая часть изъ нихъ по образу мыслей уже принадлежала къ ученой кастѣ, хотя объемъ ихъ свѣдѣній былъ еще очень ограниченъ. Этихъ молодыхъ ученыхъ, ушедшихъ уже въ книги отъ грѣховнаго міра, казалась странной самая мысль учиться чему-нибудь у своихъ младшихъ товарищей; да и приходила-ли имъ въ голову мысль, что эти товарищи обогнали ихъ?

Если новые студенты могли быть названы людьми дѣла, то мы, старые студенты, съ гордымъ самоудовольствіемъ называли себя людьми мысли, хотя конечно мы не имѣли никакихъ правъ на это названіе. Новые студенты могли считать Добролюбова своимъ учителемъ, но мы относились къ Добролюбову и къ «Современнику» вообще съ высокоуміемъ, свойственнымъ нашей кастѣ. Мы ихъ и не читали, и гордились этимъ, говоря, что и читать не стоитъ. Но съ каждымъ годомъ ряды ученой партіи рѣдѣли, отчасти потому, что ученые кончали курсъ и поступали на службу въ разные департаменты, гдѣ они очень быстро затухали подъ общій токъ чиновничества, отчасти и потому, что нѣкоторые ученые перебѣгали на сторону новыхъ студентовъ и дѣлались сами антагонистами университетской учености.

Такимъ образомъ университетъ сближался съ жизнью лучшей части общества, и уже теперь сближался настолько, что недоброжелательный взглядъ студента на Добролюбова кажется читателю неправдоподобнымъ изобрѣтеніемъ. Надо также обратить вниманіе на то, что филологическій факультетъ бываетъ обыкновенно самымъ недвижимымъ и мрачнымъ притономъ учености. Онъ въ этомъ отношеніи можетъ переигрывать даже математическій. Математикъ (если только онъ не обладаетъ совершенно исключительной умственной организаціей и захватительнымъ талантомъ въ своей спеціальности), не можетъ удовлетвориться одной математической сферой наукъ; ему необходимо читать для отдыха, и потому онъ обыкновенно знакомъ съ текущей журналистикой и съ удовольствіемъ встрѣчаетъ въ журналахъ популярныя и легкія статьи по разнымъ общественнымъ, экономическимъ и литературнымъ вопросамъ. Но филологъ, для котораго исторія можетъ быть и отдыхомъ, и серьезной работой, филологъ, у котораго голова выбита эстетикой и литературными теоріями, филологъ, можетъ цѣлыми годами жить въ своемъ ученомъ мѣрѣ; а когда ему случится выгнаться изъ него, онъ обругаетъ только вѣтъ идеи, противорѣчія его привычнымъ умозрѣніямъ, и опять уйдетъ въ свою раковину.

Мы дѣйствительно видимъ, что исторіей постоянно пользуются, какъ арсеналомъ, или ко-

того вынимаются против всякой новой идеи заржавленные и устарѣлые аргументы; фехтуютъ этимъ археологическимъ оружіемъ историки, юристы и гуманисты, постоянно являющіеся во главѣ всякой реакціи: очевидно, что сфера званій формируетъ мышленіе этихъ господъ и воспитываетъ въ нихъ упорно-тупыхъ противниковъ всякаго умственного движенія. Поэтому естественно, что студенты-филологи презирали Добролюбова въ то самое время, когда его «Темное царство» читалось съ сочувствіемъ и съ увлеченіемъ въ самыхъ отдаленныхъ углахъ Россіи. Наконецъ надо вспомнить и то, что смерть Добролюбова очень значительно измѣнила отношенія литературы и общества къ его дѣятельности. Пока Добролюбовъ писалъ и боролся, до тѣхъ поръ его бранило большинство нашихъ журналовъ. Вліяніе его чувствовалось въ обществѣ, но оставалось непризнаннымъ. Какъ только онъ умеръ, такъ тотчасъ литературное значеніе его признали самые горячіе его противники; продолжая бранить сподвижниковъ Добролюбова, они немедленно ухитрились провести между мертвымъ и живымъ раздѣлительную черту, замѣтную только для самихъ этихъ господъ, но тѣмъ не менѣе выгораживающую умершаго дѣятеля отъ всякаго скептическаго посягательства. Но въ 1858 году слышалось много голосовъ противъ Добролюбова. Война «Современника» съ серьезностью и безцвѣтностью другихъ журналовъ была въ полномъ разгарѣ, и мы, ученики люди университета, узнавая по временамъ объ отдѣльныхъ эпизодахъ этой войны, были конечно на сторонѣ серьезности и съ полнымъ убѣжденіемъ величали безцвѣтность благоразумной умеренностью.

Надѣюсь, что теперь читателю станетъ до нѣкоторой степени понятна возможность такого неправдоподобнаго факта, какъ пренебреженіе студентовъ 1858 года къ личности и дѣятельности покойнаго Добролюбова. Фактъ все-таки остается печальнымъ, но отвѣтственность за него должны нести не студенты и даже не профессора, а вся завскаса, все устройство и направление нашего университета, и особенно факультета.

## ХVII.

Одинъ годъ журнальной работы принесъ больше пользы моему умственному развитію, чѣмъ два года усиленныхъ занятій въ университетѣ и въ библиотекѣ. Впрочемъ надо замѣтить, что лѣта монтаже должны были имѣть значительное вліяніе на пробужденіе моей мысли. Лѣто 1859 г. было для меня временемъ умственного кризиса: все понятія, лежавшія въ умѣ моемъ съ самаго дѣтства, все готовыя сужденія, казавшіяся мнѣ неирокосновенной основой всего существующаго въ моей собственной личности, все гипотезы,

имѣющія такое тираническое вліяніе на мысли и поступки большей части людей, — все это заколыхалось и какъ-то, помимо моей воли, стало обнаруживать мнѣ свою несостоятельность. Пока я безъ опредѣленной цѣли читалъ памятники и изслѣдованія, до тѣхъ поръ все эти несообразности оставались нетронутыми и считались таковыми истинными, которыя ясны, какъ день, неизмѣнны, какъ гранитная стѣна, и величественны Монблана или Казбека. Но когда пришлось читать и обдумывать читанное съ практической цѣлью, тогда мысль получила такой толчокъ, котораго дѣйствія и послѣдствія я не могъ ни предвидѣть, ни разсчитать. Пробудившееся стремленіе анализировать и всматриваться не можетъ быть по нашей водѣ опять погружено въ сонъ. Каждый человѣкъ, дѣйствительно мыслившій когда-нибудь въ своей жизни, знаетъ очень хорошо, что не онъ распоряжается своей мыслью, а что напротивъ того сама мысль предписываетъ ему свои законы и совершаетъ свои отправления также независимо отъ его воли, какъ независимо отъ этой воли совершаются бленіе сердца и пищеварительная дѣятельность желудка. Человѣкъ боится подойти къ тѣмъ гипотезамъ, которыя величественны Казбека и Монблана, а мысль не боится — и подходитъ, и опустываетъ эти гипотезы, и вдругъ докладываетъ, что все пусто. Человѣкъ приходитъ въ ужасъ, но ужасъ этотъ оказывается безсильнымъ въ борьбѣ съ мыслью; мысль осмѣиваетъ и прогоняетъ ужасъ, и человѣку остается только качать головой, стоя на развалинахъ своего міросозерцанія. Наконецъ и качаніе головой прекращается, и тогда начинается новая умственная жизнь, въ которой мысль пользуется неограниченнымъ могуществомъ и не встрѣчаетъ себѣ выдѣла отпора, ни сопротивленія. Въ этомъ царствѣ мысли живетъ свѣтло и весело; но періодъ перехода и умственной борьбы тяжелъ и мучителенъ. Умственный ростъ сопровождается болѣзнями точно такъ-же, какъ ростъ физическій. У меня напряженіе ума во время переходной борьбы было такъ болѣзненно-сильно, что оно повело за собою потрясеніе всего организма.

Осенью 1859 года я пріѣхалъ съ каникулъ въ какомъ-то восторженномъ состояніи. Опрокинувъ въ умѣ своемъ всякіе Казбеки и Монбланы, я представлялся самому себѣ какинъ-то титаномъ. Прометеємъ, похитившимъ священный огонь; я ожидалъ, что совершу чудеса въ области мысли. Мнѣ случилось какъ-то въ обществѣ товарищей говорить о міросозерцаніи древнихъ грековъ, и я сказалъ, что греческая *судьба*, которой подчинены были высшіе олимпійскіе боги, по всей вѣроятности не что иное, какъ извѣстная сила законовъ природы: — греки, продолжалъ я, не олицетворяли этой силы, потому что они, какъ гениальный народъ, чувствовали, что для этой силы узко и мелко всякое олицетвореніе. Эта мысль



сходящаяся въ самой интимной связи съ ходомъ моихъ титаническихъ идей, чрезъ которую нравилась мнѣ и даже поразила какъ-то благоговѣніемъ. Я вдругъ рѣшилъ проверить и доказать эту мысль и даже дать ей развитие въ кандидатскую диссертацию. Но такъ какъ изучать для этой цѣли всѣхъ поэтовъ было мнѣ не по силамъ, то я выбралъ одного Гомера и принялся за тѣмъ неистовымъ рвѣніемъ, которое всегда было моимъ любимымъ занятиемъ. Мѣсяца работала неутомимо; прочелъ восемь тысячъ строкъ въ подлинникъ и кромѣ того сдѣлалъ выписки изъ нѣмецкихъ изслѣдователей о мифологическихъ и теологическихъ понятіяхъ Гомера. Товарищи мои на мои труды съ недоумѣніемъ и иногда мнѣ выговоры за то, что я оставилъ классическія древности и такъ внезапно, очертя бросился въ совершенно неизвѣстную мнѣ науку. Но я объявлялъ себя Прометеемъ и не обращалъ вниманія ни на какіе дружескіе выговоры. Вдругъ за пароксизмомъ восторженнаго труда дѣятельность послѣдовала пароксизмическая и апатичная. Засамонадѣянностью и уныніемъ и совершенное недовѣріе къ своимъ силамъ. Идея о судьбѣ, казавшаяся гениальною, потеряла весь свой блескъ и представлялась безцѣльной. Работа вывалилась у меня изъ рукъ. Даже такая обыкновенная вещь, какъ выпускная экзаменъ, предстоявшій мнѣ въ 1900 году, сталъ казаться мнѣ совершенно непреодолимой трудностью. Словомъ, переходной душевной борьбы заключился въ мою болѣзнь. Прометей приковали къ скалѣ и коршунъ сталъ клевать его печень, или, языкомъ болѣе современнымъ, меня посадили на крестъ и отвезли въ психіатрическую больницу. Я дошелъ до послѣднихъ предѣловъ и сталъ воображать себѣ, что меня хотятъ убить, или живого зарыть въ землю. Скитаніемъ мой вышелъ изъ границъ и отрицать существованіе дня и ночи. Все, что говорили, все, что я видѣлъ, даже все, что встрѣчалъ во мнѣ необходимое и полезное, все считалъ искусственнымъ и приготовленнымъ для того, чтобы обмануть и погубить меня. Даже свѣтъ и темнота, луна и звезды казались мнѣ декорациями и вхождениемъ въ общую громадную мистификацію. Фантазматическая тѣнь длилась четыре мѣсяца. Въ теплые дни, продолжительная прогулка открытой въ воздухѣ, ежедневныя гимнастическія упражненія, постоянные приемы жевательнаго сахара, а главное — отдушныя мысли убавили страданія настолько, что въ половинѣ апрѣля я оказался въ состояніи жить съ людьми и пользоваться гражданской жизнью безъ опасности для себя и для другихъ. На выпускномъ экзаменѣ въ этомъ году было уже

поздно думать, тѣмъ болѣе, что усиленные занятія могли еще имѣть для меня опасныя послѣдствія; я остался въ университетѣ на вынужденный годъ и тотчасъ послѣ своего выздоровленія удалился до осени на лоно природы укрѣплять свои силы и наслаждаться возвратившимся разсудкомъ.

Послѣдній годъ моего пребыванія въ университетѣ былъ для меня очень замѣчательный. Я почти совсѣмъ не ходилъ на лекціи, но работалъ сильно. Послѣ прѣзда съ каникулъ я рѣшился писать диссертацию на медаль, на историческую тему, заданную въ томъ году Ироніанскимъ. Предпріятіе было дерзкое. Тема задана была въ началѣ февраля, въ то время, когда я еще отрицалъ солнце и луну; кто писалъ на эту тему, тотъ принимался за работу тотчасъ послѣ объявленія задачи, а я началъ изучать предметъ диссертации въ началѣ октября, между тѣмъ какъ всѣ сочиненія должны были быть представлены никакъ не позже первыхъ чиселъ января. Миселцъ былъ употребленъ на чтеніе и выписки, а въ ноябрѣ я началъ писать. Дѣло пошло быстро и усильно, отчасти на живую нитку, кое-гдѣ на арось, съ широкими взглядами и рискованными предположеніями. Я писалъ безъ черновой, потому что переписывать было-бы некогда, и старался обработать предметъ такъ, чтобы произведеніе мое могло быть помѣщено въ какомъ-нибудь литературномъ журналѣ. Къ началу января я кончилъ свой трудъ и замѣтилъ не безъ удовольствія, что въ немъ по крайней мѣрѣ пятнадцать печатныхъ листовъ (240 страницъ). Впрочемъ недостатокъ времени помѣшалъ мнѣ развить въкоторыя мысли, которыя были уже совсѣмъ выработаны въ моемъ умѣ. Дѣлать было нечего; я махнулъ на нихъ рукой, написалъ на своей диссертациі эпиграфъ: «еже писахъ, писахъ», и представилъ ее куда слѣдовало.

Слѣбость города беретъ и даже очаровываетъ профессоровъ университета: диссертация моя очень понравилась, несмотря на то, что вѣстѣ съ нею былъ представленъ основательный трудъ одного студента, догло изучавшаго предметъ и разработавшаго его чуть-ли не вдвое подробнѣе моего. Въ совѣтѣ университета произошелъ разногласіе: присяжный цѣнить ли нашихъ работъ. Креозотовъ, въ своемъ отчетѣ расхвалилъ обѣ диссертации и приписалъ моему труду высокое литературное достоинство, а работѣ моего соперника — глубокую научную основательность. Кому же дать золотую медаль? Большинство говорило, что, по всѣмъ правамъ, золотая медаль принадлежитъ научной основательности. Но сильная партія утверждала, что слѣдуетъ дать золотую медаль и научной основательности, и литературному достоинству. Слыша мнѣ даже еретическіе голоса, безусловно защищавшіе литературное достоинство. Однако здравый смыслъ и справедливость одержали верхъ. Профессора поняли, что



пачинаясь смѣлостью и живымъ языкомъ и приобретаешь другими, болѣе прочными достоинствами труда—не заблудеть, и потому опредѣлили дать золотую медаль научной основательности, а серебряную—литературному достоинству. Положивъ такое рѣшеніе, они распечатали конверты, заглянувъ въ себя фамиліи авторовъ, и узнали тогда, кому принадлежитъ научная основательность и кто отличился литературнымъ достоинствомъ. Признанный обладатель литературнаго достоинства остался конечно очень доволенъ: единственное желаніе его состояло въ томъ, чтобы достигнуть на актѣ почетнаго отзыва, который имѣла бы его отъ необходимости писать кандидатскую диссертацию; а вмѣсто почетнаго отзыва явилась медаль съ изображеніемъ юности, вѣроятно Аполлона, и съ надписью: «иреусиѣвшему». Всѣ эти прелести составляли уже пожеланную роскошь.

Когда Креозотовъ увидать меня на выпускномъ экзаменѣ, то онъ по любопытствованію взглянуть на черновой списокъ моей диссертации. Я отвѣчалъ ему, что никакъ не могу удовлетворить его же апію, потому что диссертация писана безъ черновой. Тогда Креозотовъ почувствовалъ неслыханное удивленіе, съ особенной признательностью пожалъ мнѣ руку и растроганнымъ голосомъ проговорилъ, что даже Пушкинъ писалъ «Капитанскую Дочку» сначала на-черно. О, читатель, согласитесь, что эпизодъ о моей диссертации имѣетъ свою прелесть. Развѣ не восхитительно то обстоятельство, что для нашихъ профессоровъ обыкновенный литературный языкъ и нѣкоторая смѣлость въ расположеніи мыслей имѣютъ такую непрерывную сладость? Имъ, бѣднымъ старикамъ и, еще болѣе, бѣднымъ людямъ средняго возраста, до смерти надоело ихъ собственное ученое величіе; имъ скучно сидѣть на Олимпѣ, и сидятъ они на немъ только потому, что сойти съ него не умѣютъ,—серьезность и основательность имъ ни почемъ: это ихъ будничное кушанье. Но чуть что-нибудь посягнулъ и по оригинальнѣ, они тотчасъ готовы прельститься и принуждены строго наблюдать за собою, чтобы не поддаться искушенію и не измѣнить величію и достоинству своего сана. Это утѣшительно: это значить, что чисто-человѣческія потребности не могутъ быть окончательно истреблены ни монашескимъ подвижничествомъ, ни ученымъ стоицизмомъ. Но, съ другой стороны, это значитъ также, что чисто-человѣческія потребности находятъ въ постоянномъ разладѣ съ тѣмъ, и съ другимъ. А что противорѣчить чисто-человѣческимъ потребностямъ, то стало быть, неестественно. А что неестественно, то, стало быть, и паразитно. Вотъ вѣдь и ираноученіе.

Диссертация моя достигла также своей литературной цѣли. Сдѣлавъ изъ пятнадцати листовъ—двенадцать, и помѣстивъ ее въ одинъ журналъ, листомъ 1861 года, и получивъ за нее

до шести сотъ сребренниковъ. Журналъ былъ уже не тотъ добродѣтельный журналъ дѣвицъ, въ которомъ я помѣщалъ свои высшіе опыты,—журналъ этотъ былъ искусы и гордыни, и благовѣрные товарищи состоявшіе на дѣйствительной службѣ, б на меня прощальный взглядъ, полный сожалѣнія, когда увидали, что я беззаботно пошелъ по скользкому пути журнализма. На статьи мои они смотрѣли съ глубокимъ зрѣніемъ; меня самого они рѣшительно и вслѣдствіе исключили изъ своего круга. О, что и это неправдоподобно, но и это—чистая правда. Они считали меня ренегатомъ, маленькимъ безсомнѣннымъ, недостойнымъ сыномъ университета науки, обратившимся противъ своей родины. — и надо сказать правду, они не ошиблись въ этомъ отношеніи. Могу-ли же я послѣ ожидать себя помилуванія? Не могу и не даю, и потому покорился рѣшенію судьбы и понимаю, что мои товарищи, бывшіе логи,—люди честные, умные, исполнители уваженія и сочувствія, но вижу также, что съ ними уже не сойтись. Имъ предстоитъ дорога, и ни на одной изъ этихъ дорогъ встрѣчусь съ ними. Они могутъ продолжать успѣхомъ свою службу въ разныхъ департаментахъ и сдѣлаться черезъ нѣсколько лѣтъ свѣщенными администраторами, или они осуществятъ свою университетскую мечту, являясь свѣтилами отечественной науки. Видно, что журналистъ, исполненный съ гордыни, ни администраторомъ, ни свѣтиломъ быть не можетъ; очевидно даже, что онъ не можетъ водить не можетъ ни съ администраторами, ни со свѣтилками, потому что онъ и всѣмъ не пара: стоять они на разныхъ высотахъ<sup>1)</sup>, живутъ въ разныхъ мірахъ, смотрятъ на вещи съ разныхъ точекъ зрѣнія и идутъ разными путями къ противоположнымъ задачамъ и результатамъ. Стало быть, мнѣ осталось только, вспоминая о моихъ добрыхъ и честныхъ товарищахъ, послать имъ на этихъ страдахъ послѣднее, дружеское «прости» и увѣрить въ томъ, что я съ своей стороны всегда готовъ съ ними сойтись и что въ то-же время не вижу къ тому ни возможности — теперь надежды—въ будущемъ.

## Общее образованіе.

### I.

Намъ постоянно случается слышать, что много людей, неимѣющихъ почти никакихъ средствъ къ существованію, приходятъ изъ отдаленныхъ губерній въ университетскіе города,

<sup>1)</sup> Тутъ плетность употреблена въ математическомъ, а не въ порядковомъ.

учить, перебиваться со дня на день во время четырехдневного курса, переносить всевозможные лишения, и наконец достигать своей цели, то есть, благополучно, а иногда и блистательно выдерживать выпускной экзамен. Всякому, кто бывал в наших университетах, случалось видеть в аудиториях молодых людей бледно-зеленых, худых и бледных, истомленных беготней по грешным урокам и, несмотря на то, усердно посещающих и записывающих все назначенные по рописанию лекции. История Ломоносова повторяется у нас в России каждый день, а между тем Ломоносовы так же редки теперь, как были редки в прошлом столетии. Мы привыкли уважать на молодых людей, приходящих пешком в университетские города, как на живых доказательства того сильного стремления к образованию, которое существовало и проявляется порою в самых отдаленных закоулках нашего отечества и в самых забытых слоях нашего общества. Существует ли действительно, или не существует это стремление—это такой вопрос, за решение которого я не берусь, потому что судить об этом деле может только тот, кто знает наше общество изнутри и поперек, кто наблюдал его лично и внимательно и кто серьезно обдумал свои наблюдения. Я скажу только, что привычки молодых людей, переносивших тяготы и лишения во время своего университетского курса, совершенно при внимательном разсмотрении представляются слабыми, односторонне познанными и превратно истолкованными. Чтобы убедиться в этом, стоит только предложить себе вопрос: куда дѣлятся эти молодые люди? Что с ними делают после блистательного выпускного экзамена? Дѣлается то, что и со всеми дѣлается: они идут в чиновники, в учителя, в врачи, сливаются съ общей массой и ничѣм замѣчательным не проявляют своей личности и дѣятельности. А вѣдь шли въ міръ не слѣпо. Кто прошел сотни верстъ и перенесъ сотни полутопкихъ дней только потому, что онъ чувствовалъ въ душѣ непреодолимое и безкорыстное стремление къ знанію, тотъ стоитъ пѣдой головой выше общей массы, тотъ не сольется съ ея грешными заботами и не удовлетворится ея куриною хлопотливостью. Кто въ глуши, среди гнетущей бѣдности, искалъ безъ устали истины и свѣта, тотъ вынесетъ свои стремленія неподавленными и неутожденными даже изъ жерновшей аудиторий казенно-индустриальнаго Крестозова. А что эти стремленія остаются неудовлетворенными въ подобной аудиторий и следовательно будутъ искать себѣ удовлетворенія въ другомъ мігѣ, это само собою развѣстается. Стало-быть, если исторія Ломоносова повторяется съ незначительными вариациями каждый день, а между тѣмъ Ломоносовыхъ не является, то остается предположить, что повто-

ряется только видѣнная сторона этой исторіи. Борьбу съ лишениями мы видимъ, энергію и терпѣніе также видимъ, — не видимъ только бездѣлицы—побудительной причины; а между тѣмъ, именно въ этой бездѣлицѣ заключаются, въ большей части случаевъ, смыслъ и разгадка всего явления.

Если-бы молодой человекъ шелъ пешкомъ въ университетскій городъ только за образованіемъ, то у насъ уже теперь было бы много дѣйствительно образованныхъ людей, и вліяніе этихъ людей чувствовалось-бы въ общественной жизни. Но такъ какъ этого нѣтъ, то надо предположить, что дѣйствительнаго стремленія къ образованію молодой человекъ не чувствуетъ, или по крайней мѣрѣ это стремленіе существуетъ въ немъ съ очень значительной примѣсью посторонняго вещества. Не трудно догадаться, какое это вещество. Кромѣ знаній сомнительнаго достоинства, университеты даютъ своимъ слушателямъ еще права, которыхъ достоинство уже вовсе несомнительно. Кто не идетъ въ университетъ, какъ въ храмъ науки, тотъ идетъ въ него, какъ въ преддверіе карьеры. Для бѣднаго и незнающаго человека университетъ составляетъ кратчайшую дорогу къ чинамъ, къ почестямъ, къ большому жалованью и следовательно ко всѣмъ благамъ и наслажденіямъ жизни. Эта кратчайшая дорога очень крута и устѣнна многими препятствіями; поспѣть въ уѣздный судъ писцомъ и перебиваться въ уѣздномъ городѣ копѣчными жалованьями все-таки легче, чѣмъ идти на авось пешкомъ, въ неизвѣстную даль, и потомъ четыре года жить пѣшкой уроками, — но за то пѣсцу уѣзднаго суда нѣтъ перспективъ въ будущемъ, а порокъ кандидата въ университета открыта жизнь съ ея опасностями, но также и съ ея заманчивыми надеждами. Чтобы пойти на встрѣчу лишениямъ и грозой неизвѣстности судьбы, чтобы изъ рѣчнаго затопья выйти въ открытое море жизни, необходимо обладать предприимчивостью и энергіей, а предприимчивость и энергія — свойства очень почтенныя; но все-таки между этими свойствами и безкорыстно сильнымъ стремленіемъ къ образованію лежитъ цѣлая бездна. Молодые люди, пробивающіе себѣ дорогу энергіей, трудолюбіемъ и желѣзнымъ терпѣніемъ, заслуживаютъ полнаго уваженія, но образованіе тутъ ни при чемъ. Молодые люди идутъ завоевать себѣ славу, но не знанія; и до тѣхъ поръ, пока университеты будутъ давать своимъ слушателямъ какія-нибудь права, до тѣхъ поръ, пока университетскій дипломъ будетъ открывать дорогу къ такимъ мѣстамъ, которыхъ не могутъ занять люди, не имѣющіе дипломовъ, до тѣхъ поръ всякія слѣдствія рвѣніи и стремленія общества къ образованію будутъ относиться къ левому вѣшному патрістическимъ самообожженіямъ.

Въ томъ обстоятельствѣ, что бѣдному молодому человеку, старающемуся выжить изъ бѣды,



необходимо идти въ университетъ и добывать дипломъ, въ этомъ обстоятельствѣ, говоря я, нѣтъ ничего утѣшительнаго. Это значить только, что одна коронная служба считается у насъ прочнымъ обезпеченіемъ. Это значить, что инициатива общества крайне слаба; это значить далѣе, что общество собственнымъ умомъ не умѣетъ оцѣнить силы и способности своихъ членовъ и требуетъ, чтобы эти силы и способности были оцѣнены правительствомъ и засвидѣтельствованы дипломомъ. Напавъ домашняго учителя для своихъ дѣтей, отецъ семейства не можетъ самъ испытать его познанія и потому разсматриваетъ его дипломъ или аттестатъ. Въ дѣлѣ образованія мы требуемъ отъ правительства такой же гарантіи, какой требуютъ отъ него возникающія общества желѣзныхъ дорогъ. Окончивъ курсъ образованія, мы непереносимо желаемъ, чтобы правительство платило намъ проценты съ нашего умственного капитала, или по крайнѣй мѣрѣ, чтобы оно своимъ ручательствомъ рекомендовало насъ почтенной публикѣ. Я по думаю, чтобы такое положеніе дѣлъ говорило особенно убѣдительно въ пользу развитости нашего общества, или въ пользу его горячаго стремленія къ образованію.

Въ 1860 и 1861 годахъ появилось въ столичной молодежи сильное желаніе посѣщать университетскія лекціи. Въ аудиторіяхъ петербургскаго университета стали появляться посторонніе слушатели, офицеры и дамы. Фактъ самъ по себѣ хорошъ, но надо понимать его, какъ слѣдуетъ. Въ чью пользу говорить этотъ фактъ: въ пользу ли общества, или въ пользу университета? То-есть: пробудилась-ли потребность просвѣщенія въ самомъ обществѣ, или университетъ прославился настолько, чтобы разбудить общество и привлечь его въ свои аудиторіи? Стоитъ только поставить такимъ образомъ вопросъ, чтобы тотчасъ придти къ его разрѣшенію. Очевидно, что общество пробудилось совершенно независимо отъ университета, и что пробужденію общества содѣйствовали, во-первыхъ—реформы, предпринятія правительства, во-вторыхъ—оживленіе журналистики, которое въ свою очередь находилось въ связи съ общими реформами. Пробудившееся общество увидѣло, что ему необходимо образованіе,—а гдѣ его искать? Въ университетѣ,—не потому, чтобы въ университетѣ слышались особенно живые и свѣжіе голоса, а потому, что больше искать негдѣ. На берѣбѣ и ракѣ рыба. И общество хлынуло въ университетъ, и скоро стулъ доотычнѣе желѣзныя аудиторіи. Но эти аудиторіи (за исключеніемъ развѣ одной Котомаровской) все-таки не могли удовлетворять потребностямъ общества, и оно наискорѣе отделилось бы вѣдѣ, если-бы университетъ не предупредилъ его и не отстоялъ отъ своихъ стѣнъ непосвященную и неплатящую чернь. Стало-быть, тотъ фактъ, что офицеры и дамы бывали въ университетѣ, вовсе не доказываетъ того, чтобы

между обществомъ и университетомъ существовало сознательное сочувствіе. Что университетъ вовсе не сочувствуетъ обществу, это онъ заявлялъ неоднократно словами и поступками своихъ отдѣльных членовъ и даже цѣлой колегіи. Но и общество также не сочувствуетъ университету; оно ожидало отъ него живого и оживляющаго слова и готово было похвалить его слово, но ожиданія не исполнились, и оно конечно будетъ искать себѣ утѣшенія за предѣлами университетовъ, въ самостоятельную жизнь, точно такъ же, какъ уже раньше студенты работаютъ теперь надъ своимъ вѣдомствомъ совершенно независимо отъ профессоровъ и записокъ. Отстранивъ такимъ образомъ тѣ факты, которые люди неимениты могли-бы принять за признаки сочувствія къ теперешней университетской жизни, приступлю прямо къ критикѣ нашего высшаго образованія.

## II.

У насъ составилась привычка различать два рода образованія: общее и специальное. Это различіе, какъ и большая часть нашихъ привычекъ, не оправдывается ничѣмъ, кромѣ давности и оказывается несостоятельной при первомъ косновеніи анализа. Въ самомъ дѣлѣ, что такое специальное образованіе? Ничто иное, какъ выхожденіе въ какомъ-нибудь ремеслѣ, умѣнье въ какомъ-нибудь дѣлѣ, умѣнье приложить къ какому-нибудь дѣлу именно тѣ приемы, которые въ другое время признаны опытомъ наиболѣе удачнымъ. Что такое образованный специалистъ? Если мы обратимъ на этотъ вопросъ такъ, какъ того требуетъ здравый смыслъ и правильное пониманіе употребляемыхъ словъ, то намъ придется сказать, что образованный специалистъ есть человѣкъ, изучившій общее образованіе и потомъ изучившій какое-нибудь ремесло. Если же отбрасывать въ сторону этотъ вопросъ такъ, какъ того требуетъ обиходный разговорное употребленіе словъ, то намъ придется сказать, что образованный специалистъ есть человѣкъ, изучившій основательно и глубоко какое-нибудь ремесло. И конечно беру тутъ ремесло въ томъ обширномъ смыслѣ этого слова. Подъ ремесломъ я понимаю всѣ профессии, требующія умственной и сноровки. Ремесленниками оказываются земледѣльцы, и портной, и медикъ, и юристъ, и законовѣдъ, и педагогъ, и литераторъ. Всѣ эти занятія требуютъ извѣстнаго количества умственной и физической работы, въ однихъ преобладаетъ умственный трудъ, въ другихъ—физическій, одни производятельны, другіе непроизводительны, эти различія не имѣютъ для насъ въ настоящее время никакого значенія, потому что, при нашемъ разсужденіи важно только то, что требуютъ практическаго навыка и извѣстныхъ знаній. Чтобы быть полезнымъ членомъ общества,



мо работать, следовательно — иметь какое ремесло, следовательно — быть сведущим.

То, которую я приношу обществу, а следовательно и самому себѣ, будетъ тѣмъ значительнѣе успѣшнѣе и идеѣ моя работа; а разойдотъ тѣмъ успѣшнѣе, чѣмъ основательно изучилъ свое ремесло. Общество ожидаетъ результатъ моей работы, и если онъ оказывается хорошимъ, то общество знаетъ, что я знаю хорошо свое ремесло, и тѣмъ меня образованнымъ специалистомъ. Общество не всегда поступаетъ такъ: если я въ шью превосходные сапоги, то оно вознаграждаетъ меня заказами и называетъ меня хорошимъ сапожникомъ, а объ образованности не говоритъ ни слова; если же инженеръ и хорошо размышляетъ золотомъ, то меня производятъ въ образованные чины, потому что я ношу золоты, что общество считаетъ невѣроятнымъ для хорошаго ремесленника. Если я и управляю какими-нибудь сахарными заводами, то и тутъ я еще могу, по мнѣнию общества, получить титулъ образованнаго специалиста, если я агрикультуру и управляю чѣмъ-нибудь, да еще небольшимъ, тогда титулъ такого специалиста начинается колебаться, начинаютъ находить, что меня удобнѣе считать хорошимъ присадыникомъ. Разрозненности и чиновная иерархія перепутали понятія и исказили нашу разговорную речь. Очевидно, что образованный специалистъ-же титулъ, какъ «ваше превосходительство» или «ваше высокоблагородіе». Но по мере титула совершенно безвредны, а переставъ вѣдѣть къ недоразумѣніямъ и къ недоразумѣніямъ. Известно, что неправильное употребленіе словъ ведетъ за собою ошибки и мысли и потому въ практической жизни называемъ человека образованнымъ тѣмъ, то намъ уже кажется неправдоподобнымъ, что бы этотъ человѣкъ былъ неучемъ и глупымъ. Если мы даже подаемъ факты, ясподобны изъ эти печальныя истины, то мы ставимъ эти факты другими фактами большого свойства. Конечно, разсуждаемъ, господи, имѣетъ много предвзвѣженно онъ имѣетъ самия свѣтлыя понятія о чести и интересахъ общества, о отношеніяхъ гражданина къ своему отечеству и сельщина къ своему семейству, или то онъ отлично умѣетъ вести переговоры, или подыскать статьи въ газетѣ, или навести полнотный мостъ, или изобрести къ аттакѣ. Мы краснорѣчиво имѣемъ это, но и доходимъ до того, что наша ремесленная познанія начинаютъ относиться такою штукой, которая имѣетъ въ образованности и во многихъ случаяхъ

можетъ замѣнить его съ пользою для отдельнаго лица и для общества. Дойдя до такого результата, мы очевидно потеряли уже изъ виду и действительное знаніе специальности, и настоящую цѣль общаго образованія. Начинается погоня за двумя зайцами, которые уходятъ отъ насъ по двумъ разнымъ дорогамъ. Возникаютъ общедоступныя заведенія съ намеками на специальность; являются спеціальныя заведенія съ претензіями на общее образование. Наконецъ, что всего хуже, въ обществѣ укореняется мысль о томъ, что можно въ одно и то же время, однимъ и тѣмъ-же уроками дѣлать Васеньку или Колюшку образованнымъ человекомъ и наиримѣръ хорошимъ морякомъ, или дѣльнымъ юристомъ. Развелось пропасть разныхъ образованій: это, говорятъ, юридическое, а вотъ это — техническое, а вотъ то — военное. Идя по этому пути, можно дойти до образованія кирасирскаго, отличающагося отъ гусарскаго и уланскаго, до образованія, свойственнаго чиновнику казенной палаты и совершенно непохожаго на образованіе сенатскаго или почтамтскаго чиновника, до образованія кожевника, не имѣющаго ничего общаго съ образованіемъ мыловара или мясника. Когда мы доведемъ свое развитіе до такого невиданнаго совершенства, то намъ останется только утѣшаться, глядя на тысячи образованныхъ специалистовъ. Радость наша будетъ такъ безцѣдна, что мы даже не замѣтимъ того, какъ общее образованіе совершенно уничтожилось и превратилось въ муть, потому что сотни различныхъ образованій расщеплены по кусочку. Образованныхъ людей у насъ не будетъ, а такъ какъ только образованные люди составляютъ и поддерживаютъ благоустроенное гражданское общество, то и общества не будетъ, а будутъ сотни цеховъ, находящихся между собою въ такія-же дружескія отношенія, въ какихъ находятся къ прусскимъ гражданамъ прусскіе офицеры, поинутно обмѣняющіе оружіе противъ безоружныхъ своихъ соотечественниковъ за такія обиды, которыя понятны только этимъ храбрымъ воинамъ. Къ сожалѣнію, всякій ошибочный принципъ только въ теоріи можетъ быть доведенъ до своей лѣтвой крайности: жизнь рѣдко бываетъ логична и обыкновенно сворачиваетъ въ сторону, когда наткнется на лѣтвыя выводы, прямо вытекающіе изъ принятаго ея принципа. Поэтому принципъ остается непоколебимымъ, скрывается на время внутрь и притихаетъ, а потомъ опять поднимаетъ голову и провозводитъ разныя мелкія грушности, которыя обыкновенно называются такія-же мелкими патентованными средствами. Такъ я ползеть жизнь черезъ пень-колоду, обходя лѣтвыя крайности, сражаюсь ежедневно съ крошечными аномаліями и безпрестанно уживаюсь съ основною причиною этихъ аномалій.

Такимъ образомъ польза подвигаться впередъ быстро и успѣшно, но объ этомъ почти никто и не

заботится. Обь образованіи толкуютъ всё, кому только есть время и охота толковать; составляютъ проекты, извѣщаются программы, увеличивается или уменьшается число учебныхъ часовъ, передвигается порядокъ занятій, чувствуется во всемъ ходѣ образованія какая-то общая нескладина, — но передѣлки производятся робко и нерѣшительно, и все въ одномъ и томъ-же узкомъ кругу идей, составившемся. Богъ знаетъ когда и оставившемъ насъ Богъ знаетъ зачѣмъ. Раздаются голоса, говорящіе рѣшительно и ясно о томъ, что слѣдуетъ формировать человека, а не моряка, не чиновника, но офицера. Всѣ слушаютъ — и умиляются, и начинаютъ дѣйствовать, а между тѣмъ въ результатѣ оказываются только переименованія и передвиженія. Призракъ спеціальнаго образованія никакъ не рѣшается исчезнуть и до сихъ поръ жьветъ вашему обществу разглядѣть дѣйствительный смыслъ въ настоящую задачу образованія. Вѣсто того, чтобы съ корнемъ вырвать ошибочный принципъ, вѣсто того, чтобы навсегда пригнать цѣльный призракъ, мы все хлопочемъ о томъ, чтобы заключить невозможную мировую сдѣлку между призракомъ и дѣйствительностью, какъ будто возможны какіе-нибудь сдѣлки между истинной и безмыслицей, между здравымъ смысломъ и предрабѣдкомъ. Мы въ нашихъ учебныхъ заведенияхъ служимъ Богу и народу; мы никогда не относимся къ образованію просто и безкорыстно; всякое знаніе мы забарачиваемъ въ голову, какъ источникъ будущаго дохода; на всякую книгу мы готовы смотреть, какъ на руководство къ изученію повареннаго искусства, или какъ на рецептъ для соленья грибовъ и брусничныя эти корыстные цѣли конечно никогда не достигаются; каждая кухарка знаетъ, что никто еще не сдѣлался поваромъ по книжкѣ; каждая деревенская хозяйка скижетъ вамъ, что человекъ неопытный при самомъ подробномъ рецептѣ испортитъ грибы и бруснику. Но лукавые виды на грибы и бруснику не даютъ намъ покоя и не позволяютъ намъ дорыться до правильнаго взгляда на образованіе. Да и какъ дорыться, когда мы сваливаемъ въ одну кучу воспитаніе, образованіе и изученіе ремесла? Воспитаніемъ мы очень дорожимъ, потому что нашему сердцу безконечно отрадно видѣть въ дѣтихъ и юношахъ благоправіе и кротость. Изученіемъ ремесла мы тоже дорожимъ по-своему, потому что жалованье и казенная квартира отъескиваются себѣ чувствительное мѣсто въ симонъ стоическомъ сердцѣ. А что такое образованіе — этого мы не знаемъ. Тамъ, на границѣ между воспитаніемъ и изученіемъ ремесла, есть какая-то неопредѣленная амальгама, какъ-то переходъ изъ тѣхъ, которую мы и палычемъ образъ означенъ и къ которой мы, по правдѣ сказать, чувствуемъ глубочайшее равнодушіе. Но такъ какъ намъ совѣстно питать такіе не-европейскія чувства къ такому великому дѣлу, какъ образованіе, то мы, ради приличнаго замас-

кированія, и придумали назвать образованіемъ всю кучу нашихъ педагогическихъ отравлений, т. е. и воспитанію, и изученіе ремесла, и узенькую полоску неинтересной для насъ амальгамы. Тутъ дѣло не въ словахъ: можно, пожалуй, столь называть студомъ, но зачѣмъ-же садиться на столъ? Это и неудобно, и неприлично. Можно какъ угодно назвать наши педагогическія упражненія вадѣтьями и юностями, но зачѣмъ-же сдѣлывать образованіе между воспитаніемъ и изученіемъ ремесла? Зачѣмъ отодвигать образованіе на самый задній планъ и выдвигать впередъ воспитаніе и спеціальность, которыя должны имѣть второстепенное значеніе? Воспитывать вообще слѣдуетъ какъ можно менѣе, а выборъ спеціальности всегда долженъ быть безусловно предоставленъ самому молодому человеку, получившему уже хорошее и полное образованіе. Я говорю здѣсь о такой спеціальности, которая требуетъ сильной и постоянной умственной работы и которая дастъ всей послѣдующей жизни человека определенное направленіе. Что-же касается до простаго ручнаго ремесла, то ему можно учить ребенка съ малѣйства, потому что такое ремесло нисколько не мешаетъ общеобразовательнымъ занятіямъ, не направляетъ ума въ ту или въ другую сторону и, не вредя никакимъ другимъ умственнымъ или житейскимъ успѣхамъ, развиваетъ здоровье и всегда остается запаснымъ капиталомъ, на случай нужды или неудачи.

### III.

Я сказалъ, что воспитывать слѣдуетъ вообще какъ можно менѣе. Эта мысль хоть и показаться парадоксальной, а между тѣмъ она чрезвычайно проста и совершенно неопровержима. Конечно не я первый высказываю эту мысль, которая, какъ всѣ простыя и свѣтлыя мысли, не принадлежитъ никому въ частности и непременно приходитъ въ голову каждому человеку, задумывающемуся серьезно и добросовѣстно надъ отношеніями взрослыхъ къ подростающему поколѣнію. Эта мысль вѣдалась въ тѣсной связи съ знаменитой идеей Бокля о томъ, что человечество подвигается впередъ при помощи знаній и открытій, и что нравственныя истины не имѣютъ почти никакого вліянія на быстроту и успѣшность историческаго развитія. Приложите эту мысль къ жизни отдельной личности, и вы увидите ясно, что ребенокъ нуждается въ знаніяхъ, а не въ припоученіяхъ. А какъ только сообщается какая-нибудь знанія, какимы-бы то ни было образомъ и по какому-бы то ни было поводу, такъ уже начинается образованіе и самодѣтельное умственное развитіе будущаго человека. Чѣмъ раньше начинается это образованіе и развитіе, тѣмъ лучше. Воспитаніе же должно



продолжаться только до тех поръ, пока не извѣстна образованіе. Какъ бы ни были разнообразны приемы воспитанія, но все они могутъ быть приведены къ двумъ главнымъ типамъ: къ воспитанію разгой, или къ воспитанію авторитета. Въ первомъ случаѣ воспитатель говоритъ ребенку: «дѣлай это и это, или я тебя вышью». Объ этомъ случаѣ распространяться нечего. Во второмъ случаѣ воспитатель пріобрѣтаетъ себѣ безусловное довѣріе ребенка, и потому уже просто говоритъ ему: «дѣлай это, не дѣлай того». Ребенокъ повинуется изъ любви и уваженія къ воспитателю, но въ этомъ нѣтъ ничего хорошаго. Воспитатель говоритъ: «это хорошо, а то дурно», и ребенокъ запоминаетъ это. — и въ этомъ также нѣтъ ничего хорошаго. Всевозможныя правоученія сводятся на послѣднюю формулу, съ той только разницей, что они бывають обыкновенно гораздо длиннѣе и утомительнѣе. Во всѣхъ этихъ правоученіяхъ нѣтъ ни одного аргумента, ни одного такого доказательства, которое ребенокъ могъ-бы самъ проверить или по крайней мѣрѣ понять. Все дается на память и на вѣру. Стало быть, для мрази нѣтъ никакой пищи, и самостоятельность будущаго человѣка остается совершенно незапруженной. Поступать такимъ образомъ съ ребенкомъ позволительно только тогда, когда онъ еще не можетъ воспринимать знаній. Если годовалый ребенокъ лѣзетъ на горячій самоваръ, тогда конечно его прежде всего слѣдуетъ оттащить въ сторону, но и тутъ можно ему позволить прикоснуться къ самовару кончикомъ пальца. Опытъ не упадетъ дыромъ. Но когда ребенокъ уже говоритъ и разсуждаетъ, тогда всякаго рода вѣрить на слово совершенно недоумовѣрительно. Отцы и гувернеры, матери и гувернантки обыкновенно поступаютъ такимъ образомъ, потому что имъ лѣнь объяснить ребенку причины разныхъ своихъ распоряженій или перечислить ему возможные послѣдствія его собственныхъ поступковъ. Кромѣ лѣни есть еще причины, именно неумѣіе или даже нежеланіе объяснить ребенку, почему полагается приказанія или запрещенія. Въ кодексахъ нашей житейской морали почти все вопросы рѣшаются безапелляционно словами: «бранивственно» или «безнравственно», «принято» или «непринято», «принято» или «не принято». Спрашивается: почему? — и вамъ не отвѣчать, потому что причины дѣйствительно не пѣются. Когда ребенокъ сталкивается съ однимъ изъ такихъ вопросовъ, то его осаживаютъ однимъ изъ выше приведенныхъ рѣшительныхъ словъ. Онъ это запоминаетъ, и такимъ образомъ его дрессировка подвигается впередъ. У насъ принято воспитывать, т. е. дѣйствовать авторитетомъ до техъ поръ, пока есть какая-нибудь возможность поддер-

жать авторитетъ. Вслѣдствіе этого, даже мужья воспитываютъ своихъ женъ, т. е. читають имъ правоученія; иногда бываетъ и наоборотъ, что также имѣетъ свою оригинальную прелесть. Теперь, я думаю, будетъ понятно, почему я говорилъ, что воспитывать слѣдуетъ какъ можно менѣе, и что воспитаніе уже въ самомъ раннемъ возрастѣ можетъ и должно уступать мѣсто образованію. Воспитаніе ставитъ воспитателя между ребенкомъ и окружающей природой, а образованіе ставитъ ребенка въ непосредственныя отношенія къ этой природѣ. Воспитаніе заставляетъ только повиноваться, а образованіе учитъ будущаго человѣка жить и распорядиться своими силами. Я думаю, нѣтъ надобности доказывать, что образованіе можетъ и должно начинаться съ перваго проблеска мысли въ ребенкѣ, и что оно во всякомъ случаѣ, даже у насъ, начинается гораздо раньше перваго книжнаго ученія.

#### IV.

Я особенно настоятельно обращаю вниманіе читателя на ту мысль, что у насъ образованіе сдѣлано между нравственнымъ воспитаніемъ и ученіемъ специальности. Эта мысль, къ которой мы пришли путемъ предшествующихъ разсужденій, даетъ намъ ключъ къ пониманію многихъ странныхъ явленій нашей педагогической практики. Когда ребенокъ начинаетъ ходить и говорить, то первые старанія родителей направляются на то, чтобы поворить возникающую силу, подчинить ее посторонней волѣ, не допустить ее до сознанія того, что она сама — сила, способная кривнуть, развиваться, расширить свою дѣятельность и свои права. Прже всего ребенокъ долженъ быть послушнымъ сыномъ или послушной дочерью; поэтому ему внушается ежеминутно, что онъ самъ ничтоженъ, слабъ, зависимъ, но способенъ понимать, что ему полезно и вредно; стараются даже доказать ему, что онъ не умѣетъ различать пріятное и непріятное; по этому послѣднему посягательству на его чувства и волю ребенокъ не поддается никогда. На различіи пріятнаго и непріятнаго онъ основываетъ всю свою оппозицію противъ притязаній взрослыхъ. Онъ знаетъ очень хорошо, чего ему хочется и чего не хочется; его желанія называютъ капризами, но это его не смущаетъ; въ капризахъ проявляются первые задатки характера, и эти задатки, противъ которыхъ направлены все усилія воспитателей, все-таки развиваются и въ концѣ концовъ заставляютъ признать свою законность. Въдъ и Меттернихъ считалъ національными стремленіями итальянцевъ предосудительными капризами, а теперь непризнаванію итальянскаго королевства покажутся всякому здра-



вонысяющему человеку пустымъ дипломатическимъ упрямствомъ. Такъ точно бываетъ и въ частной жизни съ тѣми воспитателями, которые ведутъ ожесточенную войну съ такъ называемыми капризами своихъ питомцевъ. Эта ожесточенная война нисколько не ослабляетъ тогда, когда начинается книжное учение. Напротивъ того, книжное учение даетъ каждый день новые материалы для педагогическихъ расприхъ. Ребенокъ лѣнивъ, ребенокъ невнимателенъ, все это надо побуждать и исправлять; гдѣ же тутъ думать о перемиріи? Воспитаніе широкой волей врывается въ собственное поле образованія. Знанія превращаются въ правоученія. Учитель не спрашиваетъ объ умственныхъ потребностяхъ ребенка, не старается ихъ пробудить и не заботится объ удовлетвореніи тѣхъ потребностей, которыя уже пробудились сами собой. Всякая умственная потребность, являющаяся безъ призыва, встрѣчается, какъ незнакомая гостья, — а извѣстно, что незнакомый гость хуже татарина. Такая нескромная потребность обыкновенно считается такимъ же капризомъ, какъ и всякое другое желаніе ребенка, не входящее въ педагогическіе расчеты воспитателя. Ученіе не отвѣчаетъ на вопросы ребенка и никогда не бываетъ расположено такъ, чтобы ребенокъ самъ понималъ его необходимость. Ребенку говорится съ самаго начала, что онъ долженъ учиться для своей же пользы. Эти сакраментальныя слова: «это, душенька, для твоей же пользы» хорошо извѣстны всякому ребенку. Эти слова всегда приносятся въ заключеніи каждаго правоученія, каждой расчѣтки, даже каждаго наказанія розгой или другимъ орудіемъ. Это послѣдній аргументъ — *ultima ratio*, послѣ котораго воспитатель говоритъ себѣ, что онъ все объяснилъ ребенку и что ребенокъ окажется неблагодарнымъ животнымъ, если не дастъ съ радостью завязать себѣ глаза и пообѣжить съ завязанными глазами, по голосу своего воспитателя, вѣду, куда прикажутъ. И дѣйствительно, надо сказать правду, только особенно даровитые ребята оказываются неблагодарными животными. Большинство дѣтей такъ благовоспитано, что путешествіе съ завязанными глазами не представляетъ уже для нихъ ничего необыкновеннаго. Нельзя сказать, чтобы слова: «это, душенька, для твоей же пользы» особенно глубоко врѣзались въ ихъ умъ; они вовсе не думаютъ, что это ихъ польза; они не выказываютъ фанатической вѣрой въ непогрѣшимость своихъ учителей, потому что такую фанатическую вѣру способна возбудить только высоко даровитая личность. Они просто измучены и усилены воспитаніемъ; они привыкли кому-нибудь повиноваться и не умѣютъ ни разсуждать, ни горячо вѣрить. Они смотрятъ на свои уроки, какъ мужики на барину: «нельзя же безъ этого: добромъ не сдѣлаешь, такъ насильно заставить». Они и дѣлаютъ добромъ,

чтобы не вышло неспрiятности. Такимъ образомъ пріобрѣтается привычка, которая всегда сохраняется далеко за предѣлами дѣтства и часто сопровождаетъ человека до гробовой доски. Ребенокъ учитъ урокъ, потому что такъ велѣно; гимназистъ зубритъ къ экзамену, потому что такъ заведено; студентъ записываетъ безтолковую лекцію, потому что она назначена по расписанію; гимназическій учитель требуетъ отъ ученика твердаго знанія урока, потому что онъ на то поставленъ; профессоръ читаетъ безтолковую лекцію, потому что его за тѣмъ посадили на кафедру. Словомъ, одинъ толкаетъ другого, не зная, куда и зачѣмъ, а другой также не знаетъ, куда и зачѣмъ толкаетъ его одинъ, — но по расписанію толкаетъ объ этомъ, слѣдуетъ испульсу и зачѣмъ въ свою очередь начинаетъ толкать невиннаго третьяго. *Регрессивъ и прогрессивъ*, котораго тщетно ищетъ механика, блистательнымъ образомъ найдено и осуществлено въ нашей педагогической и житейской практикѣ. Такъ какъ образованіе наше нисколько не обусловливается собственными потребностями ребенка, то чѣмъ же определяется кругъ предметовъ, входящихъ въ его составъ? Если ребенку слѣдуетъ поступить въ какое-нибудь заведеніе, то кругъ предметовъ определяется печатной программой; а если ребенокъ — дѣвочка, если ей предстоитъ закончить свое образованіе въ родительскомъ домѣ, то кругъ предметовъ определяется тѣми требованіями, которыя возмуждаютъ неопредѣленный идеалъ *jeune personne charmante et bien élevée*. Навѣдуйся, что въ воспитательному элементу приписывается элементъ специальности. Иногда приписывается съ первыхъ дней жизни ребенка. Бываютъ родители, которые знаютъ заранее, что старшій ихъ сынъ будетъ фельдмаршаломъ, второй — адмираломъ, а третій — министромъ финансовъ. Сообразно съ этими предначертаніями располагается воспитаніе, но такихъ родителей уже теперь немного; кромѣ того это уже крайности, а я хочу говорить только о лучшихъ явленіяхъ нашей педагогической практики. Даже въ этихъ лучшихъ явленіяхъ элементъ специальности приписывается къ образованію очень рано. Что касается до женщинъ, то онѣ всѣ спеціалистки, потому что воспитываются или для свѣтской жизни, или для кухни, или для ябѣста гувернантки. Но о женскомъ воспитаніи я говорить не буду. Посмотримъ, какой же кругъ предметовъ назначается и требуется печатными программами, которыя вѣютъ такое неотразимое вліяніе на ходъ образованія мальчиковъ въ достаточныхъ и просвѣщенныхъ классахъ нашего общества. Мы можемъ принять за пору — программу гимназій, потому что всѣ другія программы гражданскихъ и военно-учебныхъ заведеній представляютъ, по крайней мѣрѣ въ высшихъ классахъ, очень незначительныя отклоненія отъ программы гимназій.

## V.

Перечислить отдельные предметы, входящие в гимназическую программу, очень легко, но определить, хоть в общих чертах, план и характер нашего гимназического образования совершенно невозможно, по той простой причине, что плана и характера в нем положительно нѣтъ.

Представлю себѣ, что я держу въ руках маленькую и очень простую акварельную картинку. Вы увидите рисовать и сидите въ другой комнатѣ; передъ вами лежатъ на столѣ листы бумаги, кисти и все тѣ краски, которыми нарисована моя картинка. И начинаю вамъ диктовать: полвершка желтой краски, три штриха зеленой, два вершка въ длину и полтора въ ширину лиловой и т. д. А диктую совершенно пѣрно и систематически: методично иду сверху внизъ, и отъ лѣвой руки къ правой, но, не смотря на то и не смотря на вашъ художественный талантъ, я позволяю себѣ усомниться въ томъ, чтобы на вашей бумагѣ нарисовалась моя картина, или вообще какая-нибудь другая картина. Именно такимъ образомъ диктовала намъ Европа, и особенно Германія, программы своихъ заведеній, такіе программы, которые и на своемъ-то мѣстѣ не приносили никакой пользы. А ужъ что изъ нихъ вышло у насъ — такъ этого и рассказать невозможно. Въ послѣднее время, съ легкой руки «Русскаго Вѣстника», за подобную диктовку хотѣла принять Англія. Явилось въ журналахъ мнѣніе, что слѣдуетъ усилить у насъ классическое образование, потому, дескать, что оно господствуетъ въ Англіи. Англія — держава просвѣщенная, и граждане ея пользуются всеми благами общественной жизни, и ораторы ея очень замѣчательны, и государственные люди дальновидны, и ученые глубокомысленны. Покуда мы съ приверженцами классическаго образования не будемъ ни спорить, ни соглашаться. Замѣтимъ только, что школьное образование въ Европѣ находится еще подъ влияніемъ тѣхъ идей, которыя вложили въ него гуманисты, жившіе въ эпоху возрожденія и во время реформацій. Въ концѣ XV-го и въ началѣ XVI столѣтій въ мысляхъ людей Европы были увлечены обожаніемъ классической древности, и это было хорошо, потому что лучше увлекались идеями Цицерона и Платона, лучше восхищались красотами Гомера и красивыми словами Виргилия, чѣмъ тупѣе надъ средне-вѣковой схоластической гнилью. Увлеченіе греками и римлянами конечно хватало черезъ край. Латинскій языкъ, постоянно оставшіеся языкомъ церкви и права, вытѣснилъ народные языки изъ литературы и науки. Даже лютеровъ переводъ библіи на нѣмекій языкъ не положилъ предѣла гуманистическому господству латинскаго языка. На латинскомъ язвѣлись и стихотворенія, и богословскіе трактаты, и ученые изслѣдованія, и политическіе памфлеты. При такомъ положеніи

дѣлъ, латинскій языкъ долженъ былъ твердо укорениться въ школахъ.

Кромѣ того все школьное образованіе должно было сложиться по образцу классической древности, съ тѣми только измѣненіями, которыя требовала христіанская религія. Такимъ образомъ и явилось на свѣтъ такъ называемое гуманное образованіе, которому противопоставляютъ образованіе реальное, и котораго жалкіе и искаженные домыслы составляютъ нашъ гимназическій курсъ. Въ Греціи и въ Римѣ образованіе было исключительно словесное. Преподавались грамматика, риторика и философія. Къ этому присоединилось кое-что изъ математики и разныя гаданія объ астрономіи. Естественныхъ наукъ не было. Наука вообще въ древнемъ мірѣ не существовала, потому что соображенія Аристотеля и Платона о мірозданіи и человѣкѣ, правившіяся такъ сильно древнимъ и среднимъ вѣкамъ, конечно не могутъ быть названы наукой. Математика была еще чело развита, и влияние ея на общее образованіе было незначительно. Стало быть, грекъ или римлянинъ въ школѣ выучивался только хорошо говорить и хорошо писать. Апофеоза фразерства была достигнута до такой высокой крайности, до которой она не можетъ дойти въ нашъ либеральный вѣкъ. Мы фразерствуемъ стыдливо и стараемся утѣшить всѣхъ, что говоримъ просто и дѣльно, а грекъ и, глядя на него, римлянинъ фразерствовали гордо и откровенно, потому что фразерство было и наукой, и искусствомъ, и высшимъ достоинствомъ человѣка, и лучшей доблестью гражданина, и вѣрнѣйшимъ средствомъ вращаться, по своему благоусмотрѣнію, судьбой города и республики. Фразерство пользовалось всемогуществомъ во время лучшихъ дней греческой и римской свободы, и это всемогущество фразы было конечно одной изъ ярчайшихъ сторонъ этого быта. Когда пала свобода Греціи и Рима, тогда фраза потеряла свою силу, потому что эта сила перешла въ македонскую фалангу и въ преторіанскую когорту. Но въ школѣ фраза продолжала господствовать, потому что больше не на чемъ было построить обученіе. Изъ римскихъ школъ фраза, потерявшая смыслъ и силу, перешла въ средне-вѣковыя училища, потомъ въ школы гуманистовъ, гдѣ она неминуемо освѣжилась отъ соприкосновенія съ литературными памятниками классической древности, и наконецъ отъ гуманистовъ къ намъ, черезъ Польшу и Кіевъ, черезъ законоохранскую академію и бурсу; та же самая классическая фраза забралась въ гимназіи и даже въ кадетскіе корпуса. Кое-что присталили, кое-что урѣзали, и образовался гимназическій курсъ, въ которомъ, какъ я уже говорилъ, всѣ предметы враждуютъ между собой и неустойчиво преслѣдуютъ и истребляютъ другъ друга. Чтобы доискаться до какого-нибудь смысла въ нашемъ гимназическомъ или общедѣльномъ образованіи, необходимо было отправиться



въ историческую экскурсію и добраться до гробовъ, потому что только тамъ, въ этомъ первобытномъ источникѣ, словесное или глумливое образованіе имѣло смыслъ и значеніе, а мы обилиемъ теперь чужие обноски, въ которыхъ уже не видно ни цѣлѣ, ни покроя, ни качества матеріи. Я конечно оставлю въ моемъ обзорѣ преподаваніе закона Божія въ сторонѣ; судить о томъ, хорошо или дурно ведется это преподаваніе, я предоставляю специалистамъ, какъ людямъ болѣе компетентнымъ. Но кромѣ закона Божія изъ нѣтъ великое множество наукъ.

Исторія, географія, математика, физика, русская грамматика, риторика съ цѣтникомъ, посидѣнія болѣе современное названіе теоріи словесности, исторія русской литературы, латинскій языкъ, въ нѣкоторыхъ гимназіяхъ греческій, языки французскій и нѣмецкій. Поищите! Да можетъ ли быть что-нибудь роскошнѣе этой программы, особенно если вспомнить, что въ это греческаго языка въ большей части гимназій преподаются законовѣдѣніе и естественная исторія (sic!). Но заѣмаете-ли вы страшное явленіе? Математика и физика стоятъ совершенно одиночно въ этой роскошной программѣ, точно невзванные гости, замешанные по ошибкѣ въ незнакомое общество. Онѣ такъ и жмутся другъ къ другу; обыкновенно учитель математики преподаетъ и физику. А въ тѣхъ классахъ гимназій, гдѣ еще нѣтъ физики, математика оказывается совершенной сиротой, и потому поневолѣ привыкаетъ къ обществу и манерамъ всего остального общества. Всѣ другіе предметы обращаются къ памяти учениковъ: такое обращеніе вовсе не нравится математикѣ, но съ своимъ уставомъ въ чужой монастырь не ходитъ, и она, скрѣпя сердце, покоряется господствующему порядку. Значить, математику и физику, какъ личности страдательныя и въ чемъ виновныя, мы можемъ оставить въ сторонѣ. Онѣ бы и рады были помочъ горю и предохранить гимназистовъ отъ угрожающаго имъ отупѣнія, посади остальныхъ наукъ величій велики, такъ что противъ нихъ невозможно бороться. Вотъ папримѣръ исторія. У насъ принято думать, что это великая и прекрасная наука, что дѣти и юноши должны развивать свой умъ и облагораживать сердце, читая дѣянія патриотовъ Греціи и Рима и уминаясь думой надъ святынями страницами отечественнаго бытописанія. У насъ принято даже говорить объ исторіи писемикъ слогами, что я и старался исполнить въ предыдущей моей фразѣ. У насъ, далѣе, принято изощряться противъ Кайланова, Шарандова, Зуева и Устрялова; принято утверждать, что эти почтенные дѣтели написали очень плохіе учебники, и что только по милости этихъ учебниковъ не достигаются тѣ возвышенныя цѣли, къ которымъ должно вести преподаваніе исторіи въ гимназіяхъ. Кто только не бранилъ повзвешивающихъ господъ, кто не изощрялъ надъ

нимъ своего почтеннаго остроумія! «Намъ, — говорили эти остряки, — необходимы хорошіе историческіе учебники для гимназій. Это наша настоятельная потребность. Пора, пора обратить на нее вниманіе». Затѣмъ слѣдуютъ знаменитыя восклицательныя, многоточныя другія печатныя выраженія и волнованія ихъ чувствъ. А между тѣмъ, все это пустяки. Учебники нигде не годятся, это правда. Но новыхъ учебниковъ совсѣмъ не нужно; они также нигде не будутъ годиться, потому что учебникъ исторіи для гимназій — безмыслица, невозможная книга, несущественная мечта. Рациональное преподаваніе исторіи въ гимназіи также мечта, которая ни при какихъ условіяхъ осуществиться не можетъ.

## VI.

Мое мнѣніе объ исторіи требуетъ доказательства, и я по откажу въ нихъ читателю, но предупреждаю его, что мнѣ придется доказывать это довольно долго, и что поэтому читатель не долженъ гнѣваться на меня за отклоненіе отъ главнаго предмета статьи. Въ настоящее время исторія есть списокъ собственныхъ именъ, связанныхъ между собою разными глаголами и пересканныхъ цифрами годовъ: Антонъ полюбилъ Сидора въ такомъ-то году, а потомъ Сидоръ соединился съ Егоромъ и пошелъ изъ Антона въ такомъ-то году, а издуръ его при такомъ-то году, и выгналъ его изъ такого-то царства. Потомъ Сидоръ съ Егоромъ передрались за добычу; потомъ Егоръ женился на дочери Сидора, Фекли, въ такомъ-то году и получилъ за нею въ приданое такое-то города; потомъ... Ну, и такъ далѣе, — вотъ образчикъ той исторіи, которую изучаютъ наши гимназисты. Говорятъ, это нехорошо; это, говорятъ, отъ учебниковъ; слѣдуетъ учебникамъ видѣть внутреннее развитіе народной жизни, слѣдуетъ понимать историческій колоритъ событій, слѣдуетъ постигать связь между великими начинаніями и великими слѣдствіями... Ну да! Чего же слѣдуетъ! Да вѣдь все это одніе фразы! Вы попробуйте приложить ихъ къ отдѣльному историческому эпизоду. Возьмите папримѣръ исторію дѣятельности Гракховъ. Гимназистъ бойко разскажетъ вамъ, что Тиверій и Кай Гракхи были украшеніемъ и гордостью матери своей Корнелии, потомъ Тиверій сдѣлалъ народнымъ трибуномъ и захотѣлъ раздѣлить между бѣдными гражданами общественныя земли — *ager publicus*, потомъ сенатъ поругался и сталъ смѣяться, наконецъ перехитрилъ Тиверія, и наконецъ — Тиверія убили въ народномъ собраніи. И это онъ вамъ разскажетъ по Шарандову, и конечно гораздо подробнѣе и краснорѣчивѣе, чѣмъ я вамъ разсказалъ. Ну, чего же намъ болѣе? Какое вамъ историческое колоритъ? Вѣдь все, какъ жетса, на своемъ мѣстѣ: и сенатъ, и народное собраніе, и трибуны, и плебей, и даже по-латынѣ



publicus. Вы от гимназиста ничего больше требовать и можете, а между тем это то самое, что повествование о Егории, Антоніе, Сидорѣ и другіхъ Фектѣхъ. Гимназистъ очевидно понимаетъ, отчего Тиберію и другъ издумалось погнѣвить бѣднѣхъ, и отчего именно землею, а не деньгами, и откуда взялись эти бѣдные, и что сенату было выгодно, чтобы они оставались вѣрными, и отчего сенату уцѣло съперехитрить имъ, и отчего все предпріятіе рухнуло, и отчего бѣднѣе никакъ не могли сдѣлаться землемѣльщиками. Словомъ, гимназистъ во всей дѣятельности Тиберія Гракха не понимаетъ ничего и читать ничего не можетъ. Егони только не удивляйтесь, если-бы вдругъ оказалось у Сизардона, что онъ въстроилъ кораблей, посадилъ туда всѣхъ вѣхъ, поѣхалъ съ ними черезъ Геркулесовы горы, присталъ къ берегамъ Британіи, основалъ государство и сдѣлался родоначальникомъ династии Граксовъ. Гимназистъ принялъ-бы этотъ дѣлъ такъ-же равнодушно и разсказалъ-бы такъ-же краснорѣчиво, какъ онъ принялъ и разсказываетъ дѣйствительное событіе. Но не было этого равнодушія и краснорѣчія, гимназисту слѣдуетъ знать и понимать такое множество различныхъ вещей, которое рѣдко совмѣстимо въ подлежащей полнотѣ и ясности въ почтеніи годовъ профессора исторіи. Ему надо знать примѣръ что такое трудъ и капиталъ, въ какихъ отношеніяхъ они выходились между собой древнѣе Римъ, каково было въ римской республикѣ распредѣленіе богатства, какія причины сдѣлались переходу имущества изъ рукъ въ руки и сосредоточенію ихъ въ рукахъ немногихъ людей, каково было умственное и нравственное подожженіе богачей и бѣднѣхъ; далѣе, такое множество разнородныхъ знаній необходимо и для пониманія личнаго характера Тиберія, для объясненія потрясенія, для разумѣнія тѣхъ мрачныхъ и разрушительныхъ страстей, которыя сего убили, возбудили въ массѣ бѣднѣхъ противъ того самого человѣка, который захотѣлъ имъ благоудѣлствовать. Вотъ и смейтесь. Видѣте, доброго, для пониманія одного эпизода о Гракхѣ, придется гимназисту прочитать нѣсколько десятковъ томовъ, придется заглотить и въ политическую экономію, и въ философію исторіи, и въ римскія древности Шибуръ. Какъ-же вы это можете въ учебникъ втѣснить? Если вы внесете въ учебникъ всѣ эти знанія въ видѣ краткихъ афоризмовъ, то книга значительно увеличится въ объемѣ, а гимназисту, вѣдетъ одной исторіи о Сидорѣ Фектѣхъ, придется заучивать десять исторій, потому что ваши краткіе афоризмы будутъ для него голыми фактами, которые онъ будетъ брать изъ памяти, изъ памяти, съ равнодушіемъ и краснорѣчіемъ. Надо вообще твердо запомнить, что масса прочтенныхъ страницъ можетъ оставить въ себѣ лишь одно понятіе о предметѣ, а вкратцѣ въ этихъ тысячахъ страницъ, заключающей въ се-

бѣ напримѣръ страницъ пятьдесятъ, не оставляетъ никакого понятія, и можетъ быть только затверженъ на память. Стало быть, приходится или удовлетвориться разсказомъ по Сизардону, или написать учебникъ всеобщей исторіи томовъ въ пятьдесятъ, или наконецъ прежде изученія исторіи сообщить ученику множество юридическихъ, политическихъ и экономическихъ свѣдѣній. Но Сизардону вы удовлетвориться не хотите, и я тоже не хочу. Стало быть, напишемъ учебникъ въ пятьдесятъ томовъ. Хорошо. Но это будетъ не учебникъ, а книга для чтенія. Ну, такъ начнемъ сообщать предварительныя свѣдѣнія, а потомъ уже учиться исторіи. Опять-таки хорошо. Но тогда намъ придется въ гимназій сообщать предварительныя свѣдѣнія, а исторію отложить на будущее время, и тогда уже читать лекціи исторіи, а не задавать уроки по учебнику.

Потому этихъ двухъ выходовъ я равно ничего не могу возразить. Пусть гимназисты читаютъ историческія сочиненія, если они ихъ понимаютъ и находятъ ихъ занимательными. Пусть нѣтъ преподающъ въ гимназій основныя понятія о народномъ хозяйствѣ, о государственныхъ системахъ, о юридическихъ отношеніяхъ, ежели только съумѣютъ преподавать эти мудренныя и щекотливыя вещи такъ, чтобы онѣ были понятны и оставались неизуродованными. Но пусть по сваливаются этого разнороднаго матеріала въ одинъ общій ящикъ съ надписью «учебникъ исторіи» и пусть не требуютъ отъ этого учебника такихъ чудесъ, которыя онъ ни въ какомъ случаѣ не можетъ совершить. Видѣте исторію не наука; это — приложение всѣхъ наличныхъ знаній и всего наличнаго ума человѣка къ пониманію прошедшей жизни; поэтому два различныхъ человѣка на основаніи однихъ и тѣхъ-же памятниковъ напишутъ двѣ исторіи совершенно различнаго достоинства; поэтому пониманіе важныхъ историческихъ событій измѣняется съ каждымъ десятилѣтіемъ, хотя-бы въ это десятилѣтіе и не открылось никакихъ новыхъ памятниковъ и матеріаловъ. Самый тупой и неразвитый человѣкъ можетъ написать исторію, но она будетъ отражать въ себѣ бессмысленную фазіономию своего творца. А если напишетъ исторію гениальный и очень образованный человѣкъ, то его твореніе будетъ великолѣпно и бессмертно. Понимать исторію мы также можемъ только сообразно съ нашими умственными силами и съ шириной нашего развитія. Шекспиръ самъ по себѣ не измѣняется, но если вы читали его, когда вамъ было четырнадцать лѣтъ, и потомъ прочли его, когда вамъ минуло двадцать лѣтъ, то навѣрное первое впечатлѣніе было значительно слабѣе и смутнѣе послѣдняго. Исторія, написанная замѣчательнымъ человѣкомъ, — тотъ-же Шекспиръ; а исторія, составленная какою-нибудь Кафкаромъ или Устрицкимъ, то-же самое, что романъ Воскресенскаго или Рафилла Зотова. Перваго рода исторію слѣдуетъ почитать,





были для него звуками, лишеными значения. Надо познакомить его съ параллельной исторіей религій; другія, приведенныя мною слова: университеты, заводы, гавани и т. д. употребляются нами такъ часто, что мы не отдаемъ себѣ отчета въ ихъ вѣрности; но подумайте, возбуждаютъ-ли эти слова въ умѣ ученика какія-нибудь опредѣленныя представленія? Онъ присмотрѣлся къ нимъ; слово знакомо, но о томъ предметѣ, который обозначается этимъ словомъ, онъ не имѣетъ никакого понятія. Чтобы дать ему это понятіе, надо, по поводу каждаго отдѣльнаго слова, прочесть ему нѣсколько факцій; въ географіи надо будетъ ввести много фактовъ экономическихъ, политическихъ, юридическихъ и техническихъ свѣдѣній и подробностей. А всего лучше поступить съ преподаваніемъ исторической географіи такъ же, какъ я советую поступить съ преподаваніемъ исторіи. Историческая географія предметъ очень сложный; потому слѣдуетъ преподавать ее тогда, когда ученики усвоить себѣ понятіе о простыхъ элементахъ, входящихъ въ ея составъ. Но политическія и экономическія свѣдѣнія вообще должны быть передаваемы юношамъ, уже развитымъ и способнымъ мыслить; стало-быть всего лучше возложить о нихъ попеченіе въ гимназіи и сосредоточить все вниманіе учениковъ на физической географіи, поддерживаемой основательнымъ изученіемъ естественныхъ наукъ.

Вспомните о естественныхъ наукахъ. Многія заставляютъ быть можетъ, что естественныя науки теперь преподаются въ тѣхъ гимназіяхъ, въ которыхъ нѣтъ греческаго языка. Это замѣчательно конечно не можетъ считаться серьезнымъ. Вы можете себѣ представить, что это за преподаваніе. Припомните только, что вмѣсто одного греческаго языка вводится два предмета: законовѣдѣніе и естественная исторія. Стало-быть въ естественныя науки, вмѣстѣ взятая, соответствуютъ половинѣ греческаго языка. Потому что это за наука «естественная исторія»? Это берется изъ минералогіи, ботаники и зоологіи, выносятся этотъ подается на столъ однимъ преподавателемъ. Тутъ очевидно можно ожидать только изобилія терминовъ и классификацій, или же, для разнообразія, биофенологическихъ разсказовъ о вѣрности собаки и объ изумительной смилственности бобра. Такія естественныя науки конечно не могутъ служить опорой для истинно научной географіи. Но даже естественная исторія все-таки лучше всеобщей исторіи и политической географіи. Вѣрность собаки и смилственность бобра по крайней мѣрѣ понятны ученикамъ, а дѣйствія Тиверія Гракха или монархическое ограниченное правленіе Англіи оказываются для учениковъ китайской грамотой. Надо сказать себѣ за неизбѣжное правило ту основную педагогическую истину, что ученику слѣдуетъ говорить только то, что его интересуютъ, или то,

что онъ можетъ вполне понять. Приобрѣтаемая въ нашихъ учебныхъ заведеніяхъ привычка встрѣчать незнакомыя понятія и свѣдѣнія съ ними, не проникавъ въ ихъ смыслъ, привычка читать книги, не отдавая себѣ отчета въ ихъ содержаніи, привычка скользить надъ трудностями, пожелая ихъ замѣтить, эта привычка прямо ведетъ къ разслабленію и къ вялости мысли, къ неизлечимому фразерству, къ безсознательному и безысходному шарлатанству.

## VIII.

О преподаваніи русской грамматики распространяться нечего. Оно идетъ дурно и конечно оно совершенно необходимо, какъ естественное и неизбежное продолженіе азбуки. Остается желать ему тѣхъ улучшеній, которыя понемногу проникаютъ во всякое преподаваніе, по мѣрѣ развитія и уясненія общихъ понятій о рациональных педагогическихъ приемахъ. Въ грамматикѣ не можетъ быть никакихъ радикальных преобразованій и поэтому я отодвигаю ее всторону.

Неудобно-ли намъ взглянуть на теорію словесности и на исторію русской литературы, поглощающія въ жизни гимназистовъ отъ трехъ до четырехъ лѣтъ. Эти два предмета начинаются въ четвертомъ классѣ и сопровождаютъ учениковъ до седьмого включительно. Подъ именемъ теорій словесности укрываютъ, съ несвойственной имъ стыдливостью, риторика и лингвистика, — тѣ самыя науки, которыя до сихъ поръ открыто свирѣствуютъ въ семинаріяхъ, отравляя жизнь бурсака и наполняя его несчастную голову непроходимой чепухой. Къ этимъ двумъ знаменитымъ наукамъ присоединяется кусочекъ формальной логики; есть даже покушенія на эстетику: впрочемъ гдѣ тотъ смертный, который отважится разграничить эти науки? Кто отличить лингвистику отъ эстетики? И какой здравомыслящій человѣкъ объяснитъ намъ, на что годятся всѣ эти четыре науки, вмѣстѣ взятая? Гимназическая программа желаетъ вѣрнѣе, чтобы онѣ умягчали жестокія сердца буйныхъ и строптивыхъ учениковъ. Извѣстно, что влищнымъ искусства поселяютъ кротость и добродушіе въ суровые нравы дикарей; извѣстно, что даже животныя любятъ музыку и что камни слагались сами собой въ стѣны фиванской крѣпости подъ звуки лиры Амфіона. На основаніи всѣхъ этихъ историческихъ и зоологическихъ привычекъ, гимназическая программа хочетъ умягчить и разрогнать юныхъ питомцевъ разсужденіями объ изящности и о различныхъ ея произведеніяхъ.

Я поневолѣ долженъ предположить въ теоріи словесности скрытую правдивую пѣль, потому что отыскать въ ея преподаваніи малѣйшую долю пользы для умственного развитія нѣтъ никакой возможности. Представленія, понятія и синлогизмы, метафоры, эпитеты, синекдохи, анти-



ми, опредѣленіе изящнаго, субъективность и объективность, пластическія и тоническія искусства, художественность и поэзія, прогностическое и пассивное, юморъ и иронія, дидактизмъ, драматизмъ, эросъ, лирики—да если-бы я затѣялъ, я могъ-бы наполнить словами десятки страницъ, а это море словъ льется свѣтлыми широкими и правильными волнами съ каюды къ скамейкамъ, потоки журчатъ робкими и перемежающимися ручейками отъ скамеекъ къ каюдамъ; и въ подобныхъ занятіяхъ учитель и его ученики проводятъ ежеминутно часа по три въ продолженіи двухъ дѣтъ; и учитель не свѣтло глядя на своихъ учениковъ; и ученикамъ не свѣтло смотрѣть на своего учителя. Не явное-ли это доказательство того чарующаго и снѣгающаго вліянія, которое разсужденія объ изящныхъ предметахъ о азываютъ на чина разнородныя организмы? Учитель называетъ хоро словъ и, ублаженный его величественнымъ шумомъ, перестаетъ понимать то, что онъ дѣлаетъ, перестаетъ чувствовать подавляющую неаѣность своего занятія. Ученикъ изливаетъ журчащій ручеекъ словъ и, такъ же ублаженный его серебристымъ журчаніемъ, теряетъ свою тѣнную гимназисту способность видѣть свѣтлую сторону вещей. Учитель и ученикъ баюкаютъ другъ друга и затѣмъ расходатся, успокоенные и умиротворенные.

Я прошу читателя извинить мой шутившій отзывъ о теоріи словесности; но мнѣ кажется, что объ этомъ предметѣ невозможно говорить серьезно. Видѣ только тѣ остроумные люди, которые, при напряженіи всехъ своихъ умственныхъ силъ, дошли до отрицанія учебниковъ Кабанова и Смагардона, только эти остроумные люди, говорю я, способны серьезно полемизировать противъ теоріи словесности. Я настолько уважаю моего читателя, что не причисляю его къ этимъ остроумнымъ людямъ. Поэтому я нахожу достаточнымъ напоминать читателю, что такое теорія словесности, и заботить его, что этия предметомъ занимаются гимназисты въ продолженіи двухъ дѣтъ. Этого напоминанія и заботы слишкомъ достаточно для того, чтобы прозвнѣть приговоръ надъ этой умиротворяющей наукой. Археологическое значеніе этой науки также заслуживаетъ вниманія: мы сохранили ее со временъ Аристотеля въ полной чистотѣ и неупрежденности. Живучесть фризиста ясно доказывается этимъ любопытнымъ обстоятельствомъ.

За теоріей словесности слѣдуетъ исторія русской литературы. Эта исторія, какъ и всѣ другія, представляетъ списокъ именъ, которыя навсегда останутся для ученика именами, ровно ничего собою незначащими. Жиль-былъ Несгоръ, явилась дѣтосень; жилъ-былъ Кириллъ Туровскій, написалъ проповѣди много; жилъ-былъ Данилъ Заточникъ, написалъ Слово Даниила Заточника; жилъ-былъ Сервантъ, жилъ-былъ, жилъ-былъ, и всѣ они жили-были, и всѣ

они что-нибудь написали, и всѣхъ ихъ отъ него, и до всѣхъ ихъ никому нѣтъ дѣла, кромѣ пазистовъ и изслѣдователей старины. Когда дѣло до Ломовосова и Державина, становится еще тоньше, приходится заново называть одъ и отрывки изъ нихъ, до которыхъ дотыкаются только гимназисты и дователи. А ужъ когда доберутся до Пушкина, слѣдуетъ, потому что учебникъ приводитъ къ концу, да и кромѣ того гдѣ-то не помнится знакомиться съ новѣйшей литературой подробнѣе, чѣмъ съ словомъ Державина и съ державинскою Фелицей.

Читатель мой, вы—патріотъ, а я—то-триотъ; вы всей душой любите русскую литературу, а я тоже люблю ее всей душой. Но допустить предположеніе, что наши высшія силы не помрачаютъ нашего пропачкаемаго ума; въ одну изъ такихъ предпологаемыхъ минутъ приложимъ перстъ ко лбу и скажемъ: слѣдуетъ-ли преподавать исторію русской литературы? Отрицательный отвѣтъ замедлитъ привести насъ въ ужасъ, потому пока мы будемъ размышлять, свѣтъ уже пройдетъ, и отвѣтъ вѣрнется въ туманѣхъ чувствъ, какъ злобная молнія. Въ насъ танетъ еще свѣтлая минута, тогда мы и будемъ сознаться передъ собою, что дѣйствительно сохранить отъ забвенія имена такихъ людей, чьихъ идеи и поступки не имѣютъ уже никакого вліянія на нашу умственную жизнь—тяжелый, неблагодарный и кромѣ того безуспѣшный. Имена эти удерживаются въ памяти учащихся только до вожделѣннаго дѣла слѣдующаго экзамена. Первые впечатлѣнія дѣтской жизни сменяются безъ слѣда всѣми растеніями школы. Если случится, что кто-нибудь припомнитъ нечаянно какого-нибудь Вассіана Рыло, или Сильвестра Медведя, или Аблесимова, Хераскова, Костромина, или три стиха Тредьяковскаго, Ломовосова, или Державина, то онъ только улыбнется и скажетъ про себя или вслухъ: чортъ знаетъ чему насъ учили! И это скажетъ молодой человѣкъ, потому что у насъ всегда случается юноша, окончившій курсъ ученія, ставшій тотчасъ непримиримымъ врагомъ той системы преподаванія, которую онъ испыталъ на самомъ. Это враждебное отношеніе ученика къ учившагося въ школѣ составляетъ такое общее явленіе, къ которому мы привыкли приглядѣться и въ которомъ мы находимъ даже ничего ненормальнаго. А хоро это явленіе? Не доказываетъ-ли оно само собой, независимо отъ всякихъ другихъ доказательствъ, что вся система нашего образованія нуждается въ тщательномъ пересмотрѣ, и она можетъ освѣжиться и усовершенствоваться только вслѣдствіе радикальнаго перерожденія. Если-бы были недовольны теперешнимъ

ты десятки, сто, тысячи воспитанников, то причины этого неудовольствия не были случайны, происходившія отъ одной лишь недовольности. Но когда нельзя было одного воспитанника, или ученика, который учился бы съ удовольствіемъ изъ одной лишь науки, когда эта неурядица къ школьникамъ перешла, уже вышедшимъ изъ-подъ ея, тогда дѣлается очевиднымъ, что школьная жизнь своего назначенія.

Но патристическое чувство наше все-таки было, читатель, и мы говоримъ, снова университетъ, что нельзя же народу забывать своею умственной жизни. Но тучная жизнь не является, и тогда мы соображаемъ, что наша умственная жизнь всегда была не исследователями. Кому надо было со старою русскою литературою, и свѣтской, тотъ найдеть въ ней до-вольно учебника Зеленецкаго, утвержденнаго министерствомъ народного просвѣщенія. А какое знакомство не кажется необходи-мымъ не обратиться на путь истины даже и Зеленецкаго. Я думаю, не было еще, чтобы гимназическій курсъ русской литературы вселялъ въ кого-нибудь любовь къ предмету. Учителя русской словесности не могли поощрять такихъ обра-зовъ въ томъ случаѣ, когда они бу-дучи съ учениками и следовательно, говорить на нихъ, какъ на людей, а не на вещи. Наконецъ не имѣли ли они въ виду, что если мы будемъ это наше умственное прошлое неже-лать въ нашей жизни только при-чемъ обязательнаго ученика, то мы стано-вимся сомнѣвающимся въ патристиче-скомъ. Если патристиче надо итти въ школу и поддерживать экзамена-цией же это патристиче? Въѣдъ вынуж-денъ терять всю свою цѣну. — *le patriote malgê lui* — достойный Мольера и нисколько не-мѣ въ комизмъ смеху: врачъ понево-е *malgê lui*. Стало-быть прав-дѣ сторона въ преподаваніи русской ли-тературы оказывается несостоятельной. Что же до умственной стороны этого препода-вания, несостоятельность ея не нуждается въ доказательствахъ. А что, если-бы учитель, оста-вивъ теорію словесности и исторію литературы, началъ читать съ учени-ками поэмы и прозаическія сочиненія, потому что прочиталъ бы изъ всего Го-мера переписки съ друзьями, потому что Коль-цова, Тургенева и Островскаго, потому что критическія статьи Вѣлискаго и Добро-любова, потому что пародіи бытій и нѣсколько легендъ и сказокъ? Какъ бы въѣдъ гимназисты считали бы классъ

русской словесности наслажденіемъ для себя: видѣ они съ благодарностью вспоминали бы о такомъ учителѣ до сѣдыхъ волосъ; видѣ по-жалуй даже интересъ патристиче бы со-хранены; пожалуй у некоторыхъ учениковъ пробудилось бы дѣйствительное желаніе узнать что-нибудь о предшественникахъ Пушкина. По-жалуй могло бы изъ этого выйти много хоро-шаго. Но видѣ это несуществующая мечта. Въѣдъ ученикамъ тогда нечего было бы учить наизусть, и учителя соизнали бы съ кафедры послѣ перваго экзамена въ его классѣ. Въѣдъ у насъ принято изобрѣтать и извѣщать плоды ученія, а такъ какъ умственное развитіе нельзя прикинуть ни на аршинъ, ни на безыицъ, то оно и считается мѣромъ и роскошью. Намъ подавай знанія, чтобы ученикъ говорить на экзаментъ полчаса, не пере-водя духа, и чтобы онъ могъ проговорить два или три часа, если только его не останавливать. Это мы любимъ и этого мы достигаемъ.

## IX.

Языки латинскій и греческій обыкновенно преподаются въ гимназіяхъ недурно. Въ той гимназіи, гдѣ я учился, эти предметы препода-вались отлично. Каждый изъ нихъ преподавалъ по два учителя, такъ что ни одинъ день не об-ходился у насъ безъ эллиновъ или римлянъ. Са-мые лѣнивые и невнимательные ученики при-нуждены были читать довольно правильно ла-тинскіе стихи и сиречь безъ значительныхъ оши-бокъ греческіе глаголы. Результатъ блестя-щій! Но къ чему это вело? Къ чему это могло вести? Можетъ быть къ тому, что изъ тридцати учениковъ выработается со временемъ одинъ учитель латинскаго языка и одинъ учитель греческаго языка; а изъ трехъ сотъ учениковъ, мо-жетъ быть, одинъ сдѣлается профессоромъ рим-ской или греческой словесности. Этого одинъ втеченіи своей профессорской дѣятельности об-разуетъ дюжину или дюжину эллинистовъ или ла-тинистовъ, которые потомъ, въ свою очередь, передадутъ свѣтильникъ своей науки немногимъ избраннымъ; десятилѣтія, вѣка пройдутъ надъ нашимъ обществомъ, а свѣтильникъ эллинизма или латинизма будетъ горѣть попрежнему въ двухъ-трехъ кабинетахъ, до которыхъ никому не будетъ дѣла, если-бы этотъ свѣтильникъ по-гасъ, то никто бы этого не замѣтилъ, никто бы объ этомъ не сожалѣлъ, а между тѣмъ тысячи дѣтей и юношей постоянно тратятъ силы и вре-мя надъ грамматическими и синтаксическими трудностями классическихъ писателей един-ственно для того, чтобы подливать въ этотъ тускло-горящій свѣтильникъ скудную капельку масла.

Зачѣмъ гаснетъ это время? Къ чему тратятся эти силы? Защитники классическаго образова-нія приводятъ въ его пользу два главные аргу-





образованию остается на степени стремления, только потому, что стремящемуся приходится начинать съ французской или вѣмецкой азбуки, чтобы обратиться до серьезныхъ научныхъ сочиненій. Заниматься азбукой, vocabulaire и грамматикой въ двадцать лѣтъ не всякому по силамъ, и притомъ обязанность школы состоитъ въ томъ, чтобы облегчить своимъ питомцамъ далѣйшій ходъ знаний, сообщивъ имъ тѣ элементарныя свѣдѣнія, которая такъ легко усваиваются дѣтми и юности съ трудомъ и скукой приобретаются въ послѣднѣмъ. Французскій и вѣмецкій языки преподаются въ гимназіяхъ плохо и небрежно; англійскій вовсе не преподается. Если-бы уничтожить въ гимназіяхъ латинскій и греческій языки, то сэкономивъ время можно-бы значительно усилить преподаваніе вѣдѣйшихъ языковъ, и польза такой перемены была-бы очевидна. Защитники классической обыкновенно приводятъ въ примѣръ Англію, воспитывающую свое юношество на греческихъ и латинскихъ писателяхъ и въ то же время приносящую на поприщѣ гражданской жизни. Аргументація этихъ господъ болѣе оригинальна, чѣмъ убѣдительна. Вотъ ихъ логика: Изнавъ челоуѣкъ очень богатый. Онъ ѣздитъ обыкновенно на гнѣдыхъ лошадяхъ. Следовательно, чтобы разбогатѣть, необходимо ѣздить также на гнѣдыхъ лошадяхъ. Пока мы будемъ соблазняться такой логикой, или сражаться противъ нея, до тѣхъ поръ мы навѣрное не разбогатѣемъ, на чѣмъ бы лошадяхъ мы не ѣздили.

### IX.

Обзоръ предметовъ, входящихъ въ гимназическій курсъ, доказываетъ очень убѣдительно наше совершенное равнодушіе къ общему образованию. Воспитательный элементъ очень силенъ въ гимназіяхъ; для сохраненія благонравія между учащимися принято множество вѣтръ положительность и отрицательныхъ. Къ первымъ относятся различныя наказанія, о которыхъ я не считаю нужнымъ распространяться. Вторые заключаются въ томъ заботливости, съ которой начальство заботится за преподаваніемъ и удаляетъ изъ него все лишнее, способное повредить нравственности или умственной чистотѣ учащагося юношества. Специальный элементъ обнаруживается не такъ сильно, потому что гимназии считаются исключительно общеобразовательными заведениями. Кто желаетъ изучить характеръ специализма, тотъ долженъ обратиться къ школамъ заведеннымъ, въ которыхъ къ гимназическимъ программамъ присоединены предметы, составляющіе ядро заведенія особый колоритъ и определенное познаніе. Тамъ конечно наблюдать можно, что спеціальныя предметы преподаются очень тщательно и отбрасываютъ на самый ничтожный планъ науки, которая считается у насъ необходимой принадлежностью общаго обра-

зованія. Даже въ некоторыхъ гимназіяхъ можно впрочемъ замѣтить признаки специализма. Они выражаются въ особенно тщательномъ преподаваніи греческаго и латинскаго языковъ.

Если-бы программа нашего общаго образованія была составлена рационально, то можно было бы пожалѣть о томъ, что это общее образованіе такъ часто приносится въ жертву специализму. Но теперь не о чемъ жалѣть. Воспитательный элементъ и специализмъ не могутъ повредить общему образованію, потому что нечему вредить; общее образованіе не можетъ пострадать, потому что оно не существуетъ; но почему оно не существуетъ, это довольно трудно объяснить. Можетъ быть потому, что наша программа списана съ устарѣлыхъ вѣмецкихъ программъ; а можетъ быть и потому, что составители нашихъ программъ упустили изъ виду общее образованіе и заботились только о воспитаніи по о спеціальностямъ. Какъ бы то ни было, общее образованіе оказывается у насъ именно въ данной формѣ, съ очень определенными литературно-историческими направленіями. Съ этой формой и съ этими направленіями свѣклась разсуждающая часть нашего общества; свѣкнувшись съ ними, она стала поддерживать ихъ своими мнѣніями и своими предразсудками, она приглядѣлась къ тому типу, который она называетъ образованнымъ челоуѣкомъ, и потому очень смѣло объявляетъ необразованными тѣхъ людей, которые отвергаютъ и этотъ типъ, и ея требованія.

Я не буду говорить о тѣхъ временахъ, когда незнаніе французскаго языка, или, вѣрнѣе, непривычка говорить на этомъ языкѣ, считалась рѣшительнымъ доказательствомъ необразованія. Эти времена отжидаютъ свой вѣкъ, и риторика противъ умирающихъ предразсудковъ смѣшно и бесполезна. Я замѣчу, что даже лучшая часть нашего общества до сихъ поръ и теперь съ такими странными понятіями объ образованіи, которыми она приняла по наслѣдству, безъ малѣйшей критической поѣтки. Образованный челоуѣкъ, по господствующему мнѣнію, долженъ имѣть понятіе... На этихъ словахъ я долженъ остановиться, потому что имѣть никакой возможности выразить точно и опредѣлительно, о чемъ долженъ имѣть понятіе челоуѣкъ, признаваемый образованнымъ. Онъ долженъ знать, что Сервантесъ написалъ *Донъ Кихота*, и что *Донъ Кихотъ* сражался съ меланхольемъ, что Шекспиръ написалъ *Гамлета* и что *Гамлетъ* былъ влюбленъ въ *Офелію*, что *Батрико* была возлюбленной *Данте*, а *Лаура* возлюбленной *Петрарки*, что *Жоржъ Зандъ* проповѣдуетъ эмансипацію женщинъ, что *Юлій Цезарь* перешелъ черезъ *Рубиконъ*, что *Найронъ* пропалъ на одну ногу и сражался за свободу *Гречии*, что *Людовикъ XIV* сказалъ: «*L'état — c'est moi*», а потомъ сказалъ: «*Il n'y a plus de Rois en France*», что графъ *Уголипо* умеръ въ башнѣ съ голода, что *Лютеръ* бросилъ

въ чорта чернильникой, что Марій сидѣлъ на развалинахъ Карфагена, что губернаторомъ острова св. Елены былъ Гудзонъ Мо, что Титъ считалъ потеряннымъ тотъ день, въ который онъ не сдѣлалъ добраго дѣла, что «Парижскія тайны» написаны Жюльетъ Сю, что... ну, все равно, довольно и этого, чтобы видѣть требованія общества. Образованный человѣкъ долженъ знать крайнѣе того имена всѣхъ столичныхъ городовъ на земномъ шарѣ, а изъ латиняки—четыре правила приметки и названія вѣхъ математическихъ наукъ. Нельзя сказать, чтобы требованія общества были обширны и глубоки, но зато въ предѣлахъ своихъ требованія общество очень строго. О Данте оно знаетъ наизусть только то, что онъ любилъ Беатриче и написалъ «Божественную комедію»; о Петраркѣ то, что онъ итальянскій поэтъ и пѣвецъ Лауры; о Титѣ—что онъ римскій императоръ и хорошій человѣкъ; о Людовикѣ XIV—что онъ *le grand roi*, и что при немъ былъ *le siècle de Louis XIV*, ну и потому *M-me de la Vallée*, *M-me de Montespan*, *M-me de Maintenon*. Но если вы не знаете и этихъ вещей, тогда вы человѣкъ необразованный. Вы и не требуйте отъ общества отчета, почему именно необходимо знать эти вещи и къ чему ведетъ это знаніе. Вѣдь эти совѣты не отвѣчать, или отвѣтить съ изумлениемъ и досадою: «ахъ, Боже мой, да какъ же этого не знать? Это все знаютъ. Какъ, къ чему ведетъ? Но нужно же имѣть понятіе.»

Дальше этого отвѣта общество не идетъ; оно и само не знаетъ, какъ велики предѣлы этихъ обязательныхъ знаній; не знаетъ и того, почему и съ какого времени они сдѣлались обязательными; оно только чувствуетъ неприятное ощущеніе, когда кто-нибудь изъ его среды выходитъ изъ границъ дозволеннаго первѣства, и объявляетъ тотчасъ такого нарушителя границъ человѣкомъ необразованнымъ. Вы сѣло можете не знать ничего о физическихъ законахъ природы и можете при вникать обществу въ свои первѣства; но есть собственныя имена и историческія системы, которыми вы обязаны знать, если не желаете сдѣлаться предметомъ всеобщаго изумленія. Понятно стало-быть, что образованіе представляется обществу чѣмъ-то неопредѣляемымъ; этимъ именемъ называется что-то такое, а что именно—неважно; да общество никогда объ этомъ и не спрашиваетъ. Ему досталось отъда-то, когда-то, по какому-то случаю, сумма какихъ-то разрозненныхъ знаній; оно къ нимъ привыкло, назвало ихъ бѣдаваніемъ, удовольствіемъ или, и теперь только иногда, точно скинувъ оное, требуетъ частичныхъ усовершенствованій, поспѣхъ учебниковъ, нагляднаго преподаванія, улучшенія изъ личномъ составѣ учителей. Ему даже въ голову не приходитъ спросить себя: да что же такое образованіе? чѣмъ оно должно быть и въ какомъ положеніи нахо-

дится оно у насъ? Молодые люди, выходя изъ учебныхъ заведеній, всегда недовольны школою, но всегда объясняютъ свое недовольство мелкими и случайными недостатками: ники нехороши, учителя плохи, началъ придурчиво. Потому это недовольство есть и другими житейскими впечатлѣніями, и моллюды, дѣлаясь отцами семейства, совсѣмъ мирятся съ школьными неудобствами и безпечно подвергаютъ вѣкъ своихъ дѣтей. То образомъ влияние общества на школу ограничивается только тѣмъ, что общество говоритъ: «надо имѣть понятіе...», а такъ какъ не даетъ понятія ни о Гречихахъ, ни о Песторжинекахъ, то общество оказывается совершенно недовольнымъ, и отныне каждый годъ проливаетъ слезы умиленія надъ успѣхами возлюбленнаго дѣтей. И теперь переводу къ университетскому въ заключеніе выскажу въ скобкахъ о томъ, чѣмъ должно быть общее образованіе.

## X.

Лучшія надежды нашего отечества сосредоточиваются на университетахъ; университеты молодежь обыкновенно вносятъ въ практичную жизнь честность стремленій, свѣжесть взгляда и непримиримую ненависть къ ругинамъ и крѣпостникамъ. Соисканты и рутинеры всегда нахаживаются на университеты и предпочитаютъ имъ закрытыя заведенія; но теперь эта масса соискантовъ и рутинеровъ переводится и ставится въ палеонтологическую рѣдкость, или никто не боится и съ ними никто не спитъ. Теперь писатель, уважающій самого себя, обязанъ безусловно защищать университеты; онъ можетъ спокойно разсматривать и указывать недостатки ихъ устройства. А недостатки очень многочисленны и крупны.

Въ концѣ 1861 г. появилось много статей о университетахъ. И теперь не имѣю изъ подлѣ и не помню изъ вышесказаннаго. Можетъ быть случится въ чемъ-нибудь сойтись съ той или той изъ этихъ статей, но я не пишу въ этомъ шой бѣды. Если мысли мои будутъ истинны, то ничего не потеряютъ отъ того, что будутъ сказаны во второй разъ. Если бы ошибочное повторенное правде будетъ также безвредно, то повторенное было безвредно правде впервые. То обстоятельство, что у меня нѣтъ подлѣ этихъ статей, даже благотворно для публики; оно скрашаетъ мое разсужденіе, потому что отнимаетъ у меня возможность возражать писателямъ, которые раньше меня разрабатывали вопросъ объ университетахъ.

Важнѣйшее и единственное преимущество университета передъ всякими другими учебными заведеніями заключается въ томъ, что учащиеся пользуются значительной степенью свободы въ выборѣ и въ направле-



и талантѣ профессоровъ, ни ихъ усердіе, ни ихъ общія сношенія со студентами, ничто не возбуждаетъ въ молодомъ человѣкѣ ту самостоятельную, которую возбуждаютъ замѣлительность, которую возбуждаютъ поддерживать въ немъ чувство самостоятельности. Въ закрытомъ заведеніи молодой человѣкъ при самыхъ благоприятныхъ можетъ быть только благоволеніи и прилежнѣйшимъ школьникомъ. Въ университетѣ онъ дѣлается человѣкомъ, сознательно идущимъ своими силами и способностями въ свою пользу даже неблагопріятнаго. Онъ часто увлекается, часто дѣлается, но надо помнить, что переходъ отъ къ мужеству заключается именно въ молодой человѣкъ, путемъ собственнотворъ, ошибокъ и паденій, выучивается стоять на ногахъ и твердыми шагами идти къ сознательно-выбранной цѣли. Вотъ такая рука удерживала отъ всякихъ тотъ или въ позднѣйшемъ возрастѣ не потерянное время, или останется на благовоспитаннымъ мальчикомъ, не въ ни характера, ни оригинальности. Дѣяніе университетовъ всегда соответствуетъ степени самостоятельности, которая была студентамъ. Дѣятельность талантливыхъ профессоровъ никогда не выводитъ собой эту драгоценную самостоятельность. Умственное развитіе похоже въ этомъ на кристаллизацию. Главное дѣло интеллигентнаго, желающаго добить правильности, заключается въ томъ, чтобы не дать соуду, въ которомъ иллитъ расторгать. Дѣло университетскаго начальства, должно относиться къ умственнымъ потребностямъ, но выходящимъ въ ходъ изъ регламентацій и административныхъ распоряженій. Если бы начальство захотѣло вънести на лекціяхъ переклички студентской репетиціи, то подобное распоряженіе было бы университету сильнѣе, чѣмъ выходъ изъ рукъ нѣсколькихъ даровитѣйшихъ профессоровъ. Эта мѣра можетъ быть принудила бы купящихъ студентовъ проводить въ эти часы, тратившіеся въ ресторанахъ, она, вмѣстѣ съ тѣмъ, удорожала бы умственныхъ студентовъ на такихъ лекціяхъ, не приноситъ ни пользы. А истративъ денегъ на безполезную лекцію гораздо хуже, тратить часъ на болтовню или другое.

Отъ возвращается съ лекціи утомленный и одычаный, такъ что у полезной работы не по часъ времени, а нѣсколько или втрое. Проблема къ этому постоянную досаду и нравственное насиліе, и вы увидите, каковы послѣдствія такого распоряженія на первый взглядъ можетъ показаться благообразнымъ.

Д. Н. Писарева, т. III.

Такъ какъ преимущества университета передъ другими высшими учебными заведеніями заключаются единственно въ самостоятельныхъ отношеніяхъ студентовъ къ своимъ занятіямъ, то недостатки, обнаруживающіеся въ современномъ устройствѣ университетовъ, заключающіеся единственно въ ограниченіи этой необходимой и во всехъ отношеніяхъ полезной самостоятельности. Можетъ-быть нѣкоторыя изъ этихъ ограниченій неизбежны въ настоящее время и находятся въ связи съ общими положеніями образованія въ обществѣ; но во всякомъ случаѣ эти ограниченія оказываются недостатками, на которые должна указывать теорія, и объ исправленіи которыхъ должно заботиться общество. Если эти недостатки существуютъ сами по себѣ, то ихъ нетрудно устранить; если же они представляются только симптомами болѣе глубокаго зла, заключающагося въ образѣ мыслей и въ складѣ жизни самого общества, то мы тѣмъ болѣе не должны съ нимъ мириться. Какъ-бы глубоко ни укоренилось зло, оно никогда не превращается въ добро; его надо искоренить рано или поздно, и анализировать его развитіи и проявленіи всегда полезно и своевременно.

Основная причина всехъ ограниченій, стѣсняющихъ самостоятельность учащихся, состоитъ въ тѣхъ правахъ, которыя университетъ даетъ своимъ студентамъ, окончившимъ курсъ и выдержавшимъ выпускной экзаменъ. Кто получаетъ права, тотъ разубѣется, несетъ обязанности. Всякая обязанность налагаетъ извѣстнаго рода заботы, а всякая забота, не относящаяся прямо къ интересамъ умственнаго развитія, мешаетъ этому развитію.

Права, предоставляемыя студентамъ, окончившимъ курсъ, ведутъ за собою два ближайшія послѣдствія. Во-первыхъ, университетъ раздѣляется на факультеты. Во-вторыхъ, являются обязательные экзамены. Оба эти послѣдствія вредятъ очень сильно самостоятельнымъ занятіямъ студентовъ.

Раздѣленіе на факультеты обязываетъ молодого человѣка, стремящагося къ высшему образованію, выбрать тотчасъ-же одинъ изъ факультетовъ. Выборъ этотъ всегда дѣлается наавось, потому что гимназія не даетъ понятія ни объ одной наукѣ. Молодой человѣкъ, кончившій курсъ въ гимназій, не знаетъ ни силъ, ни изощренности своего ума, не знаетъ также и того, какой работы требуетъ та или другая наука, и какія умственные наслажденія она можетъ доставить. Чаще всего случается такъ, что молодой человѣкъ дѣлается математикомъ, филологомъ, или юристомъ, смотря по тому, за каки предметы онъ получалъ въ гимназій хоро баллы. Иногда онъ угадываетъ нѣрно, но только счастливый случай. Часто бываетъ, что онъ перескакиваетъ изъ одного факультета въ другой и тратитъ года два на извѣ-



пробы. Вольшой-же частью бывает и еще хуже. Поступивши на такой факультет, который ему по правится, молодой человек остается в нем: «все равно, думает он: — какъ-нибудь дотяну; стоитъ-ли кидаться изъ стороны въ сторону? Еще, богъ знаетъ, найдешь-ли на другомъ факультетѣ что нибудь получше?» — Когда студентъ разсуждаетъ такимъ образомъ, тогда конечно нельзя ожидать, чтобы онъ занимался своимъ дѣломъ съ любовью; онъ записывается лекціи, выдерживаетъ экзамены и получаетъ аттестатъ, не почувствовавши ни разу въ жизни живительнаго вліянія любимаго труда. Удивительно-ли, что такой человекъ, бывши рутинеромъ на студенческой скамейкѣ, окажется рутинеромъ и въ практической жизни? Въ университетѣ онъ стремился къ аттестату, а въ жизни всегда найдутся постороннія цѣли, въ которыхъ можно стремиться и которыхъ можно приносить въ жертву интересамъ дѣла и собственное чело-вѣческое достоинство.

Но вы скажете, можетъ быть, что такой человекъ самъ виноватъ въ своей денорализаціи, и что эту денорализацію нельзя приписывать раздѣленію университета на факультеты. Вы скажете, что этотъ человекъ могъ перейти съ одного факультета на другой; что онъ могъ наконецъ поступить въ университетъ вольнымъ слушателемъ и уже потомъ, изучивъ свои силы и склонности, присмотрѣвшись къ различнымъ наукамъ, сдѣлаться студентомъ и сознательно выбрать себѣ факультетъ. Ваши разсужденія справедливы, но только до известной степени. Вы берете отвлеченнаго человека, глубоко проникнутаго безкорыстнымъ и сознательнымъ стремленіемъ къ образованію; вы забываете, что эти чувства, мысли и стремленія обыкновенно приобѣтаются и очищаются только путемъ образованія и умственного труда; вы забываете, что въ университетѣ поступаютъ не мудрецы, сознательно идущіе къ завоеванію истины, а юноши, прельщаеміеся всѣми искушеніями жизни. Лучшее изъ этихъ юношей приносятъ съ собою въ университетъ только по опредѣленную любознательность, передъ которой вовсе не умолкаютъ житейскіе расчеты. Отъ университетской атмосферы зависитъ — или очистить эту любознательность отъ постороннихъ примѣсей, или, напротивъ, совершенно задушить ее подъ этими посторонними побужденіями. Если любознательный юноша сразу заинтересуется какой-нибудь наукой, онъ станетъ выноить своихъ расчетовъ, и будетъ смотрѣть на нихъ съ презрѣніемъ. Если же онъ ошибется въ своемъ выборѣ, то неудовлетворяемая любознательность можетъ замереть; юноша можетъ подумать, что эта любознательность была нечестнымъ стремленіемъ къ несуществующимъ благамъ; расчеты одержатъ рѣшительную побѣду, и юноша разсудитъ очень основательно, что переходить съ одного факультета на другой

значитъ терять время, затруднять себѣ дорогу къ аттестату, отнимать у самого себя такіе годы, которые могутъ быть употреблены на дѣйствительную службу, ведущую къ чинамъ, къ знакамъ отличія, къ большому окладу жалованья. А поступать въ вольные слушатели? Подобная мысль не можетъ придти въ голову юношѣ, только-что вышедшему изъ гимназіи; для этого надобно, чтобы онъ чувствовалъ недовѣріе къ своему собственному выбору. Кто же не знаетъ, что подобное недовѣріе немилосиво въ очень молодомъ и совершенно неопытномъ человекѣ? Кромѣ того поступить въ вольные слушатели значитъ также потерять нѣсколько времени на размышленіе и попытки, а молодость торопитъ жить. Мы должны имѣть въ виду не оталеченную молодежь, а такую, какая дѣйствительно существуетъ. Эта молодежь черезъ нѣсколько лѣтъ будетъ сама сѣяться и надѣ своими расчетами, и надѣ своими побужденіями; одни ей покажутся молчаливыми, другія — ребяческими, но и тѣ и другія въ свое время сообщали ей поступкамъ опредѣленное направленіе. Ими нельзя пренебрегать; ихъ не слѣдуетъ упускать изъ виду, потому что отъ нихъ зависитъ часто сила и колоритъ умственной жизни цѣлаго поколѣнія. Этими-то мелкими расчетами и ребяческими побужденіями современное устройство университетовъ оказывается самую предосудительную поборку.

Говоря поступающимъ молодымъ людямъ: «выбирайте себѣ факультетъ!» университетъ самъ приниживаетъ идею карьеры къ идеѣ образованія и потакаетъ такимъ образомъ житейскимъ расчетамъ будущаго Петрова Ивановича Адуева. Конечно, молодой человекъ можетъ противустоять этимъ искушеніямъ; онъ можетъ сказать: «я не ищу правъ, я не хочу выбирать факультетъ. Я буду вольнымъ слушателемъ, выслушаю тѣ курсы, которые меня интересуютъ, и потомъ уйду изъ университета безъ всякихъ экзаменовъ и дипломовъ». Онъ можетъ это сказать и сдѣлать. На это нѣтъ ни физической возможности, ни запретительной статьи закона. А между тѣмъ очень вѣроятно, чтобы онъ поступилъ такимъ образомъ. Искушенія слишкомъ сильны. Всѣ предрассудки общества поддерживаютъ права, дипломы, экзамены, студенчество, распределенное по факультетамъ. Простое слушаніе лекцій, вознаграждаемое ни чинами, ни служебными преимуществами, до сихъ поръ кажется обществу пустымъ препровожденіемъ времени. Наука величественна, образованіе почтимо, но практическія выгоды болѣе осязательны. Онѣ смилчуютъ самое жестокое сердце и примиряютъ съ университетами самые скептическіе умы старѣвшихъ родителей. На основаніи всѣхъ этихъ доводовъ, мы можемъ принять за несомнѣнную истину, что покуда въ университетѣ существуютъ права и факультеты, до тѣхъ поръ большая часть молодыхъ людей будетъ бросаться въ эти

факультеты, очертя голову, и въ случаѣ ошибки, будетъ дотагивать ляжку, чтобы получить дипломъ.

Ну, хорошо, говорите вы, — молодой человекъ воступилъ на факультетъ. Кто же ему мешаетъ слушать въ некоторыя лекціи другого факультета. — Да, никто не мешаетъ; онъ слушаетъ, но изъ этого слушанія ничего не выходитъ. Онъ смотритъ на постороннюю лекцію, какъ женатый человекъ на легкую интрижку. Передъ нимъ лежитъ известная дорога; надъ головою висятъ известные экзамены; практическое значеніе имѣетъ въ его глазахъ только трудно извѣстный, факультетскій предметъ. Какое же значеніе можетъ имѣть при такихъ условіяхъ посторонняя лекція? Она можетъ ему понравиться, какъ понравилась бы какая-нибудь театральная пьеса. Она можетъ возбуждать въ немъ желаніе ходить на развлеченія въ аудиторію посторонняго профессора — и только. Что же тутъ за польза? Бѣда науки служить намъ развлеченіемъ и поощрять въ насъ желанія трудиться, тогда она вовсе не исполняетъ своего назначенія. Комедія или концертъ всегда развлекаютъ сильно, чѣмъ лекція, — стало быть, отъ лекцій не слѣдуетъ требовать развлеченія. Но положимъ, что лекція или рядъ лекцій посторонняго профессора заинтересовали студента очень серьезно и возбуждали въ немъ желаніе познакомиться поближе съ этой наукой. Такое желаніе дѣлается для него несчастіемъ. Начинается борьба между искусственно сооруженнымъ долгомъ и естественнымъ влеченіемъ. Съ любовью заниматься посторонней наукой значитъ отнимать время у факультетскихъ занятій, значитъ измѣнять интересамъ своей будущей карьеры, значитъ предплатить пріятное полезному. Оставаться на одномъ факультетѣ и заниматься предметомъ другого факультета значитъ дробить свои силы. Перейти на другой факультетъ? Но вѣдь тамъ крошечная любимой науки придется заниматься дельными науками, вовсе непригодными? Что же тутъ дѣлать? Положеніе драматическое, а между тѣмъ весь драматизмъ происходитъ только отъ перегородки, поставленной между двумя факультетами и поддерживаемой обязательными обязанностями и правами. Если бы молодой человекъ былъ вольнымъ слушателемъ, то ему ничто не мешало слушать вѣсѣхъ лекцій разныхъ факультетовъ; если бы онъ былъ вольнымъ слушателемъ, то любовь, почувствованная имъ къ какой бы то ни было наукѣ, наполнила бы его душею живѣйшей радостью и повела бы его къ серьезнымъ занятіямъ. Не было бы никакого драматическаго столкновенія. Конечно студентъ всегда можетъ сдѣлаться вольнымъ слушателемъ. Физической невозможности вѣтъ, но нравственныхъ препятствій много. «Вотъ, подумаетъ онъ, — если я останусь студентомъ и выдержу опредѣленный экзаменъ по программѣ факульте-

та, то получу дипломъ и права. А если сдѣлаюсь вольнымъ слушателемъ и буду заниматься тѣмъ, что мнѣ нравится, то ничего не получу. Это обидно». — И не только обидно, а даже глупо, говорить студенту родители, опекуны и всѣ опытные совѣтники. Да ты объ этомъ и думать не смѣй, подтверждай раздражительная маменька. А отчего они все это думаютъ, говорятъ и подтверждають? Отчего переходъ съ одного факультета на другой подаютъ иногда поводъ къ семейнымъ сценамъ? Отчего такая простая вещь, какъ занятія тѣмъ предметомъ, который нравится, оказывается труднымъ подвигомъ, требующимъ отъ молодого человека почти локонсовской силы характера? Все оттого, что университетъ даетъ прива и составляетъ преддверіе карьеры. Если бы не было правъ, не было бы и факультетовъ. Вся учащаяся молодежь была бы вольными слушателями, потѣдилась бы лекціи по собственному выбору и распоряжалась бы своимъ развитіемъ съ полной самостоятельностью.

## XI.

Факультеты стараются образовывать специалистовъ, и вѣсто того образуютъ только одностороннихъ теоретиковъ. Студентъ по выходѣ изъ университета находится въ положеніи Сократа: онъ знаетъ только то, что ничего не знаетъ, но крайней мѣрѣ, ничего такого, что приложимо къ жизни и къ какой-нибудь отрасли труда. Въ этомъ я и не упрекаю университетъ, совѣтъ не его дѣло учить молодого человека ремеслу; но если устройство университета видимо направлено къ тому, чтобы образовывать нѣсколько сортовъ ремесленниковъ, и если, при всемъ томъ, ремесленники не выходятъ изъ университетовъ, а формируются и обучаются уже послѣ выхода, подъ вліяніемъ практической дѣятельности, то очевидно, не достигается ни та широкая цѣль, къ которой долженъ бы былъ стремиться университетъ, ни та узкая цѣль, къ которой онъ направленъ въ настоящее время. Университетъ не даетъ намъ истинно образованныхъ людей, потому что его устройство ставитъ много препятствій на пути самостоятельнаго умственнаго развитія учащихся; университетъ не даетъ специалистовъ, потому что специалистъ не можетъ образоваться школою, его образуетъ только самая работа. Что же даетъ намъ университетъ? людей, прочитавшихъ умозрѣнія, принявшихъ теоріи за аксіомы, уходящихъ отъ жизни въ книгу и сохраняющихъ въ своихъ фразахъ и разсужденіяхъ отпечатокъ того факультета, въ которомъ они были замкнуты. И очень хорошо знаю, что многіе изъ теперешнихъ и бывшихъ студентовъ вовсе не подходятъ подъ эту характеристику; я знаю, что между ними найдется много людей, смотрящихъ на жизнь свѣтло и разумно; но я знаю также, что эти люди развиваются по-



жимо университета, и что всё неудобства современного университетского устройства сознательно чувствуются ими и производят на них самое тяжелое впечатление. Защитники современного университетского устройства очень недовольны теперешними студентами, и неудовольствие это началось именно с тех пор, как студенты поняли неудовлетворительность одних профессорских лекций и начали искать собственными силами в жизни и в литературе материалы для своего развития.

Это значит, что современное устройство университета не удовлетворяет ни тех, для кого оно составлено, ни тех, кто его защищает. Для первых, то есть для учащихся, оно стеснительно. Вторые, то есть заматеревшие профессора, находят его слабым и неспособным сдерживать развитие студентов в строго в определенных границах. Молодая жизнь всегда прорывается через обветшалые плотины, затруднения обходятся, препятствия преодолеваются, но из этого не следует, чтобы затруднения и препятствия уже теперь были безвредны. Чтобы опфить их по достоинству, чтобы удержать в них не содействие, а помеху, молодому человеку нужно много остроумия и провицательности; чтобы вступить с ними в борьбу и одолеть их, нужно много энергии и много драгоценного времени. Часто большая половина университетских годов уходит у студента исключительно на то, чтобы убедиться в ложности и безцельности господствующаго направления занятй. Конечно испытывать разочарованя полезно, но по всей вроятности защитники современного университетского устройства ожидают от университетов не того, чтобы они снабжали студентов разочарованьями.

Не одни студенты испытывают на себѣ неудобства современного университетского устройства; эти неудобства падают и на профессоров. Профессоры университета по роду своих занятй мало отличаются в настояще время от учителя гимназй. Вся разница между ними заключается в томъ, что учитель спрашивает уроки во время каждаго класса, а профессор спрашивает уроки за цѣлый годъ, на экзаменѣ. Отношеня учителя къ ученикамъ гораздо проще и откровеннѣе, чѣмъ отношеня профессора къ своимъ слушателямъ. Учитель очень хорошо знаетъ, что ученики пришли къ нему въ классъ по звонку, безъ всякаго особеннаго желаня учиться; обыкновенно учитель не требуетъ никакого значительнаго желаня или нежеланя учениковъ, ставить имъ за нежелане плохяе баллы, оставляет ихъ безъ обѣда или безъ отпуска, и дѣло съ концомъ. Профессоръ также можетъ предполагать, что большая часть его слушателей пришла въ его аудиторю по долгу службы и задариваетъ его своимъ присутствемъ для предстоящаго экза-

мена; но какъ убедиться въ этомъ? Какъ отфить слушателей, любящихъ его науку и его лекцй, отъ слушателей, выживающихъ къ его аудиторй хорошй баллъ? Какъ узнать действительныя потребности слушателей, записывающихъ съ одинаковымъ усердjem все, что благоудно сказать господну профессору? Какъ заговорить откровенно съ слушателемъ, который прежде всего видитъ въ профессорѣ будущаго экзаменатора? Положене добросовѣстнаго профессора чрезвычайно щекотливо. Добросовѣстный профессоръ знаетъ, что официальность студентовъ въ отношеня къ нему совершенно оправдывается: во-первыхъ, общимъ устройствомъ университета, во-вторыхъ, личностью и дѣлательностью большей части другихъ профессоровъ. Онъ—добросовѣстный профессоръ, но онъ знаетъ, что по настоящему онъ обязанъ быть формалистомъ; знаетъ и то, что въ сосѣдней аудиторй сидитъ профессоръ-формалистъ, которому нтъ никакого дѣла до учаственныхъ потребностей слушателей. Конечно, между добросовѣстными профессорами и дѣльными студентами могутъ установиться разумныя отношеня независимыя отъ экзаменовъ; но для этого надобно, чтобы профессоръ и студентъ узнали другъ-друга, а это вовсе не легко, потому что они поставлены другъ къ другу въ обязательныя отношеня; профессору неловко сдѣлать шагъ къ сближеню съ студентами, потому что онъ видитъ съ его стороны официальность и недовѣрие; студенту также неловко, потому что профессоръ можетъ подумать, что студентъ заискиваетъ въ немъ для экзамена. Такая простая вещь, какъ доверчивое сближене между человекомъ знающимъ и человекомъ желающимъ знать, становится затруднительною, — почему? Опять-таки потому, что существуютъ права, и вслѣдствіе того, обязательные экзамены. Эти экзамены, смотря по личности профессора, бываютъ или очень трудны, или очень легки. Если профессоръ—формалистъ, то кахйшее отклоненіе отъ записокъ принимается въ расчетъ, какъ доказательство вѣности лекцй; если профессоръ—неформалистъ, то онъ во всякомъ случаѣ и за всякій отвѣтъ ставитъ удовлетворительный баллъ. Въ первомъ случаѣ студентъ принужденъ зубрить, какъ гимназистъ, или какъ буржакъ; во второмъ случаѣ онъ приходитъ къ экзамену, чтобы и подлнть формальность. Очевидно, что въ первомъ случаѣ экзамены вредны, а во второмъ безполезны. Но конечно полнаго отфивена всякихъ экзаменовъ, и выпускныхъ, и переходныхъ, возможна только тогда, когда университеты не будутъ давать своимъ слушателямъ никакихъ правъ. Поэтому отфивеня правъ должна быть желаніемъ всѣхъ людей, интересующихъ къ судьбѣ высшаго образованя въ нашемъ отечествѣ.



## XII.

Мы рассмотрели таким образом недостатки нашего гимназического образования и показали слабую сторону наших университетов. Теперь трудно будет обозначить в самых общих чертах те преобразования, в которых нуждаются гимназии и университеты. В гимназической программе нет общего плана; собрания слов и фраз называются науками; рассказы и гипотезы вытесняют собой серьезные знания; учеников работает постоянно, а мыслительные способности их находятся в бездействии. Конечно все это должно быть переделано. В программу должно быть внесено строгое следование общему плану; фразы, называющиеся наукой, своей совокупности историей, политической географией, теорией словесности и т. д., должны быть оставлены за штатом; рассказы и гипотезы должны уступить место научным аксиомам и теоремам; мыслительные способности учеников должны вступить в отправление своей естественной обязанности. Все эти метафоры могут быть приведены только в том случае, когда будет измещена самая подкладка образования. До сих пор в наших школах изучали преимущественно человека и его духовные произведения, а теперь надобно изучать природу. Это единственное средство выдти из области догадок и предположений, брызг и возгласов, красивых теорий и безакселеративного зубрения. Это единственное средство ввести учеников в область точного знания, беспримесного исследования и живого мышления.

Я доказываю уже, говоря о преподавании истории и географии в гимназиях, что изучение человека и его гражданской жизни по своей сложности недоступно гимназистам; я доказываю также, что изучение это в действительности не существует, и что исторические и географические знания гимназистов составляют самый печальный оптический обман. Одного этого недостатка уже достаточно, чтобы навсегда отложить попечение о так называемом гуманитарном образовании; об этом образовании не стоит жалеть; оно кажется удовлетворительным только тогда, когда нет лучшего; оно кажется хорошим тогда, когда естественные науки были в колыбели; оно существует теперь по тому же самому, почему существуют каменные идолы, давно осужденные на смерть наукой и здравым смыслом; существует потому, что привычка наша рутинна, велико наше невежество, безразлично наше равнодушие к умственным интересам подрастающих поколений. Благодаря привычке и рутине, естественные науки так оплелены в нашем обществе, что совет их положить на основу нашего высшего образования покажется многим про-

свщенным педагогам преступным посягательством на умственную непорочность учащегося отрочества. За естественными науками стоит призрак материализма, выдуманный от нечего делать полхизия и кудесники московской журналистики. Доказать, что материализм нам вовсе не опасен, что он у нас даже вовсе не существует — конечно, нетрудно, но это доказывание ни к чему не поведет; когда общество послушалось неведимых толков, когда оно напугано ими, тогда оно не вбьет доказательств. Попробуйте доказать крестьянскому мальчику, что нет на свете доловаго, и вы увидите, как блестящая аргументация ваша разобьется об укоренившийся предразсудок, превратившийся уже в инстинктивное чувство. Я очень хорошо знаю, что мои мысли о гимназическом образовании и о необходимости положить в его основу естественные науки будут приняты в обществе очень неодобрительно; я знаю, что об осуществлении подобной мысли смейно даже мечтать. Но я думаю, что между журнальной статьей и деловым проектом существует значительная разница. Проект должен быть практичен и непосредственно приложим к делу; он должен принимать в соображение взгляды, инстинкты и даже современные предразсудки общества. Что же касается до простой журнальной статьи, то ее дело просто бросить в общество ту или другую мысль. Автор отвечает только за честность этой мысли и за искренность собственного убеждения. Дело общества принять, или отбросить эту мысль, оспаривать ее, или оставить ее вовсе без внимания. Поэтому, не смущаясь добродетельным отвращением обществу к естественным наукам и к материализму, и в то же время не забывая о практической приложимости моего рассуждения, я покажу, почему именно одни естественные науки, положенные в основу общего образования, могут развить ум и сообщить учащемуся прочные знания.

Во-первых, знания о природе вполне соответствуют естественным потребностям детского ума. Первые проблески ребяческой любознательности направляются прямо на окружающую действительность. Спрашивает ли когда-нибудь ребенок о том, что было тысячу лет тому назад? Нет, он и представить себе не может такую крупную цифру и такую далекую эпоху. Стало быть, история дается ребенку помимо его желания; она не отвечает никакой потребности его ума. Спрашивает ли ребенок: что такое красота, добро, истина? Когда ему нравится картинка или игрушка, спрашивает ли он: почему это ему нравится? Конечно нет. Фиделчиво и анализ собственных впечатлений — такие процессы, которые совершенно несвойственны уму ребенка. Стало быть, логика, эстетика и весь класс теорий словесности дается

ребенку помимо его желанія. Но вѣдь извѣстно, что ребенокъ постоянно пристаётъ къ взрослымъ съ вопросами. О чемъ же онъ спрашиваетъ? Конечно о томъ, что онъ видитъ. Отчего мѣсяцъ сегодня стоитъ на небѣ сериомъ, а недѣлю тому назадъ былъ круглый? Отчего собака ѣстъ хлѣбъ, а кошка не ѣстъ? Отчего бутылка съ водою лопнула на морозѣ? Отчего облака по небу ходятъ? Отчего дождь идетъ? Вотъ вопросы ребенка, и ребенокъ такъ разнообразитъ ихъ, что вамъ становится очевиднымъ, какъ они рождаются въ головѣ его подъ вліяніемъ свѣжихъ и постоянно измѣняющихся впечатлѣній.

Періодъ такой живой любознательности обыкновенно продолжается недолго; взрослые большею частью отнѣчаются на вопросы ребенка такъ глупо, что ребенку надобно дать спрашивать. Ему приходится думать одно изъ двухъ: или то, что на его вопросы вовсе не существуетъ удовлетворительнаго отвѣта, или то, что оружіе его взрослые не понимаютъ цѣлности своихъ отвѣтовъ. Въ первомъ случаѣ онъ мирится съ безразуміемъ, и любознательность его загнѣваетъ; во второмъ случаѣ онъ ищетъ отвѣта, какъ искалъ отвѣта Ломоносовъ. Конечно второй случай гораздо рѣже перваго. Но въ томъ и въ другомъ случаѣ знакомство съ естественными науками должно привести ребенка въ восхищеніе. Разумный отвѣтъ на одинъ вопросъ порождаетъ въ умѣ десятокъ новыхъ вопросовъ, и ребенокъ приобретаетъ пронырныя свѣдѣнія, даже не подозревая того, что онъ началъ учиться. Если естественныя науки преподаются ребенку сколько-нибудь разумно, то конечно удовольствіе, испытанное имъ при первомъ знакомствѣ съ законами природы, будетъ увеличиваться по мѣрѣ того, какъ это знакомство будетъ дѣлаться болѣе короткимъ и сознательнымъ. Знаніе природы не въ какомъ случаѣ, ни при какихъ условіяхъ жизни, ни въ какомъ общественномъ положеніи не можетъ быть мертвымъ капиталомъ ни для ребенка, ни для взрослого человека. Всякая школьная мудрость забывается за порогомъ школы, потому что самое существованіе этой мудрости поддерживается и обуславливается только затѣлой атмосферой школы; но природа окружаетъ человека вездѣ; стало-быть человека, однажды заинтересовавшагося изученіемъ ея силъ и законовъ, уже никогда не забудетъ того, что онъ о ней знаетъ, и всегда будетъ стремиться къ расширенію своихъ свѣдѣній. Только одвѣ естественныя науки глубоко коренятся въ живой дѣйствительности: только онѣ совершенно независимы отъ теорій и фикцій; только въ ихъ области не проникаетъ никакая реакція; только онѣ образуютъ сферу чистаго знанія, чуждаго всякимъ тенденціямъ, слѣдовательно только естественныя науки ставятъ человека лицомъ къ лицу съ дѣйствительною жизнью, неподражаемой правдою, необрѣзаемой системами,

несочиненной досужнымъ мышленіемъ философовъ. И между тѣмъ эти самыя естественныя науки до сихъ поръ считаются достояніемъ заклятыхъ специалистовъ; исторію, теорію словесности должны знать всѣ образованные люди, а законы и отправленія жизни, которая проявляется во всѣхъ органическихъ существахъ, начиная отъ лишаевъ и водорослей и кончая обезьяной и человекомъ, эти законы писаны только для двухъ-трехъ десятковъ чудаковъ, называемыхъ натуралистами. Остальному обществу, называющему себя образованнымъ, до нихъ нѣтъ никакого дѣла, — ему, по русской пословицѣ, законъ не писанъ. Конечно такое непостижимое равнодушіе къ тому, что насъ постоянно окружаетъ и постоянно дѣйствуетъ на насъ, можетъ быть объяснено только крайнею неразвитостію, которую, безъ малѣйшаго прегрѣшенія, можно назвать полной умственной слѣпотой. Лечить эту слѣпоту взрослыхъ уже можетъ-быть поздно; но предохранить отъ нея дѣтей — это должно быть святой обязанностью всѣхъ отцовъ и воспитателей. Общество наше погружено въ спячку; у него нѣтъ никакихъ серьезныхъ умственныхъ интересовъ, а между тѣмъ великая книга природы открыта передъ всѣми, и въ этой великой книгѣ до сихъ поръ, трудами немногихъ замѣчательныхъ дѣателей, прочтены только первыя страницы.

Къ же виноваты въ томъ, что наши достаточные и soi-disant образованные классы ничего не дѣлаютъ и ничѣмъ не интересуются? Виновато очевидно направленіе ихъ образованія; школа ничѣмъ не заинтересовала ихъ, и это обстоятельство даже дѣлаетъ честь ихъ природному уму, потому что въ нашихъ школахъ дѣйствительно заинтересоваться нечего. Если бы Александръ Гумбольдтъ учился въ русской гимназіи или въ русскомъ кадетскомъ корпусѣ, то по всей вѣроятности онъ сдѣлался бы ревностнымъ посѣтителемъ баловъ и балетовъ, вѣроятно, чтобы быть натуралистомъ и путешественникомъ. Вѣдь Александръ Гумбольдтъ былъ барономъ и богатымъ человекомъ, — стало-быть нѣтъ ничего несбыточнаго въ той мысли, что при разумномъ направленіи образованія даже высшіе классы нашего общества могутъ перейти отъ танцевъ къ другимъ занятіямъ, болѣе достойнымъ человека и болѣе полезнымъ для человечества. Кому же удобнѣе всего разрабатывать науку, какъ не тѣмъ людямъ, которые обезпечены въ матеріальномъ отношеніи? И эти люди дѣйствительно стали бы разрабатывать науку, если бы были заинтересованы ею съ дѣтства. А заинтересовать человека съ дѣтства можетъ только изученіе природы.

Говорить о практической пользѣ естественныхъ наукъ, указывать на паровыя машины, на желѣзныя дороги, на электрическія телеграфы, на микроскопъ, химическій анализъ и успѣхи



физиологию — значило бы повторять фразы, встречающиеся въ предисловіяхъ ко всевозможнымъ оригинальнымъ и переводнымъ книгамъ по естественнымъ наукамъ. Я воздержусь отъ этого словозверженія. Читатель самъ понимаетъ, что же матеріальное благосостояніе человечества зависитъ отъ его господства надъ окружающей природой, и что это господство заключается только въ знаніи естественныхъ силъ и законовъ. Но читатель можетъ-быть не обращать вниманія на то обстоятельство, что эти знанія до сихъ поръ вырабатывались только десятками людей; сотни и тысячи принимали уже выработанные результаты, пытались готовыми кушаньями и находивательно сами несколько не помогали триппу. А почему они не помогали? Неужели потому, что они всѣ были неспособны помогать? Такое предположеніе совершенно неправоподобно. Неужели наши мужики потому неграмотны, что неспособны выучиться азбукѣ? Видъ это уже очевидная нелѣпость. Мужики неграмотны, потому что разныя постороннія обстоятельства мешали имъ учиться; точно также сотни и тысячи образованныхъ людей оставались равнодушными къ изученію природы, потому что направленіе ихъ образованія не давало имъ познакомиться съ азбучкою естествознанія. Но между мужиками находились и находятся люди, въ которыхъ желаніе учиться такъ сильно, что оно выривалось даже изъ-подъ гнета неблагоприятныхъ обстоятельствъ. Точно также между образованными людьми попадаются личности замѣчательныя по своей любознательности, личности умѣющія вырваться изъ того ограниченнаго круга идей и понятій, въ который ставятъ ихъ господствующее направленіе общаго образованія. Этихъ немногихъ личностей, превращающихся въ чудаковъ и натуралистовъ, несутъ на плечахъ свой весь трудъ матеріальнаго прогресса человечества. Если бы этихъ личностей было больше, то очевидно завоеванія человечества въ области естествознанія совершались бы быстрее; а въ жизни съ тѣмъ и вся жизнь человечества представляла бы меньше лишеній и страданій, меньше горя и бѣдности. Если бы азбука естествознанія была такъ-же распространена, какъ та азбука, по которой мы учимся читать, то число изслѣдователей природы навѣрное увеличилось бы въ нѣсколько десятковъ разъ, и труды этихъ изслѣдователей сдѣлались бы также гораздо плодотворнѣе, чѣмъ теперь, потому что всѣ результаты изслѣдованій обобщались и прилагались бы къ жи-

ви несравненно быстрее и полнѣе теперешняго. Рутинныя и предрасудки погибли бы на вѣки, потому что они держатся теперь, только благодаря тому обстоятельству, что самые простые законы природы неизвѣстны даже образованному обществу.

Наконецъ самый законъ умовъ сдѣлается тверже, когда естественныя науки будутъ положены въ основу общаго образованія. Естественныя науки важны и значительны не только по предмету своего изученія, но и по своему методу. Это — науки, основанныя исключительно на наблюденіи и опытѣ. Собственно говоря, только математическія и естественныя науки имѣютъ право называться науками. Только въ нихъ гипотезы не остаются гипотезами; только онѣ показываютъ намъ истину и даютъ намъ возможность убѣдиться въ томъ, что это дѣйствительно истина. Эти науки сообщаютъ человѣку, посвятившему себя ихъ изученію, такую трезвость и неподкупность мышленія, такую требовательность въ отношеніи къ своимъ и къ чужимъ идеямъ, такую силу критики, которая сопровождаетъ этого человѣка за предѣлы выбранныхъ имъ наукъ, которая не оставляетъ его въ дѣйствительной жизни и кладетъ свою печать на всѣ его разсужденія и поступки.

Но всѣмъ этимъ причинамъ я полагаю, что изученіе математическихъ и естественныхъ наукъ должно быть положено въ основаніе нашей гимназической программы. Кромѣ этихъ наукъ должны оставаться только законы божій, русская грамматика и новѣйшіе языки. Что касается до университета, то онъ нуждается только въ отлѣтѣ нравъ и ограниченій. Реформа гимназій естественно отразится на немъ, и потребности слушателей выразятся сами собой въ томъ обстоятельстве, что одніе аудиторіи будутъ биткомъ набиты, а другія останутся пустыми. Въ гимназіяхъ должна *быть произведена* реформа, а университетъ *самъ себя* реформируетъ, если только будутъ устранены искусственныя препятствія. Реформа образованія должна быть начата съ низшихъ заведеній, потому что въ нихъ заключается корень нашего умственного безсилія. Все это теорія и мечта, скажетъ читатель, и я скажу тоже самое, и это нисколько не приведетъ меня въ смущеніе и въ раскаяніе. Я говорю о томъ, что должно быть, а не о томъ, что дѣлается теперь, и не о томъ, что будетъ дѣлаться въ будущемъ году.

1863 г. Іюнь.



1864.

# ИСТОРИЧЕСКІЕ ЭСКИЗЫ.

## 1.

Когда мы разсматриваемъ какой-нибудь отдельный поступокъ, тогда мы обыкновенно по человеческой слабости идемъ въ лиризмъ и, смотря по свойствамъ даннаго поступка, чувствуемъ преливы негодованія или благоговѣнія, ужаса или восторга, огорченія или удовольствія. Все эти чувства въ значительной степени ослабѣваютъ, когда мы начинаемъ принимать въ соображеніе, кромѣ голаго факта, ту ближайшую причину, изъ которой развился этотъ фактъ. Если отъ ближайшихъ причинъ мы станемъ переходить къ причинамъ болѣе отдаленнымъ, то лирическіе порывы наши постоянно будутъ остывать болѣе и болѣе, такъ что наконецъ взволнованный насъ фактъ будетъ интересовать насъ только какъ предметъ изученія.

Человѣкъ А въ известномъ случаѣ поступилъ хорошо или дурно. Спрашивается, почему онъ поступилъ такъ, а не иначе? Потому конечно, что ему иначе нельзя было поступить. Но-первыхъ, случай былъ именно тотъ, а не другой, а во-вторыхъ, дѣйствующимъ лицомъ былъ именно А, а не В и не С. Слѣдовательно, чтобы объяснить себѣ поступокъ, надо разсмотрѣть, во-первыхъ, обстоятельства даннаго случая, а во-вторыхъ, характеръ дѣйствующаго лица. Видя, что наши лирическіе изліянія неулыбисты въ отношеніи къ отдельному поступку, мы обыкновенно переводимъ ихъ на характеръ самого человѣка. Но и въ этомъ случаѣ мы дѣйствуемъ неосмотрительно. Если известный поступокъ есть неизвѣстный результатъ известнаго характера, поставленнаго въ известное положеніе, то характеръ, въ свою очередь, есть такой-же неизвѣстный результатъ многихъ физіологическихъ, климатическихъ, историческихъ и разныхъ другихъ данныхъ. Если-бы мы могли прослѣдить жизнь человѣка съ минуты его рожденія до того времени, когда характеръ оказался совершенно сформированнымъ, то мы увидѣли-бы передъ собою непрерывную цѣль причинъ и слѣдствій. Спрашивается, на какое-же звено этой цѣли мы имѣемъ разумное основаніе наложить нашъ гнѣвъ или наше благоговѣніе? Намъ приходится или воздерживаться отъ лирическихъ увлеченій, или обращать ихъ на первое звено цѣли, т. е. на новорожденнаго младенца. Но если даже мы способны дойти въ своемъ лиризмѣ

до такой неумѣнности, то намъ все-таки и здѣсь предстоитъ разочарованіе. Новорожденный ребенокъ совсѣмъ не первое звено; онъ, въ свою очередь, слѣдствіе безчисленнаго множества причинъ. Перваго звена мы никогда не найдемъ. Метафизики были терѣзники насъ, однако ничего не нашли и принуждены были кое-что придумать. Слѣдовательно лиризму нашему окончательно приходится улетучиваться въ пространство. Въ житейской практикѣ не всегда удобно и часто бесполезно бываетъ прогонять лиризмъ серьезнымъ размышленіемъ и основательнымъ изученіемъ причинъ. Во-первыхъ, на это занятіе пришлось-бы тратить очень много времени, а во-вторыхъ, біографія окружающихъ насъ людей очень рѣдко представляютъ что-либо интересное. Но когда мы беремся за изученіе историческихъ явленій, тогда всякій лиризмъ долженъ быть устраненъ съ неумолимой строгостью. Присутствіе лиризма всегда, какъ въ практической жизни, такъ и въ теоретическомъ размышленіи, служитъ вѣрнѣйшимъ признакомъ недостаточнаго знакомства съ предметомъ. Когда мы хотимъ воплотить какое-нибудь явленіе, тогда мы не можемъ ни негодовать противъ него, ни благоговѣть передъ нимъ.

Для потребностей практической жизни намъ достаточно знать окружающіе предметы настолько, насколько эти предметы могутъ обуславливать собою наши поступки. Если я имѣю съ А денежныя дѣла, то мнѣ необходимо знать мошенникъ-ли онъ, или не мошенникъ; но мнѣ нѣтъ никакой практической надобности размышлять о томъ, что именно сдѣлало его мошенникомъ, или пошлому ему остаться честнымъ человѣкомъ.

Когда-же я пускаюсь въ теоретическія размышленія, тогда мнѣ необходимо вести изслѣдованіе такъ далеко, какъ только позволяютъ различные матеріалы и мои собственные умственныя силы. Кто въ теоретическихъ размышленіяхъ останавливается на половинѣ дороги, удовлетворяясь полужнаніемъ и полупониманіемъ, тому, собственно говоря, нѣтъ никакой надобности заниматься такими размышленіями. Кто въ области мысли обрекаетъ себя на эту узкую, поверхностность сужденій, которая господствуетъ въ нашей вседневной жизни, тому не зачѣмъ и забираться въ область мысли. Кто разбираетъ историческія событія съ тѣмъ близорукимъ пристрастіемъ, съ которымъ онъ разсуждаетъ о сво-

изъ добрыхъ знакомыхъ, тому было бы лучше вовсе не заниматься исторіей. Исторія обогащаетъ насъ новыми идеями и расширяетъ нашъ умственный горизонтъ только въ томъ случаѣ, когда мы изучаемъ какое-нибудь событіе въ его естественной связи съ его причинами и съ его послѣдствіями. Если мы вырвемъ изъ исторіи отдельный эпизодъ, то мы увидимъ передъ собою борьбу партій, игру страстей, фигуры добродѣтельныхъ и пороковыхъ людей; однимъ мы станемъ сочувствовать, противъ другихъ будемъ негодовать; но сочувствіе и негодованіе будутъ продолжаться только до тѣхъ поръ, пока мы не оставимъ вырванного эпизода на его настоящее мѣсто, пока мы не поймемъ той простой истины, что весь этотъ эпизодъ во всѣхъ своихъ частяхъ въ подробностяхъ совершенно логично и неизбежно вытекаетъ изъ предшествующихъ обстоятельствъ.

Какъ ни проста эта истина, однако многіе писатели, рассуждающіе объ исторіи, и многіе историки, пользующіеся очень громкой извѣстностью, совершенно терпятъ ее изъ виду въ своихъ историческихъ сочиненіяхъ. Раскройте наприимѣръ Маколей, и вы увидите, что онъ на каждой страницѣ кого-нибудь оправдываетъ, или кого-нибудь обвиняетъ, кому-нибудь свидѣтельствуетъ свое почтеніе, или кому-нибудь дѣлаетъ строжайшій выговоръ. Въ эти оправданія или обвиненія, похвалы или наговоры служатъ только признаками недѣльного или неполнаго пониманія событій. Чуждость вытѣсняетъ исторію, потому что у историка не хватаетъ материаловъ, или не достаетъ принципиальности. Въ приговорахъ Маколей дѣлается такой смыслъ: я говорю такъ, потому что-то; я начинаю политику лучше такогото; я былъ не сдѣлалъ такой-то ошибки и т. д. На это читатель имѣетъ полное право возразить, что ему нѣтъ дѣла до тѣхъ прекрасныхъ свойствъ ума и сердца, которыми обладаетъ Маколей; ему нѣтъ дѣла до того, какъ поступилъ бы историкъ, находясь въ такомъ или въ другомъ положеніи; ему необходимо было знать, какъ поступила дѣйствительная историческая личность, почему она поступила такъ, а не иначе, и почему ея поступки имѣли такое значеніе для ея современниковъ. Дѣло историка — рассказать и объяснить; дѣло читателя — поразмыслить и познать предлагаемое объясненіе; когда историкъ и читатель, каждый съ своей стороны, исполняютъ свое дѣло, тогда уже не остается мѣста ни для похвалы, ни для обвиненія. Мыслимъ изслѣдователь приближается въ изысканіи пришедшаго для того, чтобы найти въ этомъ прошедшемъ затеряннаго для изученія человека вообще, а не для того, чтобы познать кулакомъ покойника Сидору или поглядѣть по головѣ покойника Антона. Исторія до сихъ поръ не сдѣлалась наукою, но между тѣмъ только въ исторіи мы можемъ найти материалы для рѣшенія многихъ вопросовъ первостепенной важности. Только ист-

орія знакомитъ насъ съ массами; только въковые опыты прошедшаго даютъ намъ возможность познать, какъ эти массы чувствуютъ и мыслятъ, какъ онѣ измѣняются, при какихъ условіяхъ развиваются ихъ умственные и экономическія силы, въ какихъ формахъ выражаются ихъ страсти и до какихъ предѣловъ доходитъ ихъ терпѣніе. Исторія должна быть осмысленнымъ и правдивымъ рассказомъ о жизни массы; отдельные личности и частныя событія должны находить въ ней мѣсто настолько, насколько они дѣйствуютъ на жизнь массы или служатъ къ ея объясненію. Только такая исторія заслуживаетъ вниманія мыслящаго человека, а въ такой исторіи очевидно нѣтъ мѣста ни для похвалы, ни для порицанія, потому что хвалить или порицать массу все равно, что хвалить березу за бѣлый дѣвѣтъ коры или полемизировать противъ дождливой погоды. Масса есть стихія, а стихію конечно нельзя ни любить, ни ненавидѣть; ее можно только разсмагивать и изучать. До сихъ поръ масса была всегда затерта и забыта въ дѣйствительной жизни; точно также затерта и забыта она была и въ исторіи. На первомъ планѣ стояла въ исторіи біографія и нравственная философія. Вся колоссальная знаменитость Маколей и всѣ успѣхи его безчисленныхъ подражателей основаны на рисованіи историческихъ портретовъ и на торжественномъ произнесеніи оправдательныхъ и обвинительныхъ приговоровъ. Эти портреты и приговоры имѣаютъ читателю додуматься до настоящаго назначенія исторіи и слѣдовательно положительно вредятъ успѣхамъ разумнаго и плодотворнаго историческаго изученія. Нравственная философія такъ же надо относится къ исторіи, какъ наприимѣръ къ органической химіи или къ сравнительной анатоміи. Что же касается до біографіи, то она должна занимать въ исторіи очень скромное мѣсто. Частная жизнь только тогда интересна для историка, когда она выражаетъ въ себѣ особенности той коллективной жизни массы, которая составляетъ единственный предметъ, вполне достойный историческаго изученія.

Собираясь говорить съ читателями о томъ переворотѣ, который въ концѣ прошедшаго столѣтія опрокинулъ во Франціи всѣ средневѣковыя учрежденія, я съелъ неслыханнѣйшій выскзагъ сначала нѣсколько общихъ мыслей объ историческомъ изученіи. Познакомившись съ этими мыслями, читатель пойметъ заранее, какъ я намерѣнъ вести мой рассказъ. Онъ увидитъ, что я не хочу произносить никакихъ приговоровъ, потому что всякій приговоръ надъ историческимъ событіемъ я считаю вопиющей нещелюстью; онъ увидитъ даже, что я вовсе нерасположенъ впутываться въ біографическія подробности и разрывать трудъ тѣхъ придворныхъ и городскихъ скандаловъ, слуховъ и интригъ, которыми такъ богата эта эпоха. Меня занимаетъ исключительно



или внушать имъ почтеніе своей паразитической величавостью: для достиженія своихъ цѣлей онъ искалъ въ людѣ вѣ чувствительныя струны человеческой души. Онъ эксплуатировалъ въ свою пользу тщеславіе дворянства, властолюбіе чиновничества, нетерпимость духовенства и наконецъ стремленіе къ приобрѣтенію, въ одинаковой степени свойственное аристократамъ, бюрократамъ и церковникамъ. На кого не дѣйствовали кроткія ласки, на того можно было навести страшный страхъ, и наконецъ оставались еще въ запасъ насильственные мѣры. Если въ какой-нибудь провинціи слышался ропотъ, то ропотъ этотъ умирала при вступленіи въ провинцію военнаго отряда; если какой-нибудь городской магистратъ не во время вспоминалъ о своихъ неотчуждаемыхъ правахъ, то въ городѣ ставились на постой войска, и магистратъ убѣждался въ томъ, что права его составляютъ анахронизмъ; наконецъ парламентскіе совѣтники и чиновники, получившіе свои должности по наслѣдству, не могли быть замѣнены другими лицами, но за то для нихъ и вообще для всякаго чловѣка, изыскавшаго притязаніе на самостоятельность, были всегда готовы въ неограниченномъ количествѣ гостеприимныя камеры Бастиліи, Венсенскаго замка и разныхъ другихъ общепользныхъ учрежденій.

Всѣми эти и многими другими средствами Людовикъ XIV пользовался съ замѣчательнымъ искусствомъ. Его положенію завидовали и его примѣру безуспѣшно подражали всѣ современныя ему государи Европы. Въ продолженіи вѣсколькихъ десятильѣтъ онъ стоялъ на такой недостижимой высотѣ, на которой слухъ его не могъ быть возмущенъ ни тихою жалобой, ни робкою протестацией. Всѣ силы Франціи были въ его рукѣ и онъ расходовалъ эти силы по своему усмотрѣнію, не отдавая никому отчета въ своихъ распоряженіяхъ. Одна война быстро слѣдовала за другою: деньги и рабочія руки тратились на извѣстныя попытки, имѣвшія чиста дипломатическій интересъ, поднимавшія на Францію оружіе почти всей остальной Европы и въ концѣ этого оканчивавшіяся обыкновенно вѣдьями и увѣнчанными мирными трактатами. Королевская казна постоянно нуждалась въ деньгахъ, а между тѣмъ народъ постоянно платилъ такъ много, что самый изобрѣтательный финансовый гений не находилъ возможности увеличивать казенныя доходы. Чтобы добывать деньги, приходилось издумывать новыя долги и приписывать имъ чуждыя лица, приписывая отдавать на откупъ всѣ отрасли частной промышленности, приходилось вводить монополіи и притѣсненія во всѣ отнѣшенія народной жизни. Дѣло до того, что даже перевозчиковъ, фабрикантовъ и ремесленниковъ было прозвано въ парламентѣ собственностью нѣсколькихъ семействъ. Само собой разумѣется, что посто-

лыты выручали затраченные капиталы, вытягивая ихъ изъ народа; слѣдовательно, въ концѣ концовъ, всѣ войны Людовика XIV, всѣ его версальскіе дворцы, фонтаны и праздники всей своей тяжестью лежали на плечахъ французскихъ крестьянъ и французскихъ работниковъ, которымъ уже не на кого было сложить эту тяжесть. Голодъ и заразные болѣзни опустошали цѣлыя провинціи; сотни тысячъ жителей питались желудями и древесной корой, причемъ конечно умственное и нравственное состояніе ихъ совершенно соответствовало высотѣ ихъ матеріальнаго дозвѣства. Въ концѣ царствованія Людовика XIV ему окончательно измѣнила даже та военная слава, которая съ незапамятныхъ временъ составляла для французовъ необходимое утѣшеніе во время неурожаевъ и тяжелыхъ налоговъ. Когда исчезло это послѣднее утѣшеніе, тогда народъ повалъ, что положеніе его дѣйствительно тяжело.

### III.

При такихъ обстоятельствахъ началось царствованіе Людовика XV и регентство Филиппа Орлеанскаго. Регентъ, какъ извѣстно, былъ чловѣкъ веселый и беззаботный, а король, когда выросъ и возмужалъ, слѣвался еще веселѣе и беззаботнѣе регента. Дворъ и высшія сословія государства, подражая властелину, дышали веселостью и беззаботностью. Король былъ чловѣкъ очень остроумный, и приближенные его были также по большей части люди не глупые и не лишенные образованія; всѣ они понимали, или по крайней мѣрѣ чувствовали, что государственная машина трещитъ и расклевывается, что старому обществу приходитъ конецъ и что въ воздухѣ эпохи носится идея радикальнаго крахобиты всѣхъ средневѣковыхъ учрежденій и авторитетовъ. Всѣ чувствовали непрочность своего положенія, но такъ какъ положеніе само по себѣ въ данную минуту было все такъ пріятно, то они и спѣшили имъ наслаждаться, подражая мѣричь эпикурейцамъ древности и съ полнымъ успѣхомъ прогоняя всякія назойливыя мысли о завтрашнемъ днѣ и о будущемъ финансовомъ дефицитѣ. Въ эту веселую эпоху практической мудрости возникла извѣстная поговорка: «*après moi le déluge*» (послѣ меня хоть трава не расти); въ эту же эпоху король говорилъ съ лукавой улыбкой, что на его вѣкъ хватитъ, а ужъ вслѣдующій пускай выпутывается, какъ самъ знаетъ.

Все это было очень остроумно, но все это конечно не спасало страну отъ катастрофы, которое постоянно показывало то въ-рѣзъ — на прістѣпкахъ, то вѣрѣзъ — на народѣ, и при этомъ въ о чело-то размышляло и всѣхъ неудобитѣль показывать готовило. Это созданіе, имѣвшее матеріальное обезпеченіе и свободное время для

всё, что было в нем, было насильственно проникнуто в XVIII столетіи, отвергавшими въ основѣ принципы и во всѣхъ отдѣльныхъ подробностяхъ все міросозерцаніе средневѣковой церкви. Средневѣковый человѣкъ за пределами церковнаго догмата не видѣлъ ничего, кромѣ божьей суеты, грѣховной лжи и дьявольскаго шепота; на землю онъ смотрѣлъ, какъ на мѣсто мукъ и заточенія; на всей природѣ онъ видѣлъ только первобытнаго проклятія; себя самого онъ считалъ черзвѣчнымъ соудомъ всякой нечистоты; ему самому онъ чувствовалъ недоувѣріе, сѣнь со стѣнъ отвращеніемъ. Все это продолжалось до поры, пока авторитетъ католицизма возвысился на высоту, недоступную для критическаго разума. Но когда стали появляться попытки выйти изъ этой высоты, и когда эти попытки начали повторяться все чаще и чаще, когда на чашѣ судьбы нѣсколькихъ счастливыхъ попытокъ образовалась соборная реформація, тогда самые жестокіе католики принуждены были сознаться въ томъ, что элементъ грѣховной лжи проникъ въ истолкованіе церковнаго догмата; тогда была установлена граница между областью истины и областью лжи. эту границу каждому отдѣльному человеку пришлось отыскивать силами собственнаго разума; и спасательная католіцкая по неволѣ пришлось размышлять начала для того, чтобы порывать другъ друга логическими аргументами, а черезъ нѣсколько времени уже просто потому, что размышленіе стало въ привычку и сдѣлалось потребностью. Люди начали отрицать истины тамъ, гдѣ ихъ прежде не предполагали. Земля завертѣлась подъ ногами такихъ людей, которые готовы были признать и божество, что она всегда стояла надъ ними и стоитъ на одномъ мѣстѣ. Солнце которое каждый день восходитъ и садится на востокъ вдругъ остановилось, или по крайней мѣрѣ было объявлено неподвижнымъ свѣтиломъ. Каждый благочестивый человѣкъ былъ увѣренъ въ томъ, что онъ стоитъ на землѣ низу ногами, и вдругъ обнаружилось, что вселенная шарообразное тѣло, по которому каждый шагъ и движеніе дитяти приходится ходить на чужихъ ногахъ, такъ, какъ мушкетеры ходятъ по полу. Уже виднѣлись эти открытія было совершенно достаточно для того, чтобы поставить въ вопросъ всякаго порядочнаго человѣка. Если онъ не стоитъ на одномъ мѣстѣ, то что же онъ этого твердо и неизмѣнно? Если я самъ не стою, какъ я стою на землѣ, вверхъ головой, и вверхъ ногами, то что же я знаю? Гдѣ верѣ, гдѣ низъ? Гдѣ голова, гдѣ ноги? Если меня обманываютъ зрѣніе и осязаніе, то что же меня не обманываютъ? Существуютъ-ли вокругъ меня предметы? Существуютъ-ли я самъ? И какъ, и почему?

Эти вопросы кажутся намъ страшными, потому что мы уже привыкли къ той

мысли, что мы многого не знаемъ и что многое навсегда останется намъ неизвѣстнымъ. Мы теперь выучились терпѣливо ждать отбѣта на наши вопросы со стороны опыта и выучились вѣрѣ въ тѣнь, не задавать такихъ вопросовъ, которыхъ не можетъ разрѣшить никакой опытъ. Но средневѣковые люди въ продолженіе многихъ столѣтій знали рѣшительно все, и вдругъ имъ пришлось убѣдиться въ томъ, что они не знаютъ рѣшительно ничего; они рѣшили всѣ вопросы, и въ одинъ прекрасный день оказалось, что всѣ ихъ рѣшенія никуда не годятся. Сотрясеніе произошло конечно такое сильное, что мыслителямъ пришлось ощущивать самихъ себя вѣдь не на шутку сомнѣваться въ собственномъ существованіи. И скептицизмъ Юма, и идеализмъ Беркля, и трансцендентальный идеализмъ Канта были неизбежныя логическія слѣдствія того общаго движенія мысли, которое разрушило и стерло въ порошокъ все колоссальныя построенія среднихъ вѣковъ. Проникая съ неудержимой силой во всѣ отрасли умственной дѣятельности, прокладывая себѣ новые пути по всѣмъ возможнымъ направленіямъ, духъ критики и изслѣдованія создавалъ или предлагалъ заново философію, естествознаніе и политику. Любовь къ природѣ, уваженіе къ человѣческой личности и признаніе безусловной диктатуры человѣческаго ума сдѣлались основными элементами и руководящими принципами новаго умственнаго движенія. Во имя этихъ принциповъ стало отвергаться съ неумолимой строгостью все, что унижало и порабощало человѣческую личность, и все это оказывалось несостоятельнымъ передъ судомъ человѣческаго разума.

Когда государство Людовика XV въ цѣломъ составѣ своемъ и въ своихъ отдѣльныхъ частяхъ было подвергнуто такому анализу, который не падилъ ни исторической давности, ни документальной законности, тогда все это государство передъ лицомъ анализирующей мысли оказалось безвозвратно осужденнымъ на неминуемое разрушеніе. Приговоръ теоретическаго мышленія имѣлъ въ этомъ случаѣ неограниченную силу, потому что мыслители приводили только въ научную систему или облекали въ строгую литературную форму тѣ разрозненныя идеи отрицанія которыя возбуждались въ каждомъ отдѣльномъ членѣ общества ежедневными столкновеніями съ жизнью дѣйствительности. Политическая тактика самого Людовика XV открывала эти идеи доступъ во всѣ сферы тогдашняго общества. Король не могъ удерживать за собою постоянный перевѣсъ надъ всѣми силами своего феодальнаго государства: у него не было ни того искусства, ни той настойчивости, которая обнаружилась во все продолженіе своего царствованія его прадѣдомъ, Людовикомъ XIV; и обладая этими личными качествами, Людовикъ XV поочередно боролся и вступалъ въ союзъ съ раз-





ное земледельческое хозяйство; когда на-  
звать, они нависали въ извозъ, пото-  
му что посторонняго заработка нѣтъ ничего не  
могло отдавать хозяину; они загоняли гу-  
сы на половину хозяйска, а гуси цѣлякомъ  
скакали крестьянину \*); наконецъ они ста-  
навливать какъ можно больше земли подъ  
пашню, которая также составляла не-  
малую собственность крестьянина.

Жизнь велась такимъ образомъ безъ  
какого-либо знанія, и совершенно безъ капи-  
тальныхъ вложений: урожаи были невозможны: пше-  
ница сама-паша и сама-шесть, а въ  
то-же самое время она давала сама-  
паша. Это объясняется отчасти тѣмъ, что  
самая высокая рента Англіи не пре-  
вышала четвертой доли сырого продукта.  
Английскіе землевладѣльцы изъ этой  
платили церковную десятину и налогъ для  
армии, а французскіе оптиматы, отбирая въ  
полосу половину продукта, оставляли въ  
рукахъ только общественныя тягости и  
налоги повинности, отъ которыхъ высшія  
классы были совершенно освобождены. Крестья-  
не были исполнителями различныхъ обяза-  
тельствъ на господскихъ дворахъ, подъ общимъ  
названіемъ: они должны были выплачи-  
вать десятину и они же безъ всякаго  
возмездія должны были мостить и  
мостить и проселочныя дороги. За вы-  
сшихъ денежныхъ и натуральныхъ повин-  
ностей, что крестьянинъ, бравшій  
10 гектаровъ, только въ счастливый  
случай прокормитъ свою семью продуктомъ  
своей. О продажѣ хлѣба и объ удобствахъ  
его было и думать. Крестьянинъ ту-  
тешней постоянной нужды, и хозяйство съ  
его доходило до небрежности. Большія по-  
лосы земли оставались заброшенными,  
или бурьянными; къ 1730 году, по сло-  
вамъ, около четвертой доли пахатной земли  
было и заброшено; пространство этихъ  
полей постоянно увеличивалось,  
въ 1790 году больше 9 милліоновъ  
удѣльной земли было превращено въ  
милліоны крестьянскихъ хижинъ сто-  
ящихъ, въ цѣлѣхъ провинціяхъ народъ  
искомъ; во всякомъ случаѣ не было ни-  
чего, кромѣ деревенскихъ башмаковъ.  
Стояла изъ хлѣба, изъ мучной похлебки,

и иногда изъ свиного сала; мясо и вино были  
почти неизвестны; не слѣдуетъ также обо-  
значаться словомъ «хлѣбъ»; то, что французскій  
крестьянинъ называлъ хлѣбомъ, представляло  
мало сходства съ тѣмъ, что принято называть  
хлѣбомъ въ образованномъ обществѣ; крестьян-  
скій хлѣбъ отжили въ цивилизованному хлѣбу  
такъ, какъ крестьянское *ratois* отжили къ  
языку Вольтера и Руссо; въ этотъ такъ назы-  
ваемый хлѣбъ входили и отруби, и мякина, и  
каштаны, и желуди, и, въ случаѣ надобности,  
древесная кора. Кто набиваетъ себя желудокъ  
такимъ хлѣбомъ, у того нѣтъ ни охоты, ни ма-  
териальной возможности думать объ украшеніи  
ума. Грамотность не существовала во француз-  
скихъ деревняхъ; книги или газеты были въ нихъ  
совершенно неизвестны. Проповѣдь приходскаго  
священника замѣняла крестьянамъ всѣ остальные  
источники просвѣщенія. Но сельское духо-  
венство было почти такъ-же бѣдно и вслѣдствіе  
этого почти такъ-же необразованно, какъ и масса  
прихожанъ. Религіозныя понятія крестьянъ пред-  
ставляли самую своеобразную мозаику, состав-  
ленную изъ христіанскихъ представлений и изъ  
остатковъ друидизма. Пламенная и слѣпая ве-  
рность крестьянъ къ протестантамъ представ-  
ляется главнымъ и почти единственнымъ резуль-  
татомъ того вліянія, которымъ сельское духо-  
венство пользовалось въ своихъ приходахъ. Въ  
южной Франціи, крестьяне, благодаря своимъ  
пастырямъ, видѣли въ каждомъ протестантѣ  
опаснаго колдуна, котораго слѣдуетъ бить и уни-  
чивать изъ любви къ Богу и для спасенія собствен-  
ной души. О томъ, что дѣлалось на бѣломъ свѣтѣ,  
за предѣлами села или прихода, крестьяне не  
знали ничего. Побѣдка на базарѣ въ ближайшій  
городъ считалась путешествіемъ труднымъ и не-  
безопаснымъ, потому что дороги находились въ  
первобытномъ состояніи и бродяжничество су-  
ществовало въ самыхъ обширныхъ размѣрахъ.  
Если кому-нибудь изъ крестьянъ случалось отпра-  
виться въ дальній городъ на заработки, или если  
ему приходилось пойти въ солдаты, то онъ обык-  
новенно уже не возвращался на родину и не да-  
валъ о себѣ никакихъ извѣстій, такъ что зем-  
ляки его нисколько не могли воспользоваться  
его житейской опытностью.

При ограниченности своихъ понятій, крестья-  
нинъ видѣлъ въ помещикѣ и въ его помѣщеніи  
не только ближайшую, но даже единственную при-  
чину того голода и той неблагодарной работы,  
изъ которыхъ состояла вся его жизнь. Крестья-  
нинъ замѣчалъ, что помещикъ пріѣзжаетъ въ  
свой замокъ только затѣмъ, чтобы собрать по-  
больше денегъ; пріѣздъ владѣльца сопровож-  
дался обыкновенно усиленной строгостью въ тре-  
бованіи запущенныхъ недоимокъ. Ни самъ вла-  
дѣлецъ, ни его помѣренный не отличались ми-  
лостью и любезностью въ обращеніи съ простыми  
варадомъ. Экономическіе интересы общаго клас-

\* Фактъ, цѣлкомъ запечатлѣнный въ у Зи-  
го *Histoire de la Révolution*, Band I. 21),  
въ неопровержимомъ образѣ, что гуси и  
пастухи являлись раздора между англій-  
скими крестьянами задолго до рѣшенія Фета и  
иногда даже забыты, что гуси постоянно  
представляли демократическіе интере-



совъ населенія были диаметрально противоположны между собою; случаи жестоких столкновений представлялись на каждомъ шагѣ; въ почитаніяхъ, въ потребностяхъ и во вкусахъ не могло быть ничего общаго; люди зыбка смотрѣли на ближнихъ съ презрѣніемъ, а люди тихихъ смотрѣли на зыбковъ съ ненавистью и со страхомъ. «Когда крестьянину, — говоритъ Зисель, случалось взглянуть на башни господскаго дома, то любимой мечтой его было когда нибудь сжечь этотъ замокъ, въ которомъ былъ записанъ счетъ его недоплатокъ.»

Провинція Анжу составляла счастливое исключеніе изъ общаго правила; въ этой провинціи крестьяне не умирали съ голоду и дворяне не были предметомъ ненависти для простаго народа. Анжуйское дворянство не увлеклось презрѣніемъ придворной жизни, не покинуло своихъ родовыхъ почвѣтъ и въ слѣдствіе этого удержало за собою уваженіе своихъ поселенцевъ. Въ этой провинціи дворяне и крестьяне росли вмѣстѣ и знала другъ друга съ дѣтства; фермы переходили отъ отца къ сыну и помѣщика, крестившія всѣхъ дѣтей у своихъ фермеровъ, никогда не рѣшались за невѣжливость въ платежѣ или въ исполненіи повинностей прогнать съ своей земли крестьянина, выросшаго на его глазахъ и не отличавшагося особенно дурнымъ поведеніемъ. Помѣщикъ жилъ круглый годъ въ своемъ замкѣ, самъ управлялъ нѣблемъ, самъ тодилъ въ поле пахотныхъ лошадей, самъ выкалывалъ въ пущи своихъ фермеровъ, потому что разоренный фермеръ былъ бы плохимъ платильщикомъ, самъ виласкивалъ съ ними за несправности и самъ показывалъ имъ примѣры дѣятельности. По праздничнымъ днямъ онъ вмѣстѣ съ крестьянами ѣздилъ на базаръ и отганывалъ своихъ пасажеровъ, когда изъѣздили жеманные чиновники. Эта патриархальная простота necessarily соединялась съ патриархальной грубостью, но крестьяне ею не обижались и были очень довольны тѣмъ, что на нихъ не нависали тяжести, притѣвшагося человеческія сны.

Сѣверная провинція королевства Фландрія, Артуа, Пикардія, Нормандія и Иль де-Франція, во многихъ отношеніяхъ отличалась отъ другихъ частей Франціи: въ этихъ провинціяхъ крестьяне были земли на аренду по тѣмъ же самымъ контрактамъ и вносили арендную плату не зерномъ, а деньгами, причемъ конечно сумма арендной платы оставалась неизменною на весь срокъ контракта. Женя обрабатывалась тщательно, съ заботою дѣла и съ приложеніемъ капитала. Урожаи были вдвое лучше, чѣмъ въ отсталыхъ частяхъ государства, и крестьяне, живя бедно, стояли въ умѣренномъ отношеніи гораздо выше своихъ прочихъ соотечественниковъ, принадлежавшихъ къ тому же сословію. Но число этихъ сравнительно счастливыхъ и просвѣщенныхъ земледѣльцевъ совсѣмъ не-

чезало въ общей грудѣ непроницаемаго невѣжества и безвыходной нищеты.

## V.

Въ городахъ старой французской монархіи господствовала замкнутая денежная аристократія. Городскія должности, зашѣщавшія въ время среднихъ вѣковъ посредствомъ выборовъ, съ XVII столѣтія стали въ непосредственную зависимость отъ воли короля и, подобно многимъ другимъ государственнымъ должностямъ, были проданы разнымъ богатымъ людямъ въ потомственное владѣніе. Семейства, въ которыхъ такимъ образомъ попало наследственное обладаніе важными должностями, стали во главѣ городской аристократіи. Къ нимъ прикинулись члены большаго числа финансовыхъ компаній, открывшія косвенныя налоги, сборщики прямыхъ податей, важнѣйшіе банкиры и главные акціонеры торговыхъ обществъ, пользовавшихся различными монополіями. Этого кружка, въ который можно было попасть только по рожденію или по особому разрѣшенію правительства, съ полнымъ самовластіемъ господствовали на биржахъ и управляли движеніемъ капитала во всей странѣ. Центромъ биржевыхъ спекуляцій и ареной самаго роскошнаго азартнаго бытія Парижъ. Джонъ-Ло, какъ извѣстно, на вѣчныя времена обезсмертилъ свое имя той акціонерной горячкой, которую ему удалось возбудить въ Парижѣ, и черезъ Парижъ въ цѣлой Франціи въ время регентства веселого и беззаботнаго Филиппа Орлеанскаго. Тысячи котировались съ постоянной возникали и исчезали изъ одного дня; бумаги переходили изъ рукъ въ руки съ невероятной быстротой; за приливомъ безграничнаго восторга слѣдовали приливы ничтожнаго страха, и хотя дѣло кончалось тѣмъ, что Ло принужденъ былъ бѣжать изъ Парижа, чтобы не сдѣлаться жертвой разоренныхъ акціонеровъ, однако страсть къ биржевой игрѣ не унялась и продолжала попрежнему отвлекать капиталы отъ производительнаго приложенія, и практическіе умы — отъ полезной дѣятельности. Предель игры повижала и король, и министры, и придворныя дамы, и дворянство, и духовенство, и парламенты; вѣчный финансовый дефицитъ и постоянное возрастаніе государственнаго долга наполняли и переполняли баржу бумажныхъ цѣнностей; членовъ правительства каждый день представлялась возможность эксплуатировать въ свою пользу потребности государства и довѣріе частныхъ лицъ; и члены правительства, отличавшіеся въ то время изумительной эластичностью нравственныхъ убѣжденій, съ замѣчательнымъ искусствомъ и дѣловитостью выгодами своего положенія. Парижъ то время не былъ фабричнымъ городомъ и отсюда торговля его была незначительна, такъ что въ

машинное движение было основано на ремесленной деятельности и на крупной шире.

Характеристики того времени любопытно то, что тогдашние богачи съ особеннымъ стѣсненіемъ покупали пожизненные рентъ, они заранѣе отнимали у своихъ наследниковъ капиталъ, и за то втеченіи своей получали съ своего капитала большіе проценты. Изъ этого обстоятельства чувствуется въ вліаніе господствовавшего принципа *l'homme de bien*. Тогдашние богачи, понимая небезопасность, не собирали въ жизни заботились о завтрашнемъ днѣ, по завтрашній день казался имъ весьма далекимъ.

Жизнь ремесленная деятельность во всемъ стѣсненіи была подчинена строжайшему порядку. Генрихъ III произнесъ то же самое сужденіе, что только король давалъ трудъ, и эти слова сдѣлались руководящимъ принципомъ французскаго правительства въ отношеніи къ ремесленному населенію. Заниматься ремесломъ позволялось только тому, кто принадлежалъ къ ремесленному цеху; каждый цехъ управлялся мастерами, которые одни имѣли право принимать постороннія лица, а постороннее лицо, вошедъ въ цехъ, подвергалось испытанію со стороны мастеровъ, и кромѣ того должно было за свое принятіе и государству, и цеху, заплатить. Выгода мастеровъ состояла въ томъ, что, удерживая за собой и за своими семействомъ свое ремесло, потому они не принимали въ цехъ ни одного посторонняго лица, что имъ и удавалось въ большае случаевъ. Часто самые статуты цеховъ были отъ всякихъ прихвѣльдовъ, опредѣлялось, что мастерами могутъ быть только сыновья мастеровъ или вторые мужья бывшихъ мастерицъ. Такимъ образомъ статутники или портные составляли такую замкнутую аристократію, какою образованы были наследственные чиновники, парламентники или банкиры. Вся Франція была сплошной стѣной различныхъ аристократическихъ группъ, въ каждой изъ которыхъ кому не удавалось родиться въ томъ цехѣ, изъ этихъ счастливыхъ кружковъ, или нечего было дѣлать на земномъ шарѣ, нечего было отбиваться отъ голодной руки, надо было идти въ услуженіе, вѣнчаться въ поденщики, или отдаваться въ полное распоряженіе мастера, который зналъ извѣстное положеніе и слѣдовательно могъ въ кабалу на произвольно назначаемыхъ. Мужикъ, голодавшій въ деревнѣ, искалъ себѣ облегченія и въ городѣ.

Вся аристократія, отравившая жизнь ремесленнаго пролетарія, ремесленная аристократія, по всей вѣроятности, самой тяже-

лой; ея существованіе связывало простаго человека по рукамъ и по ногамъ и кромѣ того самыми радикальными образомъ извращало глубочайшія основы народнаго характера. Пролетарію приходилось чувствовать зависть и ненависть не только къ тому, кто былъ богатъ и знатенъ, но и къ своему брату бѣдняку, если только этотъ бѣднякъ имѣлъ право заниматься такой работой, которая для простаго пролетарія составляла запрещенный плодъ. Съ богатымъ и знатнымъ пролетаріемъ встрѣчался рѣдко; богатого и знатнаго онъ видѣлъ издали; напротивъ того, привилегированнаго бѣдняка онъ встрѣчалъ на каждомъ шагѣ, и каждая такая встрѣча разстрѣлила его раны и подогрѣвала его враждебныя чувства. Пока пролетарій стоялъ въ тѣни, до тѣхъ поръ никто не обращалъ вниманія на его чувства и на весь складъ его характера; злоба его была смѣшна, и страданія его возбуждали только презрѣніе; но когда пролетарій подѣ знаменательнымъ именемъ саянжюта въ свою очередь сдѣлался важнымъ лицомъ, тогда всплыли наверхъ всѣ чувства, спятившія въ его душѣ итѣми порабощенія, тогда систематически искаженный характеръ его сдѣлался двигателемъ мировыхъ событий, и тогда историкамъ пришлось ужасаться передъ тѣми результатами, которые выработала исторія въ своемъ вѣковомъ теченіи. Пролетарій явился тѣмъ, чѣмъ сдѣлалъ его весь средневѣковый порядокъ вещей. Превращенный историческими обстоятельствами въ голоднаго волка, пролетарій не обнаружилъ голубиной кротости, и историка изумились и ужаснулись.

Ремесленная аристократія была, подобно чиновной аристократіи, созданіемъ королевскаго правительства; постоянно нуждаясь въ деньгахъ, короли продавали цеховыя привилегіи точно такъ же, какъ они продавали общественныя должности; французскіе правители въ этомъ случаѣ дѣйствовали, какъ покупатели пожизненныхъ рентъ, или вообще какъ люди, проживающіе капиталъ. Они брали съ своего государства большіе проценты въ настоящемъ и чрезъ это готовили въ будущемъ ему и кому-нибудь изъ своихъ наследниковъ неизбежную катастрофу.

Различныя аристократіи, выработанныя исторической жизнью, или учрежденныя волей королей, глубоко сознавали свою взаимную солидарность и ту роковую связь, въ которой находились между собой различныя камни стараго обществннаго зданія. Когда Тюрго въ 1776 году уничтожилъ замкнутые цехи, тогда со всѣхъ сторонъ поднялись яростные вопли: парижскій парламентъ, бароны, перы, доктора правъ объявили въ одинъ голосъ, что всѣ французы, начиная отъ ступеней трона и кончая бѣднѣйшей мастерской, составляютъ и всегда должны составлять непрерывную цѣпь твердо организованныхъ корпорацій, которыя перы основанность совершенно необходима для существованія государственности и ко-



торить разрушеніе неминуемо повлечетъ за собою окончательную гибель всего общественнаго порядка. Противъ такихъ предвѣщаній не могъ устоять Людовикъ XVI, опасный Тюрго потерялъ министерскій портфель, и цехи были восстановлены на прежнемъ своемъ вѣѣчій.

Фабричная промышленность со времени Колибера пользовалась постояннымъ покровительствомъ и находилась подъ постоянной оекой центральной власти. До Колибера Франція не производила ни тонкаго сукна, ни шелковыхъ жатерій, ни стеклянныхъ издѣлій, ни мыла, ни дѣтъ; фабричное производство почти не существовало, такъ что Колиберу пришлось вывезать мастеровъ изъ Германіи, изъ Швеціи и изъ Италіи. Чтобы эти иноземныя сѣмена прижились на французской почвѣ, Колиберъ вынѣ на себя грудъ обязанностей: сбить фабрику, мыть товаровъ и защищать новорожденныя фабрики отъ иностранной конкуренціи; все товары должны были производиться по назначеннымъ образцамъ; заграничные товары подвергались огромнымъ пошлинамъ; отступленіе отъ назначенныхъ образцовъ влекло за собой денежныя штрафы, сожженіе изготовленныхъ товаровъ незаконной формы и часто позорныя наказанія провинившагося фабриканта. Технические усовершенствованія сдѣланысь невозможными, потому что изобрѣтательность считалась уголовнымъ преступленіемъ. При такихъ условіяхъ все развитіе мануфактурной промышленности приняло неестественное и чисто аристократическое направленіе. При Колиберѣ фабрикантѣ шерстяныхъ тканей занимались 60,400 работниковъ, а выдѣлкой кружева 17,300 человекъ. Такимъ образомъ на 100 работниковъ, приготовлявшихъ необходимыя вещи, приходилось больше 20 человекъ, удовлетворявшихъ требованіямъ роскоши. Черезъ сто лѣтъ послѣ Колибера мы встрѣчаемъ фактъ гораздо болѣе любопытный: оказывалось, что фабрикація мыла приносила въ годъ 18 милліоновъ дохода, а производство пудры доставляло до 24 милліоновъ. Если, какъ мы видимъ изъ этихъ цифръ, французскій пролетарій никогда въ жизни не имѣлъ въ рукахъ куска мыла, то уже по одному этому факту можно составить себѣ понятіе объ общей высотѣ его эстетическаго развитія. Обстоятельства принуждали его быть грязнымъ циникомъ, и этотъ признакъ пинизмъ въ свое время далъ себя знать всему французскому обществу и всей феодальной Европѣ. Если бы французскій пролетарій могъ умищаться, какъ слѣдуетъ порядочному человеку, то навѣрное не было бы ни террора 1793 г., ни завоевательныхъ шалостей великаго Наполеона.

Это можетъ показаться извѣдкомъ и неумѣстной шуткой, но стоитъ внимательнѣе взглянуть на дѣло, чтобы убедиться въ томъ, что тутъ извѣдкомъ является только видныя формы выраженія. А шутки тутъ и въ виду не имѣются. Кто сколько-

нибудь имѣетъ понятіе о смѣсли событій, шлющихся во всемірной исторіи, тотъ знаетъ, что каждый голодный день пролетаріи, каждый рубль на его рубль, каждая болячка и тошленіе тѣла составляютъ общественнаго дѣла колоссальной важности и ведутъ къ такимъ послѣдствіямъ, которыхъ «ни въ снѣзѣ, ни перомъ написать». Покровителю фабричной промышленности, французскому тельству сѣбеноло развитіе земледѣлія, тяжельныя пошлины взымали цѣну дѣльческихъ орудій и слѣдовательно при массѣ крестьянъ работать плохими и неисправными инструментами. Черкъ того правительство не искусными средствами поддержало странѣ дешенія цѣны на хлѣбъ, для того городскіе работники не терпѣли недостатка продовольствія, запрещало вывозъ земельскаго продукта за границу. Хлѣбъ былъ, тельно дешель, вслѣдствіе этого распоно сельское хозяйство не имѣло возмоя совершенствоваться, количество произвхлѣба не увеличивалось, и слѣдовательщел массѣ народнаго богатства по замѣтн какаго приращенія. Хлѣбъ былъ дешель, былъ еще дешель, такъ что рабочій все-таки продолжалъ нуждаться въ напропитаніи. За годъ до революціи, въ 1779 годской работникъ получать въ день 26 су, а работница около 15-ти; въ 1800 годской работникъ получать не менѣе работница не менѣе 26-ти. Въ деревнѣ день въ 1788 году стоилъ 15 су, а въ 1800 возвысился до 25 су. До революціи году по крайней мѣрѣ тридцатью праміи днями больше, чѣмъ въ настоящее время примемъ въ соображеніе это обстоятомы увидимъ, что фабричный работникъ времени получалъ въ годъ около 350 между тѣмъ какъ теперь такой-же работникъ имѣетъ до 630 франковъ (1 франкъ = 100 су). Годовой заработокъ сельскаго поденны сталъ до революціи около 100 лѣвъ въ наше время онъ доходить до 300 фр. Фунтъ печенаго хлѣба до 1789 года, въ условіяхъ правительства понизить его цѣны ственными средствами, стоилъ въ самое время 3 су; такая цѣна держалась только рижѣ, благодаря особымъ стараніямъ тельства и городскихъ властей, а въ прочемъ хлѣбъ обыкновенно стоилъ дороже; въ 1800 стоилъ, съ 1820 по 1840 годъ, цѣна печенаго хлѣба была 17 сантимовъ, что равняется 3 су; а въ 1851 году фуценаго хлѣба стоилъ въ Парижѣ 14 сантимовъ, т. е. 2 су. Печеный хлѣбъ въ наше время образомъ оказывается дешевле, чѣмъ въ 1800 стоилъ, а между тѣмъ ишеніе хлѣба въ цѣнѣ. Около 1780 года голшенины стоилъ отъ 12 до 13 фран-

1840 года онъ стоялъ отъ 19 до 20  
сортъ.

ниженіе цѣны на печеный хлѣбъ при воз-  
ращеніи зернового хлѣба объясняется тѣмъ,  
превращеніе зерна въ муку и муки въ хлѣбъ  
рано въ новѣйшее время очень значи-  
тельно усовершенствованно; теперь опредѣленное коли-  
чество зернового хлѣба даетъ почти въ полтора  
больше печеного хлѣба, чѣмъ сколько оно  
было въ прошлые столѣтія. То количество пше-  
нынаго вещества, которое тогда терялось,  
изъ-за неперфекціи снарядовъ и неискус-  
ственности рукъ, теперь сохраняется и при-  
носитъ непосредственную пользу. Можно сказать  
свѣдѣнія, что такого рода усовершенство-  
ваніе обогатило страну сибирѣ, чѣмъ дого-  
лослѣдуетъ ее открытіе неисчерпаемой золотой  
и такія усовершенствованія возможны  
и тогда и тамъ, гдѣ и когда личная изобрѣ-  
тательность и промышленная дѣятельность раз-  
вита въ массѣ, выигрываетъ съ сознаніемъ соб-  
ственной дѣятельности. Полезныя изобрѣтенія по-  
являются среди полуголоднаго и пригнѣтеннаго  
народа, или если и въ случаѣ, когда возникнутъ,  
они не приживаются къ обыденной жизни и не  
даютъ существенной пользы.

состоящая цифры заработной платы съ циф-  
хлѣбныхъ цѣнъ, мы видимъ, что тепереш-  
нотникъ можетъ купить почти вдвое боль-  
ше, чѣмъ могъ купить работникъ временъ  
вѣка XVI. Точно такой-же результатъ полу-  
чимъ, если бы мы стали разсматривать цѣны  
къ сѣбствыхъ припасовъ; въ отношеніи къ  
дѣ перенѣсъ настоящаго времени надъ про-  
шлаго, оказался-бы еще значительнѣе, потому  
что фабрикація тканей произведена въ послед-  
нюю столѣтіе болѣе усовершенствованная,  
чѣмъ какой-либо другой отрасли промышлен-  
ности. До революціи Франція во всѣхъ отноше-  
ніяхъ была гораздо бѣднѣе, чѣмъ теперь, а пра-  
вительствъ, сшибившія другъ друга въ  
странѣ втеченіи первой половины нынѣш-  
няго столѣтія. Въ отношеніи къ торговлѣ Фран-  
ція вывозу и ввозу товаровъ, была въ прош-  
ломъ столѣтіи вдвое бѣднѣе, въ отношеніи къ  
тому хозяйству и торговлѣ, въ отношеніи къ  
юридическому и ремесленному производству вве-  
деніи бѣднѣе, чѣмъ въ настоящее время. Сооб-  
рѣ эти обстоятельства. Значель выводять за-  
ключеніе, что бюджетъ въ 500 милліоновъ состав-  
ляетъ для страны въ XVIII столѣтіи такую тя-  
желую нагрузку, которую теперь составляетъ-бы бюджетъ въ  
милліонникъ. Финансовый дефицитъ долженъ  
быть такимъ-же измѣлабъ. Сто миллі-  
онный дефицитъ въ старой монархіи равняется  
милліонному дефициту нашего времени. Вергѣ-  
съ такимъ ежедневнымъ дефицитомъ, пра-  
вительствъ не-возмоу длѣнно было придти въ по-  
мощь. Государственные машины отныня

лась служить, и потому по-неволѣ надо было при-  
няться за переосмотръ ея дѣлаго (составъ и вѣтъхъ  
отдѣльных частей).

## VI.

За четыре года до революции, в 1785 году, французское правительство собирало съ своихъ подданныхъ, прямыхъ и косвенными налогами, на текущіе государственные расходы 558 милліоновъ ливровъ. Кроме того на истребленіе управленія провинцій собиралось 41 милліонъ; эта сумма расходовалась въ тѣхъ истратахъ, на которыя она взиалась, и не поступала въ государственное казначейство. Далѣе, церкви, содержавшая себя до революціи совершенно независимо отъ общаго бюджета, получала 133 милліона десятиновой подати и 16 милліоновъ разныхъ другихъ сборовъ. Въ пользу судебнаго сословія собиралось 29 милліоновъ; землевладѣльцы, имѣвшіе право устраивать въ своихъ земляхъ заставы, собирали на этия заставы 2½ милліона; каждая торговля сѣлками, совершавшаяся въ попятствіе, приносила землевладѣльцу опредѣленную пошлину, и сумма всѣхъ этихъ пошлинъ на всёмъ пространствѣ королевства доходила втеченіи года до 37 милліоновъ. Изобрѣтательныиеричари истроумное ихъ потояство располагали еще множествомъ другихъ замысловатыхъ способовъ эксплуатаціи. Всѣ эти способы были дозволены закономъ или по крайней мѣрѣ освящены обычаемъ; каждый изъ нихъ имѣлъ за себя неисчерпаемое количество юридическихъ и историческихъ аргументовъ, изъ которыхъ самымъ древнимъ и однако же самымъ свѣжимъ по своей убѣдительности былъ фактъ, или было право, — называть, какъ хотите, — вооруженнаго насялія. Всѣ эти способы съ блестящимъ успѣхомъ прилагались къ жизни французскаго народа до 1789 года. Вслѣдствіе этого въ общемъ результатѣ оказывалось, что кроме 600 милліоновъ, поступающихъ въ государственное казначейство и въ различныя провинціальныя управленія, французскій народъ платилъ въ разныя стороны разныхъ потѣннцамъ людяъ до 280 милліоновъ. Итого получается 880 милліоновъ, что, по масштабу, представляемому въ концѣ предыдущей главы, равнялся для настоящаго времени суммѣ въ 2400 милліоновъ. При этомъ не мѣшаетъ замѣтить, что правительство Людовика-Филиппа никогда не издерживало въ годъ болѣе 1500 милліоновъ, и что, несмотря на то, оппозиція въ палатѣ депутатовъ и самостоятельная политическая пресса постоянно твердили министерству вплоть до февраля 1848 года о нецѣлостности убавить расходы и сложить съ народа часть налоговъ.

Старый порядок в финансовом отношении был для народа слишком тяжелым. Поэтому ре-



тяжелѣ администратіи іюльской монархіи, не говоря уже о томъ, что этотъ старый порядокъ парализировалъ всѣ производительныя силы народа сѣтью привилегій, монополій и запрещеній. Для народа вовсе не составляло облегченія то обстоятельство, что только двѣ трети собираемыхъ съ него денегъ шли на издержки правительства; народу было-бы легче платить правительству всѣ 880 милліоновъ и за то избавиться разъ навсегда отъ всѣхъ внутреннихъ заставъ, десятинъ, пошлинъ за продажу и покупку и отъ всѣхъ изобрѣтеній остроумнаго ринарства. Народъ понималъ это, и потому неудовольствіе его направлялось преимущественно не на центральное правительство, а на привилегированныя сословія. Народъ чувствовалъ, что его постоянно приносятъ въ жертву привилегированнымъ классамъ какъ при распредѣленіи налоговъ, такъ и при расходованіи государственныхъ суммъ. Во-первыхъ — цѣлая треть платимыхъ повинностей (280 милліоновъ) прямыхъ путемъ переходила изъ рукъ работающаго пролетарія въ руки веселящагося аристократа. Вторыхъ — аристократы платили союзна только косвенные налоги, падающіе на предметы потребления; отъ остальныхъ налоговъ ихъ избавляло или условное преимущество, или занимаемая должность, или какая-нибудь другая основательная причина, которую пролетарій никакъ не могъ привести въ свою пользу. Въ отношеніи къ аристократу всякій сборщикъ податей могъ быть только смиреннѣйшій просителемъ, а въ отношеніи къ пролетарію та-же особа была начальствомъ, которое приходилось унижать и посылать и непосильными жертвоприношеніями. Сборщикъ податей, или откупщикъ косвенныхъ налоговъ въ старой Франціи наживалъ себѣ обыкновенно значительное состояніе, а такъ какъ всѣ эти состоянія получались все-таки изъ трудовыхъ денегъ народа, то легко сообразить, что кромѣ 880 милліоновъ французскій народъ платилъ еще ежегодно разными негласными путями довольно значительныя суммы, которыхъ величину нельзя опредѣлить даже круглыми цифрами. Эти сборщики и откупщики обыкновенно давали правительству взаймы значительныя суммы въ счетъ доходовъ будущихъ лѣтъ; забиралъ такимъ образомъ свои доходы впередъ, правительство платило за нихъ большіе проценты, такъ что сборщики и откупщики, служившіе посредниками между народомъ и казначействомъ, тянули деньги и изъ народа, и изъ казначейства, разоряли по мѣрѣ силъ обѣ стороны и доводили свое собственное благосостояніе до самыхъ почтенныхъ размѣровъ. Отношенія между казначействомъ и сборщиками были до такой степени сложны, что импринтеръ въ бюджетѣ 1785 года стѣснялся на счетъ долговъ за 1781 годъ и суммъ, заплаченныхъ впередъ за 1787 годъ. Но всѣхъ этими счетами подводился итогъ въ 850 милліо-

новъ, а чистыхъ денегъ оказывается въ действѣ 327 милліоновъ. Я не беру съ читателемъ, изъ какихъ именно элементовъ стоитъ общій итогъ въ 850 милліоновъ, не объясняю и Зиболь, и вообще вопрошаю интересъ очень спеціальный; беру эту цифру только для того, чтобы показать, какъ запутаны были расчеты между казначействомъ и его ближайшими агентами; вся путанность конечно обращалась въ пользу пущиковъ, которыхъ усилія постоянно шли къ той общей цѣли, чтобы народъ, какъ можно больше, и казначейство, какъ можно меньше.

Насколько хороша была система доходовъ, настолько-же сообразно съ общою пользою было расходование собраннаго. На содержаніе двора полагалось всего 35 милліоновъ, но тратилось до сѣихъ поръ въ эту сумму не входили расходы на охоты и путешествія, на жалованье придворныхъ чиновниковъ и на ремонтъ королевскихъ замковъ. Военное министерство всего должно было получать 114 милліоновъ, изъ этихъ 131 милліоновъ расходовалось на административную часть, 44 милліона на содержаніе солдатъ, 46 милліоновъ на жалованье офицеровъ, совершенно независимости отъ казначейства находились личныя расхищенія израсходованнаго въ 1785 году 136 милліоновъ на «подарки придворнымъ, мнимымъ пансіонамъ и парламентскимъ совѣтникамъ, уплату постороннихъ займовъ, на проученіе чиновникамъ казначейства, на различные личныя повинности и на длинныя издержки всякаго рода». Въ 1785 году на мосты и дороги истрачено 4 милліона, на общественныя зданія меньше 2-хъ милліоновъ и на ученія и учебныя заведенія большіе 1 милліонъ. Въ тридцатилѣтній столѣтіи на эти предметы тратилось ежегодно по 59 милліоновъ, т. е. съ 1755 года въ восемь разъ больше, чѣмъ въ 1785 году. Больницы и воспитательныя дома получали въ 1785 году 6 милліоновъ отъ государства, 1 милліонъ отъ церкви, и 24 милліона отъ частныхъ доходовъ: въ современной Франціи воспитательныя заведенія получаютъ въ 119 милліоновъ.

Изъ всего этого видно, что старая монархія имѣла неизмѣнную вѣрность своему происхожденію: каковы-бы ни были противорѣчія между отдѣльными ея частями, но всѣ она съ необходимой необходимостью шла къ тому, чтобы разорить и разорить то меньшинство, для котораго существовала вся государственная машина. Но эта цѣль была достигнута, когда масса была доведена до послѣдней крайности, тогда

жающей быстротой исчезать самые источники доходов. Начались огромные недоимки; пришлось делать займы, платить большие проценты, увеличивать платежи процентов депозиты, а потом замазывать дефицит новым займом, требовавшим нового платежа процентов. Долг увеличивался вместе съ дефицитом, а кредит уменьшался вместе съ производительной силой страны. Министры предпринимали разные финансовыя операции, но какъ какъ вѣтъ такой финансовой операции, которая изъ франка могла-бы сдѣлать лундоре, или изъ что-нибудь съ крестьянина, не имѣющего ровно ничего, то все глубокомыслие министровъ оказывалось безсильнымъ передъ сокрушительными цифрами долговъ и ежегодныхъ дефицитовъ. Все царствованіе Людовика XVI состоитъ изъ длиннаго ряда разнообразныхъ попытокъ вымутаться изъ отчаяннаго положенія финансовъ.

Изъ всѣхъ совѣтниковъ Людовика XVI одинъ Тюрго попалъ въпослѣдъ, что финансовую болѣзнь нельзя лечить финансовыми мѣрами, что необходимо увеличить производительную дѣятельность народа, и что причины, парализующія эту дѣятельность, заключаются въ самыхъ основаніяхъ феодальнаго государства. Распоряженія Тюрго поспѣвали на все отрасли народной жизни. Онъ разрѣшилъ вывозъ хлѣба за границу и снялъ съ крестьянъ дорожныя повинности; онъ уничтожилъ цехи и основалъ кредитное учрежденіе подъ названіемъ ученой кассы; онъ измѣнилъ податную систему и сталъ много платить всѣмъ собственникамъ государства за участіе въ политическихъ правахъ; онъ хотѣлъ произвести сверху и постепенно тѣ реформы, которыя революціонныя собранія произвели снизу и лихвенно; по постепенности Тюрго реализовалъ всѣхъ привилегированныхъ классовъ, своей и сумасбродной заносчивостью. Братъ короля, графъ Карлъ Артуа, тотъ самый, по имени котораго старшая линія Бурбоновъ въ 1830 году была окончательно лишена французскаго престола, сталъ во главѣ недовольныхъ, и недовольныя распоряженія Тюрго были отторгнуты, и вся аристократія, и духовенство, и магистраты, и цеховые мастера, и все кромѣ крестьянъ и пролетаріевъ, которые въ то время не имѣли своего сужденія въ государственныхъ вопросахъ. Карлъ и придворные стали вѣстовать на короля ежедневными воздыханіями о гибельныхъ преобразованіяхъ неосторожнаго министра, а другіе недовольные аристократы въ это время стали волновать народъ, выповизать королю, насколько дѣятельность его противна желаніямъ націй и опасна для тѣхъ спокойствіемъ. Народъ, по своей натурѣ наивности, дѣлаетъ изъ ума изъ Парижа привилегій, которыя тор

Людовику надобла вся эта тревога, и министерство Тюрго продолжалось всего полтора года; какъ только Тюрго вышелъ въ отставку, такъ воцарилась старая система управленія во всемъ своемъ блескѣ и во всей своей величественной неподвижности. Неккеръ сталъ поправлять финансы займами. Каллонъ сталъ поощрять своими совѣтами придворную роскошь, говоря, что только роскошь поддерживаетъ кредитъ, а что кредитъ необходимъ для существованія государства. Неккеръ во время своего пераго министерства занялъ въ разныхъ мѣстахъ до 50 милліоновъ и наконецъ сталъ въ тупикъ. Каллонъ убѣдился собственнымъ опытомъ, что всякій кредитъ имѣетъ границы. Въ 1787 году онъ увидѣлъ передъ собой дефицитъ въ 198 милліоновъ, что составляетъ по масштабу нашего времени почти 600 милліоновъ. Покрыть этотъ дефицитъ было необходимо, а покрыть было не чѣмъ; увеличить подати не было никакой возможности; кредитъ былъ истощенъ до чиста. Тогда Каллонъ вдругъ перемѣнилъ политику и пошелъ по слѣдамъ Тюрго; начался опять скрежетъ зубовъ; противъ короля и противъ министерства зашумѣли придворные, провинціальныя дворяне, сборщики податей, суды, полицейскіе чиновники, общинные совѣты и цеховые мастера.

Въ ряды оппозиціи попали, какъ мы видимъ, такія лица, которыя во искомъ благоустроенномъ государствѣ имѣютъ значеніе, только какъ послушныя орудія центральной власти. Государство видимо разлагалось, потому что перестало удовлетворять существеннымъ потребностямъ общества, и во всѣхъ частяхъ своихъ оказалось несостоятельнымъ передъ судомъ общественнаго мнѣнія. Общественное мнѣніе было въ то время уже такъ сильно, что въ нему, какъ къ высшей аппеляціонной инстанціи, обратились за разрѣшеніемъ своего спора, съ одной стороны — министерство, пожелавъ ударившееся въ прогрессъ, съ другой стороны — аристократическая оппозиція, ухватившаяся за старину со всей страстью инстинктивнаго самосохраненія и съ полнымъ сознаніемъ своего вѣкового права. Само министерство освободило прессу для того, чтобы она заклепала въ глазахъ цѣлой націи упорныхъ защитниковъ привилегій и феодальнаго быта. Парижскій парламентъ, защищавшій, подобно цеховымъ юристамъ всѣхъ вѣковъ и народовъ, формальную легальность аристократическихъ притязаній, потребовалъ съ своей стороны въ пику министерству, чтобы собранія были государственныя чины (*états généraux*), которыхъ Франція не видала продолженія двухъ столѣтій. Собраніе аристократическихъ патаблоръ, попытавшихся произвести реформы, не осмѣлило этого дѣла и повторило требованіе народного парламента. Между тѣмъ Каллонъ уже ушелъ, а Бриеннъ, а Бриеннъ Неккеръ, но отъ перемѣны лицъ не перемѣнилось положеніе



финансовъ, и Неккеръ, съ удовольствіемъ изображая собой либеральнаго и просвѣщеннаго министра, ввелъ французское королевство въ новую эпоху его существованія: государственные чины были созваны къ 27 апрѣля 1789 года.

## VII.

Приступая къ изложенію событій, совершившихся во Франціи отъ 1789 до 1795 года, я заранее долженъ предупредить читателей, что онъ не найдетъ у меня описанія тѣхъ сценъ, поэтическихъ или ужасныхъ, которыя происходили въ это тревожное время на площадяхъ, на улицахъ или въ залахъ національных собраний. Чтобы изобразить эти сцены, надо, во-первыхъ, обладать такимъ художественнымъ талантомъ, котораго и въ себѣ не чувствую; а во вторыхъ, надо написать очень большую книгу, что совершенно неудобно по многимъ причинамъ. На этомъ основаніи я постараюсь по возможности совершенно уклониться отъ рисованія историческихъ картинъ, а въ началѣ моей статьи я уже общалъ читателю уклоняться отъ біографическихъ подробностей и отъ судебныхъ приговоровъ надъ личностями и событіями. Стало-быть мнѣ остается только слѣдить за главными фазами того общественнаго движенія, о которомъ мы говоримъ; мнѣ остается вывести одну фазу изъ другой, показывать, почему движеніе приняло одно направленіе, а не другое, разсматривать общія причины, скрывающіяся за личностями выступающихъ дѣятелей и придающія этимъ личностямъ всю ихъ дѣйствительную силу; я желалъ бы представить читателю не рядъ картинъ изъ разсматриваемой нами исторической эпохи, а ландшафту, по которой онъ могъ бы познаться съ истинными условіями, вызвавшими переворотъ и сообщавшими ему импульсъ и направленіе. Такую ландшафтную, или такой анатомическій рисунокъ, можно было бы считать излишней, если-бы читающая часть нашего общества обладала большимъ запасомъ продуманныхъ и осмысленныхъ историческихъ свѣдѣній; но такъ-какъ по правдѣ сказать подобныхъ свѣдѣній у насъ не считается, ни въ большомъ, ни въ маломъ количествѣ, то я позволяю себѣ думать, что моя статья не будетъ совершенно бесполезна, и постараюсь устроить такъ, чтобы эту ландшафтную особаго устройства можно было разсматривать, не проклиная составителя за сухость изложенія. Теперь мы можемъ обратиться къ собранію государственныхъ чиновъ.

Собраніе государственныхъ чиновъ, или сословія, состояло въ старой Франціи изъ представителей дворянства, духовенства и третьяго сословія (*tiers-état*), или городскихъ общинъ. Это собраніе созывалось королемъ въ тѣхъ экстраординарныхъ случаяхъ, когда центральная власть нуждалась въ поддержкѣ общественнаго мнѣнія

и безъ этой поддержки не рѣшалась требовать отъ нации какихъ-нибудь необыкновенныхъ пожертвованій или чрезвычайныхъ усилій. При ближайшихъ предшественникахъ Людовика XVI государственные чины не созывались ни разу, потому что Людовикъ XIV и Людовикъ XV изъязничаютъ въ своемъ королевствѣ совершенно безпереходно и находили, что никакое жертвованіе нации не можетъ быть необыкновеннымъ, и никакое усиліе не можетъ быть чрезвычайнымъ.

Когда государственные чины созывались въ былое время, тогда они разсуждали о предлагавшихся вопросахъ въ трехъ отдѣльныхъ палатахъ: сообразно съ духомъ всѣхъ средневѣковыхъ учреждений, сословія оставались раздѣленными даже тогда, когда обсуживали дѣла, относящіяся къ интересамъ всего государства. Въ 1789 году сословія созывались затѣмъ, чтобы спасти государство отъ банкротства; спасти государство можно было только самыми обширными реформами, и именно такихъ реформъ ожидала отъ собранія вся здоровая часть общественнаго мнѣнія, на собраніе это смотрѣла вся Франція; отъ него народъ, цѣлый въ буквальный смыслъ этого слова, ждалъ хлѣба насущнаго, т. е. избавленія отъ тѣхъ феодальныхъ учреждений, которыя разорили земледѣльца и ремесленника, парализируя изъ производительный трудъ. Желанія правительства въ этомъ случаѣ не могли расходиться съ желаніями народа; правительству были необходимы реформы потому, что безъ реформъ нельзя было выпутаться изъ долговъ; безъ реформъ не изъ что было жить и не возможно было управлять. Реформы не нравились только духовенству, дворянству, парламентамъ, цеховымъ мастерамъ, т. е. тѣмъ людямъ, которыхъ питали и грѣли монополіи и всѣ средневѣковые порядки; только съ ихъ стороны можно было ожидать оппозиціи; эта оппозиція могла производить много шума въ затѣтльерійскаго дворца, или въ аристократическомъ салонѣ, но въ обществѣ голого народа она совершенно терялась и переходила въ едва слышимый ропотъ, которому нельзя было придавать никакого серьезнаго значенія. Эта оппозиція толковъ тотъ случай могла бы сдѣлаться препятствіемъ въ дѣлѣ преобразованій, когда бы она получила въ собраніи свой отдѣльный органъ. Если бы государственные чины, по старому обычаю, открыли свои засѣданія по сословіямъ, въ трехъ отдѣльныхъ палатахъ, тогда можно было бы предвидѣть, что всѣ предложенія и рѣшенія третьяго сословія будутъ задерживаться, некажиться или отвергаться духовенствомъ и дворянствомъ. Слѣдовательно на первомъ планѣ стоялъ вопросъ: какъ будутъ зачѣдаты государственныя чины? Въ одной-ли обществѣ національномъ собраніи, или въ трехъ отдѣльныхъ палатахъ? Нельзя сказать, чтобы съ этимъ вопросомъ была связана сулыба ожидаемыхъ преобразованій; уразумѣвая эти были уже повзбѣжили, потому

ходимо, что сознавалась и чувствовалась боя; их не могли уже огорчить, ни никакие дебаты и никакие отрицательные акты въ подачѣ голосовъ. Но оставалось какъ пропихнуть реформы? Путемъ-ли прений и легальных постановлений соборы какъ-нибудь совѣтъ иначе безъ вса-дальности и безъ малѣйшаго благообразія? Но было предвидѣть, что система трехъ палатъ нѣтъ народу и правительству много, а что при этой системѣ мудрено будетъ идти на пути добродѣтели и легальности, естественное мнѣніе безусловно отвергало тому; но правительство, отъ котораго за-висѣло капитальнаго вопроса, перешло въ аристократію и, сохранивъ государственныя, не сказало ничего о томъ, какъ происходить изъ совѣщаній. Оно опре-дѣлило, что третье сословіе выставитъ своихъ представителей, чѣмъ выставило въ томъ году назадъ. Это нововведеніе могло быть важно въ случаѣ общаго собора, потому что тогда оно упрощало за треть-составомъ рѣшительный перевѣсъ въ числѣ; но при системѣ трехъ палатъ двойное представительство не имѣло никакого значе-нія, потому что оставалось совершенно чуждымъ въ борьбѣ съ легальной оппозиціей дворянства и дворянства.

Въ 1789 года король открылъ въ Вер-сальскомъ государственныхъ чиновъ; онъ съ рѣчи; послѣ него заговорилъ краин-альшой пачки Барантень, и наконецъ въ финансовъ Неккеръ; во всѣхъ этихъ было много добродѣтели, много благихъ и еще большаго численности совѣтовъ, живѣннѣе вопросъ, о томъ, какъ за-сударственнымъ чинамъ, не сказано ни Неккеръ говорилъ три часа и отличился то торжественно солгалъ передъ предста-вители нации въчетъ положенія финансовъ: сказалъ годовая дефицитъ въ 56 милліоновъ, тѣмъ какъ со времени собранія нотабеля но постоянно слышалось о дефицитѣ въ 120-140 милліоновъ. Ложь Неккера дала ему право сказать, что король созвалъ го-сударственные чины не потому, что онъ нуж-дѣ изъ содѣйствія, а потому, что онъ оказать нации всякую милость. Ложь и молчаніе о существенномъ вопросѣ не въ одного общаго источника, — изъ-вѣстнаго и нерѣшительнаго отношенія къ делу къ нации вообще и къ предста-вители ея въ особенности. Правительство нуж-дѣ въ деньгахъ и слѣдовательно въ ре-формѣ и слѣдовательно въ томъ собраніи, съ-существовавшая возможность было произ-вести реформы, но если съ одной стороны оно было въ томъ собраніи, то съ другой сто-роны оно больше боялось его. Хорошо, если

собраніе придумаетъ такіе реформы, которыя дадутъ много денегъ, и затѣмъ оставить все въ должномъ порядкѣ; а что, если оно заговоритъ о такихъ реформахъ, которыя съ должнымъ порядкомъ совѣтъ не уживаются? Что тогда дѣлать съ этимъ собраніемъ, на которое смот-реть вся Франція? И гдѣ остановится его рефор-маторскіе подвиги? И что оно считаетъ должнымъ порядкомъ? И что, если его должный порядокъ совѣтъ не похожъ на настоящій должный по-рядокъ? Все это были такіе вопросы, которые не могли не придти въ голову совѣтникамъ короны, и людей, находившихся въ нихъ положо-женіи, надъ этими вопросами очень стоило задуматься. Они действительно задумались, и въ этой задумчивости затѣли ихъ день, назна-ченный для открытія засѣданій. Они явились передъ представителями нации, не рѣшивши въ утѣ своемъ, гдѣ заключается для нихъ настоящая опасность, — въ финансовомъ дефицитѣ, или въ ожидаемомъ немогуществѣ созываемаго собранія. Когда Неккеръ сидѣлъ передъ пустой кассой и пе-редъ печальными итогами предстоящихъ расхо-довъ, тогда онъ думалъ, что собраніе лучше дефи-цита; когда онъ увидѣлъ себя лицомъ въ лицу съ собраніемъ въ 1200 человекъ и когда онъ услышалъ, какими криками восторга встрѣчаютъ и провожаютъ народъ представителей третьяго сословія, тогда онъ наѣрное подумалъ, что ужъ лучше жить съ дефицитомъ, чѣмъ съ собраніемъ. Думалъ или не думалъ Неккеръ такимъ образомъ, объ этомъ исторія молчитъ, но достоверно из-вѣстно то, что правительство Людовика XVI при самыхъ первыхъ сношеніяхъ своихъ съ го-сударственными чинами начало бояться могущес-тва собранія, совершенно упуская изъ виду, что именно это могущество необходимо для ко-роля и для его министровъ, какъ единственное средство произвести реформы и реформами по-править отчаянное положеніе финансовъ.

Выслушавъ назидательныя рѣчи и не найдя въ нихъ ожидаемаго рѣшенія, сословія стали рѣшать основной вопросъ силами собственныхъ умовъ; три недѣли продолжались между ними переговоры о томъ, какъ повѣрять выборы; пе-реговоры эти ни къ чему не повели. Неккеръ по-пробовалъ явиться посредникомъ между высшими соглашениями, настаивавшими на отдѣльной по-вѣркѣ выборовъ, и депутатами общины, не до-пускавшими ничего такого, что могло-бы привести къ утвержденію трехъ-палатной системы. Но посредничество Неккера осталось безуспѣшнымъ; дворянство объявило рѣшительно, что оно само повѣрило свои выборы и уже образовало изъ себя отдѣльную палату. Увидѣвъ бесполезность переговоровъ, третье сословіе, избѣгавшее до той минуты окончательнаго разрыва съ былыми формами прошедшаго, сдѣлало съ своей стороны свѣтлый шагъ впередъ. Къ 14 іюня оно оконча-ло у себя повѣрку выборовъ, и въ тотъ же день



начались въ его палатѣ разсужденія о томъ, подъ какиимъ именемъ оно приступитъ къ своей дѣятельности. Назвать себя представителями третьяго сословія было исполнимо легально, потому что такъ всегда дѣлалось въ старой Франціи, но поступить такимъ образомъ значило-бы отдать интересы народа въ руки дворянства и духовенства; это значило-бы подвергнуть всю Францію страшиному разочарованію и поднять такую бурю народнаго гнѣва, противъ которой не устояло-бы ни собраніе государственныхъ сословій, ни верховное правительство. Объ этомъ нечего было и думать; большинство депутатовъ всѣми силами души ненавидѣло старый порядокъ, а гнѣвомъ единыцы, которая чувствовала робкое желаніе падать остатки прошедшаго, не имѣли въ собраніи никакого вѣса и боялись обнаруживать свои тайныя влеченія. Мирабо предложилъ, чтобы депутаты третьяго сословія назвали себя представителями народа въ національномъ собраніи; эта формула давала чувствовать, что депутаты третьяго сословія не составляютъ собой полного національнаго собранія, но во всякомъ случаѣ служатъ представителями самой многочисленной и самой важной части націй. Сийесъ пошелъ дальше: онъ предложилъ, чтобы третье сословіе просто и прямо объявило себя національнымъ собраніемъ. 17-го числа это предложеніе было принято, и депутаты духовенства и дворянства вслѣдствіе рѣшенія третьяго сословія оказались просто отсутствующими членами національнаго собранія. Они могли отсутствовать, сколько имъ было угодно; никто не интересовался знать причины ихъ отсутствія и никто не считалъ этого отсутствія препятствіемъ для начала работъ.

Если мы придемъ въ соображеніе, что Мирабо былъ неизмѣнно краснорѣчивѣе Сийеса, и что французы всегда были способны подкупаться краснорѣчіемъ, то побѣда Сийеса должна показаться намъ фактомъ очень выразительнымъ. Сийесъ побѣдилъ именно потому, что предложеніе его было смѣлѣе и крайнее всѣхъ остальныхъ. По этому предложенію третье сословіе не только утверждало свое преобладаніе надъ остальными сословіями, но оно рѣшительно поглощало ихъ въ себя и въ сознаніи своего полномочія объявляло, что будетъ игнорировать всѣ тѣ элементы, которые осмѣлятся пренебрегать собою отдѣльное существованіе. Но иѣшаетъ при этомъ замѣтить, что это первое собраніе, известное въ исторіи подъ именемъ учредительнаго \*) (*assemblée constituante*), было самымъ умѣреннымъ и консервативнымъ изъ всѣхъ

революціонныхъ собраній; кромѣ того оно было создано всего шесть недѣль тому назадъ; оно еще не знало, какъ велико его могущество и вліяніе на народъ; члены его были мало знакомы между собой; обаяніе королевской власти было еще сильно; Бастилія напоминала еще о необходимости быть осторожнымъ, и несмотря на все это, предложеніе Сийеса было принято съ восторгомъ единственно потому, что оно соответствовало простымъ требованіямъ разума и противорѣчило старой легальности.

Если мы сообразимъ всѣ эти обстоятельства, то изъ одного этого факта, встрѣчающагося намъ на самомъ порогѣ французской революціи, будемъ въ состояніи понять, какіе неустойчивы запасы пламеннаго, безстрашнаго и безпощаднаго отрицанія накопились въ сознаніи и въ чувствахъ всего французскаго народа во время долгихъ вѣковъ безпачастности и страданія. Народъ не оставался въ бездѣйствіи въ то время, когда сословія вели между собой переговоры; газеты, печатныя объявленія на стѣнахъ, рѣчи подъ открытымъ небомъ, на улицахъ и въ гадахъ Пале-Рояля знакомили парижанъ съ событиями дня и свѣдѣвали связь ихъ съ представителями третьяго сословія; 9-го и 10-го июля въ залу засѣданій являлись депутаты отъ различныхъ торговыхъ и благодарили третье сословіе за то, что оно поддерживаетъ «*les intérêts du peuple*». А третье сословіе соображало, что если безъ всякой надобности являются десятки торговыхъ, то въ случаѣ надобности могутъ явиться тысячи работниковъ; конечно такіе собранія не оставались безъ вліянія на толъ совѣщаній и значительно ослабили заслуженную авторитетъ Бастиліи.

Первый декретъ національнаго собранія постановленный имъ въ тотъ самый день, когда онъ приняло предложеніе Сийеса, показываетъ ясно, какое понятіе составляло себѣ третье сословіе предѣлахъ своей власти. Собраніе объявило, что всѣ измѣнявшіеся до сего поръ подати незаконны, потому что ихъ установило правительство безъ согласія націй; къ этому рѣшенію была прибавлена оговорка, что собраніе позволяетъ продолжать взиманіе прежнихъ податей только до тѣхъ поръ, пока представители націй будутъ заниматься пересмотромъ государственныхъ учреждений; если же собраніе, какиимъ-бы то ни было образомъ, будетъ распущено, то взиманіе податей прекратится. Этотъ декретъ былъ разсланъ во всѣ провинціи, такъ что распущеніе собранія дѣйствіемъ королевской власти могло остановить у правительства всѣ денежные средства, или въ случаѣ собранія налоговъ вооруженной силой могло повести за собой междоусобную войну и распаденіе королевства. Чѣмъ въ наступательной дѣйствіи теоріи національное собраніе, за которымъ правительство еще не признавало этого титула, тѣмъ проче и восторженнѣе а

\* Убо часто называютъ по-русски конституціи пнямъ, но это названіе по-первымъ—ничего и не значитъ, потому что можетъ означать какъ конституціонное собраніе, а во вторыхъ—оно и неправо. Конституціонный по-французски—*constitutionnel*, а *constituant*—тотъ, кто организуетъ, учреждаетъ, составляетъ конституцію.

ни посторонние зрители и слушатели, назидание густыми толпами галлерей или трибуналы заседаний; а тѣмъ сильнѣе шумѣли они, тѣмъ сильнѣе чувствовало себя собрание, посбиточнѣе казались всякія политическія размышленія о Бастиліи.

## VIII.

Возможно было ожидать, чтобы храброе французское дворянство отсутствовало безъ борьбы съ завоевательными тенденціями національнаго бранія; негодование дворянства было очень велико и особенно очень шумно: министры со стороны находили, что депутаты третьего сословія посягаютъ на достоинство короны; на зашла рѣчь о томъ, какъ поступать министрамъ должнаго порядка, тогда въ министрахъ обнаружился расколъ, и отъѣздомъ оказался тотъ самый Неккеръ, который открытіемъ собранія 5-го мая, для совѣта интересовъ короля, отважно соизволялъ депутатами насчетъ цифръ годового дохода. Теперь онъ заговорилъ иначе. Какъ министръ финансовъ, удрученный безденежьемъ, изнаторическій обожатель английской копѣйки и особенно какъ болышой любитель ея популярности, онъ рѣшился превозмочь антипатію къ могуществу національнаго дня и подать королю совѣтъ освятить королевскими словами совершившійся фактъ, признать существованіе національнаго дня и приказать дворянству и духовенству сдѣлать съ депутатами третьего сословія, въ былъ увѣренъ, что національное собрание въ всякомъ случаѣ дастъ правительству денегъ и устроитъ для французской націи вѣдательную конституцію съ двумя палатами; въ виду такую привлекательную перспективу можно было помириться съ тѣмъ, что на разѣ будетъ работать только одна палата, что такимъ образомъ не будетъ соблюденъ *principe de répartition des pouvoirs* (уравновѣсительство), который до снѣхъ поръ составляетъ актриперовъ всѣхъ вѣдѣй задачу, подобную физическому камню и жизненному элексиру. Но тотъ Неккеръ рассудилъ, что если собрание сильно, то съ нимъ тѣмъ болѣе необходимо ему съ привѣтливой улыбкой такіа которыя оно по своей грубости способно изгнать. Но остальные совѣтники короля, національные и неофициальные, въ это время говорили особенно живо свое кровное родство съ вѣдѣми управившимъ привилегіями; уступившему сословию казалась нѣтъ государственной, и король, въ которомъ всегда легко находить сознаніе долга, убѣдился въ томъ, что долженъ противодействовать распоряженію королевскаго національнаго собра-

нія. Начались приготовленія къ королевскому заседанію, и 20 мая депутаты третьего сословія, собравшіеся для своихъ обыкновенныхъ занятій, увидѣли, что зала ихъ заперта, потому что въ ней производились эти приготовленія. Они знали по слухамъ, что королевское заседание будетъ направлено противъ ихъ послѣднихъ распоряженій, и рѣшились заранѣе обязать себя къ самому энергическому сопротивленію. Отъ запертыхъ дверей залы они длинной процессіей отправлялись по улицамъ Версаля къ пустому дому, служившему для игры въ мячъ (*jeu de paume*), и тамъ дали клятву и подписку «не расходиться и не допускать распушенія собранія, а собраться тамъ, гдѣ потребуютъ обстоятельства, пока не будетъ составлена и утверждена напрочномъ основаніи новая конституція государства». 22 числа депутатовъ, по распоряженію графа Артуа, не пустили въ *jeu de paume*, тогда они отправились заседать въ церковь Св. Людовика, и въ этотъ день къ нимъ присоединились 148 представителей духовенства, такъ что духовныя лица, противившіеся соединенію, остались въ меньшинствѣ. 23 числа произошло королевское заседание. Король объявлялъ самыя либеральныя реформы; заведеніе финансовъ предоставлялось сословіямъ; обременительныя подати отменялись; въ юстиціи и въ военномъ вѣдомствѣ предполагалось произвести преобразованія; устранивались провинціальныя собранія, уничтожались произвольныя аресты и упразднялась цензура. Обсудить всѣ эти вопросы и привести ихъ къ окончательному разрѣшенію король предоставлялъ государственнымъ сословіямъ. Разсужденія сословій должны были происходить въ трехъ отдѣльныхъ палатахъ.

Рѣшительное слово королевской власти было такимъ образомъ произнесено; національному собранію приходилось существовать не только по воли королевской власти, но даже прямо наперекоръ этой волѣ. Дѣйствіе королевской рѣчи обнаружилось немедленно, какъ только Людовикъ XVI успѣлъ выйти изъ залы. Когда оберъцерковный мѣстеръ, исполняя приказаніе короля, пригласилъ депутатовъ третьего сословія разойтись, тогда Мирабо отвѣчалъ на это приглашеніе короткой, во очень непочтительной рѣчью, которая кончилась такъ: «идите, скажите вашему господину, что мы находимся здѣсь по волѣ народа, и что васъ можно сдвинуть отсюда только штыками». Эти слова нарушили и легальность, и этикетъ, и даже парламентскіе обичаи, потому что отъ лица собранія имѣлъ право отвѣчать только президентъ, а президентомъ былъ членъ академіи Бальи, которому конечно въ голову не пришло бы сказать важному приговорному чиновнику грубость, цѣлкомъ сохранившуюся въ исторіи. Но на этомъ беззастѣнливѣ дѣло не остановилось. Собраніе тотчасъ приняло свои мѣры для того, чтобы сдвинуть штыками, реке-



мендованное графомъ Мирабо, сдѣлалось совершенно невозможнымъ или въ крайней мѣрѣ особенно затруднительнымъ. Не выходя изъ залы, оно, по предложенію Барнава, постановило рѣшеніе, что «личность каждого изъ депутатовъ неприкосновенна», и что «всякое лицо, всякая корпорація, судъ, административное мѣсто или коммиссія», которые будутъ подвергать депутата аресту, сѣдствію или суду за предложенія, софисты, шпіоны или рѣчи въ собраніи государственныхъ сословій, должны признаваться за людей безчестныхъ, изытчиковъ пачи и преступниковъ». Это рѣшеніе осталось бы мертвой буквой, если бы королевская власть располагала такою преданной военной силой, какая находилась въ распоряженіи генерала Боншарте въ день 18-го брюмера; и это рѣшеніе было не нужно въ томъ случаѣ, когда собраніе было утверждено въ поддержкѣ народа и даже въ сочувствіи солдатъ, которые въ это время, по словамъ Камиля Демулена, всё сдѣлались философами. Но какъ бы то ни было, это рѣшеніе, какъ громогласное выраженіе собственной храбрости, значительно возвысило энергію всего собранія. Объявивъ себя неприкосновеннымъ, оно въ самомъ дѣлѣ подумало, что ему всё потратить на слово, и что до него никто не посмѣетъ дотронуться.

Ходъ событій разбилъ впечатленіе послѣдующихъ лѣтъ много подобныхъ иллюзій, но учредительное собраніе дѣйствительно не потеряло ни малѣйшей обиды, хотя защищая его конечно не декретъ о неприкосновенности депутатовъ. Защищало его преимущественно глубокое разстройство королевской арміи; каждый отдѣльный полкъ представлялъ миниатюрный портретъ феодальнаго общества: офицеры, назначавшіеся исключительно изъ дворянъ, играли роль привилегированныхъ классовъ, а солдаты изображали безпривную массу народа; между офицерами и солдатами не было никакой связи, на долю первыхъ выпадали удовольствія жизни и лавры военной славы; вторымъ доставались только труды службы, шалки отъ начальства, раны отъ неприятелей и подл старость вынужденное нищенство и бродяжничество. Надежды на повышение по службѣ у солдата не было: привязанности къ своему дѣлу у него не могло быть, и ненависть къ старому порядку вслѣдствіе этихъ обстоятельствъ была въ немъ въ крайней мѣрѣ такъ же сильна, какъ и во всѣхъ другихъ непривилегированныхъ гражданахъ французскаго государства. Кроме того народные ораторы говорили такъ громко и такими простыми изысками, что солдатъ слушалъ и понималъ изъ рѣчи и приучался смотрѣть на приближающійся переворотъ, какъ на единственное спасеніе отъ падежа, отъ офицерскаго выскочничества и отъ безнадежно тяжелой службы. Чѣмъ ближе стоялъ полкъ къ Парижу, тѣмъ менѣе могло на него полагаться ближайшее начальство и королевское

правительство. Къ этому можно приобщить, что даже многіе изъ офицеровъ, несмотря на свое аристократическое происхожденіе, были увлечены идеями своего времени и считали вооруженное нападеніе на гражданъ совершенно позволительнымъ преступленіемъ.

Соображая эти обстоятельства, читатель придетъ вѣрнѣе къ тому заключенію, что армія, составленная изъ подобныхъ элементовъ, была гораздо опаснѣе для короля и для его министровъ, чѣмъ для непослушныхъ членовъ національнаго собранія. Въ Парижѣ народъ былъ спокоенъ; его тревожила участь депутатовъ, и каждый день распространялись самые преувеличенные слухи о настрѣненіяхъ двора и аристократіи разогнать представителей третьяго сословія и задуть всякую попытку преобразованій; считая архіепископа парижскаго однимъ изъ ожесточеннѣйшихъ враговъ національнаго собранія, народъ ворвался 25 іюня въ его домъ, и отрядъ французской гвардіи, призванный для усмиренія мятежа, отказался дѣйствовать противъ народа. По случаю дороговизны хлѣба, голодный народъ ежедневно производилъ безпорядки передъ булочными, и солдаты постоянно оставались нейтральными, несмотря на приказанія и угрозы своихъ начальниковъ. Аристократическая партія при дворѣ не отказывалась однако отъ надежды направить національное собраніе на путь добродѣтели и лояльности; она убѣдила короля сдѣлать еще одну энергичную попытку. Рѣшено было: призвать изъ провинцій нѣсколько свѣжихъ полковъ, не успѣвшихъ еще превратиться въ философскія школы; назначить главнокомандующимъ стараго маршала Броули, котораго подвиги во время Семилѣтней войны должны были наполнять сердца солдатъ похвальными чувствами, несомкнутами съ философией; уволить отъ службы Неккера за его любовь къ популярности; составить явнѣе стверство изъ элементовъ строго-консервативныхъ и наконецъ поговорить тогда вынужденнымъ образомъ съ переставленнымъ собраніемъ и съ парижскими демократами.

Все это было приведено въ исполненіе, за исключеніемъ послѣдней статьи: поговорить внушительнымъ образомъ не удалось ни въ Версалѣ, ни въ Парижѣ, потому что какъ только парижане узнали 12 іюля объ отставкѣ Неккера и трехъ другихъ министровъ, такъ они тотчасъ сами начали разговоръ; въ тотъ-же день тысячи ремесленниковъ разграбили нѣсколько оружейныхъ заводовъ и сожгли таможню нѣе дома у городскихъ заставъ; войска почти повсюду отказались сражаться противъ народа; начальники принуждены были выйти съ нами изъ города и поставить тамъ на Марсовомъ полѣ для того, чтобы они по крайней мѣрѣ не перешли на сторону возмущавшихся гражданъ.

13 іюля весь Парижъ былъ во власти инсургентовъ, и для обезпеченія частной собственности

сти възрогъ-же день была организована національная гвардія, въ которую кромѣ горожанъ вступили сотни солдатъ французской гвардіи, тщательно отложившихся отъ своихъ начальниковъ и объявившихъ себя открыто друзьями народа и врагами стараго порядка. Ратушу заняли избиратели третьяго сословія, которые уже первыиъ чиселъ мая постоянно собирались для обсужданія общественихъ дѣлъ. Они съѣхали городовыя власти, назначенныя самихъ королей, и сами составили городской совѣтъ и комитетъ безопасности, который тотчасъ дѣлательски занялся вооруженіемъ и организованіемъ національной гвардіи. Между тѣмъ движеніе въ родѣ продолжалось и усиливалось; 14 іюля народъ взялъ инвалидный домъ, нашелъ въ немъ пушекъ и 28.000 ружей и, усиливши этой силой свое вооруженіе, пошелъ на Бастилію, гдѣ была взята приступомъ, комендантъ и офицеры перебиты, а солдаты гарнизона спасены съ большимъ трудомъ отрядами французской гвардіи, дѣйствовавшей заодно съ инсургентами. 16-го король явился въ національное собраніе, объявивъ, что войска отозваны изъ Парижа, объявилъ тотчасъ пригласить Неккера въ министерство и просилъ представителей націй успокоить движеніе въ столицѣ. 16-го депутація отъ національнаго собранія отправилась въ Парижъ, гдѣ принята съ восторгомъ и передала гражданамъ назіренія короли; парижане такъ воодушевились, что тотчасъ безъ всякихъ формальностей въ одинъ голосъ назначили президента національнаго собранія, Бальи, — своимъ перомъ, генерала Лафайета — начальникомъ національной гвардіи. Въ ночь съ 16-го на 17-е число дѣлъ аристократической партіи, подъ предводительствомъ графа Артуа и принца Конде, отъѣхавшихъ за границу, подавая такимъ образомъ первый сигналъ къ открытію длиннаго ряда эмиграцій. 17-го іюля король причастился священныхъ тайнъ, сдѣлавъ свое завѣщаніе и поѣхалъ въ Парижъ, подъ покровительствомъ Бальи и другихъ популярныхъ депутатовъ. Побѣда оказалась благополучною; между королемъ и парижанами состоялось полное примиреніе, но верховная власть оказалась для короля безвозвратно потерянной. Она перешла въ руки національнаго собранія, которое однако въ значительной степени должно было раздѣлить ее съ городомъ и управленіемъ Парижа и съ національною партіей.

Парижскія событія отозвались съ изумительною быстротой и съ неотразимой силой во всѣхъ частяхъ французскаго королевства. Втеченіи нѣсколькихъ дней исчезло съ лица земли все, что поддерживало старое государство. Во всѣхъ провинціяхъ безъ исключенія поднялись сословія, городовыя магистраты, горожане, крестьяне, пролетаріи, всѣ, кто могъ найти себя въ революціи и желалъ вернуть старое право, завоевать по-

вое или освободиться отъ обременительной повинности, или просто выкинуть зло на богатыхъ и знатныхъ баловниыхъ разрушавшагося порядка вещей. Въ Бретани всѣ города назначили себѣ новые муниципалитеты и изъ королевскихъ арсеналовъ взяли оружіе для національной гвардіи. Въ Канѣ народъ взялъ приступомъ цитадель и разорилъ домъ вѣдомства солинаго палата. Королевскіе интенданты не показывались нигдѣ; парламенты перестали признавать существованія; о низшихъ судилищахъ не было ни слуха, ни духа; все, что при старомъ порядкѣ имѣло officialный санъ и величественную походку, старалось теперь скрыться отъ глазъ толпы и навсегда изгладить въ ея умѣ воспоминаніе о своихъ недавнихъ могуществахъ. Старый судъ, старая полиція, старое управленіе — все исчезло; во всѣхъ городахъ образовались для огражденія личной и имущественной безопасности гражданъ постоянныя комитеты, которые, при помощи національной гвардіи, формировавшейся и вооружавшейся вездѣ чрезвычайно быстро, старались и часто успѣвали предупреждать грабежи, убійства и разныя другія быстрыя проявленія народной расправы. Национальная гвардія вооружалась всякимъ оружіемъ, какое попадалось подъ руку: ружья, пикеты, кинжалы, сабли — все шло въ дѣло; такъ какъ столкновеніе съ войсками было невозможно, потому что войска отказалось дѣйствовать противъ гражданъ, то національная гвардія своими солидными видами должна была только укрѣплять изышную пылкость пламенныхъ патриотовъ, а для этой цѣли ея нестроевое вооруженіе было совершенно достаточно. Конечно дѣятельность комитетовъ и національной гвардіи не могла оградить вполне безопасность гражданъ; гдѣ народу попадался сборщикъ податей, тѣложенный чиновникъ, нелюбимый судья или офицеръ съ аристократическими понятіями, тамъ происходило насиліе и убійство; во многихъ городахъ народъ повѣсилъ нѣсколькихъ купцовъ въ полной увѣренности, что они производятъ искусственную дороговизну хлѣба. Все это было очень нелѣпо, несправедливо и безобразно; но благоразумія, справедливости или изыщества нечего ожидать или требовать отъ тогдашняго французскаго народа только того, что не имѣлъ понятія о средневѣковой исторіи Франціи и о томъ внутреннемъ положеніи, въ какомъ засталъ ее революція 1789 года. Если-бы невѣжество, нищета и угнетеніе дѣйствовали на человека въ ту минуту, когда онъ ихъ испытываетъ, тогда они приносили-бы нашей породѣ только незначительную долю того зла, которое приносятъ на самомъ дѣлѣ. Въ томъ то и бѣда, что невѣжество, нищета и угнетеніе отравляютъ не только настоящее, но и далекое будущее. Они не только причиняютъ человеку страданіе, но они этииъ страданіями уродуютъ его умъ и характеръ; когда устранены обстоятельства, мѣшавшія развитію



развитію просвѣщенія, когда уничтожены учрежденія, стѣснявшія трудъ и разорявшія работника, когда человѣку даны человѣческія права, тогда сдѣлано великое и прекрасное дѣло, но все-таки было-бы совершенно неблагоразумно ожидать, что тогда всѣ родители съ кроткой радостью пошлютъ дѣтей своихъ въ школы, что всѣ лежачки тотчасъ примутся за работу, что всѣ пьяницы проникнутся отвращеніемъ къ кабаку и любовью къ отечеству и къ аккуратности, что наконецъ всѣ люди, не знавшіе до той минуты никакихъ правъ, въ одно мгновеніе поймутъ, что у нихъ есть свои права, и что слѣдовательно они должны уважить права своего сосѣда. Такихъ благотворительныхъ превращеній не производитъ никакая реформа, какъ-бы она хорошо ни была задумана и съ какой-бы осторожной мудростью она не вводилась въ жизнь. Превращеніе произойдетъ, если реформа соответствуетъ естественнымъ потребностямъ людей, но произойдетъ оно не скоро; плоды благотворительной реформы всегда лежатъ впереди, и тѣмъ дальше отодвигаются впередъ, чѣмъ важнѣе реформа и чѣмъ упорнѣе та борьба, которую ей приходится выдержать съ укоренившимся зломъ. Можно замѣтить здѣсь мимоходомъ, что наша извѣстная теорія постепенности основана на простомъ недоразумѣніи: введенная реформа приносить плоды постепенно—это правда, это говорить самый элементарный логика здравого смысла; но наши публицисты и мыслители, не разобравши дѣла, увидѣли только, что слова реформа и постепенно стоятъ рядомъ; они и связали эти два слова по своему и стали доказывать, что реформа должна вводиться въ жизнь постепенно, т. е. не въ видѣ органическаго и осмысленнаго цѣлаго, а въ видѣ отдѣльныхъ кусочковъ, не имѣющихъ ровно никакого самостоятельнаго смысла. Зерно превращается въ растение не вдругъ, а постепенно: изъ этого общезнаемаго факта вывели то своеобразное заключеніе, что слѣдуетъ класть въ землю не все зерно, а сначала одинъ кусочекъ зерна, потомъ, немного погодя, другой, потомъ третій до тѣхъ поръ, пока изъ кусочковъ не составится цѣлое зерно. Можетъ быть при такой методѣ сѣванія, рекомендуемой нашими публицистами, вырастетъ действительно богатая жатва. Не знаю. Пусть рѣшаютъ этотъ вопросъ компетентныя спеціалисты.

## IX.

Въ црствяхъ, гдѣ сдѣствіе феодальнаго быта какали црствителю себе всего снѣдѣе, вѣстѣ вѣстѣе послужило тѣмъ козъ къ самому разрушительному вѣдѣну баронскихъ страстей. На-бѣстѣ Франціи, гдѣ, гдѣ крестьяне платили за жито, платили и жито въ дворянствѣ, отря-паніе старовѣкѣ мира жито въ томъ, что тотчасъ прекратилась и тѣмъ сдѣствіе работы, всѣмъ

тежѣ десятины вѣ всякое отправление повинностей; въ нѣкоторыхъ нѣмѣнѣхъ крестьяне отобрали въ свою пользу ту землю, которую помѣщикъ обрабатывалъ для себя, но вообще жизни мѣстнаго дворянства осталась въ безопасности замки упѣдали; переворотъ совершился такимъ образомъ на сѣверѣ довольно благообразно. Напротивъ того, въ центрѣ и на югѣ королевства гдѣ народъ былъ разоренъ и голоденъ, разгнѣлся всѣ трагическія сценны, характеризующія собой крестьянскія войны. Мужики тутъ еще не думали улучшать своей бытъ; ему хотѣлось прежде потѣшиться; у него пробудилась потребность метить и разрушать. Въ Оверни и въ Дофинѣ крестьяне собрались сначала въ горахъ и оттуда, вооруженные всякимъ древкомъ, толпами спустились въ долины; замки горѣли, монастыри разрушались, дворяне истреблялись съ утонченной жестокостью въ тѣхъ мѣстахъ, черезъ которые проходила толпа. Въ Франшъ-Конте безулысканная національная гвардія попробовала остановить дѣйствія мѣстныхъ поселянъ, но поселяне разбили гвардію, загнали ее въ городъ Везуль и даже взяли приступомъ самій городъ. Въ провинціи Маконне собралась толпа крестьянъ въ 6,000 человѣкъ; кто изъ мужиковъ не присоединился къ этой толпѣ, того сжигали дотла; истребленіи двухъ недѣль эти люди разграбили, разрушили и сожгли болѣе 70-ти дворянскихъ замковъ и убили 230 крестьянъ, не одобрявшихъ ихъ движенія. Кончилось тѣмъ, что собралась національная гвардія изъ нѣсколькихъ окрестныхъ городовъ и разсѣяла эту толпу, разбила ее въ настоящемъ сраженіи. Такіе же случаи, только бытъ можетъ не въ такихъ крупныхъ размѣрахъ, происходили съ половины іюля почти на всемъ пространствѣ французской территоріи; въ однихъ мѣстахъ лилась кровь, въ другихъ дѣло обходилось безъ кровопролитія, но вездѣ феодальный порядокъ исчезъ совершенно, а такъ какъ новаго порядка еще не было, то общество, въ выраженіи Либеля, вездѣ разложилось на свои естественные элементы.

Со времени паденія Бастиліи начинается во всей Франціи непосредственное господство народа. Национальное собраніе издаетъ законы, во его дѣятельность имѣетъ значеніе только въ тѣ степени, въ какой она выражаетъ собой народную волю; законы, не пользующіеся сочувствіемъ народа, остаются мертвой буквой; проводятся въ національномъ собраніи или, республиканцы или консервативныя ставовится общими; вѣстѣ старинны начинаютъ счастливо и нѣмѣе переставлять; вѣстѣмъ толпой событій вѣ-челѣ, послѣдующихъ годовъ революціи управляютъ движенія народа, по отбѣтѣтъ въ вопрѣсѣ: что такое народъ? становится дѣйствіемъ труднымъ. Если-бы въ половинѣ 1789 года мы могли сѣрчить у каждаго французскаго отдѣльно

почеты? и если-бы было возможно раз-  
решить общественныя дѣла сравнительно съ тѣмъ  
человѣкомъ, который дало-бы на нашъ вопросъ  
мнѣніе французскихъ гражданъ, то навѣр-  
но оказались-бы результаты, совершенно не-  
соотвѣтствующія тому, что произошло въ дѣйстви-  
тельно Навѣрное большинство не захотѣло-бы  
ни короля, ни террора, ни республики, ни  
коренныхъ войнъ. Навѣрное также боль-  
шинство не захотѣло-бы быть сытымъ, здоровымъ  
и влиятельнымъ, т. е. неприужденнымъ дѣлать то,  
что не нравится. Но эти желанія всякому  
человѣку, обращающемуся къ народу посред-  
ствомъ *suffrage un versel*, показались-бы на-  
много чуждыми и для большинства со-  
вершенно несуществующими, хотя каждый чело-  
вѣкъ лично для себя считаетъ подоб-  
ныя желанія въ высшей степени справедливыми.  
Активные люди вообще, а политики,  
обращаясь къ *suffrage universel* въ осо-  
бенности, знаютъ твердо, что облагодѣтельство-  
вать можно только избранное меньшинство и  
не иначе, какъ на счетъ кроткаго боль-  
шинства. Большинство также знаетъ это; оно  
не можетъ доказать неизбежность этого факта  
логическими выкладками и историческими  
фактами; но оно привыкло къ тому, что всегда  
получаетъ; привычка терпѣть лишения не  
идетъ въ немъ потребностей, вложенныхъ  
въ каждый живой организмъ, но до-  
вольствоваться до того, что оно плохо въ-  
состояно, когда-нибудь удовлетво-  
рять потребностямъ воли. Бываютъ ми-  
нуты, когда это привычное недовѣріе къ буду-  
щности и въ страстномъ взрывѣ на-  
много надежда не осуществляется, потому  
что осуществленія ея необходимо не мину-  
тны, а долговременныя, напряженная и  
исследовательская дѣятельность. До сихъ  
поръ не было на свѣтѣ такого народа, въ  
которомъ большинство было-бы способно къ со-  
вмѣстной коллективной дѣятельности. За на-  
деждой всегда слѣдовало горькое ра-  
нѣніе, а потому прежнее ипатическое недо-  
вѣріе кромѣ кроткаго большинства, про-  
сто произвольнаго скептицизма, въ  
народѣ существуетъ обыкновенно энер-  
гичное и безпокойное меньшинство, которое не  
можетъ видѣть не хочетъ и даже по скла-  
ду ума не можетъ помириться съ при-  
родою житейской мудрости, утверждающую,  
какъ всегда было, стало - быть такъ и  
будетъ. Почему должно? говорить это не-  
должное меньшинство, совѣсть не должно! Ну,  
если люди сдѣлали, то люди могутъ пе-  
рестать!

Большинство народа относится къ сво-  
ему съ голодной беззаботностью при-  
отчаянія, тогда люди меньшинства не  
задаютъ ни на массу своихъ соотечествен-

никовъ, ни на общій ходъ событій, тогда собы-  
тія опредѣляются въ своемъ развитіи такими  
случайными и мелкими причинами, которыя не  
имѣютъ ничего общаго съ потребностями и  
стремленіями, съ хорошими свойствами или съ  
дурными страстями миллионовъ. Въ это время  
люди меньшинства много говорятъ и пишутъ, но  
они нигдѣ обращаютъ вниманіе только для того,  
чтобы преслѣдовать ихъ насмѣлками, или изъ  
этихъ людей вырабатываются въ такіе времена  
несправедливые мечтатели, а въ низшихъ слояхъ  
общества люди такого типа легко превращаются  
въ энергичныхъ преступниковъ, потому что не-  
удовольствие изъ противъ несовершенствъ жизни  
выражается не въ видѣ отвлеченныхъ разсужде-  
ній, а въ видѣ конкретных поступковъ. Когда  
въковая анагія большинства сдѣлается мину-  
тнымъ пробужденіемъ лихорадочной энергіи и  
изступленной надежды, тогда люди меньшинства  
тотчасъ выдвигаются впередъ на всѣхъ ступе-  
няхъ общественной лѣстницы; на нѣсколько не-  
дѣль или на нѣсколько дней они становятся ура-  
кулами и идолами толпы.

## Х.

Въ почтовый засѣданіи національнаго собра-  
нія съ 4 на 5 августа дворянство, соединив-  
шееся съ духовенствомъ и съ третьимъ сосло-  
віемъ послѣ взятія Бастиліи, великодушно отка-  
залось отъ своихъ феодальныхъ правъ, которыя  
въ то время опасно было предъавлять и кото-  
рыми во всякомъ случаѣ невозможно было поль-  
зоваться. Декреты, изданныя національнымъ со-  
браіемъ послѣ этого почтоваго засѣданія, отми-  
нили множество денежныхъ и натуральныхъ по-  
вѣнностей, которыя фактически уже не существо-  
вали; законодательная власть записала только  
на бумагѣ то, что было совершено на французской  
территоріи общимъ движеніемъ народа въ концѣ  
іюля. Отминая феодальныя права, собраніе  
стало разсматривать объявленіе о правахъ че-  
ловѣка, представленное Лафайетомъ 11-го іюля  
и составившее введеніе къ новой конституціи.  
Идея о такомъ объявленіи была заимствована у  
американцевъ. Собраіе долго обсуждало проектъ  
Лафайета, разбирало каждый параграфъ от-  
дѣльно, взвѣшивало каждое выраженіе и нако-  
нецъ 27-го августа утвердило окончательную  
редакцію, въ которой основная мысль автора  
осталась неизмѣнной.

Зибель—въ исторіи революціоннаго времени,  
и Шлегель—въ исторіи XVIII столѣтія, гово-  
рятъ оба, что объявленіе о правахъ человѣка  
было со стороны собранія дѣломъ очень неблаго-  
разумнымъ, и что дѣйствию этого объявленія  
оказалось впоследствии въ высшей степени раз-  
рушительнымъ. Читатель безъ сомнѣнія распо-  
ложенъ скорѣе согласиться съ приговоромъ  
двухъ замѣчательныхъ историковъ, чѣмъ съ мо-



нихъ лучшихъ итѣиѣмъ, не итѣиѣмъ за себя никакого авторитета. Несмотря на это расположеніе читателя, которое я съ своей стороны вполне понимаю и одобряю, я отказываюсь въ этомъ случаѣ не согласиться ни съ Зибелемъ, ни съ Шлоссеромъ. Мнѣ кажется, что оба они придаютъ слишкомъ много значенія бумажнымъ декретамъ національнаго собранія. То настроеніе умовъ, которое побуждало общество требовать объявленія о правахъ и которое заставило это общество съ восторгомъ принять произведеніе Лафайета и національнаго собранія, можетъ конечно быть названо разрушительнымъ. Но самое изданіе объявленія ничего не прибавило и не могло прибавить къ возбужденію умовъ. Оно не сказало рѣшительно ничего новаго тѣмъ французамъ, которые въ Парижѣ штурмовали Бастилію, а въ провинціяхъ разрушали феодальныя замки и средневѣковыя учрежденія. Было-бы странно думать, что печатная фраза, какая-бы она ни была задорная, можетъ развратить невнимные умы тѣхъ людей, которые привыкли слушать на улицахъ такихъ ораторовъ, какъ Дантонъ и Камилль Демуленъ, и которые кромѣ того привыкли исполнять немедленно то, о чемъ разсуждали съ ними эти господа. Политическая теорія, проведенная въ объявленіи о правахъ, была давно уже приложена къ дѣлу, и національное собраніе въ этомъ случаѣ, какъ въ отиѣны феодальныхъ учрежденій, изложило только на бумагѣ то, что каждый уличный мальчишка въ Парижѣ зналъ изъ практической жизни. Объявленіе о правахъ было слѣдствіемъ и симптомомъ народнаго настроенія; пока продолжалось это народное настроеніе, сначала во всей массѣ населенія, а потомъ въ энергическомъ меньшинствѣ, до тѣхъ поръ принципы лафайетовской деклараціи воплощались въ ежедневныхъ явленіяхъ жизни; когда горячій пароксизмъ прошель, тогда декларація со всѣми ядовитыми стѣментами, которыя усматриваютъ въ ней Зибель и Шлоссеръ, оказалась такими же старыми лоскутками бумажки, какъ большая часть изъ 2500 законовъ, изданныхъ учредительнымъ собраніемъ, и какъ множество французскихъ конституцій, возникавшихъ и погибавшихъ одна за другой. Декларация правъ была издана въ 1789 году, а спустя пѣнадцатъ лѣтъ, благополучно царствовала уже императоръ Наполеонъ I, который всякія деклараціи называлъ идеологіей и который дѣйствительно имѣлъ полное основаніе презирать идеологію, потому что она не иѣвала французамъ жертвовать за еѣ фантазіи состояніемъ и жизнью.

Гдѣ же послѣ этого разрушительное дѣйствіе этой деклараціи? Наконецъ стоитъ только слѣичить декларацію правъ съ любымъ номеромъ газеты, читаннаго въ то время въ Парижѣ, чтобы убѣдиться въ томъ, что декларація, даже какъ кусокъ печатной бумаги, по содержанію и по

формѣ выраженія, гораздо скромнѣе и нѣтъхъ произведеній, которыя составляли еѣ ную умственную пищу французской публики. Но каждый разсудительный человекъ помнитъ, что и газеты того времени только удовлетворяли существовавшимъ потребностямъ, а давали имъ своимъ появленіемъ. Бриссо, Горса, Лустало, Демуленъ, Ферроу, Марочень яркими значками своей эпохи, но создали эпоху, а напротивъ того эпоха не вѣла на себѣ ихъ литературное и политическое направленіе.

Въ общемъ результатъ можно сказать: объявленіе о правахъ человека было таимъ вивѣской революціи, какъ и знаменитая вивѣтная кокарда, которой Франція обязана же генералу Лафайету. Французы, по своему уму и по особенностямъ своего національнаго характера, чрезвычайно любили «вещественные знаки» и потому они ухватились обѣими руками и за декларацію, и за кокарду, и придали тому и другому какое-стическое значеніе; старые наполеоновскіе дѣла, какъ извѣстно, плакали и ругались, имъ приходилось снимать съ киверовъ вивѣтную кокарду и прикреплять блѣду, продолжали дорожить вивѣской, когда давно уже улѣтучилась. Я думаю, нѣтъ необходимости увѣрять читателя въ томъ, что трѣта кокарды, ни наивнѣе періоды дѣци не имѣли никакого вліянія на развѣволюціи. Агитаторы могли порой сослаться тотъ или другой параграфъ деклараціи, а бы декларація вовсе не существовала, то агитаторы стали бы только подробно разсѣ въ своихъ рѣчахъ или статьяхъ тѣ принципы, которые они при существованіи деклараціи просто указывать. Да и наконецъ имѣли, что эти принципы были уже тогда умствениннѣе достоинствомъ массы. Декларация вторила еще разъ то, что уже было вѣвѣстно и затвержено наизусть. Народъ, только, чтобы собраніе произнесло ту, которая иравится ему, народу, точно такъ, какъ онъ желалъ потому, чтобы собраніе жалло участіе въ той или другой патріотической процессіи. Это пристрастіе къ знаменательнымъ штучкамъ составляетъ очень любопытную черту французскаго національнаго характера, и рикъ безъ сомнѣнія долженъ ее отиѣтити нать въ соображеніе. Но это пристрастіе ствуетъ, разумеется только на декоративную сторону событій, а не на общее ихъ направленіе, которое всегда зависитъ отъ общихъ и вѣчныхъ причинъ.

Окончивъ обсужденіе деклараціи, наше собраніе стало разсматривать основныя положенія будущей конституціи. На очередь яли слѣдующіе вопросы: будетъ-ли законодательная власть принадлежать одной палатѣ

и сколько? будут ли промежутки между заседаниями законодательного корпуса? будет ли входить и быть участие в законодательной власти? может ли кто-нибудь короля утвердить или отвергнуть статьи той конституции, которая вырабатывается? теверешнит национальными собраниями? Все эти вопросы, после более или менее продолжительных и упорных прений, были решены в таком смысле, что надежды Неккера пересажены на французскую землю английскую конституцию оказались совершенно несбыточными мечтами. Законодательная власть была предоставлена одному собранию выборных депутатов. Промежутки между его заседаниями не допускались. Король должен был безусловно принять составленную конституцию. Вопрос об участии короля в законодательной власти последующих собраний был решен посредством компромисса между требованиями одной стороны и желаниями монархистов. Положили, что король может отсрочивать предлагаемый закон, но что он обязан утвердить его, если два следующих собрания также признают отсроченный закон необходимым.

Пока национальное собрание разсуждало в Версале о вечных вопросах философской политики и государственного права, простой народ в Париже был одержим двумя такими заботами, которых конечно не могла устранивать в данную минуту никакая конституционная система. Во-первых — народу пережились еще заговоры аристократов; во-вторых, — хотя бы был дорог, в народ был уверен, что дорожному производят купцы, которых следует перекрывать. Каждый день разыгрывался на эти два неустойчивых тем самым разнообразная трагикомедия: общия основы этих энтересов тогдашней уличной жизни проникнуты глубокою трагичностью: гнетущая бедность народа и необдуманное недоверие его ко всему, что держит в руках общественную власть, лежат в основании ежедневных пароксизмов событий; разрывка этих событий была обыкновенно мизан, по той отдаленной новодель, который в одну минуту поднимал дѣлающую бурю, та пароксизмальная логика, которая обнаруживалась в разсуждениях и действиях толпы, были обыкновенно подобны до крайности предѣлам счастия. Не было того слуха, не было той басни, которую бы подхватывали бы массой и не облетали бы в одну минуту дѣлающие казарты, если только слух и эта басня попадали въ тонъ господствующему настроению, т. е. если они говорили о козачьих дворах и корыстолюбивых барашках, или об ошибках городского управления. Городское управление с половины июля находилось въ руках избирателей, т. е. имущих граждан столиц: они назначали последствием выборов большой контролирующей совет из трех-сотъ членов; а этот совет

выбрал из среды себя городской совет в шестьдесят членов, который, под председательством выборного мэра, стал заниматься текущими дѣлами управления. Мэр был избран, как я уже говорил, президентом национального собрания. Васьи, человек пользовавшийся популярностью и уважением. Избиратели и члены городского управления действовали заодно с пародом при штурме Бастилии и вообще при борьбе с старым правительством: но когда третье сословие одержало решительную победу в собрании, в столице и во всем государстве, когда предводители вооруженной уличной оппозиции в свою очередь сдѣлались начальством, тогда между новым начальством и народом тотчас начались неудовольствия. Начальство, как начальство, старалось подвигать порядок, но так как порядок, при разгориченном состоянии умов, при застоѣ работ и при всеобщей нищетѣ, был решительно невозможен, то популярность нового начальства утратилась в первые же дни его господства среди безплодных попыток укротить народную тревогу. Пролетарій увидѣлъ съ наивным изумлением и съ комическим или вѣрнее опять-таки трагикомическим глумомъ, что победа третьего сословия къ нему, пролетарію, совсемъ не относится, и что всякія политическія права существуют и имѣютъ значенію только для людей состоятельныхъ, т. е. для тѣхъ людей, которыми при всякомъ порядкѣ вещей живется не совсемъ плохо. Пролетарій, несмотря на свою неразвитость, или, какъ говорятъ другіе писатели, по причинѣ своей неразвитости, смекнулъ въ одну минуту, что крокъ родового аристократіи есть еще аристократія денежная, и что этой послѣдней аристократіи онъ, пролетарій, доставилъ надъ первой полную победу, отъ которой ему, пролетарію, не досталось ничего, крокъ горячихъ подательниковъ. Избиратели третьего сословія, одержавшіе победу и овладѣвшие городской властью, находили, что это превосходно, и Васьи говорилъ: «превосходно», и Ларель съ національной гвардіей говорилъ: «превосходно», но пролетарій, опять-таки по своей неразвитости, совсемъ не могъ взять въ толкъ, что тутъ превосходнаго? Но такъ какъ начальству толковать съ пролетаріемъ было некогда и такъ какъ крокъ того не было надежды, чтобы они до чего-нибудь могли дотолковаться, то городскія власти и национальная гвардія, состоявшая изъ имущихъ горожанъ, въ августѣ и въ сентябрѣ стали действовать противъ демократической прессы и противъ уличныхъ ораторовъ, которыми они весьма горячо сочувствовали въ июлѣ и въ іюлѣ, т. е. тогда, когда они еще не были городскими властями и национальными гвардейцами. Начальственнымъ распоряженіемъ городскихъ властей повелѣно только къ тому результату, что простой народъ, про-



клипавший до того времени аристократовъ и буржуазію, сталъ проклипать еще и буржуазію и сталъ ненавидѣть послѣднюю тѣмъ сильнѣе, что до того времени онъ считалъ ее своей естественной союзницей и будущей спасительницей. Однимъ предметомъ ненависти у пролетаріа стало больше, и это обстоятельство не содѣйствовало ни къ превъзнесенію его ума, ни къ смягченію его характера.

Положеніе буржуазіи вообще и городскихъ властей въ особенности было затруднительно и тяжело до послѣдней степени. Буржуазія могла ежеминутно ожидать, что народъ обратится противъ собственности съ той же разрушительной энергіей, съ какой буржуазія обратилась противъ аристократическихъ привилегій породы. Городскимъ властямъ приходилось еще кричать надо было, во что бы то ни стало, добывать для Парижа достаточное количество продовольствія, годъ былъ неурожайный; провинція и города удерживали свои запасы хлѣба для самихъ себя, надо было закупать большія партіи хлѣба за границей по дорогой цѣнѣ, потомъ давать обдѣлывать деньги, чтобы имъ было на что купить себѣ хлѣба. Послѣдняя часть программы была необходима, потому что при началѣ волнений большая часть ремесленныхъ заведеній Парижа закрылась; капиталы попрятались; роскошь сдѣлалась опасной, а такъ какъ промышленность Парижа была основана преимущественно на удовлетвореніи требованій аристократической роскоши, то огромное число работниковъ осталось на улицѣ, безъ хлѣба и безъ занятій. Городскія власти придумали открыть общественныхъ мастерскія; тысячи пролетаріевъ стали стекаться въ нихъ въ тотъ день, когда раздавалась недѣльная плата, и только сотни приходили работать. Слухи о легкихъ заработкахъ разнеслись по окрестностямъ, и Парижъ сталъ наполняться тысячами пришлаго населенія, такъ что тѣмъ больше городскія власти старались объ устраниніи голода, тѣмъ труднѣе становилась ихъ задача. Средства городской казны были совершенно недостаточны для того, чтобы кормить все бѣдное населеніе Парижа; но Галли объявилъ Неккеру, что если въ Парижѣ хлѣбъ поднимется на цѣнѣ, то изъ этого получится новая революція; стало-быть пусть Неккеръ беретъ денегъ, откуда хочетъ, и пусть прокармливаетъ этими деньгами Парижъ. Дѣлать было нечего, Неккеръ доставалъ денегъ, и одинъ миллионъ за другимъ всачивалъ въ парижскихъ желудкахъ. Новой революціи не произошло, но спокойствіе не возобновлялось; пролетаріи хотѣли, чтобы имъ было хорошо, а имъ и е-таки было дурно, хотя городъ и государъ тво раззорились на покушку хлѣба и на ихъ продовольствія; надежда на лучшее была пробуждена, и нужно было много передрагъ для того, чтобы надежда эта опять заглохла, и все-таки они могутъ заглохнуть только на время,

и періодическія пробужденія ея всегда будутъ сопровождаться страшными потрясеніями, до тѣхъ поръ, пока люди не захотятъ и не научатся осуществить ее тѣмъ или другимъ способомъ.

Въ началѣ октября народъ вообразилъ себѣ, что дороговизна прекратится, и что всѣ его дѣла пойдутъ превосходно, если онъ убѣдитъ или заставитъ короля и національное собраніе перѣхать изъ Версаля въ Парижъ; какими ображеніями руководствовался тутъ самъ народъ, этого отгадать невозможно, потому что у него была своя собственная логика; но тѣ люди, которые натолкнули народъ на эту идею, имѣли свои причины желать присутствія короля въ Парижѣ. Городское управленіе съ наслажденіемъ думало о королевскихъ суммахъ (*liste civile*), которыя король, поселившись въ Парижѣ, по поволѣ долженъ будетъ отдавать на продовольствіе города для поддержанія спокойствія. Лафайетъ понималъ, что начальникъ парижской національной гвардіи будетъ господствовать надъ королями и надъ собраніемъ. Герцога Орлеанскаго, котораго кліенты интриговали во всѣхъ слояхъ парижскаго населенія, хотѣлъ посредствомъ популярности добыть себѣ регентство, а съ временемъ можетъ быть и корону; ему не хотѣлось, чтобы король пріѣхалъ въ Парижъ, но онъ желалъ, чтобы народъ, отправившись за королемъ въ Версаль, заставилъ его бѣжать оттуда куда-нибудь подальше; его-бы не огорчило также то обстоятельство, если-бы король и дофинъ погибли въ мятежѣ. Словомъ, съ разныхъ сторонъ и по разнымъ причинамъ обнаружилось въ различныхъ коюводахъ желаніе натравить народъ на Версаль, а народъ, по своему обыкновенію, разыгралъ роль ушатаго орудія. 5-го октября совершилось шествіе народа на королевскую резиденцію, а 6-го короля и его семейство привели въ Парижъ. И говорю, что его привели, потому что тутъ о свободномъ актѣ воли его не могло быть и рѣчи. Съ минуты своего отбѣга изъ Версаля до самой своей смерти Людовикъ XVI постоянно находился въ плѣну и въ опасности. 19 октября національное собраніе такъ перѣѣхало въ Парижъ.

## XI.

Ни побѣда третьяго сословія въ національномъ собраніи, ни волненія пролетаріевъ въ Парижѣ, ни возстанія крестьянъ во всѣхъ провинціяхъ государства не могли содѣйствовать управленію финансамъ. Бѣдность французскаго народа и вслѣдствіе этого бѣдность государства, примымъ или косвеннымъ образомъ, составляетъ основу всѣхъ трагическихъ событій французской революціи. Непосредственная нужда въ денежныхъ средствахъ, нужда, не терпящая отлагательства, постоянно воздекала всѣ различные министерства и законодательная со-

революционной эпохи въ такіа финансовыя и юридическія ищры, которыя немедленно были безчисленныя затрудненія и ком-

Уничтоженіе феодальныхъ повинностей и привилегій всѣхъ различныхъ отраслей промышленности должны были сопряжены съ устроити массу народнаго богатства, и эти преобразованія могли обойтись не раньше, какъ черезъ десять или двѣнадцать, между тѣмъ пролетарію тогда, а правительству необходимо деньги на текущіе расходы; надо стеновать такъ или иначе, чтобы выкупить ежедневныхъ затрудненій.

12 октября Мирабо, сенаторъ отенскій, знаменитый, предложилъ въ національномъ собрании воспользоваться церковными имуществами и собственностями государства. 12 октября Мирабо предложилъ объявить церковныя имущественности націй. 2 ноября національное собрание приняло предложеніе Мирабо. Отъ своей пользы ищія духовенства, государство съ тѣмъ принимало на себя и оплачивать расходы богослуженія и жилища священникамъ. Вся эта жизнь была чрезвычайно выгодной по этому расчету: ищія духовенства приносили до 70 милліоновъ годового дохода, съ поместной собственности въ то время было обыкновенно во Франціи одной трети части продажной цѣны; слѣдовательно, помножая 70 на 33, мы получаемъ 2310, и такимъ образомъ оказывается, что церковныхъ имуществъ можно выручить 2310 милліоновъ. Эту сумму слѣдуетъ изъ выкупъ шести-процентныхъ и десятичныхъ государственныхъ бумагъ; тогда государство будетъ произведено, тогда оно освободится отъ 150 милліоновъ процентовъ; если изъ этихъ остаются экономія 150 милліоновъ, государство потребляетъ на содержаніе церкви даже меньше, то все-таки государство будетъ каждый годъ 50 милліоновъ чистаго ба-

была заманчивы, но расчетъ былъ въ основаніи. Но-первыхъ—въ общую сумму, равняющуюся 70 милліонамъ, входятъ съ ищій милліардаго ордена, монастырей, принадлежащихъ школамъ и т.д.; за исключеніемъ этихъ ищій и т.д., которыя, по ищію всего собранія, были оставлены неприкосновенными, имущественства давали не 70, а 50 милліоновъ. Во-вторыхъ—не всѣ церковныя состояли въ поместныхъ владѣніяхъ духовенства было много городскихъ до- государственныхъ бумагъ и частныхъ дол- обязательствъ; всѣ эти предметы не считались при продажѣ суммой, равняв-

шуюся тридцати тремъ годовымъ доходамъ. Кроме того продажа огромныхъ поместныхъ владѣній неизбежно должна была понизить цѣну на земли, потому предложеніе непринципиально оказалось бы сальтѣмъ запроса. Стало-быть даже для земель духовенства нельзя было рассчитывать на ту продажную цѣну, которая въ то время давалась во Франціи при нормальныхъ условіяхъ продажъ. На основаніи этихъ соображеній, надо было вместо цифры 33 поставить цифру 25, а такъ какъ и другой множитель 70 понижился до 50, то и произведеніе окажется не 2310, а всего только 1250. Получивши такимъ образомъ отъ продажи церковныхъ имуществъ 1250 милліоновъ, можно было освободить государство только отъ 80 милліоновъ ежегодныхъ процентовъ; стало-быть, чтобы получить отъ всей этой колоссальной операціи барышъ, надо было устроить такъ, чтобы содержаніе церкви стоило въ годъ меньше 80 милліоновъ. Но устроить это, не измѣнивъ внутреннихъ учрежденій церковнаго управленія, было невозможно. Крайняя лѣвая сторона собранія и радикалы въ обществѣ и въ народѣ радовались этой необходимости внести волю націй въ церковныя учрежденія. Но легко можно было предвидѣть, что столкновеніе законодательной власти съ древними статутами католической церкви приведетъ въ волненіе всѣхъ клерикальные инстинкты страны. Инстинкты эти не были достаточно сильны для того, чтобы одержать перевѣсъ надъ революціоннымъ движеніемъ, но, при крайней необразованности сельскаго населенія, они легко могли выразиться въ противуреволюціонныхъ возстаніяхъ, могли положить основаніе междоусобной войнѣ и послужить современнымъ исходной точкой для будущей католической реакціи.

Надъ подобной перспективой государственные люди учредительнаго собранія могли бы задуматься, если бы вообще они имѣли возможность сдѣлать свободный выборъ; но именно свободнаго-то выбора у нихъ и не было; оставить государство безъ денегъ было невозможно; стало-быть надо было продавать церковныя имущественства и утѣшать себя тѣмъ, что утро вечера мудренѣе, и что когда представится затрудненіе, тогда можно будетъ придумать какую-нибудь спасительную ищру.

Поддерживая 12 октября свое предложеніе о церковныхъ имуществѣхъ, Мирабо дѣйствовалъ подъ вліяніемъ своихъ особенныхъ расчетовъ, которыми онъ до поры до времени не считалъ нужнымъ дѣлиться съ остальными членами учредительнаго собранія. Онъ въ это время находился въ сношеніяхъ съ дворянъ, получалъ отъ него деньги, старался усилить правительство и имѣлъ въ виду стать во главѣ министерства, или по крайней мѣрѣ сдѣлаться его руководителемъ. Много и часто было говорено о томъ, что Мирабо продавалъ свои убѣжденія и ищры



родному дѣлу; если погодующіе противъ него историки имѣютъ въ виду его личный характеръ, то я конечно не стану его оправдывать и даже не возмю на себя труда объяснить его поступки, потому что мнѣ въ этой статьѣ до отдѣльныхъ личностей нѣтъ никакого дѣла. Принимая деньги отъ двора, Мирабо поступалъ во всякомъ случаѣ какъ политикъ, причемъ конечно, величина взятки соответствовала силѣ его ораторскаго таланта и могуществу его популярности. Но о продолжѣ убѣжденій и объ измѣнѣ народному дѣлу здѣсь не можетъ быть и рѣчи: Мирабо съ начала до конца своей дѣятельности оставался вѣренъ себѣ; онъ никогда не поворачивалъ назадъ, а онъ просто, добдя до известной точки, сказалъ, что дальше идти не слѣдуетъ; сказалъ не потому, что былъ подкупленъ, а потому что всегда считалъ эту известную точку тѣмъ предѣломъ, на которомъ должно остановиться.

Этотъ фактъ важенъ и любопытенъ для насъ, потому что Мирабо является самымъ даровитымъ представителемъ и самымъ крупнымъ воплощеніемъ тѣхъ идей и стремленій, которыя, выдвинувшись впередъ въ самомъ началѣ революціи, скоро должны были уступить мѣсто другимъ, болѣе яркимъ и рѣзко обозначеннымъ направленіямъ. Политическая программа Мирабо осталась невыполненной не потому, что его личность перестала пользоваться довѣріемъ честныхъ гражданъ, а потому, что требованія партій и массы, еще не утомленной революціонной борьбой, были въ то время безпредѣльно широки; ихъ не могла ни примирить, ни удовлетворить никакая отдѣльная система. Въ перепискѣ своей съ графомъ Ламаркомъ, довѣреннымъ лицомъ королевы, Мирабо развиваетъ свои политическія убѣжденія, стараясь доказать королю и его приближеннымъ, что, только дѣйствуя сообразно съ этими убѣжденіями, можно спасти государство отъ окончательной катастрофы. Въ этихъ письмахъ, посредствомъ которыхъ Мирабо велъ свои переговоры съ дворомъ, очевидно должно было бы выразиться съ полной рельефностью отступничество Мирабо отъ интересовъ народа, если бы только это отступничество вообще когда-нибудь существовало. Но Мирабо разсуждаетъ здѣсь о государственныхъ дѣлахъ такъ, какъ разсуждалъ о нихъ всегда и вездѣ. Онъ конституціонную монархію считаетъ лучшей изъ всѣхъ известныхъ политическихъ системъ, причемъ онъ однако придаетъ особенную важность не вѣшнимъ формамъ управленія, а тѣмъ основнымъ началамъ, которыхъ держится правительство въ своихъ отношеніяхъ къ народной жизни; онъ хочетъ, чтобы не было частныхъ привилегій, чтобы трудъ оставался свободнымъ отъ помѣщичьяго и цехового гнета, чтобы капиталъ былъ освобожденъ отъ монополии столичной биржи, чтобы судопроизводство не находилось въ зависимости отъ землевладельцевъ и отъ парламентскихъ

фамилій, чтобы государственные финансы не разстраивались придворными прихотями, чтобы національное единство не ослаблялось внутренними таможенными и провинціальными привилегіями. Словомъ, онъ хочетъ, чтобы правительство было сильно и популярно, т. е. чтобы оно пользовалось своей силой только для народного блага; для этого онъ находитъ необходимымъ, чтобы король былъ независимъ отъ фантазій парижскаго пролетаріата, но чтобы онъ дѣйствовалъ постоянно и добросовѣстно, заодно съ національнымъ собраніемъ и чтобы онъ былъ связанъ съ этимъ собраніемъ самымъ неразрывнымъ союзомъ. Фактическую возможность такого союза Мирабо видитъ въ томъ, что совѣтниками короны должны быть постоянно самые вліятельные предводители парламентскаго большинства. Такъ какъ Мирабо никогда не стремился въ республику и такъ какъ онъ всегда пользовался волеизъявленіемъ пролетаріата только какъ орудіемъ противъ феодальной оппозиціи, то въ письмахъ своихъ къ графу Ламарку онъ остается совершенно вѣренъ политическимъ идеямъ всей жизни.

Чтобы привести эти идеи къ осуществленію, ему дѣйствительно необходимо было бы ихъ осуществить. Задача, которую онъ себѣ ставитъ, въ то время была неисполнима даже для него, но уже всякому другому человеку за нее нечего было и браться. Чтобы заранѣе избавить свое будущее министерство отъ гнетущаго безденежья, Мирабо пустилъ въ ходъ предложеніе о церковныхъ имуществахъ. Какъ только предложеніе это было принято, такъ Мирабо тотчасъ двинулъ впередъ рядъ новыхъ проектовъ. Онъ предложилъ обезпечить спокойствіе Парижа закупкой большихъ запасовъ хлѣба, поручить заведеніе государственнымъ долгамъ особому вѣдомству, независимому отъ министерства финансовъ, дозволить этому вѣдомству пустить въ обращеніе кредитные билеты, обезпеченные церковными имуществами, и наконецъ предоставить министрамъ короля совѣщательный голосъ въ національномъ собраніи. Последнее предложеніе, которое Мирабо дѣлалъ уже одинъ разъ въ концѣ сентября, прямо клонилось къ министерской кандидатурѣ самого оратора. Но въ собраніи господствовало такое настроеніе отдѣльныхъ партій, при которомъ составленіе сильнаго министерства было совершенно невозможно. Можетъ быть такое министерство было-бы чрезвычайно благотворно для Франціи, если бы оно составилось и начало дѣйствовать, но вся была заключалась въ томъ, что оно не могло при тогдашнихъ обстоятельствахъ ни составиться, ни удержаться. Оппозиція противъ правительства была безконечно сильна и въ національномъ собраніи, и на улицахъ, и въ провинціяхъ; въ оппозиціи собранія соединялись самые разнородные элементы, которые только въ оппозиціи и могли соединиться между собой, потому что

были подовольны настоящим и между тѣмъ хотѣли совершенно различныхъ вещей въ будущемъ. Республиканцы крайней лѣвой стороны и аристократы крайней правой стороны сходились между собой на томъ пунктѣ, что Мирабо не долженъ быть министромъ; и тѣ, другіе хотѣли, чтобы правительство было слабо, потому что и тѣ, и другіе хотѣли произвести переворотъ въ свою пользу, а между тѣмъ въ то время еще ни тѣ, ни другіе не были въ силѣ развалить правительство изъ самихъ себя. Что касается до умѣренныхъ членовъ собранія, между ними господствовало личное вліяніе Жюбера и Лафайета, которые видѣли въ Мирабо своего соперника, способнаго отнять у нихъ существо и затмить ихъ популярность.

Изъ всѣхъ этихъ немногочисленныхъ партій дружокъ составлялось въ общей сложности явное большинство, и собраніе отивало на предложение Мирабо такимъ объявленіемъ, которое пошло не въ бровь, а въ глазъ; оно объявило 7 ноября, что ни одинъ депутат не можетъ быть членомъ министерства. Весь политическій планъ Мирабо разрушился окончательно; остались только предложенія его насчетъ перенести имущество и на счетъ покупки хлѣба въ Парижѣ; и то, и другое было необходимо во всякомъ случаѣ и не зависѣло ни отъ какихъ политическихъ комбинацій. Втеченіи всей жизни, съ 1789 на 1790 годъ, различные комитеты учредительнаго собранія изучали во всѣхъ подробностяхъ вопросъ о продажѣ церковныхъ имущества. 19 декабря собраніе рѣшило, что нужно на первый разъ продать изъ нихъ на сумму 400 милліоновъ. 6 февраля, выслушавъ докладъ своего комитета, собраніе рѣшило, что прежде всего должно упразднить монастыри и отдать ихъ земли. По этому случаю было проведено насчетъ монашества много непочтительныхъ рѣчей, въ которыхъ присутствовавшіе депутаты и епископы съ ужасомъ и сердечнымъ крушеніемъ употребили дѣлъ Дидро и Вольтера. Епископъ нансійскій заблагодарилъ даже за то, что продолжаетъ ли католическое вѣроисповѣданіе считаться государственной религіей Франции. Собраніе оставило этотъ язвительный вопросъ безъ отвѣта и настояло на упраздненіи монастырей. Впрочемъ нельзя сказать, чтобы депутаты и аббаты, сидѣвшіе въ собраніи, были подвержены приливнымъ ужасамъ и сердечнымъ сокрушеніямъ. Въ числѣ епископовъ былъ Тавернье, котораго ничто не сокрушало и не смущало и которому принадлежала даже широкія въ дѣлѣ церковныхъ имущества; а въ числѣ аббатовъ сидѣли: Сивестръ, сидѣвшій первымъ рѣшительнымъ шагъ въ борьбѣ третьяго сословія съ привилегированными классами, и Жюльенъ, не уступавшій въ радикализмѣ своему другу Робеспьеру.

Тлетворный духъ времени проникалъ такимъ образомъ даже въ ряды того сословія, которое было связано съ средневѣковыми прошедшими всѣми своими воспоминаніями и всѣми интересами своего могущества. Утонали католическіе пастыри, сохранившіе чистоту сердца, содрогались великіи тѣни Григорія VII, Иннокентія III и Игнатія Лойолы, а монастырскія помѣстья все-таки пошла въ продажу и пошла тѣмъ скорее, что въ дѣло вѣшался парижскій городской совѣтъ, которому забота о пасущемъ хлѣбѣ, по очень понятнымъ причинамъ, не оставляла ни минуты покоя. Бальи постоянно убѣждалъ Неккера однимъ и тѣмъ-же разсужденіемъ, которое отъ повторенія не становилось избитымъ и не теряло своей силы. «Если, говорилъ онъ, пролетаріямъ нечего будетъ ѣсть, они все поставятъ вверху дномъ; не хотите революціи, такъ давайте денегъ». Въ первые два зимніе мѣсяца у Неккера забрали на покупку хлѣба 17 милліоновъ, да кромѣ того на общественными монастырскими угодіями по 360,000 ливровъ въ мѣсяць. Для Парижа не было ничего завѣтнаго; со времени пріѣзда короля на продовольствіе столицы тратились и королевскія суммы, и все это поѣдалось съ необыкновенной быстротой.

Когда въ національномъ собраніи окончилось дѣло о монастыряхъ, тогда городской совѣтъ рѣшился отломить для своихъ питомцевъ кусокъ предстоящей добычи. 10 марта Бальи явился къ рѣшеткѣ національнаго собранія, изобразилъ бѣдственное состояніе государственнаго кредита, выразилъ необходимость поскорѣе продать церковныя помѣстья и объявилъ собранію, что парижская коммуна готова взять на себя продажу своихъ монастырскихъ имущества, оцененныхъ въ 150 милліоновъ съ тѣмъ, чтобы ей за хлопоты уступили четвертую часть тѣхъ денегъ, которыя будутъ выручены. «А за это, прибавилъ Бальи, городъ построитъ собранію прекрасный дворецъ». Какъ ни оригинально то обстоятельство, что одно общественное учрежденіе публично предлагаетъ другому такому-же учрежденію нагари, и какъ не соблазнительна была для собранія, засѣдавшего въ качествѣ, перспектива имѣть собственный «прекрасный дворецъ», однако представители нации устояли противъ искушеній лукаваго Бальи и нашли, что заплатить за комиссію почти 40 милл. будетъ чересчуръ роскошно. Бальи снячился, просилъ 16 милліоновъ. Собраніе согласилось.

Этотъ эпизодъ изображаетъ очень картинно то безвыходное отчаяніе, въ которое постоянное безденежье погружало все общественныя вѣдомства. Понятно, что наивныя слова Бальи о прекрасномъ дворцѣ были просто судорожнымъ усиліемъ утопающаго схватиться за соломинку. Несчастнаго старика затормозили съ нимъ поръ,



какъ онъ былъ мэръ. Городской совѣтъ дѣлалъ ему замѣчанія, большой контролирующій совѣтъ присылалъ ему выговоры; въ каждомъ парижскомъ кварталѣ былъ свой совѣтъ, который о дѣйствіяхъ мэра отзывался неодобрительно, и всѣ требовали денегъ, и всѣхъ деньги были дѣйствительно необходимы, а Балли, узнавъ это, сообщалъ свое знаніе Неккеру, и обоимъ нѣ приходилось отчаиваться. Тутъ поневолѣ договорились до прекраснаго дворца.

17-го марта собраніе пожелало поручить продажу монастырскихъ мѣстныхъ городскихъ общинамъ королевства и предоставить послѣднимъ опредѣленную долю чистой выручки. Затѣмъ опредѣлено было выпустить 400 милл. ассигнацій, присвоить имъ внутри государства курсъ наравнѣ съ звонкой монетой, и потомъ принять ихъ обратно въ казну, какъ уплату отъ покупателей монастырскихъ имуществъ. Въ это самое время комитетъ церковныхъ дѣлъ представлялъ собранію докладъ, который окончательно озадачилъ все благочестивое духовенство. По проекту комитета, духовенство устранялось отъ управленія церковными имуществами, и управленіе передавалось свѣтскимъ вѣдомствамъ. Нація принимала на себя долги духовенства, доходившіе до 149 милліоновъ, и обязывалась выдавать на содержаніе церкви 133 милліона вмѣсто прежнихъ 170, составлявшихся изъ десятинной подати и изъ доходовъ. Но такъ какъ и эта сумма, по мнѣнію комитета, была слишкомъ велика, то предлагалось дать церкви на будущее время совершенно новое устройство, при которомъ оно ежегодно обходилось-бы государству въ 65 милліоновъ. Съ 170 милліоновъ перейти на 65 для всѣхъ благочестивыхъ людей было чрезвычайно обидно, и потому начъ совершенно понятны тѣ крики негодованія, которыми истинные столпы католичества встрѣтили мысль о такомъ радикальномъ преобразованіи. Но собраніе не обратило вниманія на эти жалобы и очень серьезно стало разсматривать и обсуживать проектъ комитета.

## ХП.

Въ ту самую зиму, въ которую національное собраніе завоевало въ пользу націй церковныя имущества, оно также положило основанію новому административному раздѣленію и устройству французской территоріи. Старое историческое раздѣленіе на провинціи было отиѣнено, и вся Франція распалась на 83 департамента, которые подраздѣлялись на 574 округа и 4730 кантоновъ. На всей пространствѣ французскаго королевства существовало въ то время около 44000 городскихъ и сельскихъ общинъ, которыя всѣ получили новое устройство по одному общему образцу. Каждая община должна была управ-

ляться выборнымъ совѣтомъ, и всѣ должности въ общинѣ должны были замѣщаться по непосредственнымъ выборамъ гражданъ безъ всякаго вмѣшательства или вліянія сгверзу. Округомъ управлялъ совѣтъ изъ 12 лицъ, а департаментомъ совѣтъ изъ 36 лицъ. Члены того и другого совѣта выбирались на два года коллегіей избирателей, составлявшіеся непосредственными выборамъ гражданъ каждаго отдѣльнаго кантона. Департаментскій совѣтъ раскладываетъ подати по округамъ и общинамъ, наблюдаетъ за исправностью сбора и препровождалъ собранныя суммы въ государственную казну. Онъ заведывалъ мѣстными путями сообщенія и заботился о полицейскомъ благоустроеніи. Въ его распоряженіи находились департаментскія суммы; ему довѣренъ былъ надзоръ за общепользаемыми учрежденіями и ему принадлежало также начальство надъ мѣстными отрядами жандармовъ. Окружной совѣтъ подчинялся департаментскому и заведывалъ тѣми мѣстными подробностями администраціи, въ которыхъ было вникать департаментскому начальству. Впрочемъ окружные совѣты съ самаго своего происхожденія не считались совершенно изланными мѣстными, которая только замедляла теченіе дѣлъ, не принося взаимно этого неудобства никакой осязательной пользы. Всѣ должностныя лица въ департаментѣ, въ округѣ и въ общинѣ только по приговору суда могли быть отрѣшены отъ должности до истеченія того срока, на который они были выбраны. Они были обязаны исполнять законныя приказанія короля, но король собственною властью не могъ ихъ награждать, ни наказывать ихъ. Если какое-нибудь изъ этихъ мѣстныхъ вѣдомствъ совершало противуположный поступокъ, или обнаруживало небрежность въ исполненіи своихъ обязанностей, то вопросъ о томъ, слѣдуетъ-ли распускать это вѣдомство, предать его членовъ суду, ризрѣшался въ національномъ собраніи. Королемъ предоставлялось впрочемъ право приостановить дѣятельность провинціальныхъ вѣдомствъ въ то время, пока національное собраніе будетъ разсматривать вопросъ о его виновности. Вся система была, какъ мы видимъ, основана на всеобщемъ участіи въ выборномъ началѣ. Въ выборахъ участвовали отъ 4 до 9 милліоновъ гражданъ, называвшихся полноправными или активными; они должны были быть совершеннолѣтними, должны были прожить во крайней мѣрѣ одинъ годъ въ томъ округѣ, въ которомъ они подавали голоса, и наконецъ должны были внести сумму подати, равную поденной платѣ трехъ дней. Эти активные граждане по выбирали прямо депутатовъ національнаго собранія, а назначали посредствъ въ выборахъ коллегіи избирателей, которыя выбирали какъ депутатовъ, такъ и членовъ департаментскихъ окружныхъ совѣтовъ. Чтобы быть избирателемъ, требовалось имѣть





Ораторы и журналисты могли разрабатывать въ отдельныхъ приложенихъ общіе мотивы пароднаго настроенія, но чуть только они пробовали уклониться отъ этихъ мотивовъ, — тотчасъ масса кричала имъ, что они измѣнники и что ихъ немедленно потащить къ фонарному столбу. Исторія революціи переполнена трагическими эпизодами, въ которыхъ вчерашній любимецъ массы погибаетъ сегодня отъ рукъ этой массы въ ту самую минуту, когда онъ, полагаясь на свою популярность, пробуетъ внести въ движеніе свои личные взгляды, несовѣстные съ общими стремленіями его недавнихъ восторженныхъ обожателей. Такъ погибли жирондисты. Но, чтобы не заблудиться впередъ, я приведу въ примѣръ Мирабо, который въ 1789 году казался французскому народу воплощеніемъ революціи, и котораго жизнь была однако въ опасности продолженія нѣсколькихъ дней, послѣ того какъ онъ соѣдинялся къ національному собранію предоставить королю право безусловно отвергать проекты законовъ. Самая исторія парижскаго Якобинскаго клуба показываетъ, что не клубъ распалялъ страсти народа, а наоборотъ разпаленное состояніе народныхъ страстей находило себя въ клубѣ одно изъ своихъ проявленій. Въ началѣ существованія Якобинскаго клуба въ немъ господствовали своими краснорѣчіемъ жирондисты, поэты и романтики революціи, мечтавшіе объ античныхъ республиканскихъ добродѣтеляхъ, чувствовавшіе глубокое отвращеніе къ тѣмъ коммунистическимъ стремленіямъ, которыя перелились въ голодной толпѣ людей безъ панталонъ (*sans culottes*). Еслибы можно было предположить, что раздраженіе массы производятся рѣчами ораторовъ и статьями журналистовъ, то надо было-бы ожидать, что жирондисты, какъ люди превосходно владѣвшіе словомъ и перомъ, навсегда сохраняли за собой господство въ клубѣ, въ столицѣ и во Франціи; надо было-бы ожидать, что они обратятъ пролетарія къ добру и къ краснотѣ и наложатъ на всю общественную жизнь печать своего эстетическаго вліянія. На повѣрку же оказывается напротивъ того, что реальный элементъ безпанталонности вытиснулъ въ очень короткое время пессію античной добродѣтели изъ клуба, изъ столицы и изъ Франціи. Стало-быть мы видимъ, что окружающіе элементы передѣляли на свой образецъ Якобинскій клубъ; слѣдовательно дѣйствующая сила лежала и лежитъ всегда и вездѣ — не въ единичахъ, но въ кружкахъ, не въ литературныхъ произведеніяхъ, а въ общихъ и преимущественно въ экономическихъ условіяхъ существованія народныхъ массъ.

Покончивъ съ пассивными и активными гражданами, я могу сказать нѣсколько словъ о судебныхъ учрежденіяхъ, созданныхъ для Франціи національнымъ собраніемъ втеченіи зимы 1789 года.

Господство суды, королевскіе трибуналы, пар-

ламенты, вообще всѣ судебныя учрежденія старой монархіи были уничтожены; послѣ июльскихъ дней 1789 года и послѣ ночного застѣванія съ 4 на 5 августа эти учрежденія, тѣсно связанныя съ общимъ строемъ феодальнаго государства, потеряли всю свою силу, но такъ какъ національное собраніе успѣло создать новую систему судопроизводства и судопроизводства только въ октябрѣ 1790 года, то Франція больше года оставалась фактически безъ судовъ, и это обстоятельство конечно не могло содѣйствовать водворенію спокойствія и законности. Уничтоженію парламентовъ и введеніе новыхъ судовъ обременила государство новыми, значительными расходами и увеличила сумму государственнаго долга. Такъ какъ нѣтъ въ парламентахъ были проданы старой монархіей въ вѣчное и потомственное владѣніе, то, уничтожая парламенты, надо было выкупить эти мѣста, и сумма, которую приходилось уплатить по расчету парламентскихъ совѣтниковъ и владѣльцевъ наследственныхъ мѣстъ въ другихъ судахъ, доходила до 350 милліоновъ. Кроме того новые суды по самой умѣренной снѣтѣ должны были стоить дороже старыхъ; парламентскій совѣтникъ удовлетворялся очень незначительнымъ жалованьемъ, потому что онъ имѣлъ въ виду во-первыхъ — наследственность своей должности, во-вторыхъ, — его политическое вліяніе и въ третьихъ, — тѣ значительныя суммы денегъ, которыя, по средневѣковымъ обычаямъ и законамъ, взимались въ пользу судей съ тяжущихся сторонъ. Новый судья не долженъ былъ пользоваться ни одной изъ этихъ трехъ выгодъ; слѣдовательно за всѣ эти выгоды его надо было вознаграждать жалованьемъ; поэтому уничтоженіе старыхъ судовъ и устройство новыхъ прибавляло по крайней мѣрѣ 20 милліоновъ къ суммѣ ежегодныхъ государственныхъ расходовъ.

Необходимость правосудія для развитія народнаго благосостоянія такъ очевидна и такъ значительна, что за полезную реформу въ судебныхъ учрежденіяхъ можно, не колеблясь, платить ежегодно болѣе 20 милліоновъ; эти деньги не пропадаютъ, и соблюдать экономію въ ущербъ правосудію было-бы во всякомъ случаѣ не возмозительно и нерасчетливо. Но любопытно замѣтить, что въ тогдашней Франціи всѣ отрасли общественной жизни требовали радикальныхъ реформъ, а всѣ реформы требовали затратъ денегъ, и чѣмъ радикальнѣе и полезнѣе были реформы, чѣмъ больше онѣ могли обогатить государство въ будущемъ, тѣмъ дороже онѣ обходились въ настоящемъ. И всѣ онѣ скончались въ одномъ времени, такъ что законодатели управляли ходомъ преобразованій, а напротивъ общеположеніе дѣла увлекало за собой и поставило насильственно волю законодателей. Старшая палата отъ своей собственной вѣтхости и надышавшись повсемѣстно, не дожидаясь того, чтобы

отрицали декретомъ и не спрашивая о томъ, есть-ли чѣмъ заимать ее. Но такъ или иначе заимать чѣмъ-нибудь разрушившееся учреждение было необходимо, а на это требовались деньги, средства же государства были забраны впередъ и изгачены правительствами прежнихъ столѣтій, тѣми правительствами, которые пролаивали общественныя должности и оставили потомству въ знакъ памяти безсильную администратію, слѣбую аристократію, развращенный судъ, неоплатный государственный долгъ и разлюбленіе массъ, заглушающее въ нихъ всякое пониманіе своихъ собственныхъ выгодъ. Тѣ представительныя собранія, которыми доброе старое время завѣщало такое роковое наслѣдство, находились въ самомъ трагическомъ положеніи. Дорога легальности и осторожной послѣдовательности въ пересмотрѣ и въ обновленіи отдельныхъ частей государственнаго механизма была имъ отрубана. Легальность была невозможна отчасти потому, что оппозиція привилегированныхъ классовъ уступала только дѣйствию силы, отчасти потому, что долги государства прижимали его средства, по крайней мѣрѣ въ ту минуту, когда дѣйствовали революціонныя собранія. Осторожная послѣдовательность была невозможна, потому что вся старина обрушивалась наверхъ, такъ что надо было все отрицать и все создавать заново. Между тѣмъ каждое нарушение легальности заключало въ себѣ зародышъ будущей борьбы и насилій; каждое отступление отъ осторожности и послѣдовательности вело къ отбѣскамъ и запутывало еще болѣе страшно запутанное положеніе дѣлъ.

«Какое управленіе, говорилъ однажды Мирабо, какая эпоха! Всего надо опасаться и на все надо отваживаться. Создается возмущеніе тѣми средствами, которые употребляются для его предупрежденія. Постоянно необходима умиротворенность, и всякій разъ умиротворенность кажется медлительностью и малодушіемъ. Постоянно необходима сила, и каждое приложеніе силы кажется тираніей. Со всѣхъ сторонъ сыплются софизмы, а доверять приходится только самому себѣ. Приходится бить людей благонамеренныхъ, потому что ихъ безпокойство и увлеченіе опаснѣе всякихъ заговоровъ. Изъ благожеланія приходится уступать, становиться во главѣ волненія, чтобы ухитрять его и при всѣхъ труднѣйшихъ затрудненіяхъ надо еще сохранять на лицѣ веселое выраженіе».

Мирабо былъ достаточно уменъ и достаточно лживъ съ положеніемъ дѣлъ и умовъ, чтобы предвидѣвать въ будущемъ неизбежность государственнаго банкротства, произвольныхъ конфискацій и длиннаго ряда насильственныхъ переворотовъ. Но самъ Мирабо, умершій весной 1793 г., и учрежденное собраніе, отошедшее отъ власти осенью того-же года, были главнѣе національнаго кон-

вента. Учредительному собранію досталось на долю провозгласить принципы революціи, а конвенту пришлось вбавать эти принципы въ жизнь, бороться съ той реакціей, которую раздузали первое собраніе, расплачиваться по тѣмъ счетамъ, которые оставила старая монархія, покрывать тѣ издержки, которыхъ требовали новыя учрежденія, и наконецъ принимать на себя отвѣтственность за всѣ тѣ неизбежныя насилія, до которыхъ учредительному собранію удалось не дожить. Весь блокъ гражданскихъ доблестей, все благозвучіе либеральныхъ словъ остались собственностью учредительнаго собранія, а вся злокачественная грязь черной исполнительской работы, безъ которой всѣ либеральныя слова остались-бы словами, великодушнаго предоставлены національному конвенту. Поэтому французскіе либералы до сихъ поръ съ нафосомъ превозносятъ «les grands principes de 1789» и вслѣдъ за тѣмъ казнятъ своимъ негодованіемъ «les excès de 1793».

Такъ какъ роль учредительнаго собранія состояла преимущественно въ томъ, чтобы провозгласить принципы революціи, то и на судебную реформу его слѣдуетъ смотрѣть съ точки зрѣнія принципа, тѣмъ болѣе, что отдельные подробности должны были измѣниться, и дѣйствительно измѣнились современемъ сообразно съ указаніями опыта. Главныя основанія новаго судоустройства заключались въ томъ, что всѣ судьи выбирались активными гражданами изъ числа образованныхъ юристовъ; судъ присяжныхъ прилагался къ уголовнымъ дѣламъ; гражданскіе процессы рѣшались безъ участія присяжныхъ, несмотря на то, что демократы національнаго собранія сильно настаивали на введеніи присяжныхъ во всѣ отрасли судопроизводства. (Здѣсь можно замѣтить, что въ Америкѣ присяжные рѣшаютъ какъ уголовныя, такъ и гражданскіе процессы; Токвилль, котораго еще ни одинъ человѣкъ въ мірѣ не обвинялъ въ яростномъ домысливаніи, находитъ, что участіе присяжныхъ въ рѣшеніи гражданскихъ процессовъ очень сильно содѣйствуетъ развитію юридическаго смысла въ американскомъ народѣ). Судьи выбирались гражданами на шесть лѣтъ; для гражданскаго процесса устранился въ каждомъ округѣ трибуналъ первой инстанціи и одинъ изъ этихъ трибуналовъ долженъ былъ служить другому апелляціонной инстанціей. Третью и послѣднюю инстанцію составлялъ высшій апелляціонный судъ, который долженъ былъ засѣдать въ Парижѣ. Для уголовныхъ дѣлъ учреждалось въ каждомъ департаментѣ судебное мѣсто, а въ Парижѣ кассационный судъ, изъ котораго по жребію должны были назначаться члены національнаго суда, чтобы судить преступленія противъ націи (crimes de lèse-nation). Когда въ національномъ собраніи разсматривался вопросъ объ учрежденіи этого національнаго суда, Казалось, одинъ



изъ депутатовъ правой стороны, потребовалъ, чтобы были точно опредѣлены тѣ преступленія, которыя оскорбляютъ націю и подлежатъ вѣдѣнію исключительнаго трибунала. На это отвѣчалъ депутатъ крайней лѣвой стороны, адвокатъ Робеспьеръ изъ Арраса: онъ сказалъ, что національный судъ долженъ поражать знатныхъ вельможъ, враждебныхъ народу и искажающихъ его нравственное развитіе; главное дѣло, по его мнѣнію, состояло въ томъ, чтобы въ этомъ судѣ засѣдали искренніе друзья революціи.

Въ этихъ словахъ ясно заключался тотъ смыслъ, что революція для своего самосохраненія и для своихъ дальнѣйшихъ побѣдъ надъ старымъ обществомъ нуждается въ послушномъ орудіи и что право судьи должно подчиниться политикѣ. Несмотря на то, что Робеспьеръ не пользовался сильнымъ вліяніемъ въ учредительномъ собраніи, его мнѣніе было принято; предложеніе Казалеса оставлено безъ вниманія; и собраніе рѣшило, что члены національнаго суда будутъ назначаться не по жребію, какъ предполагалось прежде, а по выбору активныхъ гражданъ всѣхъ департаментовъ.

Чтобы покончить съ судебными реформами, достаточно будетъ упомянуть, что судопроизводство сдѣлалось гласнымъ, подсудимые получили защитниковъ, пытки и произвольные аресты отменены; наконецъ учреждены мирные суды, коммерческіе трибуналы и семейные суды.

### XIII.

Разговоры опечаленнаго духовенства о лучшихъ и худшихъ посѣдательствахъ національнаго собранія стали обнаруживать свое вліяніе. Народъ, оставившійся единодушнымъ въ то время, когда шло дѣло о борьбѣ противъ феодализма, раздѣлился на партіи, когда идеи XVIII столѣтія коснулись церковной іерархіи, и вопіющая потребность государства принудила національное собраніе положить руку на церковныя имущества. Католицизмъ, не имѣвшій уже для жителей Парижа ни малѣйшей прелести, оказался сильнымъ и живучимъ въ городахъ и селахъ отдаленныхъ провинцій. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ агитация въ пользу католическаго духовенства находила себѣ иппу не столько въ религиозныхъ чувствахъ народа, сколько въ его экономическихъ интересахъ; дѣло въ томъ, что духовенство содержало свои жилища въ большомъ порядкѣ и не страдало тѣми снматическими признаками безденежья, которые часто удручали дворянство. Вслѣдствіе этого духовенство не отдавало своихъ доходовъ на откупъ разнымъ аферистамъ, не притѣняло своихъ фермеровъ неумѣренными требованіями и вообще вело свои денежные дѣла ровно, спокойно и правильно, такъ что крестьяне, находившіеся

съ нимъ въ сношеніяхъ, благословляли своего судью и очень дорожили своими арендами.

Когда разнесся слухъ о предстоящей продажѣ церковныхъ имуществъ, тогда всѣ арендаторы этихъ помѣстій, не бывшіе въ состояніи купить себѣ ту ферму, которую они наняли, пришли въ смѣненіе, боясь, что будущій владѣлецъ окажется притѣнителемъ, или сгонитъ ихъ прочь съ своей земли. Въ Эльзасѣ составилось за неприкосновенность католической религіи прошеніе, и въ три недѣли набралось 21000 подписей; съ одинаковымъ усердіемъ подписывались католики, протестанты и евреи, потому что всѣ они были арендаторами церковныхъ имѣній и следовательно, всѣ связаны между собой единствомъ интересовъ; въ Бретани начались противу-революціонныя движенія, во главѣ которыхъ появились католическіе священники. На югѣ королевства дѣло дошло до кровопролитныхъ схватокъ между патріотами и клерикалами. Въ Нантѣ національная гвардія и пролетаріи, принадлежавшіе къ католической партіи, поколочили арміей шюль, называвшійся патриотизмомъ. Вслѣдъ за тѣмъ въ томъ-же городѣ составилось католическое общество изъ 4000 человекъ, которые немедленно пригласили соотѣнные департаменты соединиться съ ними въ братскій союзъ за христіанскую религію. Эта мысль вышла себѣ отголосокъ, и въ религиозное братство вступили немедленно города Перпиньянъ, Тарнъ и Тулуза. Въ городѣ Але народъ прогналъ за городскія ворота войска, державшіяся революціонныхъ принциповъ; въ Монтаньѣ національная гвардія сразилась съ католическимъ пролетаріатомъ, который побѣдилъ и разогналъ нечестивыхъ друзей прогресса. Изъ всѣхъ этихъ фактовъ учредительное собраніе усматривало, что le peuple souverain (властительный народъ) часто противорѣчитъ самому себѣ, и что его въ большей части случаевъ мудро урезонить. Во всей Франціи не было той деревни, въ которой народъ согласился-бы платить десятипуполѣ июльскихъ событій 1789 года, а между тѣмъ когда отсутствіе десятинной подати вело за собой необходимость преобразовать внутреннее устройство церкви, тогда le peuple souverain во многихъ мѣстахъ перешагивалъ католическимъ восторгомъ и не хотѣлъ слышать о преобразованіяхъ; я, -- говорил le peuple souverain -- платить не желаю, а въ церкви пуская остается все по-старому; а откуда взять денегъ -- это дѣло правительства; на то оно правительство. Такъ какъ не было возможности пригласить народъ къ разсмотрѣнію финансовыхъ отчетовъ и убѣдить его цифрами и фактами въ неисполнительности его требованій, то національное собраніе рѣшилось поскорѣ окончить церковныя преобразованія и утвердить ихъ силой въ тѣхъ мѣстностяхъ, въ которыхъ зашевелился католическая религія. Приступая къ такому образу дѣйствія,

важное собрание очевидно вступало въ принципъ примиренія народной воли, но такъ какъ воля оказывалась раздвоенной, то дѣлались по-прежнему падо было примкнуть къ одной изъ двухъ партій и объ- другую партію толпой мятежниковъ, хотя, въ этой странѣ было ругать людей мятеж- въ такой странѣ, въ которой вся нація и итальяскіе мятежи славнѣйшими подви- жей исторіи.

Слѣдь въ революціи дѣло обыкновенно о томъ, чтобы убѣдить противника, а чтобы побѣдить и уничтожить его; здѣсь, вообще въ практической дѣятельности, дѣятельности часто становится невозмож- нымъ дѣйствовать далеко на задній планъ передъ той необходимостью. Собирався дѣйстви- тельно итальянскій міракии противъ католиче- ской, національное собрание не нару- шило принципа религіозной свободы: въ видѣ въ ожесточенныхъ аббатахъ и восторженныхъ послѣдователей только ересь и протестъ революціи, и всѣмъ по- распоряженіямъ его по этому предмету исключительны изъ этого основного

17-го года комитетъ церковныхъ представилъ учредительному собранію новаго устройства церкви. По этому про- писанію каждый округа назначаются по- добныхъ синдикаловъ, а избиратели мѣста — мѣстнаго епископа. Каждый даю присягу въ вѣрности нации, и конституціи. Капитулы и духовное правительство уничтожаются, потому что противъ религіи становится невоз- можна съ этой стороны, когда официально принципъ религіозной свободы совсѣмъ послѣдствіями. Папа терпѣть, по проекту право давать диспенсаци и утверж- денныя сановниковъ въ ихъ званіи. При- должено замѣтить, что папа уже давно основаніе гнѣваться на свою галликап- исту, потому что уже знаменитая почъ ступа, уничтожая десятинную подать, въ декретахъ ежегодное прекровожденіе въ Римъ.

можно вообразить себѣ, что весь проектъ не долженъ былъ казаться истиннымъ какъ непрерывныхъ рядомъ святотатствъ; которые согласился-бы войти въ эту новую церковь, должны были-бы счи- таться, а духовныя лица, которыя требовали присягу, — богохульниками, еретиками и, хуже того, ересартами.

должны были-бы считаться члены со- вѣта комитета — и я выражать не умѣю, по- томъ случай такъ какъ папа очевидно не утверждать нововведенія, то религіозная противъ нечестивыхъ соотечественниковъ

становилась для всѣхъ вѣрующихъ католиковъ во Франціи перитѣйшей изъ священныхъ обязанно- стей. Видно было, что духовенство смотритъ на дѣло именно съ этой точки зрѣнія: когда въ со- браніи происходили пренія о церковныхъ преобро- зованіяхъ, тогда вѣрующіе епископы и аббаты не говорили ни слова; отвергая весь проектъ отъ на- чала до конца, они не хотѣли разсматривать его въ подробностяхъ и были намѣрены во всякомъ случаѣ рѣшительно отказать отъ требованій присяги. Споръ поддерживался центромъ собранія и лѣвой стороной; онъ относился къ частно- стямъ; шла рѣчь о величинѣ жалованья, о ка- питулахъ, о томъ, кому выбирать епископовъ, народу или духовенству. Политика собранія бы- ли равнодушны къ этому спору, въ которомъ го- рѣлись и торжествовали одни лиссинисты, вы- дѣлявшие наконецъ осуществленіе своей задуман- ной мысли о самостоятельности галликапской церкви въ побѣдѣ надъ ультрамонтанскими тен- денціями. Робеспьеръ попробовалъ провести мысль объ уничтоженіи безбрачія духовенства, но собранію показалось, что это ужъ чересчуръ смѣло, и попытка эта осталась безуспѣшною.

15-го іюня когда тянулись эти пренія, въ національное собрание былъ представленъ отъ нинискаго католическаго союза адресъ, требова- шій посылательными тономъ благоговѣнія передъ церковью и полного возстановленія королевской власти. Католичество шло такимъ образомъ, объ руку съ роялизмомъ, и учредительное собра- ніе, враждовавшее съ послѣднимъ, рѣшилось разорвать всякія дружескія отношенія и съ первымъ. Адресъ Ниша былъ признанъ преступ- нымъ дѣйствіемъ мятежа. Въ это время на югѣ ежеминутно можно было ожидать сильнаго стол- ковенія между цѣлыми городами. Бердо выста- влялъ отрядъ патриотовъ противъ Монтебана, въ которомъ господствовали католики, и обѣ пар- тіи долго стояли лагеремъ другъ противъ друга, но на этотъ разъ усилія министерства и націо- нальнаго собранія отклонили, или, вѣрнѣе, от- срочили кровопролитіе.

Разсужденія о церковныхъ преобразованіяхъ продолжались въ національномъ собраніи до 12 іюля и окончились тѣмъ, что проектъ коми- тета былъ утвержденъ съ тѣми частными измѣ- неніями или дополненіями, которыя были внесе- ны въ него во время преній. Духовенство, какъ отдѣльная корпорація, перестало существовать. Около того-же времени прекратилось существо- ваніе дворянства. 19-го іюня прусскій баронъ Клоотъ, большой любитель либеральныхъ эффе- товъ, ввелъ въ залу національнаго собранія тол- пу людей, наряженныхъ въ костюмы разныхъ на- родовъ, и, отъ имени всего человечества, прокла- мовалъ рѣчь, въ которой благодарилъ собраніе за его подвиги и умолялъ Францію подать заповѣдь къ освобожденію всего земного шара. Президентъ отвѣчалъ на эту общечеловѣческую рѣчь сарка- зическими словами.



но и торжественно, а члены собранія воспользовались присутствіемъ человечества, чтобы уничтожить послѣдніе остатки аристократизма. Объ этомъ особенно усердно хлопотали либералы изъ дворянъ Ламетъ, Лафайетъ, Эгильонъ, Сентъ-Фарже, которые, не шутя, воображали себѣ, что, отрекаясь отъ своихъ титуловъ, они совершаютъ подвигъ самопожертвованія и оказываютъ любезному отечеству безсмертную услугу. Правая сторона поспорила и пошумѣла, но по обыкновенію на ея оппозицію никто не обратилъ вниманія, и въ тотъ-же день составленъ былъ декретъ объ уничтоженіи всѣхъ дворянскихъ титуловъ и всѣхъ орденовъ.

Любопытно замѣтить, что эта законодательная мѣра, не заключающая въ себѣ ничего essentialнаго и существеннаго, причинила дворянству гораздо больше огорченія, чѣмъ тѣ декреты, которые послѣ ночного засѣданія 4-го августа уничтожили феодальныя привилегіи и отняли у дворянства всѣ связанныя съ ними доходы. Потерю денегъ можно было пережить изъ любви къ отечеству, но потеря дворянской чести была слишкомъ чувствительна, такъ что эмиграція стала значительно усиливаться послѣ декрета объ уничтоженіи титуловъ. Если Лафайетъ, Ламетъ и другіе либералы того-же сорта видѣли въ этомъ декретѣ великій подвигъ законодательной мудрости, то дворяне стараго закала видѣли въ немъ великое поруганіе родовой святости. Либералы и консерваторы изъ дворянъ сходились между собой на томъ, что тѣ и другіе придавали этой законодательной мѣрѣ мировое значеніе, и Мирабо отъ души сѣлся надъ обѣими сторонами, которыя кощунно стояли другъ друга.

Долго ли еще придется Франціи въ самыя серьезныя и торжественныя минуты своей исторіи украшать себя сусальнымъ золотомъ ложноклассическихъ сценъ и театально-героическихъ движеній—это такой вопросъ, на который можетъ отвѣтить только будущее: что-же касается до первой революціи, то въ ея отдѣльныхъ эпизодахъ рядомъ съ потрясающей пагубой дѣйствительности, встрѣчается много лишуры, а народъ восхищается этой лишурой, добродушно утѣшаясь въ виду, что всѣ ея бѣдствія ведутъ свое начало отъ лишурнаго блеска ея историческихъ свѣтилъ...

Потѣшивши себя остроумной интермедіей барона Клоотца и насладившись самоотверженіемъ либеральныхъ дворянъ, собраніе обратило свое вниманіе на предметъ серьезнѣе. Пало было заняться преобразованиемъ арміи, въ которой съ самаго начала революціи офицеры и солдаты открыто враждовали между собой и постоянно тянули въ разныя стороны. Чѣмъ полнѣе и шире разпартывалась реформаторская дѣятельность учредительнаго собранія, тѣмъ сильнее становилось неудовольствіе офицеровъ и тѣмъ

страстнѣе выражалась привязанность солдатъ къ дѣлу революціи. Многіе изъ офицеровъ эмигрировали, а солдаты устроили себѣ во всѣхъ полкахъ клубы и требовали, чтобы имъ увеличали жалованье, облегчили производство въ офицерскіе чины, предоставили контроль надъ полковыми суммами и отбѣили тѣлесныя наказанія. Полковые клубы отправляли свои депутаціи къ полковникамъ, а иногда и прямо къ военному министру или къ національному собранію.

Депутаціи эти объявляли часто, что солдаты не желаютъ повиноваться аристократамъ и врагамъ свободы. Во многихъ провинціяхъ армейскіе полки соединялись съ національной гвардіей и праздновали въѣздъ союзы братства, давая клятву защищать общими силами націю, короля и конституцію. Национальное собраніе постоянно ободряло составленіе этихъ союзовъ, называвшихся федерациями, но такъ какъ большинство офицеровъ вовсе не было расположено служить націю и защищать конституцію, то союзы эти увеличивали вражду между начальниками и подчиненными, вслѣдствіе чего необходимость преобразованій по арміи съ каждымъ днемъ становилась болѣе настоятельной.

Прежде всего національное собраніе опредѣлило, что на будущее время всѣ вопросы, относящіеся къ величинѣ и къ устройству арміи, къ порядку ея исполненія, къ употребленію ея въ государствѣ, къ жалованью всѣхъ чиновъ, къ припятию на службу иностранныхъ солдатъ и къ военнымъ уголовнымъ и дисциплинарнымъ законамъ, — подлежатъ рѣшенію законодательныхъ собраній. Потомъ слѣдовали самыя преобразованія: жалованье рядовыхъ увеличено, доступъ къ офицерскимъ чинамъ открытъ всѣмъ способнымъ людямъ, солдату предоставлены въ мирное время всѣ права гражданина. Но здѣсь какъ и во всѣхъ другихъ отрасляхъ тогдашней государственной жизни, старина разваливалась сама собой прежде, чѣмъ можно было обобщить замѣнить или уничтожить ее мѣрами законодательства. Во всѣхъ полкахъ происходили участныя волненія, тѣмъ болѣе, что декреты, уничтожившіе дворянскіе титулы, превратили офицеровъ въ рѣшительныхъ враговъ революціи и довели до крайнихъ предѣловъ недовѣріе солдатъ къ ихъ ближайшему начальству.

Въ началѣ августа Мирабо предложилъ собранію расцѣпить всю армію и сформировать заново, но Маратъ, питавшій къ солдатамъ божественную вѣжность за ихъ радикальный образъ мыслей, вслѣдъ за тѣмъ посоветовалъ въ своей газетѣ парижанамъ поставить во главе войскъ съѣзжца и на первую изъ нихъ повѣсить портретъ извѣстнаго Мирабо, а на остальныхъ — портретъ того, кто подастъ голосъ за его предложеніе. Маратъ какъ извѣстно, никогда не подавалъ другихъ совѣтовъ, и, что всего удивительнѣе, эти образные совѣты всегда приводили пріемлемыя

торгъ, хотя разумѣется они почти не исполнялись. Въ настоящемъ случаѣ главное собрание побоялось раздражить крайней партіи, и предложеніе Мирабо отвергнуто.

Въ послѣднихъ числахъ августа произошло нѣчто серьезная тревога. Въ Нанси взбунтовались три полка, овладѣли городомъ и соединились съ вооруженными пролетаріями; къ чему шло возстаніе нансіейскихъ солдатъ—не знаю, потому что это возстаніе очень скоро подавлено; генералъ Булье собралъ небольшое надежное войско, пошелъ на Нанси, произвелъ такое кровопролитіе, что въ однихъ возмущавшихся полкахъ осталось всего шовѣкъ. Национальное собрание, серьезно угрожая нансіейскимъ бунтовъ, публично дало генералу Булье свою признательность. Народъ возражалъ противъ этого рѣшенія, но не послушался. Въ Парижѣ нансіейскія солдаты производились способнѣйшіе солдаты, и представію старшихъ унтеръ-офицеровъ рождала, къ военному суду производству призывая институтъ присяжныхъ.

#### XIV.

Финансовыя волненія, дворанская эмиграція, бѣднѣющіе жители—все это конечно тревожило и огорчало національное собрание, но всѣ тревоги и огорченія были незначительны, сравненія съ гнетущей и неотвратимой заботой о финансахъ. Уходили дни и недѣли; приближалась годовщина взятія Бастиліи; отпраздновали въ этотъ день на Марсовомъ полѣ съѣздъ федераліи для всей Франціи; все это красиво и трогательно; но вѣстѣ съ днями недѣлями быстро, незамѣтно и неуклонно уменьшалось государственнаго казначейства по отпущенію ассигнацій. Къ концу августа 400 милліоновъ, выпущенныхъ въ августѣ, оставалось уже ничего. Въ концѣ сентября, когда министерство Неккера ушло и когда вѣсто стало другое министерство, такъ неспособное, Мирабо предложилъ въ собрании—выпустить еще 800 милліоновъ ассигнацій, употребить ихъ на погашеніе государственнаго долга съ тѣмъ, чтобы въ обращеніи никогда не было болѣе 1,200 милліоновъ бумажныхъ денегъ. За мѣсяцъ Мирабо стояли якобинцы; на-

селеніе Парижа также желало новаго выпуска ассигнацій, потому что обиліе денежныхъ знаковъ облегчало процессъ обмена и на первое время оживляло промышленность. Но такъ какъ законодатели не могли смотрѣть на вопросы государственнаго хозяйства съ той добродушной беззаботностью, которую обнаруживали въ этомъ случаѣ парижане, то члены національнаго собрания преимущественно утѣшали себя тѣмъ соображеніемъ, что съ 1 января 1791 года начнется для финансовъ новый періодъ существованія. Поэтому рѣшено было—должное количество ассигнацій выпустить, но вѣстѣ съ тѣмъ немедленно приняты за основательный пересмотръ государственнаго бюджета и за преобразование податной системы.

Устанавливая цифры бюджета, члены собрания усердно вели дѣло къ тому, чтобы доказать экономическую благотворительность революціи; если бы они имѣли въ виду только то обстоятельство, что декреты 4 августа 1789 года значительно увеличили народную производительность, то мнѣніе ихъ было-бы безошибочно; но они думали, что народъ этого разсчета не пойметъ, и что, на этомъ основаніи, необходимо показать ему, какъ непосредственный результатъ революціи, прямое уменьшеніе въ общей суммѣ податей. Чтобы придти къ этому результату, члены собранія были принуждены прибѣгать ко многимъ смѣлымъ гипотезамъ, которыя своей утѣшительностью могли произвести пріятное впечатлѣніе на публику, но вѣстѣ съ тѣмъ должны были надолго упрочить путаницу въ финансахъ. Во всѣхъ статьяхъ расхода были произведены значительныя сокращенія, но можно было опасаться того, что эти сокращенія по необходимости останутся только на бумагѣ. Такъ наприимѣръ на расходы по сбору податей положено 8 милліоновъ, между тѣмъ какъ по умѣренному разсчету, надо было-бы положить на это дѣло около 30 милліоновъ. Церкви, стоявшей 170 милліоновъ, отведено 67. Армія съ 99-ти посажена на 89. На пенсіи вѣсто 29-ти назначено 12 милліоновъ. Хорошо, если этого достанетъ; но достанетъ-ли?

При всѣхъ этихъ правдоподобныхъ и неправдоподобныхъ сокращеніяхъ получился общій итогъ обыкновенныхъ расходовъ въ 580 милліоновъ для государства и въ 60 милліоновъ для мѣстныхъ потребностей департаментовъ. Кроме того, предвидѣлось въ 1791 году экстраординарныхъ расходовъ на 76 милліоновъ. Эту послѣднюю статью бюджета оставили со-вѣсть въ сторонѣ. Теперь надо было ухитриться, чтобы какъ-нибудь разложить эти 616 милліоновъ (580 и 60) на народъ. Какъ ихъ собрать? Какія преобразованія ввести въ податную систему? При опредѣленіи расходовъ депутаты были расположены предполагать ихъ естественно скромными, и при вычисленіи дохо-



довь они, по тому-же самому побужденію, старались вывести цифры невѣроятно крупныя. Они рассчитывали наиримѣрь, что національныя имущества (бывшія церковныя) дадутъ 60 милліоновъ дохода; нѣкоторые пессимисты возражали имъ, что эти имущества управляются городскими общинами дурию и что они, по приблизительному расчету, дадутъ не больше 40 милліоновъ. Пессимистовъ не слушали, и расчетъ продолжался въ томъ-же идиллическомъ направленіи. Такимъ образомъ нашли, что государство можетъ получить 448 милліоновъ дохода помимо податей—тутъ считались доходы съ національныхъ имуществъ, съ государственныхъ лѣсовъ, съ соляныхъ источниковъ и т. д. Стало-быть народъ долженъ былъ уплатить 492 милліона, т. е. слишкомъ на 100 милліоновъ меньше, чѣмъ онъ платилъ въ послѣдній годъ стараго порядка, не считая десятинъ и феодальныхъ повинностей. Стало-быть главная цѣль національнаго собранія была достигнута; приятное впечатлѣніе было произведено, и дѣло революціи еще разъ было зарекомендовано народу съ самой привлекательной стороны. Но все-таки надо было разложить эти 492 милліона, и тутъ опять пошли затрудненія.

Народонаселеніе Парижа, имѣвшее ближайшее и сильнѣйшее вліяніе на всѣ распоряженія собранія, сурово отрицало большую часть косвенныхъ налоговъ. Замѣчено вообще, что косвенные налоги бываютъ особенно значительны въ тѣхъ странахъ и въ тѣ эпохи, гдѣ и когда преобладаютъ аристократическій элементъ. Но хѣрь того, какъ низшіе и бѣднѣйшіе классы народа, живущіе трудомъ, приобретаютъ себѣ значеніе въ общественнохъ организаціяхъ, косвенные налоги замѣняются прямыми; наконецъ когда демократическій элементъ становится преобладающимъ, тогда прямые налоги дѣлаются прогрессивными, т. е. богатые граждане не только платятъ абсолютно большую сумму денегъ, но они даже платятъ болѣе процентъ съ своего большаго дохода, чѣмъ бѣдные—съ своего малаго дохода. Почему усиленіе дехократіи ведетъ за собой систему прогрессивныхъ налоговъ—это можно безъ объясненій; замѣна косвенныхъ налоговъ прямыми основана на той-же общей причинѣ. Прямой налогъ падаетъ преимущественно на тотъ капиталъ, который легко опредѣлить; ему подвергаются земледѣльцы, чиновники, получающіе опредѣленное жалованье, капиталисты, живущіе процентами съ государственныхъ бумагъ; люди, живущіе собственнымъ трудомъ, могутъ въ этомъ случаѣ платить только подушную подать, да еще пошлину за какой-нибудь патентъ или билетъ; опредѣлить величину ихъ годового заработка и брать съ нихъ извѣстный процентъ этого заработка нѣтъ никакой возможности. Слѣдовательно прямой налогъ падаетъ болѣе на капиталъ, чѣмъ на

трудъ. Косвенные налоги напротивъ то даютъ съ одинаковой силой на всѣхъ нуждающихся въ тѣхъ предметахъ, которые ложены пошлиной. А такъ какъ среднее правительство съ особенной изобрѣтательностью умѣло облагать пошлинами предметы потребности, то косвенные налоги падали своей тяжестью на все населеніе страны, разбирая ни бѣдныхъ, ни богатыхъ. Дѣльные они разумѣются были тяжелѣе, чѣмъ богатыхъ. Человекъ, получающій въ 100000 рублей годового дохода, никакъ съѣсть въ 1000 разъ больше соли, чѣмъ ботаникъ, добывающій себѣ въ годъ 100 р. первый не съѣстъ даже вдвое больше соли; оба они съѣдятъ одинаковое количество и заплатятъ за нее одинаковую сумму, изъ чего прямо слѣдуетъ заключить, что работникъ относительно платитъ въ 1,000 больше, чѣмъ милліонеръ. Если-же работникъ съѣстъ въ годъ того количества соли, которое необходимо для организма, то онъ разитъ свое здоровье. Поэтому невинность и противъ косвенныхъ налоговъ вообще и противъ солянаго налога въ особенности была очень удовлетворительно.

Послѣ июльскихъ дней 1789 года о вѣсолянаго налога нечего было и думать. Вѣсугустѣ того-же года національное собрание уничтожить этотъ налогъ, но выразила мысль, что его необходимо взымать до тѣхъ поръ пока не будетъ введена на его мѣсто другая дань. Въ отвѣтъ на это мнѣніе провинція объявила, что она противъ сборщиковъ этого налога выставитъ въ поле 60000 вооруженныхъ людей; другія провинціи обнаруживали-же воинственные наклонности, и соляной налогъ исчезъ безъ слѣда. Изъ государственныхъ доходовъ вышло такимъ образомъ, 60 милліоновъ. Табачная регалія въ 27 милліоновъ отпущенныхъ акцій въ 50 милліоновъ отпущенныхъ за соляными налогами. Налоги на ру, кожу и желѣзо, всего на 9 милліоновъ или по тому-же пути.

Въ старой Франціи, на городскихъ заплатахъ собирались поцѣ названіемъ *octrois*, на за ввозъ различныхъ припасовъ; эти поцѣ падали преимущественно на вино и имѣли въ годъ 70 милліоновъ, изъ коихъ 46 поступали въ государственное казначейство, а 24 шли въ пользу городовъ и мѣстечекъ. Въ одномъ Парижѣ *octrois* приносилъ въ годъ государству 24, а городу 18 милліоновъ. Въ теченіи 1789 и 1790 годовъ эту поцѣ продолжали собирать по-прежнему, преимущественно потому, что парижскій городской советъ постоянно нуждавшійся въ деньгахъ, не обойтись безъ этой статьи дохода; а національное собраніе всегда старалось поддерживать эти отношенія съ городскимъ советомъ и

желало посягать на его финансовыя средства, въ болѣе что всякое денежное затрудненіе въ такой массѣ всей своей тяжестью обрушилось на государственное казначейство, которое подъ строгимъ революціи должно было выдать деньги и кормить пролетаріевъ. Но весною 1791 года *cisgois* должны были уничтожиться; народъ давно сообразилъ, что отъ этого *gois* вино становится дороже, и требованія по этому случаю сдѣлались до такой степени настоятельными, что городской совѣтъ и национальное собраніе принуждены были уступить; *gois* были отиѣнены во всей Франціи, и дѣйствию этого пришлось прибавить еще милліоновъ къ той массѣ налоговъ, которая шла на поземельной собственности; кромѣ того государство стало платить городской массѣ *рижа* по 3 милліона въ годъ, чтобы хоть отчасти вознаградить городъ за потерю этой важной статьи дохода; эти 4 милліона конечно уплатились на сельское хозяйство. Изъ косвенныхъ налоговъ удерживались только тѣ, которые не отяжеляли рабочаго населенія; остались такіе, какъ разомъ въ прежней силѣ почтовые доходы, вышшіе до 12 милліоновъ; пошлыны за внесеніе процентовъ въ реестры были увеличены съ 9 милліоновъ на 51 милліонъ; введена новая пошлина въ 22 милліона за гербовую бумагу; державны таможенные доходы въ 22 милліона, а внутреннія таможни были уничтожены, а *лифъ* заграничной торговли передѣланъ по новому плану; осталась въ прежней силѣ государственная лотерея, приписавшая 10 милліоновъ; законодатели понимали, что это учрежденіе вовсе не полезно для общественной нравственности, но Парижъ, любившій дешевое вино и требовавшій вслѣдствіе этого отиѣны *ostrois*, любилъ также сильныя ощущенія азартной игры и желалъ на этомъ основаніи удерживать лотерею.

Когда продолженіи многихъ вѣсковъ накопилось всевозможныя социальныя неурядицы, разраставшійся народъ, тогда всѣ Солоны и *Бифуци* прошедшихъ и настоящихъ времъ при всей добросовѣстности своихъ усилій не сумѣютъ въ два-три года исправить вѣрочную нравственность, точно такъ-же, какъ всякіе философы не сумѣютъ вдругъ разбить лѣтъ туманы народныхъ предрасудковъ. Что возмѣлось вѣками, то поправляется по меньшей мѣрѣ десятилѣтіями. Поэтому, если благосклонному читателю не понравится что-нибудь въ изыскавшемъ годѣ революціонныхъ событій, онъ потерю долженъ понять — и я сто разъ готовъ повторять ему — что за все надо говорить спасибо добромъ старому времени. Члены конвента вѣдали только тотъ топоръ, который повѣсило надъ государствомъ старое время, и первые 15 лѣтъ прошлаго вѣка въ особенности... Если вѣнчать палача, то еще болѣе виноваты судьи,

хотя вообще искать въ исторіи виноватыхъ — занятіе столько-же явное, сколько и безплодное.

Всѣ уплатившіе косвенные налоги давали въ общей сложности 110 милліоновъ; оставалось набрать еще 282 милліона; для этого было определено, чтобы каждый ремесленникъ бралъ себѣ ежегодно патентъ; эта мѣра дала 22 милл.; потомъ наложена подушная подать, и выручено 60 милліоновъ; затѣмъ остальные 300 милліоновъ упали на поземельную собственность. Разсчеты по бюджету были окончены; на бумагѣ все обстоило красиво и благополучно; но въ дѣйствительности предвидѣлось мало отраднаго. 76 милліоновъ экстраординарныхъ расходовъ можно было игнорировать при разчетѣ; но они отъ этого не теряли своей силы; сумма обыкновенныхъ расходовъ была, по крайней мѣрѣ на 50 милліоновъ ниже дѣйствительныхъ потребностей государства. Опытные и знающіе люди говорили, что при собиравшіи приняты налоги окажется не менѣе 100 милліоновъ недоимки.  $50 + 76 + 100 = 226$ ; такимъ образомъ при бюджетѣ въ 716 милліоновъ (640 обыкновенныхъ и 76 экстраординарныхъ расходовъ) оказывается дефицитъ въ 226 милліоновъ, почти одна треть. Только очень упорные оптимисты могли думать серьезно, что съ 1-го января 1791 года начнется для государственныхъ финансовъ періодъ благоденствія и порядка.

## XV.

Государственный долгъ, перецѣпанный національному собранію старой монархіей, оставался непогашеннымъ; революція была поставлена въ необходимость увеличить этотъ долгъ значительной суммою; реформируя всѣ отрасли управленія, надо было всадъ уничтожать наследственные должности, а владѣльцамъ этихъ должностей надо было выдавать денежное вознагражденіе, потому что должности были, какъ намъ уже извѣстно, куплены у прежнихъ правительствъ на чистыя деньги. Весь капиталъ, который слѣдовало израсходовать на это исправленіе старыхъ шалостей, доходилъ до 1430 милліоновъ и слѣдовательно равнялся суммѣ всѣхъ государственныхъ расходовъ за два года. Уплатить такой капиталъ было совершенно невозможно; оставалось только причислить его къ утвержденному государственному долгу и платить за него вѣчные проценты; такъ и сдѣлали: къ суммѣ ежегодно платимыхъ процентовъ прибавилось вслѣдствіе этого еще 70 милліоновъ.

Ассигнаціи, которыя предположено было употребить на погашеніе государственнаго долга, составляли единственную поддержку казначейства и по горькой необходимости тратились на текущіе расходы; въ іюнѣ 1791 года были издержаны всѣ 1200 милліоновъ первыхъ



двухъ выпусковъ; изъ нихъ на уплату долгового капитала употреблено 108 милліоновъ, на уплату заупущенныхъ процентовъ и забранныхъ напередъ доходовъ—416 милліоновъ; на текущіе расходы—676 милліоновъ. Эти 676 милл. были обезпечены національными имуществами; но продать эти имущества можно было только одинъ разъ; стало-быть издержанная цѣна этихъ имуществъ на текущіе расходы, государство съѣдало свой капиталъ, а всякому извѣстно, что тратить на житье капиталъ вмѣсто того, чтобы жить процентами съ капитала, значитъ быстрыми шагами идти къ разоренію. Въ сентябрѣ 1790 года національное собраніе опредѣлило декретомъ, что въ обращеніи никогда не должно быть болѣе 1200 милліоновъ ассигнацій. Въ іюлѣ 1891 года тому-же самому собранію пришлось нарушить свое собственное приказаніе и выпустить еще 600 милліоновъ. Тутъ уже и не пробовали опредѣлять заравѣ ту цифру бумажныхъ милліоновъ, на которой слѣдуетъ остановиться; всѣ знали въ національномъ собраніи и всѣ предчувствовали въ обществѣ, что остановиться невозможно и что за неимѣніемъ настоящихъ милліоновъ государство будетъ постоянно создавать бумажные. А что будетъ дальше, того никто не могъ рѣшить опредѣленно. Послѣ новаго выпуска ассигнацій потеряли въ своемъ курсѣ отъ 8 до 10 процентовъ. Чтобы облегчить мелкія операціи обмена, правительство выпустило 100 милліоновъ пяти-лировыми билетами (1 руб. 25 коп. с.), между тѣмъ какъ въ первыхъ двухъ выпускахъ не было билетовъ мельче 50 ливровъ. Ассигнаціи проникли такимъ образомъ въ бѣднѣйшіе классы народа и вовлекли въ ажіотажъ работниковъ и крестьянъ. Принимая какой-нибудь заказъ, ремесленникъ долженъ былъ разсчитывать на предстоящее пониженіе курса; продавая возъ хлѣба, крестьянинъ могъ ожидать, что въ ближайшей лавкѣ у него примутъ вырученные деньги не иначе, какъ съ значительнымъ учетомъ.

Можно себѣ представить, сколько тревоги вносили подобныя обстоятельства во всѣ крупныя и мелкія сдѣлки; но трудно также понять, какого рода вліяніе эта промышленная тревога должна была оказывать на общее настроеніе умовъ въ народныхъ массахъ. Гдѣ богатый человѣкъ рисковалъ частью своего капитала, тамъ поденщикъ поповоль рисковалъ кускомъ своего обѣда; когда богатъ раззорился, тогда бѣднякъ страдалъ отъ голода; а между тѣмъ новые выпуски ассигнацій были неизбежны и дѣйствительно быстро слѣдовали одинъ за другимъ; съ каждымъ новымъ выпускомъ увеличивалось колебаніе въ курсѣ; вмѣстѣ съ колебаніемъ въ курсѣ возрастало безпокойство и неудовольствіе массъ; отвращеніе къ правильному и постоянному труду увеличивалось, потому что правильный и постоянный трудъ возмощенъ только тогда, когда

онъ можетъ разсчитывать на правильное и постоянное вознагражденіе.

Безпокойство, неудовольствіе, шаткость ежедневныхъ разсчетовъ, отсутствіе правильныхъ заработковъ, отвращеніе къ труду—всѣ эти моменты составляли ту общую канву, на которой революціонное движеніе могло разсматывать щедрой рукой самые роскошныя и причудливыя узоры. Все дѣйствовало за одно съ революціей, и все предвѣщало ей въ будущемъ много фазъ тревожнаго и неудержимо-стремительнаго развитія. Усилія правительства и національнаго собранія остановить революцію не могли нѣтъ ни малѣйшаго успѣха, потому что и правительство, и собраніе, стараясь одной рукой обезоружить народные страсти, другой рукой, сами того не замѣчая, увеличивали раздраженіе умовъ и заготовляли матеріалы для новаго взрыва. И новая революція дѣйствительно приближалась съ неумолимой быстротой, приближалась независимо отъ единичныхъ желаній или опасеній, приближалась, какъ громадное и неизбежное явленіе природы, вытекающее изъ данныхъ условий по слѣдующимъ и безжалостнымъ законамъ необходимости. Средневѣковое ярмо было разбито и сброшено; несмотря на это, въ сельскомъ и городскомъ населеніи Франціи лежали еще неистощимыя запасы матеріаловъ для самыхъ всеобъемлющихъ переворотовъ.

Посмотримъ, что дѣлалось въ деревняхъ. Въ іюлѣ и въ августѣ 1789 года крестьяне почти во всѣхъ провинціяхъ королевства принудили бывшихъ феодаловъ спасаться бѣгствомъ; вмѣстѣ съ феодалами бѣжали и укрылись въ города; или за-границей капиталы; это обстоятельство могло-бы привести сельскому хозяйству много вреда, если-бы капиталы въ прежнее время были прилагавы къ улучшенію почвы и земледѣльческихъ пріемовъ; но такъ какъ этого въ большей части случаевъ не бывало, то отсутствіе господъ и ихъ капиталовъ выразилась для крестьянъ только въ томъ, что они, крестьяне, избавились отъ многихъ непріятныхъ столкновеній. Законъ отменилъ десятинный податъ. Тогда крестьянинъ вспомнилъ, что многія пашни были превращены у него въ луга собственно потому, что лугъ былъ обложенъ менѣе значительной десятинной податью; вспоминая это, онъ тотчасъ распаталъ и засѣялъ лугъ, чтобы выручить хорошій денежный кушъ за пшеницу, бывшую въ то время въ цѣнѣ. Отменили цитейную подать. Французскій крестьянинъ, любившій вообще записываться винодѣлемъ, посадилъ тогда многоградныхъ лозъ во многія такія земли, которыя были несовсѣмъ удобны для такого рода работки. Превращеніе луговъ въ пашни должно было ослабить скотоводство; превращеніе пашенныхъ земель въ виноградники должно было ослабить земледѣліе; въ томъ и въ другомъ случаѣ прочное благосостояніе хозяйства приносилось

тому болѣе приближенному, но болѣе рискованному промыслу. После нѣкоторыхъ колебаній двухъ-трехъ неудачныхъ опытовъ, въ нѣмцахъ негдѣ прогляднѣло отъ непривычки къ свободѣ въ сферѣ своего труда, и нѣмцы, пестѣняемый вѣчными препятствіями, счли бы скоро освободиться отъ своихъ старыхъ предрассудковъ и поведеть свое дело разсчитливо и благоразумно; колебанія не пропадутъ даромъ; но такія первыя попытки совпадаютъ съ началомъ революціи, и такъ какъ онѣ вносятъ требованіе почти въ каждую крестьянскую семью, то имъ виднѣлось, что и здѣсь существуютъ задатки, изъ которыхъ можетъ развиться и къ дальнѣйшему общественному движению. Французское крестьянство укрѣпилось и стало, несмотря на всю тягость общаго кризиса: многіе изъ безпорядковъ трехлѣтняго послужили ему въ пользу; государство было потому что не было въ состояніи собрать необходимое количество податей, но зато подати эти оставались въ домѣ крестьянина, то хозяйство его могло совершенствоваться и развиваться. Въ первыя времена революціи въ рукахъ крестьянъ оставалось ежегодно 170 милліоновъ податей, и это обстоятельство въ значительной степени содѣйствовало развитию французскаго земледѣлія. Не-крестьяне во Франціи владѣли землей, и говорили до сихъ поръ, относятся только къ немногимъ. Для того большинства, которое пробавлялось фермерствомъ и. по неимѣнью средствъ нанимало себѣ крошечныя участки земли, отдавая за наемъ половину урожая, для этого большинства, составило сельскій пролетаріатъ, устраненіе феодальныхъ повинностей оказалось незначительнымъ облегченіемъ. Съ этихъ немужскихъ людей было ничего взять кроми повинности; когда обязательный трудъ былъ уничтоженъ, тогда у этихъ людей остался досугъ, и нѣмцы досугомъ нечего было дѣлать; при этомъ состояніи тогдашняго земледѣлія, при этомъ состояніи крестьянъ-собственниковъ, при отсутствіи какой-либо промышленной, крестьяне-пролетаріи рѣдко могли пристроить себя къ какому-нибудь производительному занятію; ко-модность труда не можетъ на вѣчныя времена остаться жертвою капитализма, но не могла также въ одно мгновеніе устранить всю нищету и вынужденную праздность, и обыкновенно тяготеютъ надъ рабами, и что вынужденными на волю.

Крестьяне-пролетаріи были друзьями того общаго движенія, которое уничтожило то, но они по своей простотѣ, воображая, что настоящее движеніе еще впереди; и слѣди, что нѣтъ сомнѣній, крестьяне-собственники извлекли изъ движенія такіа выгоды, ко-

торая нѣтъ, крестьянамъ-пролетаріямъ, остались недоступными; тогда они, опять-таки по своей простотѣ, стали воображать, что и имъ надо-же когда-нибудь попользоваться этими выгодами и что къ этому пользованію должно привести неизбежно дальнѣйшее развитіе революціи. Каждый просвѣщенный либераль могъ-бы поразить этихъ глупыхъ крестьянъ безчисленными множествомъ аргументовъ, взятыхъ изъ всѣхъ областей права, исторіи, нравственной философіи и политической экономіи. Онъ могъ-бы сказать имъ въ общемъ результатъ: «глупые друзья мои! Какъ вы этого не понимаете? Они собственники, а вы не собственники. У васъ нѣтъ совѣсти ничего, и потому вы никакъ не можете получить отъ революціи тѣ удовольствія, которыя приобрѣли отъ нея люди, имѣющіе что нибудь. Революція можетъ измѣнить законы и учрежденія, но если она постигнетъ на священную собственность, тогда это будетъ уже не революція, а одно безобразіе».

Национальное собраніе подумало, что продажа церковныхъ имуществъ можетъ принести французской націи двойную пользу: во-первыхъ—дать казначейству золотыя горы, а во-вторыхъ—превратить глупыхъ пролетаріевъ въ счастливыхъ собственниковъ и слѣдовательно въ просвѣщенныхъ либераловъ, противъ которыхъ не нужно будетъ употреблять никакихъ героическихъ лекарствъ. Поэтому, когда въ половинѣ іюня 1790 года рѣшено было пустить въ продажу всю массу церковныхъ имуществъ, тогда національное собраніе приказало продавать ихъ мелкими кусками. Мѣра была превосходная, но на землѣ не бываетъ полного совершенства, и не можетъ его быть, прибавляетъ солидный читатель\*). У глупаго пролетарія совѣсть ничего не было, такъ что если-бы землю продавали не десятками, а цѣточными горшками, то и тутъ онъ могъ-бы только украсть себѣ такой горшокъ земли, а никакъ не купить его. Если-бы государство захотѣло подарить землю своему убогому дѣтищу, то и тогда этотъ блудный сынъ могъ-бы пахать эту землю только собственными погтями, потому что у него не было даже своей лошади; а говорилъ уже въ одной изъ предыдущихъ главъ, что большая часть фермеровъ работали хозяйскими орудіями и хозяйскими рабочими скотомъ; стало-быть, сдѣлавшись собственникомъ, такой фермеръ все еще не превращался въ просвѣщеннаго либерала и все еще искалъ себѣ въ революціи дозволенныхъ удовольствій.

Ну, однако, спрашиваетъ наконецъ раздосадованный читатель, что-же вы съ нимъ можете дѣлать? И какъ-же его наконецъ пристроить такъ, чтобы онъ не кричалъ и не дѣлалъ

\*) И даже совѣсть не должно быть, прибавляетъ и оказавшійся такимъ образомъ создателемъ этого текста.



на стѣны? И чѣмъ-же тутъ виновато національное собрание?

Ахъ вы, мой читатель! ахъ вы, мой гнѣвный читатель! неужели вы не знаете, что въ жизни бываютъ такіа положенія, въ которыхъ рѣшительно ничѣмъ нельзя помочь и рѣшительно ничего нельзя сдѣлать путнаго? Куда ни кинь, все клянетъ. Въ подобныхъ случаяхъ частной жизни русскій человѣкъ утѣшается пословицей: «пережелеется — мука будетъ». Пережелеется-то ово точно, и мука будетъ непременно; но ужъ за-то не взыщите: что попадетъ подъ жерновъ и изъ чего выдѣлается мука — этого никто не знаетъ заранее. Вотъ въ такомъ-то положеніи и находился дѣла во Франціи въ концѣ прошлаго столѣтія. И если-бы они находились не въ такомъ положеніи, тогда во Франціи не было-бы революціи, а совершалось-бы полюбовное размежеваніе заинтересованныхъ сторонъ. Но ни одна попытка подобнаго размежеванія въ тогдашней Франціи не удалась, и между заинтересованными сторонами не оказалось ни малѣйшей полюбовности; обнаружилось, что всѣ интересы противостоятъ другъ другу и всѣ перепуганы между собой до послѣдней крайности. Со всѣхъ сторонъ загоняли страсти, и каждая изъ этихъ страстей сама по себѣ была вполне естественна, а между тѣмъ каждая изъ нихъ для своего удовлетворенія должна была тѣснить и истреблять другія страсти. Люди разбивались другъ противъ друга и сначала стали шумѣть, а потомъ передрались. И больно передрались. И долго продолжалась ихъ драка. И все это вовсе не хорошо, и вовсе не нравится ни мнѣ, ни моему читателю. Но мало-ли что намъ не нравится. Многое, другъ Горацио, очень много дѣлается въ этомъ мірѣ совсѣмъ не такъ, какъ мы съ тобою того желаемъ. Этихъ вечальныхъ размышленій, изумительныхъ по своей повизнѣ, я заканчиваю эту XV главу, которая, по какому-то необъяснимому капризу судьбы, прониталась небывалымъ легкомысліемъ изложенія. Въ оправданіе этого легкомыслія я могу впрочемъ поставить на видъ читателю, что я все-таки тѣмъ или другимъ тономъ выразилъ все то, и только то, что я хотѣлъ выразить, а это во всякомъ случаѣ заслуга не маловажная, за которую многое можетъ мнѣ быть прощено.

#### XVI.

Въ странѣ, населенной полудикими пролетаріями, каждый неурожай производить такіа страданія, о которыхъ не имѣютъ понятія жители богатѣхъ и промышленныхъ земель. Каждый неурожай во Франціи XVIII столѣтія приводилъ за собой голодъ и общественныя волненія, потому что большинство сельскаго населенія не имѣло никогда никакихъ запасовъ и, живя со дня на день, тотчасъ встрѣчалось лицомъ къ лицу съ

голодной смертію, какъ только погоды не изъ коми-нибудь отношеній переставали благосклонно относиться успѣшному созрѣванію жатвы. Въ историческихъ сочиненіяхъ упоминается часто такихъ естественныхъ бѣдствій, которыя, свисая съ общественной нескладницей, увеличиваютъ тревожное настроеніе умовъ и усиливаютъ разнообразное безпорядки. Говоря о такихъ естественныхъ бѣдствіяхъ, историки обыкновенно смотрятъ на нихъ, какъ на явленіе совершенно самостоятельное и не являющее ни малѣйшей связи съ общественнымъ положеніемъ той страны, падъ которой они разражаются. Мнѣ кажется, что въ этомъ случаѣ, какъ и во многихъ другихъ, историки обнаруживаютъ трогательное отсутствіе обобщаемаго пониманія.

Объяснить и доказать это вовсе не трудно. Представьте себѣ, что васъ застигаетъ въ дорѣ пана отечественная мятель, украшенная 20-градуснымъ морозомъ; вы, какъ человѣкъ, одранный остоной шубой, остаетесь здоровы и невредимы, а ящичекъ шашъ, благодаря своему запону \*), отмораживаетъ себѣ руки и ноги, приобѣтаетъ антоновъ огонь \*\*) и умиривать. Мтель для васъ обонѣхъ была одна и та-же, и морозъ одинъ и тотъ-же, но оборонительное оружіе противъ того и другаго было у насъ различно, а потому и результаты получились совершенно несходные.

Размѣры моей притчи о мятели и оя поклѣствіяхъ могутъ быть увеличены въ нѣсколько разъ, и притча не потернеть отъ этого своей вѣрности. Мы увидимъ тогда, что богатый, промышленный и образованный народъ, счастливый по условіямъ своего гражданскаго быта \*\*\*), переноситъ естественныя бѣдствія совсѣмъ такъ, какъ переноситъ его народъ бѣдный, производящій мало земледѣльческихъ продуктовъ, фабричныхъ издѣлій, погруженный въ небытность и доведенный своими историческими несчаствіями до неизбѣжной и подавляющей апатии. Первые — многія, если не все, естественныя бѣдствія поражаютъ бѣдныхъ и невежественныхъ народъ гораздо чаще, чѣмъ богатый и образованный. Понятно также, что это обстоятельство находится въ прямой зависимости отъ большаго или меньшаго совершенства предохранительнаго хѣбръ, а количество и качество этихъ мѣръ очевидно обуславливается общимъ положеніемъ народа. Голодъ также постигаетъ всего чаще бѣдѣста, въ которыхъ искусство человѣка слабо.

\*) „Зипунъ одежда честная“ и т. д. (Объясненіе изданій „Кремни“ въ 1863 году.)

\*\*) Его должно утѣшить, что, благодаря тому-же запону, онъ промѣ антонова огня приобѣтаетъ себѣ еще чувствительнѣе антоновъ жару.

\*\*\*). Не мѣшаетъ замѣтить, что всѣ эти притчи и анекдоты имѣютъ только относительное значеніе. Сличае счастливыми и т. д. съ сравненіемъ нину дѣла, абсолютно счастливыхъ народовъ до сихъ поръ не бывало.

вторыхъ хлѣбныя зерна совершенно предостаются на волю естественныхъ силъ земли и феры; чѣмъ безобразнѣе земледѣльческія и чѣмъ допотопно системы хозяйства, тѣмъ хуже родится хлѣбъ и тѣмъ чаще происходятъ неурожаи. Моровая язва и разныя другія дѣльныя болѣзни идутъ обыкновенно вслѣдъ за дождями и раздражаются съ особенной силой въ пещныхъ лагеряхъ или въ городахъ, въ которыхъ чистый воздухъ составляетъ роскошь. Идти только для самаго ограниченнаго количества. Известно, что холера, лихорадка, и появляются сначала въ самыхъ бѣдныхъ и грязныхъ кварталахъ, а потомъ изъ лачугъ переносится въ роскошные отели, напоминая обитателей послѣднихъ, что въ лачугахъ прозябаютъ самые животныя совершенно одинаковой организации. Известно, что голодъ постоянно работаетъ на Востокахъ, гдѣ подавлены нищетою и рабствомъ; извѣстно, что англичане своимъ управленіемъ прогнать въ Остѣ-Индіи голодъ и повальныя болѣзни, которыя не были извѣстны тамошнимъ жителямъ до тѣхъ поръ, пока Остѣ-Индская компанія не приняла на себя человѣколюбивый и обратъ индуса до послѣдней нитки и на это обирание распространіемъ европейской цивилизации между грубыми варварами. Все это первыхъ. А во вторыхъ, надо взять въ расчетъ, что если надъ богатыми и образованными народами страдаетъ такая бѣда, которую можно отбросить никакими предосторожностями, то государство, образованность и вытекающая изъ неутомимая дѣятельность даютъ народу возможность перевести это бѣдствіе безъ большой потери и потомъ съ изумительной быстротой исправить нанесенныя убытки. Случилось, бывало, землетрясеніе или наводненіе; тогда повалились со всѣхъ сторонъ вспомошествованія и пожертвованія; но они даже и не ужаснулись, что всѣ погибшія здания были застрахованы: кто изъ жителей разорился, тотъ могъ нанять себѣ работу и находить ее въ прочихъ частяхъ страны несравненно легче, чѣмъ могъ бы найти, что въ такомъ мѣстѣ, гдѣ царствуетъ вечный застой.

Это отступленіе отъ главнаго предмета относится къ тому, чтобы показать, что отношенія человека къ явленіямъ природы подчинены отношеніямъ, которые установились между вѣковъ между человекомъ и человекомъ. Можно сказать безъ преувеличенія, что человекъ казавшись исключителенъ отъ животныхъ его общественной жизни. Когда одинъ человекъ будетъ относиться къ каждому другому человеку совершенно разумно, тогда изъ этихъ разумныхъ отношеній вырабатывается та сила, которая побѣждаетъ навсегда всякія враждебныя измѣненія природы. Въ подтвержденіе этой мысли достаточно будетъ привести одинъ круп-

ный примѣръ. Сравните южныя части Европы съ сѣверными и вы увидите, на какой сторонѣ падаются перевѣсы въ дѣлѣ народнаго благосостоянія. Народъ счастливей на Скандинавскомъ полуостровѣ, чѣмъ на Пиринейскомъ; счастливей въ Даніи, чѣмъ въ Италіи; въ Англіи, чѣмъ въ Турціи; и именно во столько разъ счастливей въ первыхъ странахъ, чѣмъ во вторыхъ, во сколько разъ климатическія условія благоприятнѣе во вторыхъ, чѣмъ въ первыхъ.

Окончательный выводъ нашъ, парадоксальный по своей формѣ, будетъ тотъ, что не природа, а исторія производитъ неурожаи, пожары и повальныя болѣзни. Этотъ выводъ уже прямо относится къ нашему главному предмету. Во Франціи въ 1788 году былъ неурожай, и послѣдствія этого неурожая во многихъ отношеніяхъ содѣйствовали усиленію революціи. Для насъ вовсе не интересно то обстоятельство, что солнечныя и дождевыя дѣла сдѣловали въ этомъ году одинъ за другимъ въ томъ или въ другомъ порядкѣ; но для насъ уже интересно и важно то, что неблагоприятная погода испортила жатву на значительномъ пространствѣ французской территоріи. Для насъ еще важнѣе и еще интереснѣе то, что одна испорченная жатва произвела во Франціи сильныя народныя страданія и такія волненія, которыя заняли свое мѣсто въ исторіи. Конечно всѣ прежніе правители Франціи своими совокупными усиліями не могли навлечь на свою родину градовую тучу, или отклонить отъ нея засыхающіе поля благотворное дождевое облако; однако не подлежитъ сомнѣнію, что самый климатъ страны можетъ быть испорченъ напримѣръ перазасчетливыми вырубленіемъ лѣсовъ, — или улучшенъ напримѣръ осушкой болотъ. Если прежніе правители Франціи по незнанію или по небрежности упускали изъ виду лѣса и болота, то даже въ дѣлѣ погоды эти прежніе правители являются виновниками позднѣйшихъ бѣдствій.

Если мы перейдемъ къ вопросу о томъ, почему люди подѣйствовали разрушительно на жатву, то тутъ участіе прежнихъ правительствъ въ бѣдствіяхъ настоящей эпохи сдѣлается еще ощутительнѣе; если-бы поля были вспаханы глубже, если-бы они были орошены каналами, если-бы между нивами были разсажены расцѣпленныя образцы деревья, то вліяніе засухи было бы ослаблено въ значительной степени. А почему земля была дурно вспахана, почему не было каналовъ, почему не было аллей? Да потому, что у крестьянъ не было ни хорошихъ орудій, ни рациональныхъ познаній; а этого не было, потому что народъ вообще былъ бѣденъ до послѣдней степени и заглавленъ самымъ глубокимъ невежествомъ. А почему одна испорченная жатва произвела въ тогдашней Франціи голодъ, опасный для самой жизни цѣлыхъ миллионовъ людей? Очевидно потому, что народъ жилъ почти такъ, какъ живутъ теперь остики, не оставивъ



ничего про запас, съедая въ одинъ годъ все, что неотнято изъ рукъ сборщиками податей и господскихъ повинностей, и находясь такимъ образомъ постоянно въ безусловной зависимости отъ ежегодныхъ щедротъ земли и благоприятной погоды. А если земля ничего не дастъ и если погода окажется неблагоприятной, тогда дѣлать нечего, хоть съ голоду умирай.

Такимъ образомъ миллионы французскаго народа до минуты собиравшаго жатвы находились каждый годъ въ положеніи игрока, поставившаго на карту свою жизнь и жизнь своего семейства и обнищавшаго въ случаѣ проигрыша умереть голодной смертью себя и своихъ домашнихъ. Въ случаѣ же выигрыша счастливому игроку дается отсрочка, и ему позволено быть увѣреннымъ, что онъ не умретъ съ голода раньше будущаго года. Этой годовой отсрочкой исчерпываются все счастливые шансы, которые могъ извлечь французскій крестьянинъ-пролетарій изъ бланкетальнѣйшаго выигрыша. И каждый годъ возобновляется та-же игра съ тѣми же пріятными шансами. Хочешь не хочешь, а играй, пока тебя та-кожатъ ноги, и пока дѣйствуютъ у тебя руки.

Я говорилъ въ одной изъ предыдущихъ главъ объ азіютажѣ, проникнувшимъ въ народныя массы вслѣдствіе выпуска мелкихъ ассигнацій, постоянно колебавшихся въ своемъ курсѣ. Я выставлялъ вредныя послѣдствія этого азіютажа; но спрашивается, какой же азіютажъ, по своему потрясающему дѣйствию на человѣческіе нервы и по своему вредному вліянію на общественную нравственность, можетъ сравниться, хотя въ самой отдаленной степени, съ этой колоссальной и вѣчной игрой, составлявшей собой всю жизнь огромнаго большинства французскихъ крестьянъ. Эта колоссальная и вѣчная игра выдумана и принята къ жизни французскаго народа старой монархіей. Въ эту игру входятъ самые разнообразные ингредиенты: тутъ занимаетъ первое мѣсто громкая слава французскаго оружія; тутъ бросается въ глаза блескъ французскаго двора; тутъ сіяютъ великолепныя любезности (galantries) Франциска I, Людовика XIV и Людовика XV; тутъ ласкаютъ зрѣліе парки, дворцы и фонтаны разныхъ королевскихъ резиденцій; тутъ мы съ глубокимъ уваженіемъ преклоняемся передъ картинными галереями и мраморными статуями, свидѣтельствующими о просвѣщенномъ вкусѣ и о весьма понятной щедрости прежнихъ правителей; тутъ придворные поэты, придворные кустоды, придворные лакеи, придворные цѣлители и придворныя животныя; тутъ роютъ въ глазахъ отъ золота и пестроты; тутъ, однимъ словомъ, собрано все, что должно государственныя финансы Франціи до неotraичной катастрофы; тутъ все, что впрокъ жизни тысячелѣтій унаследовало въ свой миротай и глубокий потокъ трудовъ и попытки всякой погоды и обремененной сволочи; и это все, этотъ блескъ, этотъ

потокъ, эта причина финансовой катастрофы, — лишивъ земледѣльца всякой собственности, уничтожило накопить самую возможность труда и засушило такимъ образомъ послѣдній источникъ, изъ котораго простой человѣкъ могъ извлекать себѣ средства къ существованію.

Я говорю, что уничтожена была самая возможность труда, и говорю это потому, что трудъ и азартная игра — двѣ вещи совершенно разнотипныя. Трудомъ можетъ называться только тотъ процессъ, въ которомъ извѣстному напряженію мускуловъ и нервовъ соответствуютъ извѣстныя, т. е. точно опредѣленные результаты. Чѣмъ болѣе это соотвѣтствіе между напряженіемъ и результатами подвержено колебаніямъ, тѣмъ сильнѣе самая сущность труда отравляется элементомъ риска. Мы видѣли, какъ силенъ былъ элементъ риска въ жизни и ежедневной дѣятельности французскаго крестьянина прошлаго столѣтія; поэтому намъ не должно изумлять то выраженіе, что хозяйство старой монархіи уничтожило для огромной массы французскихъ гражданъ самую возможность труда. Крестьянинъ работаетъ одинъ годъ и сытъ; работаетъ другой годъ точно такъ-же усердно и умираетъ съ голода. На что же это похоже? Видѣ это вотъ что значитъ: я ставлю одну карту, — мнѣ ее даютъ, я ставлю другую — ее бьютъ; а для того, чтобы не умереть съ голода, мнѣ необходимо, чтобы мнѣ дали подрядъ пятьдесятъ или шестьдесятъ картъ; сколько лѣтъ я проживу, столько картъ каждый годъ по картѣ. Спрашивается, трудное это, или игра? Спрашивается кромѣ того: что составляетъ при подобныхъ условіяхъ нормальный уровень моего благосостоянія? Для того, чтобы я былъ постоянно сытъ, мнѣ необходимо въ возможный рядъ постоянныхъ удачъ. По теоріи вѣроятностей, я могу только ожидать, что количество счастливыхъ картъ будетъ равняться количеству несчастныхъ. Стало-быть одинъ годъ я сытъ, а другой годъ умираю съ голода, потому что сытъ и одинъ голодаю; въ среднемъ выводѣ оказывается, что я постоянно падаю въ нищету, потому что занимаюсь не трудомъ, а игрой.

Мы встрѣчаемъ въ числѣ многихъ другихъ элементовъ, вошедшихъ въ составъ французскаго революціоннаго движенія, дороговизна хлеба, произведенію неурожаемъ 1788 года. Встрѣчаясь съ этимъ фактомъ, мы сначала можемъ подумать, что революція произведена отчасти среднѣвѣковыми предсудѣдѣніями, а отчасти неодушевленными силами природы. Мы ждемъ отъ отнесенья голода и дороговизны къ такому ряду фактовъ, который не имѣетъ ничего общаго съ дѣятельными и ошибками людей. Но все это не сдѣлало только начала. Вспомнившись вникнуть въ причинную связь событий, мы тотчасъ соображаемъ, что такая зависимость спланирована и дивиннаго народа отъ перемены погоды со-

быть может самое замечательное проявление безпомощности и искусственной хитрости которой этот народъ былъ доведенъ своими подвигами своихъ предводителей. Un français a la cohue, il dit que la faute du gouvernement (Когда у насъ болитъ животъ, онъ говоритъ, что въ виновато правительство). Этими словами купцы превосходно характеризуютъ свою привычку сваливать на правительство всякую вину и упрекать правительство за всё несовершенство жизни. Эта привычка сама по себѣ не полезна, но она не даромъ укоренилась въ русскомъ народѣ; она составляетъ неизменный выводъ изъ бесконечно-длиннаго ряда ошибокъ; правительство старой Москвы особенно сильно содѣйствовало развитію этой привычки; иная всякой инициативы, пущая все, извлекая деньги изъ всѣхъ возможныхъ и невозможныхъ источниковъ, не дѣлая ничего полезнаго для общества, правительство старыхъ королей должно было нести полную отвѣтственность за все зло, которое происходило на французской территоріи, и препятствія, которыя сознательно или невольно подавляли возникновеніе и развитіе добра. Когда у французскаго народа произошло столѣтіе болѣе животъ отъ одной коры и отъ разныхъ другихъ изыщешествъ, исправляющихъ должность муки, то и французъ имѣлъ полное основаніе сказать: «что въ этомъ виновато правительство». Он гедіте, державшіеся по милости правительства продолженія многихъ столѣтій въ Франціи все, начиная отъ логикъ и кончая народными желудками, отъ государственныхъ финансовъ и кончая костью. Все было перевернуто, и всѣ результаты этого хроническаго процесса обрушились на людей старой Москвы, когда имъ пришлось сводить счеты не за своихъ великолѣпныхъ предшественниковъ. Природа тутъ не при чемъ. Неурожай и волнение — все это произведено не при помощи истории. Вездѣ и на всемъ лежала во всемъ умирающая рука апостолъ гедіте; имѣть имѣть, котораго бы онъ не испортилъ, имѣть имѣть, которой бы онъ не испортилъ.

## XVII.

Въ 1788 года произвелъ дороговизну въ время 1789 года; различныя провинціи и городскія управленія, заботясь о поддержаніи своихъ жителей, перебивали другъ друга существующіе запасы и своими совершающими еще болѣе поднимали цѣны, которыя тогда были очень высоки. Эти торговцы въ городскіхъ и провинціальныхъ управленіяхъ выжидали необходимости и конечно

не заключали въ себѣ ни малѣйшаго лукаваго умысла; но народъ страдалъ; его тревожили разные злобѣщія слухи, ему было неудобно и невозможно разсуждать благоразумно и спокойно о причинахъ дороговизны; онъ зналъ, что ему въ прошедшемъ дѣлали много зла аристократы и купцы; понятіе объ этихъ двухъ классахъ людей тѣсно связывалось въ умѣ его съ ощущеніемъ боли; народу было больно; значить, разсуждать народъ, тутъ дѣйствуютъ купцы и аристократы; не трудно было найти, какъ они дѣйствуютъ. Аристократы, дѣлали народъ, скупаютъ хлѣбъ изъ злости, чтобы отождествить иужиканъ за низверженіе феодализма, а купцы дѣлаютъ тоже самое изъ корыстолюбія, чтобы набить себѣ карманы, пользуясь народными бѣдствіемъ. А правительство слабо, правительство этого не знаетъ, правительство обмануто врагами народа.

Рядъ подобныхъ разсужденій, вытекающихъ прямо и непосредственно изъ чувства страданія, долженъ былъ неизбѣжно привести къ тому практическому выводу, что народу слѣдуетъ самому взяться за свое дѣло, самому расправиться съ своими обидчиками, самому прекратить гнетущую дороговизну. Прихѣтры народной расправы встрѣчаются въ это время вездѣ, гдѣ только встрѣчается народу попадаетъ подозрительное лицо, а кого именно народъ считалъ подозрительнымъ, это было также трудно опредѣлить, какъ и то, кого именно онъ считалъ неподозрительнымъ. Народъ дѣйствовалъ по вдохновенію, и порывы этого вдохновенія были всегда довольно разрушительны и часто попадали туда, куда имъ совѣтъ не резонъ было попадать. Случалось не рѣдко, что какой-нибудь несчастный агентъ городского или провинціальнаго вѣдомства, отправленный своими начальствомъ для закупки хлѣба, попадался въ руки вдохновенной толпы патріотовъ, которые, не выслушавъ никакихъ оправданій, вѣшали усерднаго чиновника, какъ злонамереннаго барышника, производящаго искусственную дороговизну хлѣба. Всякій хлѣбный торговецъ находился въ постоянной опасности, всякій булочникъ могъ ежеминутно ожидать, что лавка его будетъ разграблена голодными народомъ; въ городахъ и въ селѣхъ начальство принимало свои мѣры для того, чтобы хлѣбъ постоянно оставался доступнымъ по своей цѣнѣ бѣднѣйшему классу жителей; новыя деревенскія дороговизна была такъ обременительна, что толпы крестьянъ съ оружіемъ въ рукахъ предпринимали нашествіе на селѣнія города, грабили амбары и булочныя, сталкивались съ отрядами національной гвардіи и нѣрѣдко побѣждали блюстителей порядка и защитниковъ собственности.

Лѣтомъ 1790 года эти крестьянскія волненія стали принимать очень серьезныя размѣры. Въ провинціи, которыя въ прошломъ 1789 году отличались особенной яростію въ возстаніи противъ дворянскихъ правъ, отразившись годъ



циу этого первого возстанія новымъ движеніемъ, направленнымъ сначала противъ дороговизны хлѣба, а потомъ противъ привилегій богатства вообще. Центральныя провинціи королевства: Бурбонне, Перри, Ниверне, Шароле, покрылись вооруженными толпами сельскихъ пролетаріевъ, которыхъ требованія стали дѣлаться обширнѣе и настоятельнѣе по мѣрѣ того, какъ они сами стали чувствовать свою силу и свою многочисленность. Сначала поднявшіеся крестьяне требовали отъ правительства, чтобы оно установило таксу на хлѣбъ и прекратило дѣйствіемъ своей власти преступныя продѣлки аристократовъ и барышниковъ, скупающихъ хлѣбъ и производящихъ искусственный голодъ; это требованіе было совершенно неисполнимо, потому что преступныя продѣлки существовали только въ воображеніи народа; но на этомъ дѣло не остановилось. Крестьяне взяли приступомъ городъ Дензисъ и потребовали себѣ общаго пониженія арендной платы; вслѣдъ за тѣмъ явилась идея, что арендную плату можно совершенно отменить; пролетаріи захотѣли сдѣлаться собственниками, и по волюющимъ провинціямъ пробѣжала съ изумительной быстротой мысль о поземельномъ законѣ, т. е. о такомъ раздѣлѣ полей, при которомъ уничтожались бы какъ сельскій пролетаріатъ, такъ и колоссальная поземельная собственность.

Аграрный законъ составляетъ краеугольный камень всякой коммунистической системы; это любимый камень всѣхъ коммунистовъ со временъ Ликурга, а пожалуй и раньше. Каждый разъ, когда втеченіи вѣковъ произносились серьезно эти два слова: «аграрный законъ», — они дѣлались сигналомъ самой неутомимой борьбы между достаточными гражданами и оборванной сволочью, между правами собственности и посягательствами коммунизма, между практикой и развратной утопій. До сихъ поръ побѣда постоянно оставалась на сторонѣ историческаго права; такъ точно случилось и въ 1790 году. Въ національномъ собраніи партія коммунистовъ почти не существовала; напротивъ того собственники пользовались въ ней всесильнымъ вліяніемъ; поэтому тенденціи сельскихъ пролетаріевъ произвели въ собраніи величайшій ужасъ и возбудили противъ себя сильнѣйшее отвращеніе. Рѣшено было всякія подобныя тенденціи подавлять вооруженной силой и всякую мысль объ аграрномъ законѣ считать возмутительнымъ преступленіемъ. Национальная гвардія съ удвоенной энергіей стала дѣйствовать противъ самородныхъ коммунистовъ, и къ концу 1790 года движеніе пролетаріевъ противъ собственности совершенно утратило свой грозный характеръ и опять раздробилось на разсѣянные и отрывочные акты народной расправы съ амбарами, булочными и такъ-называемыми барышниками. Но всякій разъ какъ собраніе начинало разсуждать о необходи-

мости строгихъ мѣръ, адвокат Робеспьеръ изъ Арраса вставалъ съ своего мѣста, отправлялся на трибуну и начиналъ говорить; краснорѣчіе этого оратора не поражало слушателей; темъ же рѣчей въ подобныхъ случаяхъ была постоянна, одна и та-же; но именно это однообразіе составляло силу этого человѣка и постепенно выдающимися чертами вѣзмывало его образъ и всѣ строй его идеи въ умъ тѣхъ слушателей, которые толпились на галереяхъ. Робеспьеръ постоянно говорилъ о страданіяхъ народа, постоянно выводилъ изъ этихъ страданій всѣ безпорядки и постоянно всѣми силами сопротивлялся приложенію строгихъ мѣръ. Ему рѣдко удавалось доставить своему мнѣнію побѣду въ собраніи, но народъ твердо почиталъ его, паружность и идеи своего неутомимаго защитника. Въ собраніи Робеспьеръ оставался дюжиннымъ ораторомъ, но въ Парижѣ и во Франціи онъ былъ уже сильнѣйшимъ человѣкомъ. Въ характерѣ своихъ рѣчей Робеспьеръ примѣнялся къ требованіямъ обстоятельствъ и къ понятіямъ своихъ товарищей-депутатовъ, на которыхъ онъ старался дѣйствовать, ни республиканскихъ, ни коммунистическихъ идей не встрѣчалось въ его разсужденіяхъ; единственнымъ основнымъ мотивомъ, изъ котораго выводились всѣ варіаціи, было для Робеспьера уваженіе къ народу, сочувствіе къ его страданіямъ, стремленіе возвысить его благосостояніе кроткими и гуманными распоряженіями. Такія тенденціи не могли никого озадачить въ національномъ собраніи, а между тѣмъ когда другіе депутаты говорили о необузданности своеговѣя крестьянъ, объ ихъ жестокой дикости и необходимости дѣйствовать противъ нихъ штыками національной гвардіи, тогда практическое различіе между рѣчами Робеспьера и произведеніями другихъ ораторовъ обозначалось очень явственно, и народъ въ Парижѣ и въ департаментахъ вѣроятно по извѣстной уже намъ простотѣ своей приходилъ, что одинъ Робеспьеръ говоритъ настоящее дѣло.

Другой любимецъ французскаго пролетаря. Марать не уиѣлъ или не хотѣлъ держаться осторожной и выжидательной политики Робеспьера, пренебрегая всякими приличіями, отбрасывая всторону всякую дипломатическую мягкость въ выраженіи, Марать неутомимо проповѣдывалъ въ своей газетѣ: «Ami du peuple» истребительную войну немущихъ гражданъ противъ аристократовъ, противъ кушцовъ, противъ богатей, противъ собственниковъ, противъ національной гвардіи, противъ учредительнаго собранія, противъ всѣхъ и противъ всего, кто и что отдѣляло пролетаріевъ отъ верховной власти въ государствѣ и отъ полнаго наслажденія благами жизни. Марать не смущался даже той мыслью, что пролетаріи быть можетъ не останутся побѣдителями въ этой борьбѣ со всѣми властями и высшими классами общества; Марать не хотѣлъ и

не могъ сообразить, что на сторонѣ высшихъ классовъ найдется въ данную минуту несопвѣстный предѣлъ вооруженія и организаціи; онъ не хотѣлъ понять, что собственникъ будетъ сражаться за свою собственность съ мужествомъ отчаянія.

Быль-ли Мараты въ полномъ умѣ, или страдалъ онъ разстройствомъ мозга, это—такой вопросъ, который можетъ быть очень интересенъ для специалиста по части душевныхъ болѣзней; а для насъ только, что его пламенный протестъ неотразимо увлекалъ толпу. Масса, пошла за людьми, подобными Марату и Робеспьеру; прежніе кулаки, Бальи, Лафайетъ, Мирабо стали казаться всѣмъ измѣнниками и врагами; тѣ классы общества, которые группировались вокругъ этихъ высшихъ кулаковъ, стали также считаться притѣснителями народа и принятыми преемниками уничтоженныя аристократіи. Между буржуазіей и низшими слоями народа произошелъ окончательный разрывъ. Этотъ разрывъ обнаружился въ самомъ Парижѣ тотчасъ послѣ побѣды третьихъ условій, послѣ взятія Бастиліи и послѣ сформирования національной гвардіи. Буржуазія хотѣла водворить порядокъ, а народъ хотѣлъ продолжать беспорядки; буржуазія хотѣла охранять собственность, а народъ, которому нечего было охранять, хотѣлъ завоевать собственность; на сторонѣ буржуазіи находились всѣ кроткія добродѣтели человѣка и гражданина; на сторонѣ народа—всѣ буйные пороки голодной собаки и отверженнаго каторжника. Все это прекрасно. Но именно потому между народомъ и буржуазіей не могло быть ни союза, ни примиренія. Борьба между ними была такъ-же неизбежна, какъ борьба между свѣтомъ и тьмою, между Оризономъ и Ариканомъ. Парижане давно поняли это, но провинциалы, которымъ всегда суждено получать и носить парижскія моды годоухъ поздне, соображали это обстоятельство только во время крестьянскихъ волненій 1790 года.

Тутъ дѣйствительно мудро было не соображать. Единственная вооруженная сила, которую встречали сельскіе пролетаріи, называлась національной гвардіей и состояла изъ горожанъ, обязавшихся защищать конституцію и охранять тишину и спокойствіе. При каждой встрѣчѣ національной гвардіи съ крестьянами штыки національной гвардейки попадали крестьянину либо въ животъ, либо въ грудь, и такъ какъ эти штыки втеченіи лѣта 1790 года производились во многихъ мѣстностяхъ Франціи чуть-ли не каждый день, то самая упорная вѣра въ единство французской націи должна была наконецъ поколебаться, совершенно независимо отъ инклинаціи демократическихъ ораторовъ и отъ гнетныхъ статей демократическихъ журналовъ. Каждая старуха и каждый ребенокъ увидѣли и поняли наконецъ, что люди хорошо одѣтые и почти вооруженные враждуютъ съ санкюлатами, вооруженными разными дреколями; и

враждуютъ эти двѣ партіи не въ однои мѣстѣ и не при какомъ-нибудь отдѣльномъ случаѣ, а враждуютъ вездѣ и при каждой встрѣчѣ; стало-быть одни хотятъ такъ, а другіе совсѣмъ иначе; чтобы дойти до такого заключенія, надо было только видѣть и слышать то, что дѣлалось въ каждомъ городкѣ и въ каждомъ селеніи тогдашней Франціи; можно было не слышать ни одного рѣчи Робеспьера и не читать ни одной статьи Марата, и все-таки понимать, что буржуазія и пролетаріатъ не ладятъ между собою и что примиреніе между ними затруднительно. Проявленіе этого рѣшительнаго разлада между причинными гражданами съ одной и людьми безъ папталовъ съ другой стороны составляетъ самый важный результатъ крестьянскихъ волненій 1790 года. Аграрный законъ конечно остался неосуществленной мечтой сельскихъ пролетаріевъ, по зато ненависть къ буржуазіи, таившаяся до сихъ поръ въ парижскихъ предѣлахъ, разлилась повсюду; департаментамъ и присочилась въ самый темный и грубый классъ пассивныхъ гражданъ. Эта ненависть положила широкое основаніе будущему господству санкюлотизма.

#### XVIII.

Продажа церковныхъ имуществъ, которая, по соображеніямъ добродушныхъ законодателей, должна была уничтожить пролетаріатъ и осчастливить бывшихъ пролетаріевъ, начала обнаруживать свое вліяніе въ концѣ 1790 и въ началѣ 1791 года. Продажей завѣдывали мѣстные муниципалитеты, которымъ предоставляли были за хлопоты шестнадцатая доли выручки; продавать велѣно было мелкими кусками; формальная сторона дѣлопроизводства была упрощена до послѣдней возможности; задатки были назначены самые уѣтренные, остальная часть суммъ разрочивалась на долгіе сроки; уплата принималась не только звонкой монетой и ассигнаціями, но и разными другими государственными бумагами. Словомъ, были приняты всѣ мѣры для того, чтобы привлечь покупателей и сдѣлать пріобрѣтеніе земель доступнымъ для простыхъ и бѣдныхъ людей. Покупателей дѣйствительно явилось очень много, такъ что въ концѣ сентября 1791 года цѣнность проданныхъ имуществъ доходила уже до 964 милліоновъ. Общій результатъ былъ утѣшительный, и подробности отличались также самой пріятной наружностью, потому что покупателями являлись большей частью крестьяне, которые, пріобрѣтая себѣ недвижимую собственность, навсегда должны были разстаться съ гибельными тенденціями, свойственными пролетарію и самородному коммунисту. Такъ по крайней мѣрѣ можно было думать. Но здѣсь случилось то, что случается почти вездѣ и почти всегда. Вся выгода операціи досталась не государству и не трудящемуся классу гражданъ, а разнымъ крупнымъ и мел-



лишь аферистам и спекуляторам. Спекулировать в тогдашней Франции было конечно все равно, что курить сигару, сидя на раскрытой бочке пороха; взрыв народных страстей мог в мгновение разнести вдребезги всякую спекуляцию и стереть в порошок самого спекулятора; каждая спекуляция могла показаться подозрительной какой-нибудь группой патриотов, и тогда никто не мог-бы поручиться за безопасность предприимчивого гражданина; но так как неразборчивый гнев патриотов поражал одинаково часто и одинаково сильно и честных людей, и безсовестных мошенников, то для человека, любящего пускаться в рискованные и не совсем чистые предприятия, не было побудительных причин обуздывать свои развратные наклонности. А если оставить в стороне опасность, которая впрочем была одинаково сильна для спекуляторов и для неспекуляторов, то конечно придется сознаться, что тогдашняя Франция представляла необъятно широкий простор для самых разнообразных проявлений финансовой гениальности со стороны отдельных граждан. Политическое и социальное брожение, колебавшийся курс ассигнаций, продажа огромной массы имущества, неопытность огромного количества крестьян, стремившихся к быстрому обогащению, бессилие судебной власти, равнодушие общественного мнения к гражданским и коммерческим процессам и вообще ко всему, что не выходило в сферу животрепещущих политических вопросов — все это вместе со многими другими местными и временными условиями создавало в тогдашней Франции такой океан жутной воды, в котором каждый опытный и сильный рыбак мог поймать себе припасы крупной и мелкой рыбы. Продажа церковных имущества давала повод к устройству очень простого рыболовного снаряда, который, несмотря на свою простоту, действовал в этих департаментах с самым блистательным успехом.

Рыбак или иначе спекулятор давал подставному лицу из крестьян небольшую сумму денег; подставное лицо это являлось на торж, покупало на свое имя участок земли и отдавало врученную ему сумму в задаток; тогда спекулятор в купленном имении начинал хозяйничать по своему; здесь вырубался, строился, продавался на слом, и вообще из имения выжималось на скорую руку возможно большее количество денег; данный задаток конечно возвращался в карман спекулятора с тройной или четверной прибылью; затем никто не думал о том, чтобы внести в положенные сроки остальные доли купленной суммы; когда все сроки были такими образом пропущены, тогда муниципалитеты конечно объявляли продажу недействительной и отбирали имения у несостоятельных покупателей, но в это время дело

уже было сделано и пойманная рыба падала в полнейшую сохранность. Государство получало обратно только то, что спекулятор не мог унести в своем бумажнике; прежнее число гектаров оставалось на месте; но в каком положении были эти гектары, об этом уже лучше было и не спрашивать; имение было превращено в пустыню и едва стоило половины прежней своей цены; ответственным лицом за произведенное опустошение оказывался безграмотный и нищий крестьянин, с которого вечно было взять, а настоящий рыбак со всей собранной добычей был в это время уже далеко и прилагал свои капиталы и свое искусство к какому-нибудь другому общепольному предприятию.

Кроме таких подвигов чистого мошенничества во время продажи церковных имущества совершались много другие спекуляции гораздо более невинные, возникавшие единственно потому, что финансовая предприимчивость носилась в воздухе эпохи. Обильный повод к разнообразным биржевым фокусам и предвзвешиванию подавали ассигнации, которые правительство обязалось принимать в уплату за продаваемые имущества наравне с звонкой монетой. Тогдашняя ассигнация, как известно, не имела обязательного курса: их принимало по нарицательной цене только правительство, связавшее своими обещаниями; при всех сделках между частными людьми ассигнация всегда стояла наравне с звонкой монетой, и курс их колебался соответственно с биржевыми известиями и смотря по общей физиономии политических обстоятельств. При каждом новом выпуске ассигнации падала ее цена, такое же понижение происходило при каждом слухе о войне, о реакции, о грозных замыслах эмигрантов и вообще при каждом вѣрном или выдуманном известии о таком событии, которое угрожал всему делу революции, могло превратить все ассигнации революционного правительства в негодные и бессмысленные лоскутки бумаги. Каждое чувствительное понижение в курсе ассигнаций было жестокой и раззорительной ударом для государственного казначейства; при каждом таком положении теряло миллионы; вознаградить эту потерю можно было только новым выпуском ассигнаций, а новый выпуск неизбежно вел за собой новое понижение, новую потерю, опять новый выпуск и т. д. до бесконечности, вред того, как в периодической дробной первая цифра периода неизбежно ведет за собой все остальные.

Искренние друзья революции следовало желать, чтобы ассигнации возникали в цене и сравнялись-бы наконец с звонкой монетой, потому что только при этом условии могли исправиться государственные финансы, составлявшие важнейшую опору возникшего общественного здания. Но после продажи церковных имущества оказалось, что у многих искренних

оружей революція чвствний эконмическій инте-ресъ совершенно расходится съ общими полити-ческимъ и что при этомъ разладѣ между инте-рсами близорукое стремленіе къ личной выго-дѣ удерживаетъ рѣшительный перевѣсъ надъ дальновидной политической тенденціей. Поку-патели церковныхъ имуществъ изъ чувства лич-наго самосохраненія должны были всѣми силами защищать дѣло революціи, потому что всякая реакція непремѣнно возстановила-бы старое устройство церкви, отобрала-бы назадъ всѣ про-данные помѣстья и быть можетъ, уничтожая совершающуюся продажу, не возвратила-бы да-же покупателямъ заплаченныхъ денегъ на томъ основаніи, что покупать церковныя земли свой-ственно только пещетивнымъ негодяямъ, которые должны быть наказаны за свою революціонную безправственность. Это вѣроятіе не было утѣше-но изъ вида покупателями, которые вообще ожи-дали отъ всякой реакціи еще гораздо больше утѣшъ и неутѣшъ, чѣмъ сколько она могла изтворить въ дѣйствительности. Такимъ обра-зомъ не только всѣ саміи покупателей были на сторонѣ революціи, но даже и правящее по-чиновеніе собственныхъ выгодъ обязывало ихъ поддерживать горячо и добросовѣстно общее дѣ-ло всего французскаго народа. Они были искрен-ними друзьями революціи, но, подобно многимъ искреннимъ друзьямъ, они при случаѣ, по про-стои или по практической сметливости, были все же прочь пользоваться на счетъ возлюб-леннаго друга и съ большимъ удовольствіемъ возмещали громадные убытки государственныхъ финансамъ, чтобы увеличить свое частное благо-состояніе копейкой пожирой. Такъ какъ пра-вительство принимало въ уплату ассигнаціи по нарицательной цѣнѣ, то покупателю имущество было очень выгодно, чтобы ассигнаціи повыша-лись; при пониженіи курса покупатель полу-чалъ возможность приобрести ассигнаціи дешево, от-дать ихъ правительству не по своей цѣнѣ, а по нарицательной, получивъ такимъ образомъ при-личный барышъ и оставивъ за собой илвіе за-воловинную илвію. Но покупателей было очень много; желанія ихъ всѣ клонились къ тому, что-бы понизить курсъ ассигнаціи; въ числѣ поку-пателей были такіе ловкіе люди, которые, не ограничиваясь однимъ желаніемъ, умѣли и ста-вить дѣйствовать въ этомъ направленіи; успѣхи илвіи и желанія другихъ оказывали чув-ствительное давленіе на общественное мнѣніе, и ассигнаціи падали, и казначейство теряло мнѣ-шны, и тревога разпространялась въ обществѣ, и биржевая игра окончательно сбивалась съ толку въ населеніе французскаго королевства, начи-ная отъ банкира, властвующаго на биржѣ, и кончая сельскими пролетаріемъ, для котораго спекуляція воплощалась въ лишней лу-бимѣ, прибавленной къ ордну.

При такомъ положеніи дѣлъ продажа цер-ковныхъ имуществъ не могла принести чувстви-тельной пользы классу безземельныхъ крестьянъ. Эти люди, привыкшіе смотрѣть на поземель-ную собственность, какъ на магическій талис-манъ, открывающій доступъ ко всемъ благамъ и наслажденіямъ жизни, стали напрягать всѣ уси-лія, чтобы приобрести себѣ при продажѣ уголокъ земли. Уступая ихъ пламеннымъ желаніямъ, му-ниципалитеты крошили помѣстья на мельчайшіе участки и дѣлали это тѣмъ охотнѣе, что такая мелочная продажа давала въ общей суммѣ са-мыя значительныя выгоды, далеко превышающія тотъ результатъ, котораго можно было-бы ожи-дать отъ продажи гуртомъ. Крестьяне были такъ въ восторгѣ и, стремясь къ великому званію собственниковъ, обирали себя до послѣдней нитки, чтобы внести требуемый задатокъ. А потомъ? По-томъ крестьянинъ оказывался самъ другъ съ землей, безъ орудій, безъ рабочаго скота, безъ денегъ и даже иногда безъ хозяйственныхъ по-строекъ, потому что муниципалитеты крошили участки безъ милосердія и въ одиѣ руки прода-вали усадьбу съ огородами, а въ другія кусокъ полевой земли. Могло-ли изъ всего этого про-изойти въ ближайшемъ будущемъ какое-нибудь дѣйствительное улучшеніе въ матеріальномъ бла-госостояніи французскихъ поселянъ? Не обладавъ особой дальновидностью, можно было предви-дѣть и предсказать заранѣе, что пролетаріи, ухло-павшіе свою послѣднюю копейку на уплату за-датка, не получатъ отъ своей возлюбленной соб-ственности никакого удовольствія и ни за что не приобретутъ въ ближайшемъ будущемъ тѣхъ уточненныхъ инстинктовъ консерватизма, кото-рыми крошечный собственникъ отличается отъ буя-наго коммуниста.

Надежды національнаго собранія на продажу церковныхъ имуществъ, какъ на средство попра-вить финансы и умножить безземельныхъ кре-стьянъ, не осуществились; желаніе остановить революціонное движеніе оказалось неисполни-мымъ; стремленіе успокоить народъ и утвердить на прочныхъ основаніяхъ господство буржуазнаго либерализма находилось въ явномъ противорѣчіи съ матеріальнымъ положеніемъ и съ умственнымъ настроеніемъ народныхъ массъ. Единственную си-лу буржуазной политики составляли штыки на-циональной гвардіи и рѣчи ораторовъ, говорив-шихъ въ національномъ собраніи. Рѣчи были убѣ-дительны, а штыки были еще убѣдительнѣе; но съ одной стороны у эмигрантовъ и у католиковъ, а съ другой стороны у якобинцевъ и у проле-таріевъ не было тоже недостатка ни въ рѣчахъ, ни въ оружіи. Если мы вспомнимъ, что перепѣ-числа и отчаянной энергіи былъ на сторонѣ про-летаріата, то намъ не трудно будетъ сообразить, кому изъ трехъ партій принадлежало ближайшее будущее.



## XIX.

Со времени взятія Бастиліи городское управление Парижа находилось въ руках революционныхъ властей, установившихся въ день восстания; положительный законъ о городскомъ управленіи состоялся лѣтомъ 1790 г., и обсуждение этого закона въ національномъ собраніи подало поводъ къ горячимъ столкновеніямъ между двумя главными лагерями политиковъ. Либералы изъ буржуазіи хотѣли, чтобы исполнительная власть принадлежала мэру и его комитету, а законодательныя распоряженія и контроль были раздѣлены между большимъ и малымъ совѣтомъ. Чистыя демократы это не поправили: они хотѣли, чтобы собранія секцій заседали постоянно, чтобы эти собранія обсуждали каждый день текущіе вопросы и чтобы мэръ приводилъ въ исполненіе приказанія, отданныя въ секціяхъ большинствомъ голосовъ.

Не трудно понять, какие послѣдствія должны были выйти изъ такого устройства: въ постоянныхъ собраніяхъ секцій могли-бы участвовать только тѣ граждане, которые дѣлали изъ текущей политики занятіе всей своей жизни; кто имѣлъ хозяйство, свои торговые дѣла, свою промышленность, тотъ не могъ прогнѣивать цѣлые дни и повторять эти засѣданія каждый день. Такимъ образомъ предводителями и главными членами секціонныхъ собраній должны были сдѣлаться самые заклятые агитаторы, для которыхъ революція только что начиналась и которые считали измѣнникомъ каждаго гражданина, способнаго уловиться тревогами общественной дѣятельности. Планы чистыхъ демократовъ не могли послужить основаніемъ для прочнаго и постоянного устройства городского управленія; было-бы нѣлпо устраивать управленія такъ, чтобы въ немъ не могли принимать участія полезные и трудящіеся граждане, которые по всѣмъ вопросамъ городского благосостоянія были заинтересованы гораздо сильнѣе и были гораздо болѣе компетентными судьями, чѣмъ политическіе ораторы всевозможныхъ цѣтовъ и отгнѣновъ. Демократы понимали это не хуже своихъ противниковъ и именно потому-то они и настаивали на принятіи своего плана, что видѣли его непрочность. Самое существенное различіе между извѣренными либералами и чистыми демократами заключалось въ то время именно въ томъ, что первые хотѣли уже строить и утверждать прочный порядокъ, а вторые хотѣли еще разрушать и покуды увеличивать безпорядокъ.

Смѣшно было-бы предположить въ чистыхъ демократахъ безпричинную любовь къ безпорядку ради самого безпорядка; они тоже хотѣли въ будущемъ и спокойствія, и тишины, и личной безопасности, и порядка, но они думали, что всѣ эти прекрасныя вещи будутъ дѣйствительно прекрасны для всѣхъ французскихъ гражданъ только

тогда, когда не только государство, но и общество будетъ сначала разобрано по кусочкамъ до самаго основанія, а потомъ опять сложено по совершенно новому рисунку. Трудно сказать, чтобы для кого-нибудь изъ тогдашнихъ демократовъ этотъ новый рисунокъ былъ ясенъ во всѣхъ своихъ подробностяхъ; они не знали хорошенько, къ чему именно они придутъ, но они безгранично вѣрили въ народъ и надѣялись, что его живыя силы выработаютъ что-нибудь превосходное, если только силы эти будутъ взволнованы во всей своей глубинѣ и если броженіе, необходимое для этого народнаго творчества, будетъ постоянно поддерживаться въ полномъ своемъ могуществѣ. Но если народъ обнаруживалъ какиенибудь консервативныя наклонности или реакціонныя стремленія, тогда демократы сильно противодействовали народу, говорили съ полными убѣжденіемъ, что онъ сбивается съ дороги и объясняли себѣ это заблужденіе народа именно тѣмъ, что силы его еще не довольно глубоко взволнованы и что броженіе начинаетъ ослабѣвать вслѣдствіе преступныхъ происковъ двора, аристократіи, собранія, буржуазіи, клерикаловъ или какиенибудь другихъ измѣнниковъ и оскорбителей народной святости. Значитъ демократы въ тогдашнее время нѣмало было во всякомъ случаѣ усиливаетъ броженіе и особенно всѣмъ изъбраи противодействовать всякой попыткѣ прочной организаціи.

Добиваясь постоянныхъ собраній въ парижскихъ секціяхъ, демократы конечно заботились не о томъ, чтобы произвести какиенибудь улучшенія въ городскомъ хозяйствѣ; имъ до городского хозяйства не было рѣшительно никакого дѣла; они хотѣли только имѣть въ секціонныхъ собраніяхъ надежное орудіе, которымъ въ случаѣ надобности можно было въ нѣсколько часовъ взволновать весь Парижъ и сдѣлать революцію въ цѣлой Франціи. Преводители буржуазіи хорошо понимали, къ чему клонилось дѣло, и разумѣется употребили всѣ усилія, чтобы не дать демократамъ этого орудія и чтобы сдѣлать всякій дальнѣйшій переворотъ совершенно невозможнымъ. За постоянныя засѣданія секцій стоялъ въ національномъ собраніи Робеспьеръ; въ городѣ агитировалъ въ томъ же направленіи Дантонъ, пользовавшійся уже сильными вліяніемъ въ клубѣ кордельеровъ, въ которомъ заседали самые крайніе якобинцы. Маратъ по своему обыкновенію разсматривалъ по этому поводу въ своей газетѣ проклятія и угрозы. Но и между демократами начали обнаруживаться несогласія. Бриссо, бывший въ то время членомъ общиннаго совѣта и сдѣлавшійся впоследствии однимъ изъ предводителей жиронды, сталъ говорить и писать противъ постоянныхъ засѣданій секцій. Это перессорило его съ чистыми демократами, и съ тѣхъ поръ демократы рѣшительно перестали считать его своимъ союзникомъ. На

тотъ разъ буржуазія одержала полную побѣду, потому что въ національномъ собраніи демократическая партія была очень слаба, а въ городѣ агитаторы еще не успѣли придать своимъ многочисленнымъ послѣдователямъ единство организации, необходимое для успѣха насильственного переворота. Городское управленіе было распущено по плану либераловъ \*), и постоянныя сѣданія въ секціяхъ были устранены. Выборы городскихъ властей также доставили полное торжество либераламъ: Балли были снова избраны буржуа, а Лафайетъ — начальникомъ національной гвардіи; но популярность того и другого клонилась къ упадку по мѣрѣ того, какъ низшіе классы городского населенія отдѣлялись отъ буржуазіи и начинали смотрѣть съ недоумѣніемъ и ненавистью на красивые мундиры и блестящіе штаны національных гвардейцевъ.

Въ Парижѣ движеніе народныхъ умовъ провело богатства и собственности было чрезвычайно сильно, такъ что окончательный разрывъ между національной гвардіей и пролетариатомъ былъ неизбеженъ и недалекъ. На это было много причинъ. Пристарой монархіи Парижъ, какъ иѣстопробываніе богатаго двора, кормилъ свое промышленное населеніе почти исключительно той работой, которую задавало ему удивительное разнообразіе ихъ капризовъ и фантазій аристократической роскоши. Парижъ былъ наполненъ такими ремесленниками, которые работали и могли работать только для богатыхъ людей, потому что среднему сословію и тѣмъ болѣе простому народу чудеса ихъ технического искусства были во-первыхъ недоступны по цѣнѣ, а во-вторыхъ совершенно бесполезны. Когда аристократы потянулись за границу и когда капиталисты, напуганные уличнымъ шумомъ, стали събираться, прятать деньги въ иностранные банки и по избѣжанію грѣха укрѣпить свою обыденную роскошь, тогда тысячи рафинированныхъ ремесленниковъ остались безъ работы и тогда послышался въ Парижѣ плачь и скрежетъ зубовъ, который по остался безъ вліянія на дальнѣйшіе ходъ событій.

По здоровой экономической теоріи слѣдуетъ конечно считать благотвѣльной такую перемѣну, которая насильно перебрасываетъ тысячи людей изъ бесполезныхъ отраслей производства въ полезныя, но при этомъ надо помнить, что въ действительной жизни никакія благотвѣльныя перемѣны не обходятся даромъ и не совершаются въ одно мгновеніе ока, безъ ломки, безъ борьбы и безъ индивидуальныхъ страданій. Французская нація осталась-бы въ барышахъ, если-бы

все парикмахеры, украшавшіе втеченіи многихъ десятковъ лѣтъ очаровательныя головы графовъ и графинь, маркизовъ и маркизъ, во все это время пахали-бы землю или вырыпали-бы каналы для осушенія болотъ или для орошенія полей; но когда сотни парикмахеровъ остались безъ работы, тогда ихъ довольно мудро было повернуть къ земледѣлію: прошу покорно приучить къ соху и къ заступу, и къ тогдашней деревенской жизни такого артиста *en cheveux*, у котораго были совершенно дворянскія руки, совершенно утонченныя манеры и совершенно энциклопедическія привычки. Богатство и роскошь всегда создаютъ вокругъ себя и подъ собой очень многочисленный классъ паразитовъ. Изъ числа такихъ паразитовъ надо причислить не только приживальцевъ и нахлѣбниковъ, не только лакеевъ, но и тѣхъ ремесленниковъ, которые живутъ по милости бирскихъ прихотей, и тѣхъ художниковъ, чьихъ произведенія сбываются въ барскія гостиныя и галереи, и тѣхъ сочинителей стиховъ и прозы, чьихъ читаютъ, хвалятъ и кормятъ богатые и вельможные меценаты. Все эти люди цѣной самыхъ незначительныхъ усилій добываютъ себѣ такія удобства жизни, которыя навсегда остаются недоступными крестьянину и фабричному работнику. Все эти люди питаются подаянками аристократовъ и въ то-же время обыкновенно ненавидятъ аристократію.

Старая французская аристократія въ отношеніи къ паразитамъ вела себя вполне исправно: во-первыхъ размножила ихъ цѣлые легіоны, а во-вторыхъ всѣмъ имъ внушила къ себѣ чувство глубочайшей ненависти. Вышло то, что паразиты съ величайшимъ усердіемъ и съ невыразимымъ наслажденіемъ стали рубить тотъ сулъ, на которомъ сами сидѣли; съ самаго начала революція паразиты постоянно составляли главную силу уличной армии, слѣдовавшей за агитаторами; парикмахеры участвовали во всѣхъ возмущеніяхъ; да и наконецъ нѣтъ не зачѣмъ называть отдѣльными профессіями, потому что большая часть тогдашнихъ парижскихъ ремесленниковъ въ болѣе или менѣе степени можетъ быть отнесена къ разряду паразитовъ. Когда сулъ, падъ которымъ трудились паразиты, упалъ подъ ихъ ударами, тогда и сами паразиты, падая вмѣстѣ съ этимъ сукомъ, потеряли при своемъ паденіи болѣе или менѣе значительные ушибы.

Оставляя въ сторонѣ метафоры, я могу сказать, что большая часть парижскихъ ремесленниковъ послѣ паденія аристократіи и послѣ исчезновенія прежней роскоши осталась безъ работы, т. е. безъ крова и безъ хлѣба. Въ Парижѣ вдругъ оказались десятки тысячъ нищихъ, о которыхъ въ прежнее время никто не имѣлъ понятія, потому что прежде революціи они и не были нищими. Они пытались грѣхами старато порядка; когда грѣхи эти исчезли, тогда для нихъ прекратились источники продовольствія, и рази-

\* Слово либераль въ концѣ прошлаго столѣтія не было употребительно, но я позволяю себѣ называть такими образомъ политиковъ буржуазіи, чтобы отличать ихъ отъ якобинцевъ, корделлеровъ и другихъ предводителей пролетариата, которыхъ я буду называть *des enragés*.



люди здѣсь, какъ и вездѣ, пришлось раслачиваться за старія шалости, въ которыхъ она, революціи, была совершенно неповинна. Начало революціи оставило этихъ людей безъ хлѣба; теперь имъ хотѣлось и имъ было необходимо продолжать революцію, чтобы такъ или иначе добыть себѣ и хлѣба, и денегъ, и власти, и всякихъ другихъ удовольствій, которыхъ жаждетъ натура всякаго человѣка вообще и впечатлительнаго француза въ особенности. Отказаться отъ продолженія революціи эти обнищавшіе паразиты не хотѣли и не могли ни подъ какимъ видомъ; но такъ какъ каждый наекъ о продолженіи революціи для властвующей и богатой буржуазіи былъ личнымъ оскорбленіемъ и прямой угрозой, то городскія власти и національное собраніе истощили все свое административное и законодательное искусство, чтобы сдѣлать это неиритное продолженіе невозможнымъ и бесполезнымъ.

Въ числѣ предохранительныхъ мѣръ, принявшихся собраніемъ и городскими властями, занимаетъ особенно видное мѣсто кормленіе пролетаріевъ, производившееся въ самыхъ обширныхъ размѣрахъ. Въ общественныхъ мастерскихъ, заведенныхъ единственно для того, чтобы подѣлывать предлоги давать пролетаріямъ деньги на покупку хлѣба, государство платило ежедневно каждому работнику по 20 су за какія-то земныя работы, въ которыхъ никто не нуждался. Число работниковъ, посѣщавшихъ эти мастерскія, постоянно доходило до 12000, и понизить эту цифру не было никакой надежды тѣмъ болѣе, что надзоръ за работами былъ чисто-формальный и что пролетарію представлялось такимъ образомъ пріятельская возможность получать за совершенное бездѣйствіе высокую по тогдашней платѣ тогдашняго франц. работника. Хорошо еще, если-бы бездѣйствіе пролетаріи было дѣйствительно прочно и надежно; за это бездѣйствіе правительство съ удовольствіемъ соглашалось платить ежедневно по 20 су на человѣка; но лукавый пролетарій на эту штуку не поддавался; сегодня онъ смѣлѣе получалъ свою плату въ общественной мастерской, а на другой день онъ по условному сигналу выходилъ на улицу и кричалъ, и миталъ никой, и дѣлалъ всякое безобразіе, и готовъ былъ чувствительнѣйшимъ образомъ огорчить то самое правительство, которое на свою бѣду кормило его даровымъ хлѣбомъ. Но время антрактовъ между отдаленными сценами длинной революціонной трагедіи.

Пролетарій очень хорошо понималъ, почему его такъ заботливо лелѣетъ правительство; о благодарности съ его стороны не было и рѣчи; онъ принималъ даровой хлѣбъ за неимѣніемъ лучшаго и пользовался имъ только въ ожиданіи тѣхъ будущихъ благъ, которыя должно было пріести ему неизбежное продолженіе начавшейся

революціи. А правительство между тѣмъ кроетъ расходы на мастерскія тратило еще миллионы на огромныя закупки зернового хлѣба, который потомъ въ видѣ муки продавался булочникамъ за половинную цѣну для того, чтобы парижане не гнѣвались на дороговизну продовольствія. Къ концу 1790 года оказалось, что на закупки хлѣба для Парижа истрчено 75 миллионъ, а если вычислить всѣ суммы, которыя израсходовало государство для поддержанія спокойствія въ столицѣ въ первые двадцать мѣсяцевъ революціи, то получится въ итогѣ болѣе 100 миллионъ. Эти 100 миллионъ были съѣдены, и извѣстнаго не было произведено ничего и даже спокойствіе не было упрочено.

Громадность и бесполезность этихъ издержекъ объясняется преимущественно тѣмъ, что Парижъ былъ биткомъ набитъ отставными паразитами, негодными ни на какую производительную работу. Вѣрность этого объясненія сдѣлается совершенно несомнѣнной, какъ только мы взглянемъ на общее состояніе французской промышленности въ первые годы революціи. Промышленность въ то время не находилась въ застоѣ, но она наравнѣ того была приведена въ состояніе лихорадочнаго возбужденія. Это состояніе не могло быть продолжительнымъ и должно было повести за собой промышленный кризисъ, но пока онъ продолжался, до тѣхъ поръ могли жаловаться на недостатокъ работы только парикмахеры и другіе подобныя имъ артисты, созданные божьими прихотями и неспособные къ настоящему труду. Фабрики работали во всю силу на всей французской территоріи и едва поспѣвали удовлетворять безчисленнымъ требованіямъ заказовъ; промышленныя предпріятія возникали со скоростью изумительной быстротой; строились заводы, машины, товары изготовлялись вновь и переходили изъ рукъ въ руки; промышленныя горячки выходили въ полную развѣтку, и существованіе этой горячки объясняется тремя главными причинами.

Во-первыхъ—благодаря выпуску ассигнацій, рынокъ былъ переполненъ денежными знаками, и притомъ такими знаками, къ которымъ никто не чувствовалъ безусловнаго довѣрія. У кого было въ рукахъ много бумажныхъ денегъ, тотъ старался, какъ можно скорѣе, спустить ихъ съ рукъ на какое-нибудь предпріятіе, чтобы не потерпѣть убытка при пониженіи курса. Разсчетъ былъ простой и вѣрный. Домъ, фабрика, партия товаровъ всегда сохраняютъ какую-нибудь цѣнность, а ассигнаціи сегодня могутъ быть денежными знаками, а завтра—простою доскуткою бумаги. При такихъ условіяхъ очень осторожныя люди могли пускаться въ довольно рискованныя предпріятія, отъ которыхъ они навѣрное воздержались-бы въ обыкновенное время. Рискъ былъ по крайней мѣрѣ одинаково великъ въ обоихъ случаяхъ: если опасно было пустить въ

сталъ въ предпріятіе, то оставить его въ шка-  
тулкѣ было также опасно; кроѣ того самое  
рискованное предпріятіе все-таки въ случаѣ  
успѣха давало барышъ, а ужъ ассигнаціи въ  
такомъ счастливомъ случаѣ не могли дать ни-  
чего кроѣ медленнаго пониженія.

Во-вторыхъ—при торговыхъ сношеніяхъ съ  
иными краями вексельный курсъ вслѣдствіе  
многихъ обстоятельствъ былъ въ то время не-  
выгоднѣе для Франціи. Если наприимѣръ  
французъ былъ долженъ англичанину 30 фун-  
товъ стерлинговъ, то при переводѣ денегъ въ  
Лондонъ французъ приходило платитъ въ Па-  
рижѣ не 740 франковъ, а 880. И наоборотъ,  
когда англичанину надо было заплатить своему  
парижскому кредитору 880 франковъ, то англи-  
чанинъ въ Лондонѣ вынималъ изъ своего бумаж-  
ника 30 фунтовъ стерлинговъ, а не 34, какъ  
ожидало-бы по нарицательной цѣнѣ при рав-  
новѣсіи вексельнаго курса. Вслѣдствіе этого  
иностраннымъ купцамъ выгодно было дѣлать  
французскимъ фабрикамъ большіе заказы, за ко-  
торые имъ приходилось платить дешевле, чѣмъ  
сколько они заплатили-бы у себя дома. И зака-  
зовъ дѣйствительно дѣлалось чрезвычайно мно-  
го, такъ что фабриканты едва управлялись съ  
ними, по разультѣ такъ притли работы многъ  
предохизаться только до тѣхъ поръ, пока не бу-  
детъ нозетавлено равновѣсіе вексельнаго курса.

Въ третьихъ—ночное заведеніе 4 августа  
1789 года уничтожило цѣи и освободило та-  
кимъ образомъ ремесленный трудъ. Съ этого дня  
каждый французъ занимался, чѣмъ ему было  
удбно, не выршивая себѣ никакого позволе-  
нія у зачичуныхъ корпорацій и не руковод-  
ствуясь въ процесѣ своей работы ничѣмъ, кроѣ  
своего личнаго вкуса и требованій своихъ поку-  
пателей. Эта радикальная реформа въ области  
ремесленного производства особенно сильно со-  
дѣйствовала оживленію промышленности, и эта  
третья причина отличалась отъ двухъ первыхъ  
тѣмъ отношеніемъ, что только отъ этой третьей  
причины можно было ожидать въ будущемъ процъ-  
твъ и дѣйствительно благодѣтельные резуль-  
таты. Въ мартѣ 1791 года національное со-  
брание закрѣпило дѣло 4 августа положитель-  
нымъ закономъ, по которому каждому французу  
предоставлялось право заниматься любымъ ре-  
месломъ съ тѣмъ единственнымъ условіемъ,  
чтобы онъ ежегодно платилъ государству опре-  
дѣленную подать за патентъ.

По поводу этого закона Маратъ съ горькой  
жаривой замѣтилъ въ своей газетѣ, что сво-  
вольная конкуренція поведетъ за собой промъ-  
шленную анархію, систематическое плутовство и  
общее разореніе. Предсказанія эти не сбылись  
во всемъ своемъ объемѣ, потому что уничтоже-  
ніе цѣи было во всякомъ случаѣ значитель-  
нымъ шагомъ впередъ, во тѣмъ стороны сво-  
вольной конкуренціи были дѣйствительно подѣ-

чены вѣрно, и надъ устраненіемъ этихъ темныхъ  
сторонъ до нашего времени безуспѣшно хлопо-  
чуть многіе передовые мыслители, которые идеи  
долго еще будутъ стоять выше казеннаго уровня  
общественнаго пониманія. Свободная конкурен-  
ція вела за собой деспотическое господство ка-  
питала надъ трудомъ; это положеніе дѣлъ можно  
было называть прогрессомъ, если сравнивать его  
съ прежнимъ господствомъ привилегій и моно-  
полій, но участь работниковъ все-таки осталась  
очень тяжелой. Началась безконечная борьба  
между хозяевами и мастерами по вопросамъ  
о числѣ рабочихъ часовъ и о задѣльной платѣ.  
Работники скоро поняли, что, дѣйствуя въ раз-  
сыпную, они всегда будутъ терпѣть пораженія  
отъ капиталистовъ и никогда не выбьются изъ  
своей новой крѣпостной зависимости. Необходи-  
мость научала работниковъ составлять общества  
и товарищества для улучшенія своей участи.  
Прежде другихъ составилось въ Парижѣ обще-  
ство плотниковъ, принявшее названіе общества  
обязанностей. Важнѣйшей изъ обязанностей, ле-  
жавшихъ на этомъ обществѣ, была обязанность  
воздерживаться по взаимному согласію отъ ра-  
боты для того, чтобы прекращеніемъ работъ  
склонять хозяина или подрядчика къ возмине-  
нію задѣльной платы. Такимъ образомъ париж-  
скіе плотники подчинили правильной организа-  
ціи тѣ случайныя и разрозненныя явленія, ко-  
торыя называются обыкновенно стачками рабо-  
чихъ и часто сопровождаются во всѣхъ про-  
мышленныхъ государствахъ Европы спенами про-  
извола и насилиемъ. Притѣру плотниковъ послѣдова-  
ли наборщики и печатники; число обществъ увели-  
чилось; изъ Парижа они распространились по де-  
партаентамъ и завели между собой правильную  
переписку для того, чтобы въ случаѣ надобности  
поддержать другъ друга и дѣйствовать съ пол-  
нымъ единодушіемъ. Главная цѣль этихъ рабо-  
чихъ ассоціацій достигалась однако недостаточ-  
ной, потому что хозяева и подрядчики находили  
себѣ работниковъ на сторонѣ, изъ людей, не при-  
знававшихъ обязанностей и соглашавшихся про-  
давать свой трудъ за такую цѣну, которую об-  
щества рѣшили не принимать. Тогда ассоціація  
попробовали дѣйствовать на этихъ индепен-  
ентовъ сначала увѣщаніями, а потомъ угрозами;  
вѣроятно дѣло дошло-бы и до насилій, потому  
что членамъ ассоціацій было разультѣ очень  
обидно видѣть, какъ ихъ всѣ старанія пропа-  
даютъ даромъ и какъ отдѣльные работники, из-  
мѣняя интересамъ всего своего сословія, доста-  
вливаютъ побѣду капиталистамъ. Но тутъ вступилъ  
національное собрание. Какъ только по-  
слышались со стороны рабочихъ ассоціацій пер-  
выя угрозы противъ постороннихъ работниковъ,  
завидившихъ съ хозяевами, такъ законодатели  
тотчасъ воспользовались этими угрозами, какъ  
превосходнымъ оружіемъ противъ самаго прин-  
ципа рабочихъ ассоціацій. 14 іюня 1791 года



национальное собрание законом запретило всѣмъ работникамъ одного ремесла составлять между собой общества, заводить списки членовъ, устраивать кассы и вообще предпринимать какихъ-бы то ни было попытки организации. Все это запрещалось на томъ основаніи, что подобныя попытки клонятся къ возстановленію уничтоженныхъ цеховъ и къ стѣсненію промышленной дѣятельности.

Здѣсь я еще разъ попрошу читателя вспомнить то, что я говорилъ о деклараціи правъ человека и гражданина. Большинство почетныхъ членовъ знаменитаго учредительнаго собранія, провозгласившаго на всю Францію «les grands principes de 1789», было самымъ надежнымъ образомъ застраховано противъ того разрушительнаго дѣйствія, которое добродушные нѣмецкіе историки стараются увидать въ параграфахъ деклараціи. Великіе законодатели Франціи были прежде всего представителями дворянства, духовенства и особенно, особенно — буржуазіи. Обожая священные кошечки и бумажники этого послѣдняго, кроткаго и почтеннаго сословія, члены собранія готовы были совершать и дѣйствительно совершали во имя своихъ кумировъ высокіе и удивительные подвиги гражданской доблести законодательнаго героизма. Они отдавали своихъ соотечественниковъ въ кабалу капиталистамъ и съ полнымъ жаромъ убѣжденія говорили объ истинной свободѣ и о благоденствіи великой французской націи. Видано-ли дѣло, чтобы такіе титаны законодательной мудрости и ораторской діалектики когда-нибудь стали въ тупикъ надъ какими-нибудь параграфами своего политическаго исповѣданія вѣри? Развѣ есть на блѣдомъ свѣтѣ хоть одинъ такой параграфъ, который титанъ не смогъ бы перешагнуть, которого диалектикъ не узнитрится обойти, — о которомъ разогорченный патріотъ не съумѣетъ искусно забыть въ минуту своего горестнаго волненія? Къ тому-же параграфы деклараціи были написаны такъ давно, почти два года тому назадъ, и помещены во введеніи къ той конституціи, которая уже приближалась къ своему окончанію.

Поставьте себя, мой читатель, на мѣсто французскихъ законодателей. Неужели вы, дочитывая какую-нибудь книгу, помните отъ слова до слова первую страницу? Когда вы пишете длинную статью, вы навѣрно забываете подъ конецъ тѣ обороты и даже тѣ отдѣльныя мысли, которыя вы помѣстили въ самомъ началѣ. Отчего-же и національному собранію было не забыть той первой страницы, которая возбудила во французскомъ народѣ столько надеждъ и столько восторга? Национальное собраніе забыло, и этотъ фактъ забвенія послужилъ французскому народу полезнымъ и необходимымъ урокомъ житейской мудрости. Такие уроки сильно подвигаютъ впередъ политическое воспитаніе неопытныхъ націй. Французы въ 1789 году вообразили себя по

своей политической незрѣлости, что они уже въ самомъ дѣлѣ люди и граждане и что у нихъ въ самомъ дѣлѣ есть какія-то естественныя и неотъемлемыя права. Теперь мы и показали, что неотъемлемымъ называется только такое право, котораго нельзя отнять, а естественнымъ считается только то, чего нельзя запретить закономъ. Французы, какъ народъ незрѣлый, но догадливый, разсудили тогда по-своему. Значитъ, подумали они, надо устроить такъ, чтобы нельзя было отнимать и запрещать. А если отнимаетъ и запрещаетъ національное собраніе, то оно дѣлается врагомъ націи, перестаетъ существовать. Дѣйствительно этотъ процессъ мысли съ каждымъ днемъ глубже и глубже проникалъ въ массы и обрывалъ послѣднія нити, связывавшія національное собраніе и его возлюбленную буржуазію съ огромнымъ большинствомъ французской націи. Закономъ 14 іюня представители навлекли на себя ненависть всѣхъ производительныхъ работниковъ. Черезъ два дня собраніе приказало къ 1 іюлю закрыть въ Парижѣ всѣ общественныя мастерскія. Этотъ распоряженіе привело въ отчаяніе всѣхъ бывшихъ паразитовъ и всѣхъ вообще безпріютныхъ пролетаріевъ. Всѣ эти шѣры превосходнѣйшимъ образомъ выполняли самую задушевную желаніи чистыхъ демократовъ. Все, что инстинктивно или сознательно негодовало противъ политики буржуазнаго либерализма, все, что было раздражено и озлоблено законодательными подвигами собранія, сдвигалось въ тѣсныя и рѣшительныя группы, для которыхъ бышняя выходка Марата казалась простымъ и очень естественнымъ выраженіемъ патріотическаго чувства, обязательнымъ для каждаго порядочнаго гражданина. Буржуазія довершала такимъ образомъ дѣло варнаго воспитанія, начатое феодальными властями. Старый порядокъ виѣсть съ аристократіей разорилъ и развратилъ французскаго пролетарія. Буржуазія употребляла теперь всѣ усилія, чтобы довести его до послѣдней степени озлобленія. Усилія буржуазіи увѣщались въ свою очередь такими-же блестящими усиліями, какого достигла въ свое время старая аристократія и феодальной власти. Пролетарій воспользовался всѣми уроками и развернулъ всѣ свои благоприобрѣтенныя качества и способности. Воспитатели его до сихъ поръ не могутъ понять, что все это ихъ собственная работа. Понять не трудно, но иногда бываетъ разсчитливо и выгодно не понимать и сваливать вину на людей постороннихъ. Виновные разысканы, историкъ удовлетворенъ, и читатель погружается въ размышленія о суетѣ мірской премудрости.

## XX.

Въ апрѣлѣ 1791 года умеръ Мирабо. Однимъ великимъ ораторомъ на свѣтѣ стало меньше. Блескъ и красота засѣданій національнаго со-

ранія побавились. Съ эстетической точки зрѣнія потеря была незавѣдима, и французы, всегда расположенные къ эстетическимъ взглядамъ на вещи, воображали себѣ, что они дѣйствительно осиротѣли. Но мировыя событія развиваются всегда изъ такихъ общихъ и великихъ причинъ, среди которыхъ совершенно ступенчуются и исчезаютъ не только отдѣльныя личности, но даже эстетическіе взгляды цѣлаго народа. На дальѣйшее развитіе революціи не подѣйствовали ни смерть Мирабо, ни даже то обстоятельство, что тогдашніе французы преувѣличивали политическое значеніе этой крупной и эффектной личности. Смерть Мирабо, о которой горевала вся Франція, была утратой только для королевскаго семейства и произвела вліяніе только на расположеніе партій въ національномъ собраніи. Мирабо въ послѣдній годъ своей жизни игралъ трудную и неблагоприятную роль: съ одной стороны онъ постоянно изъ расчета поддерживалъ свою популярность громкими рѣчами противъ различныхъ остатковъ старинны; съ другой — онъ кое-какъ употреблялъ всѣ усилія, чтобы изъ этихъ остатковъ склеить прочную плотину, которая остановила-бы дальнѣйшія завоеванія революціи. Онъ господствовалъ въ національномъ собраніи силой своего краснорѣчія, но ему не помогли тѣ самые люди, которые съ восторгомъ слушали его рѣчи: король и придворная партія также не исполнили вѣрныя ему, потому что ихъ мучали эти самыя рѣчи, служившія въ это время ширинкой для его настоящихъ наитреній. Мирабо мучался, что онъ съумѣетъ совершенно приковать къ своей личности любовь народа и что тогда, когда онъ, Мирабо, прямо вступить въ борьбу съ чистой демократіей, — народъ пойдетъ за нимъ противъ демократовъ. Смерть отняла у него возможность произвести этотъ шумъ и избавила его такимъ образомъ отъ тяжелаго разочарованія. Впрочемъ такъ какъ Мирабо не былъ ни фантазеромъ, ни оптимистомъ, такъ какъ онъ умѣлъ смотрѣть на вещи презымы и непредубѣжденными глазами и такъ какъ наконецъ онъ вовсе не былъ способенъ дѣйствовать въ важныхъ и серьезныхъ дѣлахъ, — то по всей вѣроятности онъ обнаруживалъ-бы свои настоящіе наитренія только въ томъ случаѣ, когда можно было бы рассчитывать на успѣхъ. Въ ожиданіи этихъ благоприятныхъ шансовъ и симптомовъ, онъ безъ сомнѣнія продолжалъ-бы вести рядомъ двѣ политики: одну — на показъ народу для поддержанія популярности, составлявшей въ то время во Франціи единственную силу государственнаго чина; другую — въ тайныхъ совѣщаніяхъ съ приближенными короля для спасенія королевской власти и для утвержденія такой конституціи, въ которой либеральная буржуазія видѣла философскій камень и жизненный элексиръ, и казался даже *perpetuum mobile*. Эта двой-

ственная политика для революціи была-бы безпредна, а королю могла-бы принести многопользы; она во всякомъ случаѣ не возвратила-бы королю ни одного изъ потерянныхъ правъ, но она по крайней мѣрѣ могла-бы предохранить короля отъ всѣхъ безплодныхъ попытокъ, возбуждавшихъ въ народѣ подозрѣнія и ненависть; она могла-бы устранить множество политическихъ ошибокъ и осторожно, шагъ за шагомъ свести Людовика XVI съ того престола, съ котораго такъ грубо и безжалостно сбросило его совокупное дѣйствіе революціонныхъ страстей и анти-революціонныхъ интригъ.

Мирабо могъ-бы быть очень полезнымъ совѣтникомъ для Людовика XVI, не потому, что онъ, Мирабо, успѣлъ бы осуществить свои наитренія, а потому, что онъ умѣлъ-бы всегда отличать возможное отъ невозможнаго и слѣдовательно не винувалъ-бы короля въ такія предпріятія, которыя компрометировали его, не представляли малѣйшей надежды на успѣхъ. Но все это было-бы возможно только въ томъ случаѣ, если-бы Людовикъ былъ способенъ, во-первыхъ оценить умственное превосходство Мирабо и во-вторыхъ — подчинившись этому превосходству, держаться неуклонно той политической программы, которую предписывалъ ему великій ораторъ. Къ сожалѣнію у Людовика не было ни сильнаго ума, ни твердой воли; у него было только очень искреннее желаніе исполнить свои обязанности и уклониться отъ грѣховныхъ поступковъ. Но люди втеченіи своей исторической жизни такъ отуманили себя искусственными попятіями и довели свою логику до такой изумительной гибкости, что въ распознаваніи обязанности и грѣховъ могутъ сбиться съ толку и запутаться въ противорѣчіяхъ даже умы довольно сильные и самостоятельные. Людовикъ XVI, поставленный судьбой въ самое исключительное положеніе и жившій въ такое время, въ которомъ всѣ трудности этого исключительнаго положенія сдѣлались неизбѣжными, — Людовикъ XVI, окруженный множествомъ совѣтниковъ, вѣчно блуждалъ въ безконечномъ хаосѣ неизвѣстныхъ величій, по поводу которыхъ одни голоса громко выговаривали слово «обязанность», между тѣмъ какъ другіе голоса то отчаяннымъ крикомъ, то повелительнымъ лепетомъ произносили слово «грѣхъ». Людовикъ XVI постоянно находился въ трагическомъ положеніи гоголевскаго почтмейстера: если одинъ голосъ говорилъ «не распечатывай», то другой непремѣнно твердилъ: «распечатай», и притомъ ни одинъ изъ этихъ двухъ голосовъ не былъ для Людовика голосомъ личнаго искушенія, а оба вызвали себя за чистѣйшее выраженіе правдиваго закона. И Людовикъ обыкновенно устраивалъ такъ, что обѣ стороны оставались имъ подпольны и укоряли его то за небрежное исполненіе обязанности, то за совершеніе какого-нибудь грѣха. И



Людовикъ недоумѣвалъ и мучился и еще болѣе сбивался съ толку. Онъ выслушивалъ всѣхъ своихъ совѣтниковъ и съ каждымъ изъ нихъ отъ души соглашался, но такъ какъ для дѣйствія надо было выбрать только какой-нибудь одинъ планъ, то и выбирался обыкновенно самый послѣдній по времени, т. е. тотъ, который былъ всего свѣжѣе въ умѣ короля.

Именно такимъ процессомъ мысли и полнѣе объясняются поступки Людовика XVI въ отношеніи къ собранію государственныхъ сословій, тѣмъ поступкамъ, которые повели за собой штурмъ Бастиліи и которые могутъ быть названы первымъ шагомъ короля съ престола къ гильотинѣ. Если бы такъ поступили Карлъ I Стюартъ или Карлъ X французскій, то тутъ не было-бы ничего удивительнаго; оба они были одарены широкими натурами, неспособными ужиться съ какими-бы то ни было уступками. Но Людовикъ всегда съ удовольствіемъ подчинялся влиянію своихъ министровъ, всегда радъ былъ оставлять имъ всю славу и всю отвѣтственность управленія и всегда самымъ добросовѣстнымъ образомъ желалъ, чтобы подданные его устроили себѣ такое счастье, какого они сами желаютъ или могутъ достигнуть. И вдругъ такой честный, мягкій и добродушный человѣкъ ни съ того, ни съ сего затѣваетъ ссору съ тѣмъ самымъ собраніемъ, которое онъ создалъ и которое именно ему самому совершенно необходимо. Этотъ человѣкъ вдругъ начинаетъ поступать совершенно противно собственнымъ выгодамъ, собственному характеру и собственнымъ желаніямъ. И все это происходитъ отъ того, что его въ эту минуту окружаетъ со всѣхъ сторонъ аристократическая партія; ему жужжать и кричать, и шепчутъ въ уши, что слѣдуетъ «распечатать»; онъ и самъ знаетъ, что ему не слѣдуетъ этого дѣлать, и ему самому не хочется такъ распорядиться, и онъ даже не чувствуетъ особенной привязанности къ тѣмъ аристократическимъ личностямъ, которыя суетаются въ его дворцѣ; а между тѣмъ сознаніе его начинаетъ колебаться отъ лужа фразъ и аргументовъ, воля слабѣетъ, и рѣшительный шагъ дѣлается медленнѣе, съ неохотой, но все-таки дѣлается, и всѣ послѣдствія, свѣзанныя съ этимъ рѣшительнымъ шагомъ, развиваются изъ него такъ-же неизбежно и въ такомъ же полномъ комплектѣ, какъ будто бы этотъ шагъ былъ сдѣланъ съ величайшимъ желаніемъ и съ самымъ лукавымъ умысломъ. Даже хуже. При желаніи и при умыслѣ, человѣкъ обыкновенно принимаетъ уже всѣ мѣры и всѣ предосторожности, которыя могутъ обезпечить успѣхъ предпріятія, или въ случаѣ неудачи прикрывать отступленіе. Когда же человѣкъ поступаетъ противъ своего желанія, повинужаясь постороннему внушенію, тогда онъ дѣйствуетъ слѣпотою рукою, не пахаетъ на успѣхъ и не заботится о послѣдствіяхъ; онъ прожигаетъ опять и самъ относится къ своему дѣлу равнодушно и

недоумѣчиво. Кромѣ того поступки такого человѣка всегда непоследовательны; но такъ какъ намъ умъ постоянной ищетъ въ человѣческихъ поступкахъ послѣдовательности и руководящій идеи, то мы, глядя со стороны на вереницу этихъ безсвязныхъ поступковъ, бываемъ часто расположены видѣть въ нихъ скрытую связь и зачатую тенденцію. Человѣкъ колеблется, а намъ кажется, что онъ хитритъ; человѣкъ вчера говорилъ такъ, а сегодня поступаетъ иначе, просто потому, что у него въ головѣ плохо вьются мысли, но мы думаемъ, что онъ дѣйствуетъ не съ проста, что онъ и вчера, и сегодня руководствовался обдуманнымъ планомъ и что онъ играетъ свою роль съ искусствомъ замѣчательнаго актера. Мы начинаемъ бояться и ненавидѣть такого человѣка, котораго даже не за что презирать.

Такія недоразумѣнія встрѣчаются на каждомъ шагѣ, даже при сношеніяхъ между частными лицами, которыя могутъ видѣть другъ друга вблизи во всякое время и при самыхъ разнообразныхъ обстоятельствахъ. Въ отношеніи къ лицу, мало доступному и облеченному въ ослѣпительный блескъ officialности, такое недоразумѣніе становится совершенно неизбежнымъ. Для историка характеръ Людовика XVI совершенно понятенъ; историкъ не увидитъ въ этомъ характерѣ ни глубокаго коварства, ни зачатыхъ стремленій къ деспотизму; историкъ съумѣетъ распутать ту сѣть разнородныхъ влеченій, которая тяготѣла надъ всѣми наклонностями и поступками этого человѣка; историкъ опѣкаетъ честность его побужденій и слабость воли; такимъ образомъ человеческая личность Людовика XVI получитъ въ исторіи свои настоящіе размѣры и свой дѣйствительный колоритъ. Но то, что возможно для историка, то было совершенно невозможно для подданныхъ и современниковъ Людовика XVI, если-бы даже эти подданные и современники имѣли твердое намѣреніе и искреннее желаніе отложить восторгу всякое личное впечатленіе и всякое политическое пристрастіе. Подданные и современники Людовика XVI видѣли только внѣшнюю и officialную сторону его дѣятельности; они не имѣли возможности доискаться до тѣхъ составныхъ элементовъ, изъ которыхъ складывалось рѣшеніе короля; они не имѣли возможности пускаться въ психологическій анализъ, потому что во-первыхъ — для этого анализа не было достаточныхъ матеріаловъ, а во-вторыхъ — каждое рѣшеніе Людовика могло быть оно-и-такъ для такихъ вещей, которыя тогдашнимъ французамъ были очень дороги и совершенно необходимы; стало-быть тутъ некогда было думать о психологическихъ анализахъ. Каждое колебаніе въ политикѣ Людовика XVI казалось тогдашнимъ французамъ разсчитанной измѣной; каждое внутреннее противорѣчіе въ этой политикѣ объяснялось глубокимъ кору-

вои короля и из его совѣтниковъ. Когда король отвержалъ такое предложеніе національнаго собранія, которое пользовалось сочувствіемъ народа, тогда народъ былъ расположенъ думать, что король хитритъ и старается выиграть время; когда король отказывалъ какому-нибудь популярному декрету въ своемъ утвержденіи, тогда народъ былъ увѣренъ, что король сбрасываетъ маску и что начинается выполненіе обширнаго плана, составленнаго противъ французской аристократіи, дворянъ, эмигрантовъ и иностранныхъ вѣдомствъ; тогда народъ готовился къ борьбе на жизнь и на смерть, и хотя борьбы не начиналось въ действительности, однако всѣ были чувствительны, возбужденны постояннымъ ожиданіемъ рѣшительной катастрофы, естественнымъ образомъ направлялись противъ короля и направлялись противъ него за то, что онъ не могъ не имѣть вліянія на народъ до вѣрны въ честности своихъ намереній и въ твердость своего волевого характера.

Историкъ можетъ считать Людовика XVI за чистаго человека, но судъ историка не имѣетъ никакого вліянія на жизнь исторической личности; Людовикъ действительно былъ чистъ и добродушенъ, но онъ не казался таковымъ современникамъ; современники не могли считать его честнымъ и не могли чувствовать къ нему довѣрія; по такъ какъ Людовикъ дѣйствовалъ въ исторіи революціи только тѣмъ крайне невыгоднымъ впечатлѣніемъ, которое его личность производила на умы его народа, то для исторіи въ обширномъ и настоящемъ смыслѣ это слова, личныя добродѣтели Людовика имѣютъ такъ-же мало значенія, какъ напримѣръ о замѣчательное искусство въ дѣлѣ слесарной работы. Людовикъ былъ честнымъ человекомъ и рошамъ слесарямъ, но современники его не знали ни того, ни другого. Для нихъ существовала только одна черта въ характерѣ Людовика, именно его нерѣшительность, выразившаяся въ послѣдовательности поступковъ и постоянно увеличивавшаяся современниками за промахи и слабости коварства. Когда Мирабо сталъ хлопотать о томъ, чтобы помирить короля съ народомъ, то всѣ старанія знаменитаго оратора направлялись къ тому, чтобы внести въ политику короля твердость и послѣдовательность; по этому характеру короля и разномыслие въ обстановкѣ дѣлали эту задачу неисполнимой; Людовикъ слушалъ и Мирабо, и королеву, и Бретонъ, и Булье, и императора Леопольда, и своего министра, и вѣликаго, кто только имѣлъ возможность и хотѣлъ разсуждать въ тѣнѣ троннаго дворца; но изъ прекраснаго далека о вѣроподобіи текущей политики, при такихъ условіяхъ, Мирабо было совершенно парализовано; Мирабо, какъ единственный совѣтникъ, былъ не въ состояніи, потому что его совѣты имѣли вѣдѣнію только въ общей сѣзѣ, только тогда,

когда они исполнялись всѣмъ вѣстѣ, и когда они такими образомъ составляли руководящую политическую программу. Но все-таки смерть Мирабо была утратой для королевскаго семейства, потому что Мирабо зналъ свою эпоху, не смотрѣлъ на нее глазами придворнаго, умѣлъ выпутываться изъ затрудненій и слѣдовательно въ минуту опасности могъ-бы подать Людовику такой совѣтъ, до котораго никогда-бы не додумались остальные совѣтники короны.

## XXI.

Смерть Мирабо подѣйствовала на расположеніе партій въ національномъ собраніи. Нѣкоторые изъ предводителей лѣвой стороны, Барнавъ, Лажетъ, Дюпоръ, подумали, что теперь настало ихъ время, что они должны сдѣлаться руководителями исполнительной власти и что министерскія мѣста должны быть заняты ихъ приверженцами и друзьями; они стали сблизяться съ правительствомъ, и съ ними произошло то, что до сихъ поръ происходило вездѣ съ каждой оппозиціонной партіей, овладѣвающей господствомъ. Всякая оппозиція говоритъ очень много о существующихъ злоупотребленіяхъ и о настоятельной необходимости преобразованій; когда эта оппозиція становится правительствомъ, тогда обыкновенно люди настраиваются на другой тонъ: тѣ-же самые ораторы начинаютъ доказывать, что все идетъ къ лучшему въ этомъ лучшемъ изъ міровъ, что злоупотребленія по большей части составляютъ просто оптический обманъ, что въ стремленіи къ преобразованіямъ есть много опасныхъ и разрушительныхъ элементовъ и что осторожная медленность должна быть первой обязанностью государственнаго человека.

Въ тогдашней Франціи конечно нельзя было говорить о злоупотребленіяхъ и преобразованіяхъ, потому что все было преобразовано и потому что злоупотребленія не могли еще завестись въ новыхъ учрежденіяхъ, созданныхъ такой конституціей, которая еще не была даже закончена. Но во Франціи оппозиція говорила о свободѣ, а правительственная партія о порядкѣ, и этотъ именно переходъ отъ защищенія свободы къ отставанію порядка совершили послѣ смерти Мирабо предводители лѣвой стороны, Барнавъ, Лажетъ, Дюпоръ и ихъ ближайшіе друзья. Это сдѣлалось послѣ смерти Мирабо, потому что при жизни этого оратора никто изъ членовъ національнаго собранія не могъ перевѣсить его вліянія на дѣла правленія. Смерть крупной личности означала мѣсто, на которое тотчасъ являлись претенденты. Приближаясь къ правительственнымъ сферамъ, вожди лѣвой стороны произвели расколъ въ своей собственной партіи и чрезъ это потеряли значительную долю своего прежняго вліянія; отъ нихъ совершенно отдѣ-



лилась крайняя лѣвая сторона, къ которой принадлежали между прочими Петіонъ и Робеспьеръ и которая при подѣ какимъ видѣ, ни на какихъ условіяхъ не соглашалась перемѣнить наступательное положеніе оппозиціи на оборонительную роль правительственной партіи. Въѣздъ съ крайней стороны отдѣлился отъ Барнава и компаніи якобинскій клубъ, который былъ основанъ именно Дюпоромъ и Ламетомъ, но въ скоромъ времени далеко обогналъ своихъ основателей на пути къ радикализму и къ демократіи. Когда якобинцы стали въ скептическія отношенія къ бывшимъ вождямъ лѣвой стороны, тогда и массы народа охладѣли къ нимъ и перенесли все свое довѣріе и всю свою любовь на ораторовъ крайней лѣвой и въ особенности на Робеспьера. Это обстоятельство произвело молниеносный разладъ между національнымъ собраніемъ и общественнымъ мнѣніемъ страны. Въ національномъ собраніи партія Робеспьера была очень слаба по числу своихъ членовъ и ничтожна по своему вліянію; въ столицѣ, въ клубахъ и черезъ посредство клубовъ во всей Франціи одна только крайняя сторона, партія Робеспьера, партія непреклонной оппозиціи — пользовалась силой и вліяніемъ. Движеніе зашло такъ далеко и развивалось такъ быстро, что національное собраніе уже не успѣвало за нимъ и служило ему тормазомъ въ то время, когда нація желала идти въ собраніи органъ для выраженія своихъ потребностей. Ясно было, что тѣ люди, которые были достойными представителями третьяго сословія въ 1789 году, уже не могли быть представителями французскаго народа въ 1791 году. Самъ народъ позналъ это вполне, и Робеспьеръ, выражая это общее мнѣніе, предложилъ въ половинѣ мая 1791 года, чтобы ни одинъ изъ членовъ учредительнаго собранія не могъ баллотироваться въ депутаты на слѣдующихъ выборахъ.

На первый взглядъ можетъ показаться, что это предложеніе не представляло особенной важности и что оно должно было имѣть вліяніе только на личный составъ слѣдующаго собранія, а не на расположеніе и сравнительную силу политическихъ партій въ этомъ слѣдующемъ собраніи. Если нельзя будетъ выбрать Барнава, Ламета, Дюпора, Робеспьера, Лафайета, Ланжисине, Бюзо, Грегуара, то выберутъ кого-нибудь изъ друзей и приверженцевъ этихъ господъ, выберутъ такихъ людей, которые держатся одинаковыхъ съ ними политическихъ мнѣній, и новое собраніе представитъ слѣдовательно ту-же группировку и ту-же сравнительную силу партій, которую можно было видѣть въ старомъ собраніи. Если же политическія мнѣнія той или другой стороны учредительнаго собранія не пользуются сочувствіемъ избирателей, тогда все равно не выберутъ вновь членовъ этой стороны, хотя бы они и имѣли право баллотироваться.

Противъ такого разсужденія въ области чи-

стой теоріи нельзя представить никакого уважительнаго возраженія. Но Робеспьеръ зналъ, что выборы будутъ происходить не въ области чистой теоріи, а на почвѣ практической дѣятельности, гдѣ вопросы ставятся и рѣшаются совсѣмъ такъ просто. Приблизясь къ особенностямъ этой практической дѣятельности, Робеспьеръ понималъ, что его предложеніе имѣетъ радикальныя не только личный составъ, но и политическія цѣли національнаго собранія. Къ этой цѣли онъ и стремился. Дѣло въ томъ, что изъ членовъ учредительнаго собранія именно онъ своей двукратней дѣятельности составилъ себѣ очень громкую извѣстность, которая въ всякомъ случаѣ была для нихъ сильной рекомендаціей передъ каждою коллегіей избирателей. Только для членовъ крайней правой стороны громкая извѣстность могла быть помѣхой, потому что извѣстность эта была приобретена въ безплодной борьбѣ съ желаніями націи, что же касается до представителей буржуазнаго либерализма, содѣйствовавшихъ побѣдѣ третьяго сословія и опрокинувшихъ феодальныя учрежденія, то ихъ извѣстность составляла въ то время гордость французской націи и открывала широкую дорогу къ депутатскому чину въ будущемъ національномъ собраніи. Но эта извѣстность открыла дорогу имъ самимъ, а не ихъ приверженцамъ и не ихъ идей. Если бы передъ коллегіей избирателей явился съ одной стороны — знаменитый ораторъ, подобный Дюпору или Барнаву, а съ другой стороны — извѣстный юрисконсультъ, отличающійся самымъ пылкимъ радикализмомъ, то первый по всей вѣроятности побѣдилъ бы послѣдняго. Когда же знаменитые ораторы будутъ устранены отъ выборовъ, тогда избиратели, имѣя дѣло съ простыми смертными, обратятъ все свое вниманіе на убѣжденія кандидатовъ и выберутъ тѣхъ людей, которые, не успѣвши прославиться въ всю Францію, выразили однако въ кругу своихъ ближайшихъ соотечественниковъ искреннюю горячую привязанность къ свободѣ и къ республикѣ. Почти въ каждомъ городѣ существовали якобинскіе клубы, а въ каждомъ клубѣ было нѣсколько личностей, пользовавшихся въ цѣломъ окологородѣ репутаціей отличныхъ патриотовъ и дѣльных людей; эти провинціальныя свѣты гражданской доблести и политической ядрености непременно должны были восторжествовать въ выборахъ послѣ устраненія парижскихъ и общифранцузскихъ знаменитостей. Но всѣ провинціальныя якобинцы питали глубочайшее благоговѣніе къ парижскому клубу, а въ этомъ парижскомъ клубѣ уже господствовалъ въ то время Робеспьеръ: стало-быть Робеспьеръ могъ разсчитывать, что онъ съ трибуны якобинскаго клуба будетъ управлять дѣйствіями новаго собранія; имѣя въ виду такую заманчивую дилемму, онъ съ удовольствіемъ могъ отказаться отъ себя и за своихъ ближайшихъ друзей отъ всѣхъ

сихъ притязаній на иѣсто депутата; эта ожидаемая диктатура должна была сдѣлаться особенно обширною въслѣдствіе того обстоятельства, что въ новомъ собраніи будутъ засѣдать совершенно новые люди, незнакомые ни съ положеніемъ государственныхъ дѣлъ, ни съ законами тайнами различныя партій, ни съ внѣшней сгруппировкой парламентской процедуры. Если бы въ это новое и неопытное собраніе могли проникнуть атѣскольکو старыхъ депутатовъ, то эти депутаты сразу приобрѣли бы себѣ авторитетъ, сдѣлались бы центрами и предводителями кружковъ и заглавляли бы въ свои руки управленіе дѣлами. Но предложеніе Робеспьера исключало всѣхъ старыхъ депутатовъ; какъ только эти старые депутаты переставали быть членами официального собранія, такъ они тотчасъ теряли всякое значеніе и всякую возможность управлять общественнымъ мнѣніемъ; только люди крайняго лѣвой стороны и большае всѣхъ другихъ самъ Робеспьеръ были всѣми всѣми по себѣ, независимо отъ своей официальной должности; только эти люди, обираясь на якобинскій клубъ и на парижское населеніе, могли сохранить и увеличить свою силу послѣ выхода своего изъ учредительнаго собранія.

Новое собраніе должно было подчиниться центральному сѣтилу якобинскаго клуба, во-первыхъ—потому, что оно должно было состояться преимущественно изъ провинціальныхъ якобинцевъ, а во-вторыхъ—потому, что оно непременно должно было на первыхъ порахъ отличаться неопытностью, искать совѣта старшихъ и не встрѣчать вокругъ себя никого изъ старшихъ, кромѣ Робеспьера и его партій. Была еще третья причина. Можно было предположить, что Франція выслала въ учредительное собраніе всю свою науку, весь свой умъ, всѣ свои таланты; когда этотъ верхній слой жизни, умъ и таланта будутъ свить и отойти въ сторону, тогда окажутся на поверхности второстепенные умы и второстепенныя дарованія; новое собраніе составится такимъ образомъ изъ людей средняго разбора, и это отсутствіе сильныхъ талантовъ предложитъ самое прочное основаніе предполагаемой диктатурѣ. Изъ этого послѣдствію сообщаемъ Робеспьеру, какъ человѣкъ очень самолюбивый и чрезвычайно тщеславный, не могъ быть равнодушнымъ, тѣмъ болѣе что въ началѣ втораго года своей дѣятельности онъ былъ совершенно заданъ ораторскими талантами учредительнаго собранія: его долго не слушали, и надъ нимъ перестали смѣяться только тогда, когда начали его бить; теперь онъ съ удовольствіемъ могъ сказать себѣ, что такія оскорбительныя сцены для него по всей вероятности уже не будутъ.

Однако надежды на бездѣятельность будущаго собранія не оправдались. Въ собраніи явились горячіе илоты, составившія партію Жакандо, талантливые ораторы этой партіи, Веразо,

Пиаръ, Рюзе, стали бороться съ Робеспьеромъ въ самомъ центръ его могущества, въ собраніи якобинскаго клуба. Впрочемъ эта борьба не входить уже въ предѣлы теперешней моей статьи. Но итъ-ли сблизилъ расчеты Робеспьера, или осталась часть этихъ расчетовъ неосуществленною, во всякомъ случаѣ Робеспьеру выгодно было представить собранію свое предложеніе, выгодно было уже потому, что онъ такимъ образомъ являлся еще разъ въ очень важномъ вопросѣ проводникомъ народныхъ желаній. Но если Робеспьеру выгодно было представить собранію это предложеніе, то всѣмъ значительнымъ членамъ собранія не очень выгодно было принять его и совершить такимъ образомъ надъ собой политическое самоубійство. Барнавъ, Дюверъ, братья Ланети стали горячо возражать и на него не успѣли сдѣлать своими возраженіями, потому что предложеніе Робеспьера пришлось по душѣ не только народу, но и большинству депутатовъ. Въ учредительномъ собраніи, какъ и вообще во всѣхъ собраніяхъ, большинство состояло изъ людей безглавыхъ и безцѣльныхъ; эти люди мудрено было разсчитывать на торжествующій выборъ, потому что полагать, какъ выражается Флуссовъ, не велика услуга, и на избирателей такая услуга не могла подѣйствовать; слѣдовательно этой массѣ сомнительныхъ кандидатовъ пріятно было отказаться красиво и великодушно отъ такой чести, которую у нихъ и безъ того бы отняли. Это обстоятельство тогда же было поднято Камилемъ Демуленомъ, который съ свойственною ему веселостію и открытостію тотчасъ тиснулъ по этому поводу статью въ своей газетѣ. Кромѣ того предложеніе Робеспьера очень понравилось аристократамъ и реакціонерамъ правой стороны; эти господа особенно сильно боялись и ненавидѣли людей умиротворенныхъ партій; они думали, что умиротворенныя партіи могутъ основать прочный порядокъ, который навсегда положитъ конецъ господству привилегій, а изъ крайнихъ якобинцевъ аристократы смотрѣли, какъ на невозможныхъ людей, которые пошучатъ, покричатъ, подурчатся и потомъ будутъ оставлены народомъ, что изъ съ полныхъ удобствъ можно будетъ въ урочное время перевѣшать и переколотосовать по всѣмъ правиламъ старой уголовной техники. Руководствуясь этими привлекательными соображеніями, правая сторона всегда готова была поддерживать чистыхъ демократовъ противъ либераловъ, всегда радилась каждой ссорѣ между тѣми и другими и горячо сочувствовала каждой побѣдѣ первыхъ надъ послѣдними. Это настроеніе усилилось еще тѣмъ обстоятельствомъ, что у абсолютистовъ и аристократовъ были явные враги не только либералы, а между крайними якобинцами у нихъ не было и не могло быть враговъ, потому что эти два класса людей слишкомъ далеко отстояли другъ отъ друга по своему общественному положенію.

Все для привилегій боролся \* \* \* \* \*



что Дюверь, Ламетъ и Барнавъ оказались почти единственными противниками Робеспьера. Предложеніе его было принято огромнымъ большинствомъ голосовъ. Его защищали даже нѣкоторые закованности собранія: видно было, что всѣ утомлены напряженной дѣятельностью, всѣ гнетены своими вѣчными отношеніями къ народу и всѣ, кромѣ немногихъ неутомимыхъ честолюбцевъ, хотѣли отдохнуть и сложить на други плечи ответственность за дальнейшія событія. Таковы образцы за четыре вечера до закрытія своего заведенія учредительное собраніе признало себя устарѣлымъ и рѣшилось передать своимъ людямъ судьбу Франціи, копированъ и всѣхъ революціонныхъ побратимей, оторванныхъ народомъ отъ королевской власти и всѣхъ аристократическихъ привилегій. Но послѣдній недѣли учредительнаго собранія были ознаменованы еще двумя чрезвычайными политическими событиями, первый изъ нихъ было неудавшееся бѣгство короля, вторымъ — кровопролитное столкновение народа съ національной гвардіей.

## XXII.

Между Франціей и всей монархической Европой не могло быть искренняго и прочнаго мира съ той самой жадностью, какъ патвекскій народъ вынулъ штурвалъ Бастію и передалъ верховную власть въ руки своимъ представителямъ. Не могло быть мира по многимъ причинамъ. Во-первыхъ — съ европейскими государствами и всѣ европейскія правительства чувствовали свою солидарность съ Людовикомъ XVI, съ французскую дѣланіемъ; во-вторыхъ революція съ своей стороны вовсе не забавлялась о томъ, чтобы успокоить и смягчить своихъ вѣковскими враговъ; она вовсе не хотѣла замыкаться въ предѣлахъ своего отечества, ей вѣра при каждомъ удобномъ и трудномъ случаѣ говорила о мировою задачею революціи, о ея космополитическомъ значеніи, объ освобожденіи всѣхъ народовъ, о естественномъ братствѣ всѣхъ людей и о разнородныхъ вѣнахъ, которыми вслѣдъ благодарный человѣкъ могъ-бы теперь назвать колѣпостями, потому что со времени французской революціи прошло сорокъ сорокъ лѣтъ, а между тѣмъ всѣ эти либеральныя шалости такъ и остались ораторскими флюридами и притомъ флюридами не только для Европы, но и для самой Франціи. Но тогда въ эти либеральныя шалости крѣпко вѣрили сами шалуны. Революционеры угрожали, какъ шатуны угрозили; яко было, что рано или поздно дойдетъ до драки и что перечесть будетъ изъ той стороны, которая лучше выдержитъ время для того, чтобы она сама первая ударитъ.

Это вполнѣе расхолаживало, господствовало совершенно въ обоихъ политическихъ лагеряхъ Европы, у насъ же въ аристократическомъ лагерѣ крѣпко и жаловали

французскихъ эмигрантовъ, передавали всѣмъ европейскимъ дворамъ такіе подробности о революціи, отъ которыхъ головы становились имбожъ; сообщая эти подробности, французскіе эмигранты обнаруживали щедрость, достаточную ихъ высокаго званія; они не заминали ни на одномъ словѣ, переминали чистую правду политическихъ украшеніями и чистой ложью. Имъ вѣрили, во-первыхъ — потому что приятно и полезно было вѣрить; а во-вторыхъ — потому что несчастные импринаторы были несчастными мучениками, пострадавшими за правду, испавшимися на себѣ тяжесть людской неблагодарности и следовательно достойными всякаго сочувствія, уваженія и разумнаго довѣрія. Благодаря своимъ побратимамъ и ученикамъ, далеко превзошедшимъ Павла Ивановича Чичикова въ любви къ добру и къ истинѣ, Франція превратилась въ страну легенды, въ родину мифическихъ чудовищъ, способныхъ въ одну минуту разнести свое зазвѣстное безобразіе по всѣмъ горамъ и селамъ Европы и солидному земному пади. Мало было прежде вѣра почитать Францію въ карантийнѣ, опытать ее санитарныхъ кордонныхъ, отрывать ей всякое сообщеніе съ нежитавшими частями человечества. Потому надо было существовать въ дѣло убѣжденія, потому пустить въ ходъ угрозы и наконецъ обудать неутоленное безуміе върами кротости.

Все это въ порядкѣ вещей, и все это безъ сомнѣнія превосходно, но любопытно было-бы спросить, каково дѣйствіемъ подобныя демонстраціи на судьбу Людовика XVI и его семейства, желавшаго отстранить феодалную власть, какъ зину ока. Неужели народъ было въ высшей степени оригинально; во всей вселенной нѣтъ нигдѣ-ли найдется другое такое поведеніе. Людовикъ былъ въ плѣну въ той самой фантасматической странѣ чудовищъ, о которой трубили эмигранты. Но это не значитъ, что онъ былъ въ плѣну. Свообразность поведенія заключалась въ томъ, что онъ не могъ назвать себя плѣнникомъ; ему надо было прикидываться патристическимъ божествомъ пыткаго народа и заклинать враговъ тѣхъ элементовъ и тѣхъ людей, къ которымъ онъ чувствовалъ по нѣкую симпатію и къ которымъ онъ видѣлъ своихъ будущихъ избавителей, какъ только французскій народъ за тѣмъ, что король тѣнитъ своей несчастливой роли, такъ поклаивались поведеніемъ Людовика, провозглашая бѣду, и во избѣжаніе дѣлать бѣду и пріятностей Людовика XVI поспѣвалъ, дажѣ бытъ поспѣшно прикидывать къ своему лицу ту ненавистную маску, которая вѣшалась на плечи, но въ то-же время представляла единственную возможность сторониться неабвѣдную катастрофу. Катастрофа была неизбежна, и политическая маскарады въ сущности были безполезны, во-первыхъ — потому, что въ некоторыхъ подражать король не могъ выдержать его до конца, а во-вторыхъ потому, что мифическимъ чудовищамъ, на-

ния Францію, несколько не были располо-  
жъ доверчивости и очень хорошо знали,  
кое лицо и что такое маска.

Король старался выиграть время, надѣясь на  
то внутри государства и на помощь со-  
бы Европы; народъ съ своей стороны смут-  
ствовалъ непереносимости короля и постоянно  
сводился неспредѣленнымъ случаямъ объ-  
яскомъ комитетѣ, который будто-бы ра-  
тъ въ тѣнѣйшемъ дворѣ подъ предѣ-  
ствомъ королевы Маріи-Антуанетты и за-  
ветъ прятать Францію въ руки иностран-  
и эмигрантовъ. Война между Франціей и  
ей казалась неизбежной: и точно также  
аживать казались рѣшительный и оконча-  
и разрывъ между идеями революціи и прин-  
и королевской власти. Свѣтъ Людовикъ уви-  
и понималъ наконецъ неизбежность этого  
и тогда, когда на национальное собраніе при-  
и за прѣбъ а озабилъ въ угробѣхъ и рѣши-  
и о Бастилліи, уничтоженіи дворянства,  
и ченіе монархической власти, учрежденіе  
и одной гвардіи, свобода печати—все это  
и трудно и тяжело, но, скрывъ сердце,  
и было еще кое-какія нерешенныя вещи гра-  
и тогда же зашла рѣчь о духовенствѣ, о  
и выражъ, о церковныхъ пошествахъ, о на-  
и священниковъ по выбору гражданъ,  
и состоялось дипломатическое тераніе  
и короля. Людовикъ имѣлъ прежде всего  
и: надъ нимъ господствовали его духов-  
и съ той минуты, какъ революція насту-  
и церковной иерархіи. Людовикъ XVI съ му-  
и охотливѣ рѣшился во что-бы то ни  
и брочить явку и бѣжать въ тотъ лагерь,  
и рочъ были съ его друзьями.

Слѣживъ въ сторонѣ фактическія подроб-  
и: было задумано бѣгство, какъ измѣ-  
и: этого бѣгства, какія сношенія под-  
и: по этому поводу королева Маріи-Ан-  
и: съ своимъ братомъ, Людовикомъ Анг-  
и: какъ королевское семейство тронулось  
и: какъ происходило это опасное пу-  
и: же это имѣетъ анекдотическій и благо-  
и: интересъ и все это совершило по отно-  
и: историческому развитію революціи. До-  
и: жимъ сказать, что король съ своимъ семей-  
и: бѣжалъ изъ Варсавы въ ночь на 21 іюня,  
и: же день поздно вечеромъ его задер-  
и: провинціи имѣетъ городокъ Вареннѣ. Та-  
и: городскія власти тотчасъ дали знать объ  
и: национальному собранію. Национальноесо-  
и: послало въ Вареннѣ своихъ комиссаровъ,  
и: съ семействомъ привезли обратно въ  
и: Эта поспѣшная погоня короля на-  
и: слѣдствіи ударъ монархическому принцип-  
и: ии. Его убили не сами ия его враговъ,  
и: ии представителей и зачинщиковъ.

Имя причина революціи знаменались, какъ  
и: или, въ историческомъ истощеніи народа  
и: востокъ: это истощеніе разсѣяно было

произведено не философами XVIII вѣка, а адми-  
и: страторами, любившими старый порядокъ во-  
и: щей цѣлѣи силами своего организма. Первый по-  
и: воль къ вооруженному восстанію былъ поданъ,  
и: какъ мы также видѣли, попыткой короля пара-  
и: лизировать съ такого начала дѣятельность на-  
и: циональнаго собранія; эта попытка очевидно  
и: была сдѣлана друзьями старого порядка, а не  
и: агитаторами народа и не фанатиками революции.  
и: Теперь мы опять встречаемся съ такими-же  
и: фактохъ. Втеченіи 1789 и 1790 года респуб-  
и: ликанскія стремленія нельзя было зачѣтить ни  
и: въ народѣ, ни въ образованныхъ обществахъ, ни въ  
и: национальномъ собраніи, ни въ клубѣ комъ клуб-  
и: бѣ. Народъ хотѣлъ только прочнаго уничтоженія  
и: феодаловъ и новинки, а въ вопросѣ выс-  
и: шей политики оставался совершенно равнодуш-  
и: нымъ, полагаясь въ этомъ отношеніи на своихъ  
и: возлюбленныхъ представителей и законодате-  
и: ель. Образованное общество и национальное собраніе  
и: состояли изъ чистыхъ реалистовъ, обожавшихъ  
и: старый порядокъ, и изъ конституціоналистовъ,  
и: раздѣлившихъ разные варіанты, болѣе или мене  
и: смѣлая, на одну основную теку англійскаго са-  
и: моуправленія. Любопытно сами различали свѣя  
и: клубъ — обществомъ друзей конституціи и по-  
и: терѣли на своей дѣлѣ ни съ чего слѣла про-  
и: тивъ монархическому началу. Необходимо коро-  
и: левской власти для всѣхъ счастій общес-  
и: твенныхъ дѣлъ. Тогда же составился не-  
и: прикосновенный двѣтъ политическаго парон-  
и: повѣданія. Ты имѣлъ, что республиканскіе управ-  
и: лене годится только для отдѣльныхъ городо-  
и: в и мелкихъ областей, нахопалась тогда въ общес-  
и: туду и считалась неопроизведенной истинной, на-  
и: требующей доказательства. Ввести республикан-  
и: ское правленіе во Францію значило-бы прѣста-  
и: тить ее въ федерацію, состоящую изъ множества  
и: отдѣльныхъ мелкихъ республикъ; о федерации  
и: такого рода никто не хотѣлъ слышать, потому  
и: что принадлежъ отдѣльныхъ провинцій только  
и: что бы ихъ уничтоженіе, внутреннія заставы и та-  
и: жемъ были сняты и отбѣнены, единство бы-  
и: озвучено, и все, что могло бы имѣть укрѣпленіе этос-  
и: единства и водвореніе сильной централизаціи,  
и: казалось въ томъ тогдашнихъ публицистахъ тя-  
и: желнымъ преступленіемъ противъ націи и отече-  
и: ства. Ни Робеспьера, ни Дантона, ни Марата,  
и: никто изъ тѣхъ людей, которыхъ считаютъ обык-  
и: новенно озабоченными демократами и злыми  
и: революціонерами, не заикался о республикѣ  
и: втеченіи 1789 и 1790 года. Одинъ только Де-  
и: муленъ написалъ въ то время политическій памфлетъ  
и: съ республиканскими тенденціями, но Де-  
и: муленъ въ началѣ революціи такъ часто выдвигалъ  
и: сторону въ сторону, отъ Лафайета къ Роб-  
и: спьеру, отъ Марата къ Дантону, что всѣ парии считали  
и: его талантавымъ и остроумнымъ политикомъ, ко-  
и: тораго съ удовольствіемъ можно читать и слу-  
и: шать, но на котораго не стоить обращать вни-  
и: манія въ серьезномъ дѣлѣ. Республика имѣла ма-



флетъ Демулена остался безъ вліянія, и то-же самое произошло-бы даже въ томъ случаѣ, если-бы нѣкто Демулена заговорилъ въ то время о республикѣ какой-нибудь сильной предводителъ политической партіи. Республиканцы конечно существовали и тогда: но одни молчали, другіе притворялись приверженцами конституціи; всѣ считали себя мечтателями, далеко опередившими свой вѣкъ; всѣ были увѣрены въ неспособности французскаго народа къ самоуправленію и всѣ любили восхищаться античными доблестями грековъ и римлянъ, которые были известны тогдашнему обществу по трагедіямъ Корнелия и Расина, да еще по живописи-анимъ Плутарха и Корнелия Непота, переведеннымъ на французскій языкъ.

Всѣ эти безцѣльныя занятія тогдашнихъ республиканцевъ могли бы продолжаться втеченіи неопредѣленно-долгатаго времени и могли-бы кончиться ничѣмъ, могли-бы не дойти до сущаго французскаго народа, если-бы только предстатель и защитники стараго порядка не были возможности удержаться отъ дальнѣйшихъ ошибокъ. Но обстоятельства были расположены такимъ образомъ, что каждое дѣйствіе Людовика XVI превращалось въ ошибку и, подрывая монархію, закладывало основанія будущей республики. Когда по городамъ и селамъ королевства разнесся слухъ, что король попробовалъ убѣжать за-границу, тогда во всей Франціи произошелъ такой единодушный взрывъ народного негодованія, что послѣ этого взрыва всякое примиреніе между королемъ и народомъ сдѣлалось невозможнымъ. Король дѣйствуетъ заодно съ иностранцами! Король дѣйствуетъ заодно съ эмигрантами! Эти двѣ мысли были безсильны и безвременны, пока онѣ встрѣчались только на столбахъ демократическихъ газетъ и въ декламацияхъ яростныхъ ораторовъ; но когда каждый горожанинъ, каждый мужикъ и каждый пахарикъ самъ додумался до этихъ двухъ мыслей, самъ разобралъ ихъ значеніе, самъ возмущался и въ возможныхъ шествіяхъ и наконецъ самъ громко произнесъ ихъ съ полнымъ убѣжденіемъ, тогда эти двѣ мысли разорвали всякую связь между королемъ и народомъ и съ неустрашимой силой бросили всю массу народа въ руки крайней демократической и республиканской партіи, которая тотчасъ ободрилась, отложила въ сторону Плутарха и Корнелия Непота и съ исключительнымъ прилежаніемъ хлопотать въ дѣлахъ современной дѣятельности.

Король дѣйствуетъ заодно съ иностранцами, думалъ народъ, услышавъ о побѣдѣ въ Вареннѣ, — стало-быть онъ продаетъ иностранцамъ честь и благосостояніе Франціи; онъ хочетъ пригнати въ Францію нѣмецкія арміи, онъ хочетъ опустошить города и села, истощать поля, обложить иностранцами, опустошить, заморозить голодомъ и жаждой землю. Король дѣйствуетъ заодно съ эмигрантами, разсуждали всѣ классы народа, послѣдствіемъ дѣйствій эмигрантовъ будетъ гибель. Втеченіи своей духовной дѣ-

тельности революція пустила въ народную жизнь такіе глубокіе корни, произвела такіе радикальны и разнообразны измѣненія во всѣхъ между-человѣческихъ отношеніяхъ и заинтересовала въ свою пользу такое непамятное большинство французскихъ гражданъ, что при первомъ намекѣ на возможность реакціи вся Франція съ низу и до верха, отъ одной границы до другой, встрепенулась отъ ужаса и негодованія. Въ это время революція была уже неопредѣленно сильна, именно потому, что она успѣла уже дать вѣтъ классамъ народа осязательныя доказательства своего существованія и своей дѣятельности. Пока революція была чистой идеей, отвлеченнымъ приговоромъ мыслителей надъ существующими бытовыми формами, до тѣхъ поръ ее можно было задержать, отсрочить или повернуть назадъ; но когда она проложила себѣ дорогу въ міръ материальныхъ интересовъ, когда она перешла по-своему въ строй экономическихъ отношеній, тогда возвращеніе стараго порядка вещей сдѣлалось совершенно невозможнымъ. Тогда дѣло революции стали записывать не одни мыслители, писатели, ораторы и утописты; нѣтъ съ идеологами появились за общее дѣло и городскіе собственники, и крестьяне, и солдаты, и ремесленники. Въ неопредѣленные декламации объ австрийскихъ комитетѣ, о вѣроломствѣ двора, о кровавостяхъ замыслахъ аристократовъ, о враждебныхъ тенденціяхъ самого короля, всѣ журналы, утѣ и ораторскія импровизаціи обратились перedy глазами испуганнаго народа въ самую осязательную, неопровержимую и сокровищную истину. Творца утѣ и импровизацій сдѣлалась мудрецами и пророками; отъ нихъ народъ сталъ ожидать спасенія; за ними онъ хотѣлъ идти иди всюду, куда они захотятъ повести его; отъ нихъ зависѣло произнести слово «республика», и если-бы это слово не тотчасъ перешло въ дѣло, то по крайней мѣрѣ послѣ варенскаго путешествія никто не подумалъ бы назвать адвокатовъ республики мечтателями и утопистами. Словомъ, до побѣды короля въ Вареннѣ народъ подозрѣвалъ короля въ неискренности и чувствовалъ неопредѣленное безпокойство; послѣ этой побѣды не осталось никакихъ сомнѣній, и неопредѣленное безпокойство смѣнилось твердой увѣренностью. Несъ народъ пережилъ въ нѣсколько часовъ цѣлыя десятилѣтія исторической опытности: онъ увидѣлъ, что надо выбирать одно изъ двухъ: или революцію, или старый порядокъ. Губкомъ былъ переидентъ и Людовикъ XVI, приведенный въ Варенну въ Парижъ, сдѣлался во вѣхъ отношеніяхъ главнымъ своимъ политическимъ противникомъ.

### XXIII.

Короля привели въ Парижъ 25 іюня 1791 года, и королевская власть была уничтожена 10 августа 1792 года. Между эти-

бытиями прошло больше года, и король стался въ этотъ промежутокъ времени Людовикъ XVI, который уже однажды началъ убѣжать съ своего престола. На взглядъ мному недобродливому читателю показаться непонятными двѣ вещи: Людовикъ XVI самъ не отказался въ это время съ своего престола, на которомъ онъ съ своего бѣгства могъ ожидать только мстителей и оскорбленій? И далѣе, почему такое собраніе не объявило престола пустымъ и не созвало національнаго конвента. почему оно послѣ варенинской не поступило такъ, какъ поступило настоящее собраніе послѣ возмущенія 10 1792 года?

На эти два вопроса надо искать въ Людовика XVI въ характерѣ коллективности, называвшейся національнымъ собраніемъ. Во-первыхъ—Людовикъ своему темпераменту не былъ способенъ на энергичныя поступки: онъ могъ съ хрипѣе терпѣннѣе переносить оскорбительности своего положенія, но выйти изъ положенія рѣшительнымъ и необычнымъ онъ былъ не въ состояніи. Только въліянію королевы, онъ попробовалъ бѣгство, и эта попытка, удавшаяся, но, надолго истощила въ немъ запасъ той энергіи; онъ подумалъ, что всего болѣе полнымъ смиреніемъ ожидать, что будущаго—Людовикъ XVI былъ воспитанъ наставниками и своей всенародной жизнью такъ, что онъ не зналъ о силѣ, которая копилась подъ его престоломъ, что такое народъ, чего онъ хочетъ, онъ, голодный ли и что такое значить единство.—все это и многое другое въ народѣ были такіе вопросы, которыхъ могли задавать себѣ обитатели версальскаго дворца. О правильномъ рѣшеніи подобныхъ вопросовъ было бы и думать. Всей версальской революціи казалась интригой—либидеи чопенинкова, который сегодня еще завтра будутъ заброшены и забыты въ своимъ задорнымъ фразами. Революцію герцога орлеанскаго, или Мирабо, или Барнава, или Дантона, или всѣхъ, или каждый изъ нихъ порознь, по собственному разсчету, но непремѣнно кто-то дѣлаетъ революцію: не можетъ же быть революція сама себя дѣлала \*).

Въ роялистствѣ не могъ разсуждать разсуждая такимъ образомъ, Людовикъ, который конечно былъ самъ роялистомъ, отказался отъ престола. Онъ такъ на-

до считалъ свое положеніе отчаяннымъ, что даже послѣ варенинской исторіи продолжалъ бояться успѣха эмигрантовъ больше, чѣмъ успѣха демократовъ. Онъ боялся, что его братья, графъ Прованскій и графъ Артуа, задавятъ революцію, возьмутъ его, Людовика, подъ свою опеку, а королеву подвергнуть скандальному процессу и заточенію. Людовику въ голову не приходило бояться за свою жизнь, и онъ до послѣдней минуты своего црствованія былъ увѣренъ, что Франція не можетъ и никогда не захочетъ быть республикой. Стало-быть отказываться отъ престола значило-бы открывать дорогу принципамъ эмигрантамъ. Вообще можно сказать одно: если-бы Людовикъ XVI былъ способенъ отказаться отъ престола, т.-е. если-бы онъ понималъ глубину и обширность революціоннаго движенія, если-бы онъ предвидѣлъ, какъ оно разыграется, если-бы онъ, понимая и предвидя все это, могъ поступать твердо и рѣшительно, то онъ еще гораздо раньше 1789 года отыскалъ и поддерживалъ-бы людей, подобныхъ Тюрго, и повелъ-бы необходимыя реформы мирнымъ путемъ, осторожно, послѣдовательно, но безъ уклончивости, безъ уступокъ старинѣ и безъ боязни передъ новыми идеями. Реформа была необходима и неизбежна, но самъ Людовикъ, смотря по особенностямъ своего характера и умственнаго развитія, могъ примкнуть къ той или другой сторонѣ; если-бы онъ примкнулъ къ партіи будущаго вмѣсто того, чтобы присоединиться къ партіи прошедшаго, тогда его личная судьба во многомъ-бы измѣнилась, и вышшія формы французской революціи также испытали-бы многія измѣненія, но прочныя результаты всего движенія оказались-бы совершенно такими-же, какими мы ихъ видимъ теперь. Читатель вѣроятно знаетъ уже, что прочными результатами я называю въ этомъ случаѣ экономическія и социальныя преобразованія.

Национальное собраніе, по своимъ отношеніямъ къ массѣ народа, было заранѣе осуждено на бездѣйствіе. Съ одной стороны оно не могло принять рѣшительную инициативу и объявить престолъ вакантнымъ; съ другой стороны, если-бы оно захотѣло защищать и прикрывать Людовика XVI своимъ авторитетомъ, защита эта оказалась-бы очень недостаточною, потому что авторитетъ собранія былъ уже въ значительной степени подорванъ. При началѣ своихъ засѣданій національное собраніе было составлено изъ половины изъ депутатовъ отъ дворянства и отъ духовенства. Эти депутаты, которыхъ народъ не хотѣлъ и не могъ считать своими представителями, составили правую сторону собранія и почти все держали себя во все время засѣданій, какъ явные враги революціи и какъ безусловные приверженцы стараго порядка. Многіе изъ этихъ депутатовъ уѣхали за-границу, когда эмиграція стала усиливаться и вошла въ моду. Когда дворянство и духовенство были уничтожены, какъ отдѣльныя сословія, тогда депутаты отъ этихъ

\* только уштеръ-офицерская жена сама себя выводитъ то поименованіе Спиритика-Духотворства въ томъ же удовлетворить только Хлестакова.



несуществующих сословій очевидно потеряли всякій смысл и превратились въ ходячій анахронизмъ. Несмотря на это, анахронизмъ продолжалъ засѣдать въ собраніи, произносить рѣчи и поднимать голоса. Въ половинѣ 1791 года правая сторона собранія состояла еще изъ трехсотъ человѣкъ, которые, производя много шума, заявляя торжественные протесты и безпрестаннѣйшіе образы балансируя между различными оттѣнками центральной партіи и лѣвой стороны, раздѣляли силы собранія и отнимали у него возможность дѣйствовать рѣшительно. Впрочемъ центръ и лѣвая сторона сами по себѣ находились въ постоянномъ колебаніи. Если они боялись эмигрантовъ и чистыхъ роялистовъ, которые до того времени были ихъ постоянными врагами, то еще сильнѣе боялись они чистыхъ демократовъ и революціонеровъ, которые до того времени были ихъ постоянными союзниками. Чтобы сдержать въ границахъ благопристойности этихъ опасныхъ союзниковъ, они готовы были пойти на мировую сдѣлку съ своими врагами, но враги ни на какую сдѣлку не поддавались, имѣли въ виду соблазнительную надежду, что революція погибнетъ въ ближайшемъ будущемъ отъ собственныхъ ошибокъ и увлеченій.

Конституціонная партія, сжатая такимъ образомъ между слишкомъ извѣстными людьми прошедшаго и страшными по своей неопредѣленности силами будущаго чувствовала шаткость своего положенія, но вѣсѣ съ тѣмъ сохранила за собой численный перевѣсъ въ національномъ собраніи. Она не знала, какъ рѣшить вопросъ: какъ вынуть короля изъ собранія изъ неирѣшимыхъ послѣдствій варенскаго исторія? При рѣшеніи этого вопроса она конечно постаралась сохранить золотую середину и устроила дѣло такъ, что не удовлетворила ни роялистовъ, ни революціонеровъ. Роялисты смотрѣли на варенское дѣло, какъ на законный протестъ угнетеннаго короля противъ посягательствъ зазнавшихся подданныхъ; въ этомъ дѣлѣ для нихъ не могло быть и рѣчи о преслѣдованіи и наказаніи виновныхъ; виновными они считали только тѣхъ людей, которые неслыханная дерзость понудила короля искать себѣ безопасности внѣ Парижа и можетъ быть внѣ Франціи; для роялистовъ эмиграція принцевъ и дворянства было дѣломъ совершенно законнымъ, а такъ какъ король, по ихъ мнѣнію, былъ первымъ принцемъ и первымъ дворяниномъ во Франціи, то онъ также могъ эмигрировать, если находилъ это удобнымъ для сохраненія своего достоинства и необходимомъ для своей личной безопасности. Но гдѣ король, тамъ и отечество, — говорили далѣе роялисты; поэтому нечестные французы, не желающіе оставить свое отечество, должны слѣдовать за королемъ на край свѣта; слѣдовательно генералъ Буле, приговорившій бѣгство короля, и офицеры, отиравшіеся въ путь вмѣстѣ съ королемъ, оказываются лучшими патриотами во всей Франціи и

достоинны полнаго уваженія со стороны всѣхъ благоразмыслившихъ людей.

Такъ думали роялисты, хотя конечно на трибунѣ національнаго собранія они уже не могли высказываться вполне откровенно; общество XVIII вѣка было уже слишкомъ разращено для того, чтобы понимать идеи и дѣйствія чувства преемствъ Людовика XIV, Генриха IV и Франциска I. На трибунѣ эти тенденціи выражались осторожно и уклончиво, съ различными примѣненіями къ языку и понятіямъ испорченной элоэи. Но во всякомъ случаѣ у роялистовъ былъ свой взглядъ на вещи очень опредѣленный и вполне послѣдовательный, т. е. вполне вѣрный основанію истины.

У революціонеровъ былъ также свой взглядъ, не менѣе опредѣленный и не менѣе послѣдовательный. Они думали и говорили, что король и всѣ соучастники варенской экспедиціи виновны въ измѣнѣ противъ націи; королю слѣдуетъ объявить лишеннымъ престола, а всѣхъ остальныхъ предать суду и наказывать по всей строгости законовъ. Конституціоналисты попались въ тиски между этими двумя противоположными взглядами; они стали ланировать изъ стороны въ сторону, изобрѣтать несуществующіе факты и соглашаться несогласными понятіями. Убѣждая изъ Парижа, король оставилъ письменный протестъ противъ всѣхъ узаконеній, выработанныхъ національнымъ собраніемъ и получившихъ уже королевское утвержденіе; въ этомъ протестѣ король очень подробно излагаетъ свои жалобы противъ французовъ вообще и парижанъ въ особенности; онъ объясняетъ очень обстоятельно причину своего бѣгства; національное собраніе получило эту бумагу изъ тотъ самый день, въ который оно узнало о бѣгствѣ короля. Но, несмотря на положительныя увѣренія самого Людовика XVI, собраніе, слѣдя за движеніемъ конституціонной партіи, выдумало, что король не бѣжалъ, а сдѣлался жертвой насильственнаго или коварнаго похищенія. Эта выдумка отодвигала самого короля изъ стороны, а всю отвѣтственность обручивала на его коварныхъ и злоумышленныхъ похитителей.

Такое замысловатое рѣшеніе не могло удовлетворить ни роялистовъ, ни демократовъ; кромѣ того оно оскорбляло здравый смыслъ и нравственное чувство всѣхъ частныхъ людей безъ различія политическихъ партій. Никто не могъ обмануться выдумкой національнаго собранія; и знали, что бѣгство короля было вполне добровольнымъ преданіемъ. Если это бѣгство составляетъ преступленіе, то всѣ участники этого предпріятія преступны; если же не существуетъ преступления, то не за что губить тѣхъ людей, которые были простыми исполнителями и вѣрными слугами. Такъ говорилъ здравый смыслъ, но конституціонная теорія, сплетенная изъ множества политическихъ и юридическихъ фактовъ, находилась въ такомъ неизлечимомъ разстояніи отъ простаго и здраваго здраваго смысла, что не могла обращать на его совѣты ни малѣйшаго вниманія. Впрочемъ

Национальная партия не ограничилась тем, что с себя исходной точкой произвольную акцию; она кроме того сумела поставить противоречие с этой самой импродуцируя, что король был покинут, однако ухитрилась наложить на него сильную эпатицию; собрание решило, что исполнительная власть отнимается у короля и сосредоточивается в национальном собрании, пока конституция не будет принята и пока король не примет и по своей торжественной клятвы. В это время выдумки и противоречия были трудными Дюпора, Барнава, Ламетта и других сотрудников их, в течение недвух. К 16 июля прения о варенин окончились в собрании, но те требования удовлетворялись представители, понравившись народу. Клубъ кордельеровъ объявилъ себя противъ королевской Мараты въ своей газетѣ совѣтовалъ назвать себя диктатора или военнаго трибуна, а также издавать газету «le République» Кондорсе написалъ республиканскій Робеспьеръ въ клубѣ якобинцевъ говорить осторожности и уваженію въ конституціи національному собранію настаивалъ, что короля слѣдуетъ судить. Якобинцы соблюдали конституціонное благо, когда Бриссо заговорилъ въ ихъ клубѣ неприкосновенности королевской особы, раздались крики неистоваго и чисто республиканскаго восторга. Бывшіе хозяева якобинскаго клуба, — Ламетт, Дюпоръ и Барнавъ, — по многимъ признакамъ, что твореніе уходитъ окончательно изъ-подъ нихъ. Они рѣшились сдѣлать отчаянную попытку 10 июля они перешли въ свѣтъ изъ монастыря якобинцевъ въ фельяновъ; за ними послѣдовали почти всѣ бывшіе членами якобинскаго клуба; новый клубъ фельяновъ объявилъ всѣмъ членамъ, что съ этого дня составлятъ настоящее общество друзей конституціи; но большая часть провинціальныхъ клубовъ не признали этого настоящаго клуба и попрежнему продолжали переписку съ якобинцами, оставшимися въ монастырѣ. Ни Робеспьеръ, ни Петіонъ, не пошли въ новое помѣщеніе клуба. Новыя стали собираться депутаты и члены Beau-monde, но это изысканное существовавшее всего одинъ годъ, не оставалось совершенно безсильнымъ. Предатели національнаго собранія при были наконецъ убѣдиться въ томъ, что время прошло и что выдвигаются впечатлѣнія, которыхъ они не понимаютъ. Новые люди, въ отношеніи къ которымъ становятся уже людьми прошедшаго. Анархическое движеніе въ клубѣхъ и въ газе-

тахъ служило вѣрнымъ отголоскомъ господствующаго настроенія народныхъ массъ. Въ національное собраніе приходили изъ разныхъ городовъ и департаментовъ адреса, совершенно враждебные Людовику XVI, и нескромное направленіе этихъ адресовъ ставило иногда почтенныхъ законодателей въ очень неловкое и затруднительное положеніе.

Но затрудненія сдѣлались еще гораздо существеннѣе и значительнѣе, когда рѣшеніе собранія по дѣлу короля возбудило сильное неудовольствіе въ самомъ Парижѣ. Пока продолжались еще пренія о варенинской исторіи, происходили разные частныя демонстраціи; когда пренія закончились, тогда составилась планъ подать собранію петицію, подписанную многими тысячами именъ и выражающую желаніе парижскаго народа, чтобы король былъ низложенъ съ престола. Утромъ 17 июля нѣсколько гражданъ, принадлежащихъ къ клубу кордельеровъ, собрались на Марсовомъ полѣ и положили свою петицію на алтарь отечества, построенный въ 1790 году, для праздника федераціи. Кто проходилъ мимо, тотъ читалъ и подписывалъ. Слухъ о происшествіи распространился очень быстро; люди, желающіе прочесть и подписать петицію, стали стекаться на Марсово поле со всѣхъ сторонъ; толпа привлекала толпу, и часамъ къ четыремъ на полудни вокругъ алтаря отечества собрались десятки тысячъ народа; устроилось что-то вроде общеннаго гулянья; тутъ были женщины и дѣти, люди всякаго званія и всякаго образа мыслей; были и сумасброды, совѣтовавшіе публикѣ взять штурмомъ собраніе и разогнать недостойныхъ представителей великаго французскаго народа; но публика разумѣется смотрѣла на этихъ бѣсоватыхъ проповѣдниковъ, какъ на забавный аксессуаръ лѣтней прогулки; между тѣмъ на петицію набралось уже очень много подписей, и національное собраніе, знавшее неприятное направленіе этой бумаги, пожелало уничтожить ее и задавить все движеніе ифрами спасительной строгости. Собраніе приказало парижскому нѣру разогнать толпу бунтовщиковъ и злодѣевъ, собравшихся вокругъ алтаря отечества; Вальи и Лафайетъ объявили военный законъ противъ возмущенія, выставили въ окнѣ ратуши красное знамя и пошли на Марсово поле съ пѣхотой, кавалеріей и артиллеріей національной гвардіи; пѣхота дала залпъ, храбрая кавалерія бросилась въ атаку и только артиллеріи не удалось принять участіе въ пораженіи враговъ. Бунтовщики и злодѣи обращены въ позорное бѣгство; на ступеняхъ алтаря отечества осталось больше сотни убитыхъ и раненыхъ, въ томъ числѣ много женщинъ, дѣтей и стариковъ. Собраніе изъявило свою благодарность городскимъ властямъ за ихъ энергію и распорядительность. Затѣмъ дѣла пошли прежнимъ порядкомъ.

Собраніе было такъ великодушно, что не воспользовалось своей побѣдой надъ злоумышлен-



никами. Некоторые депутаты совѣтовали закрыть клубы и пугнуть журналистовъ, но собраніе на это не согласилось. Якобинцы, смущенные воинственнымъ шумомъ, скоро оправились и совершенно пересилили фельяновъ, въ пользу которыхъ была одержана такая блистательная побѣда. Робеспьеръ, Марать, Дантонъ, Бриссо, Демуленъ, Фреронъ продолжали господ-

ствовать надъ умами народа рѣчами, брошюрами и газетами. Популярность Лафайета и Бана осталась убитой на Марсовомъ полѣ. 14 сентября король принялъ конституцію; 30 сентября учредительное собраніе окончило свою дѣятельность и разошлось. Изъ 1800 миллионовъ ассигнацій было издержано 1323. Фанаты остались въ прежнемъ положеніи.

## ЦВѢТЫ НЕВИННАГО ЮМОРА.

1. Сатиры въ прозѣ. Н. Щедрина.

2. Невинные рассказы. Н. Щедрина.

### I.

Плохо приходится въ наше время поэтамъ; кредитъ ихъ быстро понижается; безчувственные критики и бездушные свистуны подрываютъ въ публикѣ всякое уваженіе къ великимъ тайнамъ безсознательнаго творчества. Прежде говорили о вдохновеніи поэта, прежде поэта считали любимцемъ боговъ и интимнымъ собесѣдникомъ музъ; хотя эти мифологическія метафоры грѣшно было принимать буквально, однакожъ за этими метафорами постоянно чувствовалось что-то хорошее и таинственное, неуловимое и непостижимое, что-то такое, что нашему брату вахлаку должно оставаться навсегда недоступнымъ; объ этомъ нашему брату позволялось узнавать только по неяснымъ рассказамъ художниковъ, которые, «какъ боги, входятъ въ зевесовы чертоги», гдѣ имъ показываютъ весьма интересныя и часто нескромныя картинки. Теперь все это пережѣнилось: нашъ братъ вахлакъ большую силу забралъ и обо всемъ разсуждать берется; и вдохновенія не признаетъ, и въ зевесовы чертоги не желаетъ забираться, несмотря на то, что поэтъ весьма наглядно разсказываетъ, какъ въ этихъ чертогахъ показывали одному художнику въ «вѣчныхъ идеалахъ» «волнистость спинки бѣлой» и вообще разныя такія вещи, которыя «божество открываетъ смертнымъ въ доляхъ малыхъ» (А. Майковъ). Все это нашъ братъ отрицаетъ съ свойственной ему грубостью чувствъ и дерзостью выраженій; это, говоритъ, все цвѣты фантазіи, а вы сами воть что скажите: какова у поэта сила ума? и широко-ли его развитіе? и основательно-ли его образованіе? — Ну, что-жъ это за вопросы? Умѣетъ-ли онъ? Делкатенъ-ли онъ? Позволено-ли ставить передъ собой любимца боговъ и допрашивать его, какъ провинившагося гимназиста? Когда уже дѣло дошло до такихъ неслыханныхъ вопросовъ, когда утрачена вѣра въ божественность вдохновенія, когда журналы начинаютъ бѣшено интересоваться держать корреспондентовъ въ Парижѣ или въ Лондонѣ, въ Саранскѣ или Иркутскѣ, чѣмъ на Парижѣ или въ

чертогахъ Зевеса, тогда конечно мирному поэту остается только повѣсить свою голубушку-зарю на гвоздикъ и поступить на дѣйствительную службу или обратиться къ врачнымъ заботамъ сельского хозяйства. Если такъ пойдетъ дальше, то наступитъ современіе драматическаго мунта, когда послѣдній поэтъ бросится на шею послѣднему эстетнику и, рыдая, скажетъ: «другъ мой, мы съ тобой одни. Миръ прокисъ, развратился. Микроскопъ и скальпель не даютъ намъ покоя. Если мы не спрячемся или не превратимся натуралистами, то насъ съ тобой угнутъ посадить за-живо въ спиртъ, чтобы сохранить въ полной цѣлости послѣдніе экземпляры исчезнувшей породы, имѣвшей удивительное внѣшнее сходство съ человекомъ. Другъ мой, когда мы умремъ, тогда послѣдняя калитка, ведущая въ зевесовы чертоги, будетъ заколочена наглухо заложена не кирпичами, а всѣми распроданными экземплярами моихъ стихотвореній и всѣми неразрѣзанными листами твоихъ критическихъ статей». Ну, скажетъ эстетикъ, если такъ, то все кончено. Калитка навсегда сдѣлается неприступной! Сквозь мою критику твою поэзію ни человекъ не пройдетъ, ни ангелъ не проскочитъ. И, обнявшись весьма прѣло, какъ обнимаются люди на могилѣ всего, что дорого, наши послѣдніе мыслители во весь духъ побѣгутъ въ лавку покупать себѣ микроскопическія реторты, какъ маскарадныя принадлежности, долженствующія спасти ихъ отъ преждевременнаго и непроизвольнаго погруженія въ спиртъ. Исторія переродившихся экземпляровъ исчезнувшей породы кончится тѣмъ, что оба, эстетикъ и поэтъ, женятся à la face à soleil et de la nature на двухъ дѣвушкахъ занимающихся медицинской практикой и удивившихъ въ былое время своихъ теперешнихъ поклонниковъ въ совершенный ужасъ своимъ непостижимо-солиднымъ образованіемъ, съ неприлично-твердымъ образомъ мыслей и политическимъ отсутствіемъ женственной граціи, в. слабости, глупости и жеманства. Дѣти эти двухъ счастливыхъ паръ услышать еще кое-ка-

ежные толки объ эстетикахъ и поэтахъ, а внуки того же слышатъ. Обѣ породы сдѣлаются совершенно неизвѣстными, какъ неизвѣстны намъ теперь многіе слезники первобытнаго міра, не оставившіе послѣ себя ни костей, ни раковинъ, ни другихъ слѣдовъ своего бреннаго существованія.

Но многіе изъ отдѣльныхъ чертавъ, разсѣянныхъ въ моей пророческой импровизаціи, читатель можетъ замѣтить, что осуществленіе ея принадлежитъ еще весьма отдаленному будущему: по всей вѣроятности пращадушки и прабабушки послѣдняго эстетика и послѣдняго поэта въ настоящую минуту еще не находятся въ угрозахъ своихъ матерей; но, несмотря на отдаленность рѣшительной катастрофы, зловѣщія признаки и кажутся уже и въ наше время. Такъ напримѣръ Фетъ, рѣшившись посвятить всѣ свои умственные способности неумолимому предположенію тицинскихъ гусей, сказалъ въ прошломъ 1863 году послѣднее прости своей литературной зашѣ; онъ самъ отпѣлъ, самъ похоронилъ ее и самъ поставилъ надъ свѣжей могилой величественный памятникъ, изъ-подъ котораго по-прежнему уже никогда не встанетъ; памятникъ тотъ состоитъ изъ гранита и мрамора, а изъ гранитной бумаги; воздвигнутъ онъ не въ обширныхъ сердцахъ благородныхъ росіянь, а въ тѣсныхъ кладовыхъ весьма неблагодарныхъ книгопродавцевъ; монументъ этотъ будетъ конечно сокрушенъ бронзою (*de re peritius*). потому что бронза продается и покупается, а стихотворенія Фета, составляющія вышеупомянутый монументъ, въ наше время уже не подвергаются никакимъ эстетическимъ операціямъ. Эта неизбѣжная прочность монумента весьма огорчаетъ книгопродавцевъ вообще, а издатели стихотвореній, кружка Солдатенкова, въ особенности; но господа не понимаютъ трагическаго величія этого монумента и готовы ронять на его песочность; поэтому-то я и назвалъ ихъ неблагодарными; неблагодарность ихъ, мнѣ кажется, можетъ дойти до того, что они современемъ сами разобьютъ монументъ на куски и продадутъ его куски для оклеиванія комнатъ подъ обоя и для закрыванія салыныхъ свѣчей, медвежяго сыра и копченой рыбы. Фетъ унижится такимъ образомъ до того, что въ первый разъ станетъ критиковать свои же произведенія въ некоторую практическую пользу. Согласитесь, что для такого поклонника чистой красоты такое «пожертвеніе искусства», не считавшее даже Ахшарунову, должно казаться невыносимо обиднымъ.

И вижу, какъ растроганы всѣ мои чувствительные читатели, и слышу отплатить ихъ слезы, и слышу невыносимые слезы, отъ этихъ печальныхъ и обидныхъ явленій, исподволь подготовляющихъ къ нашему потомству окончательное паденіе этого искусства. Слышу даже утѣшить моихъ благолюбивыхъ читателей. Мы вѣдь не потонуемъ, мы не люди будущаго. На вышъ вѣкъ хва-

титъ и лирической поэзіи, и кулачныхъ подвиговъ, и темнаго сусѣрія, и бурныхъ таракановъ, и всякаго другого снадобья, въ которомъ выражаются даже до сего дня нашъ отечественный бытъ, нашъ дохорошенный умъ и наше народное самосознаніе. Чтобы утѣшить читателя еще болѣе, я кромѣ того попрошу его замѣтить, что въ наше время чистое искусство еще чрезвычайно сильно и отдѣлаться отъ него почти невозможно, тѣмъ болѣе что оно до безконечности измѣняетъ свои наружныя формы и иногда появляется въ такомъ чистѣ и въ такомъ видѣ, въ которомъ чрезвычайно трудно вывести его на свѣжую воду. Вы не думайте, что чистое искусство проявляется только въ пѣсенкахъ «о серебрѣ и колыханіи соннаго ручья», или «о волнахъ ликующаго звука». Не думайте также, что въ одинъ разрядъ съ этими пѣсенками слѣдуетъ поставить только тѣ романы и новѣсти, которые изслѣдуютъ невысказанныя чувства и неразъясненные недоуменія, растерзанныя два ибжныя сердца, изъ которыхъ одно принадлежало существу мужескаго пола, а другое такому же существу пола женскаго. Это самыя невинныя видоизмѣненія чистаго искусства; ихъ уже давно изыли изъ замѣчанія, и кто попадетъ на эту удочку, тотъ обличитъ уже или крайнюю неопытность, или неисправимую законность. Но развѣ мало другихъ видоизмѣненій, болѣе утонченныхъ? Вотъ напримѣръ исполнить-ловець, неумоимо преслѣдующій въ «Русскомъ Вѣстникѣ» всякую умственную ересь, толкуетъ горячо и пространно о «плавающихъ блудницахъ», о «головкахъ и хвостикахъ неподѣланной мысли», о томъ, что онъ, московскій Невродь, часто превращающійся въ мычащаго Науходопосора, всѣхъ униже, чести! и благонадежнѣ, и что онъ всколку честному челоуку будетъ смотрѣть прямо въ глаза до тѣхъ поръ, пока тотъ отвернется, или сморгнетъ. Что долженъ думать читатель, при которомъ производятся такіе конфиденціальныя бесѣды, пересыпанныя столь загадочными выраженіями и столь неожиданными эксцентричностями? Онъ долженъ думать, что читаетъ лирическую пѣсню, и долженъ жалѣть о томъ, что эта пѣсня такъ длинна и притомъ написана прозой, а не убавляющимъ стихомъ Фета. А вотъ напримѣръ платоническій любитель славянскихъ идей въ сотый разъ повторяетъ въ своей газеткѣ, что наша цивилизація есть ложь и что свѣдѣнія о самой настоящей правдѣ слѣдуетъ собирать въ самыхъ пыльныхъ архивахъ и въ самыхъ завалахъ пещерахъ; и все-таки онъ не представляетъ никакихъ достовѣрныхъ свѣдѣній и не собираетъ никакихъ матеріаловъ, а только, бля себя въ перси, лепечетъ и выкликаетъ слово «ложь», какъ всеильное заклинаніе противъ всѣхъ неблагообшій любовнаго отечества. Очевидно, что онъ изъ любви къ искусству нашлетъ дафирамбъ, и читателю опять-таки прико-



дится пожалѣть, что онъ лишить его не стихами; во-первыхъ — онъ въ такомъ случаѣ писалъ бы не такъ быстро и слѣдовательно не такъ много; во-вторыхъ — его читали бы еще меньше и осмивали бы больше, чѣмъ читають и осмиваютъ теперь. А вотъ паприлѣть хроникеръ «Отечественныхъ Записокъ» ежемѣсячно производить инспекторскій смотръ прекрасныхъ качествамъ своей собственной великой души, и также ежемѣсячно проливаетъ горькія слезы надъ печальными заблужденіями и чернило-пролитными ссорами своихъ журнальныхъ собратьевъ. Какъ жаль, скажетъ всякій безпристрастный читатель, что этотъ добрый человѣкъ не пишетъ элегій. Его произведенія можно было бы положить на ноты, и ему сказали бы большое спасибо всѣ утѣдныя барышни, находящія, что «Черная шаль» конечно романъ безцудобный, но что въ немъ, къ сожалѣнію, недостаетъ современнаго колорита гражданской скорби. А весь легіонъ сотрудниковъ «Времени», всѣ эти Григорьевы, Стратоны, Кошцы и всѣ, «вѣкъ же имена Богъ вѣсть», развѣ можно не признать ихъ жрецами чистаго искусства и развѣ можно не поставить ихъ въ этомъ отношеніи гораздо выше Фета, Случевского, Майкова и Крестовскаго? Вся политика, наука и критика «Времени» составляютъ очевидно одну длинную, сладкую-пресладкую, изъясную-превѣжную идиллію, написанную въ прозѣ Аполлосіемъ Ивановичемъ собственно для того, чтобы наутить и обрадовать голубушку Пульхерію Ивановну въ день ея шестидесять-седьмаго \*) тезоименствія. Собственно, одна Пульхерія Ивановна только и должна была бы читать эту идиллію, а если у «Времени» было, какъ оно говоритъ, 4000 подписчиковъ, то это доказываетъ только, что Пульхерія Ивановна у насъ на Руси составляетъ лицо по одиолучное, а въ иѣкоторомъ смыслѣ коллегіальное. Да, чистое искусство, вытѣсненное задорными отрицателями изъ области «сладкихъ звуковъ и молитвъ», немедленно влетѣло въ міръ «корысти и битвъ» и на этой повои почвѣ разрослось съ такой силой и быстротой, какъй никто не могъ бы въ немъ предположить.

Читатель вѣротно понимаетъ уже теперь, что я называю чистымъ искусствомъ, и посему я считаю несправедливымъ ограничивать область этого чуждаднаго растенія тѣмъ крещенымъ палисадникомъ, въ которомъ разводятся для барской потѣхи эстетическія рецензіи, розовые

романы и благоухающія стихотворенія. Какъ-бы это было хорошо, кабы чистое искусство процвѣтало въ одномъ этомъ палисадникѣ; тогда можно было-бы уговорить и упротить всѣхъ задорныхъ критиковъ, чтобы они совсѣмъ и не заглядывали въ этотъ палисадничекъ; пускай себѣ растутъ и цвѣтутъ всѣ эти зеленныя милости; они никого не трогаютъ, и ихъ пускай не трогаютъ. А теперь польза. Протъ чистое искусство во всѣ стороны, и поневоѣ приходится изъ чувства самоохраненія преслѣдовать его въ томъ самомъ убѣжищѣ, въ которомъ оно съ незапамятныхъ временъ устроило себѣ теплое гнѣздышко.

Итакъ, что же такое чистое искусство? А вотъ видите ли, человѣкъ пользуется своимъ языкомъ для того, чтобы выражать свои мысли, чувства и потребности; когда онъ дѣствуетъ такъ, тогда разговоръ приноситъ пользу или удовольствіе ему, или его слушателю, или тому и другому вмѣстѣ. Тутъ разговоръ служитъ средствомъ, а цѣль разговора лежитъ внѣ его предѣловъ; стало-быть тутъ нельзя сказать, что разговоръ производится для разговора. Но въ болѣеи части случаевъ человѣкъ пользуется языкомъ для того, чтобы убить время. Разговоръ самъ себѣ ставится цѣлью. Французы съ гордостью говорятъ о себѣ, что они создали искусство разговора — *l'art de la causerie*. Зато Базаровъ упрекаетъ Аркадія не говорить красиво и по своей неизвѣжной грубости увѣряетъ, что говорить красиво свойственно только людямъ совершенно цѣлголовымъ. Если мы принимаемъ, что искусство *de la causerie* процвѣтало при дворахъ Людовиковъ XIV, XV и XVI, и что оно воздѣлывалось маркизами и графинями, систематически притуплявшими свои умственные способности съ самой ранней молодости, то мы принуждены будемъ сознаться, что нашъ грубый землѣкъ Базаровъ разсуждаетъ весьма непочтительно, но довольно основательно. Примѣненіе частаго искусства къ человѣческому разговору оказывается вѣрѣйшимъ средствомъ развратить и ослабить умственные способности и вселить въ лукавое сердце человѣка непобѣдимую любовь къ извивающейся фразѣ и недолимое отвращеніе ко всякому серьезному труду мысли. Вообразимъ себѣ теперь, что искусство салонной бесѣды успѣло развиться во Франціи еще сильнѣе, чѣмъ было въ дѣйствительности; очевидно, могло и должно было случиться, что изъ общей массы бесѣдующихъ выдѣлились бы специалисты своего дѣла, художники-болтуны, которымъ стали бы платить деньги, по столько-то за часъ или за вечеръ, какъ платятъ тансеру, пѣвцу или чтецу: поговори только, отецъ родной, побесѣдуй! Этого не случилось въ отношеніи къ разговору даже во Франціи прошлаго столѣтія; но въ отношеніи къ иносмыслному изложенію чистаго это случилось во всѣхъ образованныхъ странахъ Европы. Всякій умѣетъ говорить, но не всякій

\*) Цифра 67 не имѣетъ здѣсь никакого таинственнаго значенія. Она означаетъ только, что Пульхерія Ивановна была уже въ вѣломъ возрастѣ, когда сожителъ ея поднесъ ей идиллію. Старый дѣдушка писалъ эту идиллію для старой бабушки. Каждый годилниій читатель вѣротно давно уже замѣтилъ это обстоятельство по снрвенному тону изложенія и по сладкой неопредѣленности умствования. Такъ и самнится въ каждой строчкѣ: «охъ-охъ-охъ! Вся-то имъ людямъ, всѣмъ человѣкамъ!»

неть писать; поэтому и платят литературѣ книги, не только за мысль, за изслѣдованіе, за истинный трудъ, а сверхъ всего этого за то еще, что вотъ ты, дескать, соколыясный, съумѣлъ вложить слова въ предложенія и предложенія въ периоды. И это совершенно справедливо, потому что не все умѣютъ это сдѣлать; самыя хорошие и оригинальныя мысли часто становятся для общества недоступнымъ сокровищемъ единственно оттого, что онѣ разбросаны въ такомъ беспорядкѣ и покрыты такимъ туманомъ, въ которомъ безхитростный читатель не видитъ ни начала, ни конца, ни середины, а видитъ только одно: бытность современну». Когда принимается за дѣло какой-нибудь умный и трудолюбивый человѣкъ, не имѣющій однако вымалѣваемаго притязанія на гениальность, онъ разсѣкаетъ туманъ и превращаетъ хаосъ въ прекрасный садъ, въ которомъ растетъ древо познанія добра и зла. Онъ овладѣваетъ тѣми матеріалами, которые даны ему въ хаотическихъ порывахъ оригинальнаго гения; онъ перерабатываетъ чужія мысли, но если-бы онъ ихъ не перерабатывалъ, то онѣ остались бы мертвымъ капиталомъ и не обнаружили бы ни малѣйшаго клочка на умственную жизнь остальныхъ людей. За подобный трудъ стоить платить деньги, и крокъ того стоить удѣлять популяризатору часть того уваженія, которое достается оригинальному гению. Но въ каждомъ обществѣ бываютъ между писателями люди неслухие и нешестные дарованій, а между тѣмъ питающіе глубочайшее отвращеніе ко всякому упорному и изнуряющему труду. Оригинальными гениями, брошенными въ міръ новыми идеями, эти люди не могутъ быть: силъ не хватаетъ. Терпѣливыми популяризаторами они не хотятъ быть: лѣнь одолеваетъ. Читая эти люди только то, что доведено до совершенной обработки до послѣдней степени ясности мысли и взгляды свои они почерпываютъ изъ популярныхъ книгъ и статей; такимъ образомъ они учатся въ одной школѣ со всей массой читающаго общества; между тѣмъ въ этихъ господахъ бодрствуетъ безсмертный духъ Петра Ивановича Печникова; съ одной стороны, имъ хочется заявить о своемъ существованіи, а съ другой стороны, имъ желательно приобрести побольше денегъ легкой работой литературнаго паразитизма изъ нуля въ рожекъ. Тогда они начинаютъ перефразировать мысли, полученныя изъ вторыхъ или третьихъ рукъ; мысль, ставъ разясненная первымъ популяризаторомъ, становится для этихъ мыльных умственныхъ паразитовъ основнымъ мотивомъ, на которомъ разыгрываются десятки варіантовъ; если сравните варіантъ съ мотивомъ, то увидите, что варіантъ несколько не ясте самого мотива, то она не заключаетъ въ себѣ ни малѣйшаго клочка на самостоятельную работу мысли. Вся работа паразита состоитъ въ томъ, что онъ

измѣнилъ слова и обороты. Такъ какъ о мысли уже заботиться нечего, то все вниманіе паразита сосредоточивается на формѣ; онъ не убеждаетъ читателя, онъ ничего не доказываетъ, онъ просто повторяетъ то, что уже доказано другими и что уже проведено этими другими въ сознаніе читателя; поэтому паразиту надо устроить только такъ, чтобы читатель не замѣтилъ избитости той мысли, которую ему подносить; надо прикрыть убожество паразитизма эффектною витѣющей фризой; надо и соловьемъ свистать, и лягушкой квакать, и въ грудь себя колотить, и слезами обливаться, и конструкціи необыкновенныя употреблять, и главное—трещать, трещать и трещать такъ, чтобы у читателя въ ушахъ зазвенѣло. Ну, читатель и ротъ разинетъ; бѣдноты и безсилія мысли, взятой съ барскаго плеча, проскользнутъ незамѣченными, и счастливый паразитъ получитъ большія деньги и приобрететъ репутацію блестящаго писателя и полезнаго двигателя общественнаго прогресса.

## II.

Литературныхъ паразитовъ чрезвычайно много, но изъ темной и жалкой толпы умственного пролетаріата выдвигаются только тѣ изъ нихъ, которые умѣютъ усвоить себѣ гибкую и разнообразную форму выраженія. Эти блестящіе паразиты дѣйствительно доводятъ форму до невѣроятнаго совершенства. Они выдѣлываютъ на своемъ языкѣ такіе-же изумительныя руды, какія Контскій выдѣлываетъ на скрипкѣ или Рубинштейнъ на фортепьяно. Когда эта виртуозность приобретена на выдумѣ и практикой, тогда разумѣется слѣдуетъ ею пользоваться; это капиталъ, съ котораго надо брать проценты. И вотъ гдѣ всякому простодушному читателю приходится только глазами клочать и диву даваться! Приходится присутствовать при сотвореніи міра въ малыхъ размѣрахъ: все творится изъ ничего; пустота прикидывается полнотой и такъ натурально прикидывается, что остается только плечами пожимать: художникъ, артистъ, профессоръ бѣлой магіи, Воско и даже Михайла Васильевичъ! Разумѣется публика ахаетъ и восхищается, да и нельзя не восхищаться, когда чудеса во-очію совершаются!

Когда паразитъ начинаетъ брать проценты съ своего капитала, тогда онъ просто и рѣшительно творитъ для того, чтобы въ чему-нибудь прикладывать свою техническую ловкость. Онъ вовсе не имѣетъ потребности высказывать обществу какія-нибудь идеи; у него нѣтъ такого чувства, которое настоятельно искало бы себѣ выхода и проявленія; онъ вовсе не желаетъ сознательно дѣйствовать на развитіе общества въ томъ или въ другомъ направленіи; онъ не мыслитель, не общественный дѣлатель и не поэтъ въ высшемъ и забытомъ теперь значеніи этого слова; онъ статейныхъ, романыхъ, или стиховыхъ дѣлъ



мастеръ, и какъ разсудительный мастеровой, онъ не хочетъ, чтобы его умѣнье пропало даромъ. Зачѣмъ сидѣть сложа руки, когда выучился ремеслу? Отчего не отправиться на лодку рублей в дворовыхъ вѣткахъ, когда есть добрые люди, разсыпавшіе въ приличномъ изобиліи то и другое?

Разсужденіе безукоризненно вѣрно, и это разсужденіе ведетъ принявъ путекъ къ полному торжеству и безграничному господству чистаго искусства. Одни люди пишутъ, потому что во всемъ ихъ существѣ кипитъ страстная работа мысли и чувства; ясно, что мысль и чувство ихъ, служація причиной творческаго процесса, возбуждены впечатлѣніями, независимыми отъ этого процесса. Другіе люди пишутъ для того, чтобы дѣйствовать на общество; цѣль дѣятельности независима отъ процесса, какъ это мы видимъ у Бѣлинскаго, Добролюбова и автора «Что дѣлать?». Третьи пишутъ вследствие того, что выучились писать и могутъ писать безъ малѣйшаго труда, такъ, какъ соловей поетъ в розахъ благоухаетъ; у нихъ творчество безпримѣнно и безцѣльно; то-есть, если хотите, причина и цѣль есть, но онѣ не могутъ имѣть вліянія на направленіе творческаго процесса; положимъ, что стиходѣлателью хочется принять къ своему теплѣму пальто бобровый воротникъ; вотъ побудительная причина, заставляющая его обмокнуть перо въ чернильницу; между тѣмъ онъ по всей вѣроятности станетъ писать не о бобровыхъ воротникахъ, а о прешитостяхъ судьбы, постигшихъ трехъ древнихъ мудрецовъ, или о несчастіяхъ бѣдной дѣвочки, умершей весной подъ звуки отцовской скрипки, или вообще о чѣмъ-нибудь выскомомъ и прекрасномъ, не имѣющемъ ничего общаго съ обворожительной выставкой сосѣдняго мѣховщика. Цѣль также есть, стиходѣлатель желаетъ продать свое стихотвореніе въ журналъ, да взять п. дорожку, да принимать, коли дадутъ, хорошій задатокъ; несмотря на то, Сенека, Луканъ и Люцій разсуждаютъ весьма горячо о бессмертіи души, а сонетъ не о томъ, гдѣ больше далутъ, въ «Современникѣ» или въ «Отечественныхъ Запискахъ»; и умирающая Мапа также интересуются въ свои послѣднія минуты весенней зеленью, вмѣсто того, чтобы смущать себя щекотливымъ вопросомъ: отпустить ли, молъ, изъ «Русскаго Слова» рублей пятьдесятъ впередъ? Ясно стало-быть, что причина и цѣль не проникаютъ въ сѣдалище творчества; сѣдалище остается нескверненнымъ, и люди, тоскующіе о бобровомъ воротникѣ и мечтающіе о плѣнительномъ задаткѣ, могутъ быть признаны достойными жрецами чистаго искусства. Вопросъ конечно нисколько не измѣнится, если вмѣсто боброваго воротника я поставлю стремленіе къ литературной славѣ, а вмѣсто задатка въ 50 рублей — рукописаніи на публичномъ чтеніи. Жрецъ чистаго искусства въ томъ или въ другомъ случаѣ останется вѣренъ своему призванію и въ томъ

или въ другомъ случаѣ останется великодушнѣйшимъ экземпляромъ породы паразитовъ.

Если читателю не совсѣмъ ясно, почему наши лирическіе поэты, представляющіе полное отсутствіе мысли, могутъ быть включены въ разрядъ паразитовъ, похищающихъ чужую мысль, то я немедленно разрѣшу это недоумѣніе. Лирическіе поэты наши питаютъ свое убожество тѣмъ медлѣйшими крупницами мысли и чувства, которыя составляютъ всеобщее достояніе всѣхъ людей, глупыхъ и умныхъ, образованныхъ и необразованныхъ, честныхъ и подлыхъ. Всякій человѣкъ ощущаетъ что-нибудь, когда смотритъ на красивую женщину, и всякій знаетъ это ощущеніе и понимаетъ, что оно и другимъ извѣстно, и что стало бытъ о немъ разсказывать бесполезно и не интересно. Но лирики, подобно птицѣ колибри, питаются цвѣточной пылью; они даже это мельчайшее и извѣстѣйшее чувство обратили въ свою собственность и стали извлекать изъ него доходъ, благодаря своему умѣнію творить все изъ ничего и надѣвать на неосызаемую пыль леготканная и весьма пестрая одежда изъ либровъ, хореевъ, анапестовъ, дактилей и акцириваевъ. Лирики, какъ мелкія птицы въ великой семьѣ паразитовъ, проявляются тѣмъ, что уже всѣ знаютъ и чѣмъ никто крошѣ лирика не можетъ и не хочетъ пользоваться. Другіе паразиты, болѣе крупныя, эксплуатируютъ въ свою пользу не крупницы чувства и не зародыши мысли, а цѣлыя бывшія чувства и цѣлыя развившіяся мысли. Этими жрецами чистаго искусства поглощаются замѣчательныя теоріи и величественныя пріосозерпанія. Есть между этими жрецами воробьи, но есть и слоны, и такъ какъ большому кораблю и большое плаваніе, то слоны разумеется овладѣваютъ самыми широкими и самыми смѣлыми пріосозерпаніями. Они толкуютъ съ чужого голоса самыхъ важныхъ и великихъ вопросовъ жизни; они разыгрываютъ свои вариации съ такими злословіемъ и съ такими ослушительными трескомъ, что читатель рыбѣетъ и почтительно склоняетъ передъ ними голову. Но хитръ чистаго искусства одинаково отворонъ для всѣхъ своихъ настоящихъ поклонниковъ, для всѣхъ жрецовъ, чистыхъ сердцемъ и повинныхъ въ самостоятельной работѣ мысли. Благодаря этому обстоятельству, читатель, изумаясь и не вѣря глазамъ своимъ, увидитъ за однимъ и тѣмъ-же жертвенникомъ съ одной стороны — нашего маленькаго лирика, Фету, а съ другой стороны — нашего большаго вжориста, Щедрина. Это съ неправды столь удивительно, что надо начать новую главу.

### III.

Да, Щедринъ, вождь нашей обвинительной литературы, съ полной справедливостью можетъ быть названъ чистѣйшимъ представителемъ чистаго искусства въ его новѣйшемъ видоизмѣненіи. Щедринъ не подчиняется въ своей дѣ-

тельности ни свѣтъ любовной идеи, ни голосу изволнованнаго чувства; принимаясь за перо, онъ также не предлагаетъ себѣ вопроса о томъ, куда гнать его обличительная стрѣлка—въ своихъ или въ чужихъ, «въ титулярныхъ со-  
вѣтниковъ или въ нягилстовъ» \*). Онъ пишетъ рассказы, обличаетъ неправду и смѣшитъ читателя единственно потому, что умѣетъ писать легко и вприво, обладаетъ огромнымъ запасомъ диковинныхъ матеріаловъ и очень любитъ по-  
тѣшиться надъ этими диковинками виѣстъ съ добродушнымъ читателемъ. Вѣдѣствіе этихъ свойствъ автора его произведенія въ высшей степени безвредны, для чтенія пріятны и съ гигиенической точки зрѣнія даже полезны, потому что смѣхъ помогаетъ пищеваренію, тѣмъ болѣе, что къ смѣху Щедрина, заразительно дѣйствующему на читателя, вовсе не примѣшиваются тѣ грустныя и серьезныя ноты, которыя слышатся постоянно въ смѣхѣ Диккенса, Теккерея, Гейне, Берне, Гюголя и вообще всѣхъ по дѣйстви-  
тельно статскихъ, а дѣйствительно замѣчатель-  
нымъ юмористовъ. Щедринъ всегда смѣется отъ чистаго сердца и смѣется не столько надъ тѣмъ, что онъ видитъ въ жизни, сколько надъ тѣмъ, какъ онъ самъ рассказываетъ и описы-  
ваетъ событія и положенія; измѣните слегка наперу изложенія, отбросьте шалости языка и конструкции, и вы увидите, что юмористическій юморъ окончательно выдохнется и ослабѣетъ. Чтобы разсмѣшить читателя, Щедринъ не только пускаетъ въ ходъ грамматическія и сля-  
канистическія и too-much, но даже умышленно искажаетъ живую и бытовую правду своихъ рассказовъ; главное дѣло—ракету пустить и смѣхъ произвести; эта цѣль оправдываетъ всѣ средствъ, употребляемыхъ собой всякія натяжки и разумчѣтги, достигается, потому что все осталь-  
ное безъ малѣйшаго колебанія приносится ей въ жертву.

Эта особенность въ литературной дѣятельности Щедрина объясняется въ значительной степени постоянный успѣхъ его произведеній. Когда мы были расположены ворковать по голу-  
бину, тогда мы уивались Фетомъ; когда мы пожелаемъ смѣяться, тогда мы стали обожать Щедрина; смѣхъ во всякомъ случаѣ пред-  
ставляетъ собой болѣе нормальное отправление человеческого организма, чѣмъ воркованіе, и потому переходъ отъ Фета къ Щедрину, обознача-  
етъ собой нѣкоторый прогрессъ въ нашемъ умственномъ развитіи. Но безпредметный и безцѣльный смѣхъ Щедрина самъ по себѣ приносить нашему общественному сознанию и нашему человеческому совершенствованію такъ же мало пользы, какъ безпредметное и безцѣль-

ное воркованіе Фета. Мы легко можемъ зачнуть на этотъ смѣхъ и, продолжая смѣяться, вообра-  
жать себѣ, что мы дѣлаемъ дѣло идель за вѣ-  
комъ и обновляемъ нашими невиннымъ смѣхомъ старыя бытовыя формы. Смѣхъ Щедрина убаю-  
киваетъ и располагаетъ ко сну, потому что, воз-  
буждая собой этотъ серебристый смѣхъ, все тя-  
желое безобразіе нашей жизни производитъ на насъ легкое и отрадное впечатлѣніе. Мы смѣемся и теряемъ силу негодовать; личность веселого рассказчика и неистощимаго балагура заклю-  
чается отъ насъ темную и трагическую сторону живыхъ явленій; мы смѣемся и склоняемъ го-  
лову на подушку и тихо засыпаемъ съ дѣтской улыбкой на губахъ. Вотъ тутъ мы и можемъ измѣрять громадное разстояніе, отдѣляющее людей, дѣйствительно чувствующихъ, отъ тѣхъ людей, которые служатъ съ безукоризненнымъ усердіемъ чистому искусству. Сравните напри-  
мѣръ Писемскаго съ Щедринымъ. Щедринъ—  
писатель, пріятный во всѣхъ отношеніяхъ; онъ любитъ стоять въ первомъ ряду про-  
грессивистовъ, сегодня съ «Русскимъ Вѣстникомъ», завтра съ «Современникомъ», послѣ завтра еще съ кѣмъ-нибудь, но впрямь въ первомъ ряду; для того, чтобы удерживать за собой это лестное положеніе, онъ осторожно производитъ въ своихъ убѣжденіяхъ разныя маленькія передвиженія, привождая незамѣтнымъ образомъ къ полному повороту нѣлѣво кругомъ. Въ концѣ пятидеся-  
тихъ годовъ, Щедринъ своимъ отрицаніемъ сооружаетъ фигуру идеальнаго чиновника На-  
динова; но, по свойственной ему осторожности, авторъ «Губернскихъ очерковъ» не произнесъ въ этомъ направленіи послѣдняго слова; это слово, какъ извѣстно, было произнесено грифомъ Боллогубовъ, котораго наши добрыя соотече-  
ственники сначала на рукахъ носили, а потомъ разумѣются осмѣяли. Когда великосвѣтскій ли-  
тераторъ такимъ образомъ опростоволосился, когда идеальный чиновникъ былъ доведенъ до послѣднихъ границъ картонности трудами чув-  
ствительныхъ писателей, подобныхъ Львову, тогда г. Щедринъ, счастливо выбравшійся изъ этого кораблекрушенія, тотчасъ началъ растя-  
рять въ порошокъ фигуру Надинова и притомъ растворять ее тѣмъ же самымъ отрицаніемъ, ко-  
торымъ онъ ее соорудилъ. Изъ това Каткова онъ перешелъ въ тонъ Добролюбова. Держась постоянно хорошаго общества, то-есть общества прогрессивистовъ, Щедринъ постоянно велъ себя «чуждо, благопріятно и вѣжливо», соблюдая «чистоту и опрятность въ одеждѣ», то-есть онъ никогда не огорчалъ своихъ товарищей по про-  
грессу какой-нибудь рѣзкой вытѣчкой, хотя случалось нерѣдко, что онъ не попадалъ въ точку людей, къ образу мыслей которыхъ онъ при-  
страивался съ боку. Формулярный списокъ Щедрина, какъ литератора, совершенно чистъ; литературная служба его безпорочна; служилъ

\*. Сія послѣдняя острота, побивающая разонъ и титулярныхъ совѣтниковъ, и нягилстовъ, украшаетъ 36-ю страницу «Современника» (см. «Наша обще-  
ственная жизнь») 1864 г., январь.



въ «Русскомъ Вѣстникѣ», служить теперь въ «Современникѣ»; удовлетворялъ прежде однихъ требованіямъ, теперь также хорошо и отчетливо удовлетворяетъ другимъ; ни тогда, ни теперь онъ не произвелъ такого скандала, который-бы изумилъ читателей и привелъ въ негодованіе лучшихъ представителей нашего общественнаго сознанія. Писемскаго напротивъ того нельзя назвать даже просто пріятнымъ писателемъ: сходится онъ съ людьми самыхъ сомнительныхъ убѣжденій и ведетъ себя часто совершенно «безчинно, неблагопрістойно и невѣжливо»; скандалы производитъ на каждомъ шагу, и упреки въ обскурантизмъ сыплютъ на него со всѣхъ сторонъ; онъ не развитъ и не образованъ и вполне заслуживаетъ эти упреки своей грубой бестактностью. Но вотъ что любопытно замѣтить. Щедринъ, какъ дѣйствительно статскій прогрессистъ, долженъ очевидно осуждать нашу родимую безалаберницу гораздо строже и сознательнѣе, чѣмъ Писемскій, котораго образъ мыслей загроможденъ предрасудками, противорѣчіями и разлагающимися остатками кочешкинской старины. Между тѣмъ на повѣрку выходитъ, что произведенія Писемскаго каждому не предубѣжденному читателю внушаютъ гораздо болѣе осмысленной ненависти и серьезнаго отвращенія къ безобразію нашей жизни, чѣмъ сатиры и рассказы Щедрина. Критикъ «Современника» въ ноябрьской книжкѣ 1863 года, разбирая «Горькую Судьбину» Писемскаго, жалуется на то, что произведенія этого писателя производятъ невыносимо тяжелое впечатлѣніе и заставляютъ читателя испытывать чувство нестерпимой духоты; причину этого обстоятельство критикъ ищетъ въ томъ, что у Писемскаго нѣтъ идеала объясненіе это кажется мнѣ довольно страннымъ; жалоба также очень оригинальная. Проще было-бы сообразить, что романъ или драма даютъ читателю тѣ-же впечатлѣнія, какія дала автору сама жизнь. Вѣроятно «Современникъ» не рѣшится отвергать присутствіе духоты въ нашей жизни, а если она существуетъ въ жизни, то я не вижу резона, зачѣмъ ее выкуривать изъ романовъ и драмъ. Писемскому душно и больно, когда онъ берется за перо, и оттого каждый фактъ, изображаемый имъ, бьетъ читателя, какъ обузомъ по головѣ, а совокупность картинъ потрясаетъ всю нервную систему читателя нестерпимымъ впечатлѣніемъ ужасающей дѣйствительности. А тамъ ужъ ваше дѣло осмысливать себѣ испытанное ощущеніе и отыскивать причины тѣхъ духоты и того мрака, которыми охватили васъ во время чтенія. Авторъ заставилъ васъ почувствовать то, что онъ чувствуетъ самъ, и вы можете быть на него въ претензіи только въ томъ случаѣ, если вы полагаете, что наша жизнь свѣтла, прекрасна и богата различными наслажденіями, доступными для каждой члвчеческой личности. Если-же вы этого не

думаете, тогда вы должны согласиться, что романы и повѣсти непріятнаго обскуранта Писемскаго дѣйствуютъ на общественное сознаніе сильнѣе и живительнѣе, чѣмъ сатиры и рассказы пріятнаго во всѣхъ отношеніяхъ и прогрессивнаго Щедрина. Когда Писемскій начинаетъ разсуждать, тогда хоть святыхъ вонъ неси, но когда онъ даетъ сырые матеріалы, тогда читателю приходится задумываться надъ ними очень глубоко. Щедринъ напротивъ того очень отчетливо и благообразно разсуждаетъ по Добролюбову, очень мило свѣтитъ читателя до ухаду своей простодушной веселостью; но вы можете прочитать отъ доски до доски всѣ его сатиры и рассказы, и вы ни надъ чѣмъ не задумаетесь, впечатлѣніе останется точно такое, какъ будто бы вы побывали въ Михайловскомъ театрѣ и посмотрѣли извѣстный французскій водевилъ: «L'Amour qu'e qu'est qu'el?»). Писемскій способенъ написать романъ съ самыми непроизвольными тенденціями, и онъ вполне обнаружилъ эту способность въ своемъ послѣднемъ, отвратительномъ произведеніи, но зато онъ способенъ написать и такую вещь, которая, какъ его «Тюфякъ», характеризуетъ грязь нашего провинціальнаго общества гораздо полнѣе и ярче, чѣмъ всѣ юмористическія диссертации Щедрина о «нашихъ» глуповскихъ дѣлахъ; зато онъ создалъ «Горькую Судьбину» и «Батьку» и въ этихъ произведеніяхъ очертилъ трагическую сторону крѣпостнаго права съ такой страшной силой, которая останется навсегда недоступной для Щедрина. Писемскаго вы сегодня можете ненавидѣть и ненавидѣть за дѣло, но вчера вы его любили и любили также за дѣло; что-же касается до Щедрина, то еще не за что ни любить, ни ненавидѣть: въ его книгѣ нельзя видѣть ни друга, ни врага; его книга ничто иное, какъ веселый собесѣдникъ, съ которымъ пріятно бывать побалагурить чашъ-другой послѣ хорошаго обѣда или на сонъ грядущій.

Зная беззаботные нравы нашихъ возлюбленныхъ соотечественниковъ и принимая въ расчетъ невинность щедринскаго юмора и заразительную веселость его добродушнаго смѣха, мы съ читателемъ въ одну минуту сообразили, почему Щедринъ съ перваго появленія своего на литературномъ поприщѣ вошелъ во вкусъ нашей читающей публики и преимущественно тѣхъ самыхъ классовъ общества, которые сатира его преслѣдуетъ съ неизлечимымъ постоянствомъ. Конечно провинціальныя чиновники съ самаго начала было перековерзулись, полагая, что сатира служитъ предвѣстницей грома; но такъ какъ громъ не грянулъ, то догадливые провинціалы скоро успокоились, возлюбили веселаго Щедрина всѣмъ сердцемъ своимъ и продолжаютъ любить его видѣть до настоящаго времени. Оно и естественно. Въ томъ обществѣ, въ

которомъ «Сынъ Отечества» имѣетъ десятки тысячъ читателей, Щедрина вѣнѣжно должны считать десятки тысячъ поклонниковъ. Легкая наука «Сына Отечества», легкій свѣтъ Щедрина и легкая мечтательность Фета связаны между собой тѣсными узами умиственного родства. Всѣ эти писатели пишутъ для процесса пианія, а публика всѣхъ ихъ читаетъ для процесса чтенія. Изъ этого происходитъ удовольствіе взаимное, безпрѣзное и пренебрежительное.

## IV.

Но читатель мнѣ не вѣрить; читатель убѣжденъ, что я преувеличиваю. Я съ своей стороны совершенно одобряю недоверіе читателя, потому что терпѣть не могу, чтобы мнѣ вѣрили на слово. Я тотчасъ выдвину впередъ доказательства; я выберу изъ сочиненій Щедрина нѣсколько смѣловатыхъ пассажей, и мы съ читателемъ посмотримъ, въ чемъ заключается ихъ юмористическая соль. Предупреждаю, что вышло будетъ много, потому что коли доказывать, такъ ужъ доказывать неотразимо. Вотъ напримѣръ Щедрина рассказываетъ, что одинъ губернаторъ имѣлъ привычку повторять по цѣлымъ днямъ какое-нибудь слово; вздумаетъ говорить: *законъ нѣтъ*, такъ и пойдетъ на цѣлый день: «нѣтъ закона». До такой степени зарапортуется, что даже когда докладываютъ, что кушанье подано, онъ все-таки кричитъ: «нѣтъ закона».

— Ахъ, Nicolas, какой ты разсѣянный! — зачитать бывало губернаторша.

— Ахъ, матушка! — возразитъ губернаторъ, и съ этой минуты, вѣсто «нѣтъ закона», начнется опять: «ахъ, матушка».

«Надо сознаться, что съ непривычки это крайне затрудняетъ сношенія съ нашимъ начальникомъ края, и невзвонимъ съ его обычаями поддѣргаетъ даже въ крайнее изумленіе. Я помню, одинъ эсгладскій баронъ, прѣхавшій изъ-за дѣсти верстъ жаловаться, что у него изъ грунтового сарая двѣ вишни украли, даже страшно оскорбился, когда начальникъ губерніи, вѣсто всякой резолюціи, сказалъ ему: «ахъ, матушка», и чуть ли даже не хотѣлъ довести объ этомъ до свѣдѣнія вышшаго начальства».

— На что это похоже, — сказывалъ онъ мнѣ: — у него шутъ правосудія, а онъ: «ахъ, матушка!»

Но правда ли, читатель что это замысловатая выдумка сатирика по своему остроумію и по своей безобидности не уступить лучшимъ карикатурамъ «Сына Отечества»? Это мѣсто находится въ книжкѣ «Сатиры въ прозѣ», на страницѣ 285—287; исторія о губернаторскихъ поговоркахъ этимъ еще не оканчивается, но слѣдить за ея продолженіемъ я считаю дѣломъ роскоши. Перейдемъ къ другимъ забавамъ.

Говорится напримѣръ о провинціальныхъ

солетникахъ, и сатирикъ, объятый веселымъ волненіемъ, восклицаетъ: «Какое дѣло кабаньей жонѣ, что поросенковъ брать третьяго дня съ свиной племянницей черезъ плетень похался? Ахъ дѣло, потому что кабанья жена до изступленія чувствъ этихъ взволнована, потому что кабанья жена дала себѣ слово неустанно искоренить порослячью безнравственность и выводить изъ свѣжую воду тайные порослячьи амуры. — А la bonne heure, вотъ это сатира! Какое великодушное пылъ негодованія! Какова возвышенная смѣлость рѣчи! А главное, каково остроуміе и какова неистощимая веселость въ самомъ разгарѣ душевнаго волненія! Что Ювеналъ! Ему и не грезилась такіе обороты. Свиныя, говорить, вы провинціалы! но говорить не просто, а съ тонкими намеками, указывая на порослячью «безнравственность» и «порослячьи амуры».

Мягко, а между тѣмъ извѣстельно! — Одинъ изъ героевъ Щедрина, Пьеръ Уколкинъ, цѣвъ и надѣжда Глупова, говорить ради остроты: «съ пальцемъ девять, съ огурцомъ пятнадцать, наше важъ-съ» и потомъ спрашиваетъ на счетъ своей выдумки: «joli»? Но до «галыхъ порослячьи амуры» самъ Пьеръ Уколкинъ никогда не возвысится; зато Щедрина постоянно мѣтаетъ свѣму читателю и, подобно Пьеру Уколкину, постоянно спрашиваетъ насчетъ своихъ остротъ: «joli»? Вопросы и мѣтанія не выражены въ печати, но они живо чувствуются въ архитектурѣ самыхъ остротъ. Порогичье мѣсто смотри на страницѣ 372. — Рассказывается эпизодъ изъ политической исторіи Глупова: «Вотъ и созвала Минерва вѣримъ своимъ глуповцевъ: скажите дескать мнѣ, какая это крѣпкая дума въ васъ засѣла? Но глуповцы кланялись и потѣли; самый что называется горланъ ихній хотѣлъ было сказать, что глуповцы головой скорбны, но не осмѣлился, а только взорѣлъ вущо прочихъ. — Скажите, что жъ вы желали бы? наставнала Минерва и даже топнула ножкой отъ нетерпѣнія. Но глуповцы продолжали кланяться и потѣть. Тогда Богъ вѣсто откуда раздался голосъ, который во всеуслышаніе произнесъ: «лихо бы теперь соснуть было!» Минерва милостиво улыбнулась; даже глуповцы не выдержали и засмѣялись тѣмъ внутреннимъ смѣхомъ, который долженъ смѣяться Иванушка-дурачекъ, когда ему куклишъ показываютъ. Съ тѣхъ поръ и не тревожили глуповцевъ вопросами» (стр. 407). Это забавное мѣсто заключаетъ въ себѣ философію исторіи, популярно изложенную Щедринымъ для порослячьи братьевъ и для свиныхъ племянницъ. Изъ этого мѣста мы можемъ извлечь кое-какія поучительныя размышленія: во первыхъ — мы усматриваемъ, что вся мудрость заключалась въ головѣ Минервы, а что глуповцы всегда умѣли только кланяться, потѣть и смѣяться внутреннимъ смѣхомъ, который вѣрнѣе очень значительно отличается отъ смѣха Ще-



дринъ; по-вторыхъ, — мы видимъ, что Минерва отличалась безконечною благостью и отъ души готова была даровать глуповцамъ рѣшительно все, чего бы они ни попросили; этого мы до сихъ поръ не знали, но теперь будемъ знать и твердо будемъ помнить, что глуповцы сами во всемъ виноваты, что впрочемъ говорить уже назъ Гливаронъ, созданный Обломовъ и выдуманный Обломовичну, какъ бодѣнь, и Штольца, какъ лекарство; а въ-третьихъ — мы замѣчаемъ, что повѣствовать о губернаторскихъ поговоркахъ и разламывать тайные поросычьи амуры легче и безопаснѣе, чѣмъ пускаться на утлой ладѣ сатирическаго ума въ неизвѣстное и непонятное море историческихъ и политическихъ соображеній; ну, а въ-четвертыхъ и въ послѣднихъ — мы убѣждаемся въ томъ, что Добролюбовъ не всегда имвозитъ и что Щедринъ, предоставленный своимъ собственнымъ силамъ, разсуждаетъ о высокихъ матеріяхъ не столько благоразумно и основательно, сколько развязно, игриво и просто-душно. Но такъ какъ поросенковы братья и свиньины племянники хохочутъ надъ потѣшными глуповцами, то цѣль великаго сатирика очевидно достигнута. «Joli»? — спрашиваетъ онъ и мигаешь.

Описываются глуповскія губернскія власти: «Въ то счастливое время, когда я процвѣталъ въ Глуповѣ, губернаторъ тамъ былъ плѣшивый, вице-губернаторъ плѣшивый, прокуроръ плѣшивый. У управляющаго палатой государственныхъ имуществъ хоти и были цѣлы волосы, но такая была странная физиономія, что съ пераго и даже съ послѣдняго взгляда онъ казался плѣшивымъ. Соберется бывало губернский синклятъ этотъ, да учить о судьбахъ глуповскихъ толковать — даже мухи умрутъ отъ рѣчей ихъ, таково оно тошно!» (Стр. 410). — Здѣсь сатирикъ нашъ очевидно находится въ своей истинной сферѣ; здѣсь онъ опять составляетъ въ остроуміи и невинности съ «Сыномъ Огочества» и опять одерживаетъ блистательную побѣду надъ своимъ опасѣвшимся конкурентомъ. Въ плѣшивые — ахъ, забавники! А управляющій палатой кажется плѣшивымъ — какъ-овъ? и учить толковать, и мухи умрутъ, и таково оно тошно! Ну, можно-ли въ двухъ строкахъ собрать столько антической соли; вѣдь явно посягаетъ человѣкъ на жизнь своихъ глуповскихъ читателей; вѣдь уморить со-сѣбѣу хочеть! Просто приходится пощады просить. А фантазія какова: «мухи умрутъ отъ рѣчей ихъ». Этого в Державинъ-бы не выдумать, а ужъ на что кажется былъ проказникъ. Оно, положимъ, понятно: какъ это мухи умрутъ. Оно, положимъ, и смысла нѣтъ; но развѣ Державинъ хотѣ-бы писать, если-бы отъ писателя всегда требовался смыслъ? Да и что такое смыслъ? Лукавый прасъ пріятный и величественный плакатъ. Прочь здравый смыслъ, и да здравствуютъ иллюзіи, начиная отъ державинскихъ и кончая щедринскими! «Умъ молчать, а

сердцу ясно». Ну, значить явные глуповцы, во-нимающие сердцемъ стихи Державина, будутъ также сердцемъ хохотать надъ сатирами Щедрина, потому что ему и здравому смыслу нечего дѣлать ни въ томъ, ни въ другомъ случаѣ. Читателя изумляетъ, почему это и вдругъ Державина потревожили; а вотъ видите ли, юмористическія фантазіи Щедрина на счетъ мухъ напомнили имъ другія фантазіи тождественнаго свойства, менѣе забавныя, но еще болѣе негѣпныя: ну, и тутъ конечно представился имъ самый торжественный изъ нашихъ одонѣнцевъ, а такъ какъ я очень люблю и уважаю Державина, то я не утерпѣлъ, чтобы не приложить его мимоходомъ, при семъ удобномъ случаѣ. Къ тому же Щедринъ, какъ новѣйшій жрецъ чистаго искусства, болѣе или менѣе приводитъ мнѣ на память всѣхъ своихъ товарищей и предшественниковъ на поприщѣ этого великаго служенія.

Изображается сцена, характеризующая коренные обычаи Глупова: «Въ это хорешее, старое время, когда собирались гдѣ либо «хорешіе» люди, не въ рѣдкость было услышать слѣдующаго рода разговоръ:

— А ты зачѣмъ на меня, подлецъ, такъ смотришь? говорилъ одинъ «хорешій» человѣкъ другому.

— Помилуйте... отвѣчалъ другой «хорешій» человѣкъ, вразомъ помирнѣе.

— Я тебя спрашиваю не «помилуйте», а зачѣмъ ты на меня смотришь? настаивалъ первый «хорешій» человѣкъ.

— Да помилуйте-съ...

...И бить въ рыло!...

— Да плюй же, плюй ему прямо въ лобахъ (такъ въ просторѣчій назывались лица «хорешихъ» людей!), вытѣшился случившійся тутъ, третій «хорешій» человѣкъ!

И выходило здѣсь нѣчто вродѣ свѣтопреставленія, во время котораго глаза въ срыжающихся, и вдругъ, и поочередно, представлялись всевозможныя свѣтила небесныя... (Стр. 418).

Вы смѣетесь, читатель, и я тоже смѣюсь, потому что нельзя не смѣяться. Ужъ очень большою артистъ Щедринъ въ своемъ дѣлѣ! Ужъ такъ онъ умѣетъ слова подбирать; вѣдь сцена сама по себѣ вовсе не смѣшная, а глупая, безобразная и отвратительная; а между тѣмъ впечатлѣніе остается у васъ самое легкое и пріятное, потому что вы видите передъ собой только смѣшныя слова, а не грязныя поступки; вы думаете только о затѣяхъ Щедрина и совершенно забываете глуповскіе нравы. Я знаю, что эстетическіе критики называютъ это просвѣтляющимъ и прищипывающимъ дѣйствіемъ искусства, но и въ этомъ просвѣтленіи и прищипленіи не вижу ничего, кромѣ подурившаго. Разказъ долженъ производить на насъ то-же впечатлѣніе, какое производитъ живое явленіе; если же жизнь га-

безобразна, а рассказ заставляет насъ съ-  
дѣлять пріятѣйшимъ и добродушнымъ смѣ-  
хомъ это значить, что литература превра-  
щается въ шекотаніе пятокъ и перестаетъ быть  
нѣмъ общественнымъ дѣломъ. Чтобы пред-  
ложить такое чтеніе, не стоитъ отрывать  
карточныя столбы. Здѣсь я опять ука-  
жу на Писемскаго. «Взбаломученное море» при  
зываетъ своихъ тенденцій представ-  
тъ несколько замѣчательныхъ эпизодовъ. При-  
ти наприхѣръ дѣянія Іоны-цвинника; тутъ  
и засмѣетесь; тутъ за человѣка страшно  
боя, а между тѣмъ Іона-цвинникъ вовсе не  
Щедринскіе герои; среда та-же самая,  
судения ея одинаковы: да манеры-то у ни-  
хъ бываютъ различны: одинъ чувствуетъ,  
дѣла и изверги нашей общественной жи-  
зни-таки люди, которыхъ можно ненавидѣть,  
отвергать, но къ которымъ невоз-  
можно относиться, какъ къ марionеткамъ, соз-  
даннымъ нашими руками для нашей забавы; а  
ищетъ только случая посмѣяться, водить  
читателями своихъ глуповцевъ, какъ мед-  
ва цѣли, и заставляетъ ихъ показывать  
нѣмой публикѣ, «какъ малые ребята го-  
ворюють» и «какъ старыя бабы на бар-  
тодитахъ». Если Писемскій своими грубыми  
шутками оскорбляетъ наши вѣковые симпа-  
ты, Щедринъ своими юмористическими до-  
дѣлками обнаруживаетъ непониманіе вѣчныхъ  
законовъ человеческой природы. Есть язвы на-  
шей жизни, надъ которыми мыслящій человѣкъ  
не смѣется только желчнымъ и саркасти-  
ческимъ смѣхомъ; кто въ подобныхъ случаяхъ  
и ради пищеваренія, тотъ обинаетъ съ тол-  
стоушнымъ сознаніемъ, тотъ усиливаетъ об-  
щественное негодованіе, тотъ ругается надъ  
своею личностью человѣка и, стоя въ пер-  
вахъ прогрессивности, вредитъ хуже  
обскуранта. Но зато выходитъ joli, и  
très-joli.

Писемскій преподаетъ наставленіе Пота-  
повъ: «А и тебѣ скажу, что все это одна толь-  
костъ, что и Потапчикова, и Овчинниковъ  
только на прикладъ даны, въ существѣ же  
нѣтъ становой естѣ, ни мало ни много, не-  
винныхъ отношеній нечестивое изобра-  
женіе шутка!» (Невинные рассказы. Стр. 8).  
Въ этомъ распространяться нечего; это очо-  
вится пальцемъ девять, съ огурцомъ нятъ,  
наше нямъ-съ»; шутка эта даже не  
есть самостоятельностью; она заимство-  
вана «Обыкновенной исторіи» Гончарова,  
Александръ Адуевъ говоритъ о «веществен-  
ныхъ нечестивыхъ отношеніяхъ»; тамъ  
изображеніе умышленно, а здѣсь поставлено ни-  
куда, ни къ городу; конечно Щедринъ  
не скажетъ, что онъ не заимствовалъ и  
нѣкоторые уны, вѣда самостоятельными  
часто встрѣчаются между собой на

одномъ и томъ же открытіи, но это возраженіе  
мало поможетъ нашему балуру, потому что от-  
крытіе все-таки приписывается обыкновенно  
тому, кто первый его обнародовалъ: стало-бытъ  
въ этомъ случаѣ честь изобрѣтенія останется  
неотъемлемой принадлежностью Гончарова.  
А вѣдь много есть добродушныхъ и доверчи-  
выхъ читателей, которые, зная Щедрина,  
какъ весьма передового прогрессиста, будутъ  
искать въ его шуткахъ какого-нибудь выс-  
шаго и таинственнаго смысла; они даже не  
попытаются взглянуть на заглавіи книжки: «Невинные разска-  
зы». Скажутъ: знаемъ мы тебя, какой ты невин-  
ный, и все-таки будутъ искать, и разумеется  
каждый найдетъ все, что захочетъ найти. Въ  
бесчисленности всегда можно увидать какой угодно  
смысла, именно потому, что нѣтъ въ ней своего  
собственного, яснаго и определеннаго смысла. И  
когда каждый найдетъ все, что захочетъ найти,  
то конечно слава Щедрина, какъ передового  
прогрессиста, соединяющаго глубокомыслие съ  
остроуміемъ, упрочится и распространится еще  
прежняго. Тутъ весь секретъ тактики состоитъ  
въ томъ, чтобы говорить неясно и иронично, не до-  
говаривая до конца и давая чувствовать, что и  
радъ-бы, да нельзя, потому что не время, потому  
что не поймутъ. Это была всегдашняя тактика  
всѣхъ дипломатовъ, но такъ какъ наша читаю-  
щая публика до сихъ поръ еще особенно доверчи-  
ва, то морочить ее и дразнить ее ироническою  
любопытствомъ иероглифическими шутками несрав-  
ненно легче, чѣмъ водить за носъ ту европей-  
скую публику, передъ которой Талейранъ и Мет-  
тернихъ умѣли прикидываться мировыми гениями.  
Для этого не надо обладать даже той дозой де-  
шеваго ума, которой обладали Меттернихъ и Та-  
лейранъ; для этого достаточно усвоить себѣ из-  
вѣстнаго рода сноровку и жаргонъ. Какъ просто-  
душна и доверчива наша публика, это можно  
видѣть на самомъ Щедринѣ; нашъ сатирикъ  
уштрился самого себя обжорочить жаргономъ и  
сноровкой своего собственнаго изобрѣтенія; онъ  
не шутя принимаетъ себя за глубокомысленнаго  
прогрессиста, соединяющаго кротость голубя съ  
мудростью змѣи; въ своемъ заглавіи «Невинные  
рассказы» онъ думалъ затаять глубокую и горь-  
кую иронию; онъ думалъ, что невинность будетъ  
только внѣшнимъ лакомъ, сообщающимъ его  
рассказамъ необходимое благообразіе; но соско-  
блите этотъ лакъ, и подъ нимъ вы увидите  
невинность; соскоблите дальше, соскоблите до самой  
сердцевины, и вездѣ одно и то-же, невинность да  
невинность, можетъ быть угнетенная, но угнетен-  
ная чисто по недоразумѣнію, угнетенная потому,  
что угнетатели также обжорочены таинствен-  
ностью жаргона и сноровки. А то и угнетать бы-  
ло-бы нечего.

Во всѣхъ сочиненіяхъ Щедрина безъ исклю-  
ченія нѣтъ ни одной идеи, которая-бы въ наше  
время не была извѣстна и переизвѣстна каждому



пятнадцатилѣтнему гимназисту и кадегу; но такъ какъ эта идея показывается изъ-подъ полы, съ таинственными предосторожностями и лукавыми виганіями, то публика и хватается ее, какъ самую гонимую диковинку и какъ вѣрнѣйшій таинникъ противъ всякаго умственного недуга. Конечно публика разочаровалась-бы, увидавши, что ей всучили фидуію копѣекку вѣсто червонца, но ей не даютъ всмотрѣться въ дѣло; ее сѣдшать до унаду, и она остается совершенно довольной, закрывая книгу въ полной увѣренности, что она и либерализмомъ побиловалась, и душу свою ватѣшила. Ну, значить сдѣлала дѣло, и спать ложись. Тактика хорошая и плоды приноситъ обильные. Публикѣ весело, а Щедрину и подавно.

Приведу еще три припѣра; въ нихъ обваруженъ до послѣдней степени ясности глубокая невинность и несложность тѣхъ пружинъ, которыми Щедринъ надрыиваетъ животинки почтеннѣйшей публикѣ. Его Сивушествію Князь Полугаровъ (сидѣйтесь-же, дѣрмы люди!) всѣхъ кабаковъ, выставокъ и штофныхъ лавочекъ всерадостный обладатель и повелитель, говорить рѣчь: «отъ опредѣленія обращаюсь къ самому дѣлу, т. е. къ откупамъ. Тутъ, господа, ужъ не то, что «плевъ сто рублей», тутъ пахнетъ милліонами, а запахъ милліоновъ — сильный, острый, всѣхъ любезный, совѣмъ не то, что запахъ теорій; чѣмъ замѣнить эти милліоны? Какой цовой затѣкаемостью заткнуть эту старую поглощаемость?» Что можетъ сказать читатель, прочитавши это удивительное мѣсто? Можетъ сказать совершенно справедливо: «Кого ты своими благоглупостями благодудить хочешь»? Эта фраза будетъ заимствована читателемъ у самого Щедрина, и наша неистощимый сатирикъ погибаетъ такимъ образомъ подъ ударами своего собственного остроумія. Забудьте еще, что исторія о князѣ Полугаровѣ, растянутая на нѣсколько страницъ, предлагается публикѣ въ то время, когда откупна уже не существуетъ; забудьте, что, по разсказамъ самого Щедрина, шалимовскій гимназистъ, процвѣтающій въ городѣ Глуховѣ, уже отвертывается съ презрѣніемъ отъ администратора, желающаго поддержать откупную систему; сообразите-ка эти обстоятельства и поставьте себѣ тогда вопросъ: не есть-ли смѣхъ Щедрина безплодное проявленіе чистаго искусства, подобное лирическимъ возмущеніямъ Фета, Крестовскаго и Майкова? Посмотрите, какъ-то вы на этотъ вопросъ отвѣтите. Положимъ, Щедринъ можетъ возразить, что онъ писалъ тогда, когда откупна еще существовала, и что въ 1868 году выходять только въ свѣтъ одѣльной книжкой тѣ сатирическіе разсказы, которые печатались прежде въ журналѣ и нѣдѣй въбогда животрепещущій интересъ современности. Но это возраженіе на къ чему не ведетъ, потому что тутъ возникаетъ тотчасъ новый во

просъ: съ какой-же стати вторично угощать публику объѣдами? Она, наша матушка, разучившись съѣсть, да еще и второго изданія попроситъ, но не мѣшаетъ нашему брату, писателю, и честь знать, особенно когда писатель стоитъ въ полъ-рядѣ прогрессистовъ. Тутъ не душно было-бы и самому писателю относиться къ себѣ критически и до нѣкоторой степени оберегать публику отъ ея собственной довѣрчивости и неразборчивости. Возвратія на публику, какъ на добрую корову, надо предоставить въ неразрѣзную собственность юродствующему лагерю обскурантовъ. Идеи наши только тогда будутъ дѣйствительно сильны, когда отношенія наши къ обществу будутъ строго безкорыстны и до послѣдней степени деликатны. Кто думаетъ и поступаетъ въ этомъ случаѣ иначе, тотъ не прогрессистъ, эксплуататоръ прогрессивной идеи, паразитъ и откупщикъ умственного міра. Если-же Щедринъ погрѣшилъ здѣсь по необходимости, то онъ можетъ принести покаяніе и позаботиться объ исправленіи.

Въ слѣдующихъ двухъ припѣрахъ невинность сивушескихъ пружинъ доходить до такого великаго совершенства, что она должна даже возбуждать удивленіе читателя.

Ходить по комнатамъ Ковдратій Титовичъ «и ходить, и ходитъ по своимъ саранямъ, ходитъ до того, что и полъ-то словно жалуется и стонетъ подъ ногами его: да сидь-же ты, ради Христа!» Читатель сѣдется, а чему тутъ сѣдаться?

Чиновникъ играетъ въ ералашъ противъ своего начальника; вслѣдствіе этого обстоятельства онъ вовсе не радуется своимъ хитриннымъ картамъ, которыя заставляютъ его волею-неволею обигрывать и огорчать великаго патрона. Положеніе дѣйствительно характеристическое и комическое въ немъ много; но Щедринъ здѣсь, какъ и вездѣ, вызываетъ смѣхъ читателя не своимъ положеніемъ, а неожиданно брошенной экспансивностью. «Поэтому онъ всячески старается оправдаться; разбирая карты, пожимая плечами, какъ-бы говоря: вѣдь лѣзетъ-же такое дѣрское счастье! дѣлая ходы, не глядя карту въ столъ, а какъ-то презрительно швырнулъ ее, какъ-бы говоря: вотъ и еще сукіи съны тутъ!» Еще-бы тутъ читатель не расхохотался; но ясно, что онъ будетъ смѣяться надъ «сукими съны тутъ», а не надъ мелочными слабостями начальника и подчиненнаго. Смѣхъ будетъ безгрѣшнымъ.

Щедринъ, самъ того не замѣчая, въ одной изъ глуховскихъ сценъ превостанно охарактеризовалъ типическія особенности своего собственнаго юмора. Играютъ глуховцы въ карты:

— Греческій человекъ Трефандосъ! — восклицаетъ онъ (шхотный командиръ), выходя съ трепѣ. Мы всѣ хотимъ, хотя Трефандосъ этотъ является на сцену аккуратно каждыя разъ, какъ мы садимся играть въ карты, а это случается едва-ли не всякій вечеръ.

Фики! продолжаетъ командиръ, — выходи изъ этой масти.

Ой, да перестань-же, пострѣдь! — говоритъ Голубчиковъ, покатываясь со сѣтку: — этакъ я всю игру съ тобой перепутаю».

Кажется-ли вамъ, любезный читатель, по-моему, что вы прочитали выше, что Щедринъ говоритъ вамъ: «Трефандосъ» и «Фики», подобно генералу Голубчикову, отмахиваясь руками и, покатываясь со сѣтку, кричите высланнымъ голосомъ: «ой, да перестань-же, пострѣдь! Всю игру перепутаю»... Но неутомимый смѣхъ не перестаетъ, и вы действительно погружены въ игру, то-есть сбиваетесь съ толку и при-стаете глуповскаго балагура за русскаго сатирика. Конечно «тайные поросячьи амуры», «попыткаемость старой поглосаежности» и особенно «сукинъ сынъ тузъ» не чета «греческо-латинскому Трефандосу». Остроты Щедрина не, но ожиданіе и замысловатѣе шутокъ этого командира, но зато и смѣется надъ этими Щедрина не одинъ глуповскій генералъ Голубчиковъ, а вся наша читающая публика въ томъ числѣ даже наша умная, свѣжая и альная молодежь. А ужъ это дѣло пора-бы и думать. Развращать умъ нашей молодежи «нужно смѣхомъ Иванушки-дурачка» такъ-же осудительно, какъ щекотать ея нервы звучными безсмыслицами лирической поэзіи. Первое изъ послѣднихъ: надъ лириками молодежь смѣется, а сатирикамъ она еще довѣряетъ, ивно глѣтъ изъ сатириковъ, которымъ уда-ряются потешной фирмой замѣчательнаго журнала, который еще долго будетъ пред-ставлять высокой силой его прошлаго дѣтеля. Эти патентованные сатирики пользуются силой своего положенія, какъ они эксплуатируютъ довѣріе публики вообще и молодежи въ частности — это мы съ читателемъ уже отчасти и увидимъ еще впереди.

#### У.

Щедрину приходится иногда изображать чужескія происшествія: у него въ разсказахъ встречаются два сумасшествія и одно самоубій-

Но Щедринъ твердо убѣжденъ въ томъ, глуповскаго чиновника всегда слѣдуетъ об-сѣдывать и осмѣивать; поэтому онъ не рассказы-ваетъ о пошлостяхъ Зубатова и Голубчикова, а только обличаетъ того и другого въ этомъ грѣснвномъ поступкѣ. Трагическія проис-шествия передаются такимъ образомъ читателю и и грубо, а читатель разумеется прини-маетъ ихъ съ благодарностью, какъ новую ю-мористическую интермедію. Что касается до само-убійства, но тутъ дѣло совсѣмъ другое; такъ действствующими лицами являются въ этомъ дѣлѣ два крѣпостныхъ мальчика, то Щед-ринъ разлагаетъ самымъ блистательнымъ образомъ роль гуманнаго прогрессиста, натяги-

ваетъ трагическія струны своего повѣствователь-наго таланта такъ туго, что онѣ обрываются до конца разсказа; видя, что эпитетская сила измѣ-няется ему и что изъ нея ужъ не выжмешь боль-ше никакого раздражительнаго эффекта, Щед-ринъ смѣло кидается въ лирическое юродство и буквально напинаетъ голосомъ и выклика-етъ несчастными ребятами, которымъ и безъ того тошно на свѣтѣ жить. Дѣло доходитъ до того, что юмористъ нашъ обращается съ воззва-ніемъ сначала къ жестокой помѣщицѣ, Кате-ринѣ Афанасьевнѣ, а потомъ къ нашей планетѣ. Не вѣрите, такъ читайте: «Катерина Афан-асьевна! если-бы вы могли подозрѣвать, что дѣ-лается въ этомъ оврагѣ, откуда вы безмятежно почиваете съ палѣнными на носу и на щекахъ пластырями, вы съ ужасомъ вскочили-бы съ по-стели, вы выбѣжали-бы безъ кофты на улицу и огласили-бы ее послышанными, раздражающими душу воплями».

«Земля мать! Если-бы ты знала, какое страш-ное дѣло совершается въ этомъ оврагѣ, ты засто-пала-бы, ты всколыхнулась-бы всѣми твоими мо-рями, ты заговорила-бы всѣми твоими рѣками, ты закипѣла-бы всѣми твоими ручьями, ты зашумѣла-бы всѣми твоими лѣсами, ты задрожала-бы всѣми твоими горами! («Невинные разсказы», стр. 168—169).

Ахъ, мои батюшки! Страсти-какія! Не жирно-ли будетъ, если земля-мать станетъ производить всѣ предписанныя ей эволюціи по поводу каж-даго страшнаго дѣла, совершающагося въ овра-гѣ. Вѣдь ее, я думаю, трудно удивить; видала она на своемъ вѣку всякіе виды; не осталось на ней ни одного квадратнаго аршина, на которомъ ея возлюбленный сынъ не совершилъ-бы надъ собой или надъ другими какой-нибудь невообразимой гадости; такъ ужъ гдѣ ей, старухѣ, возмущаться такимъ дѣломъ, которое даже въ слабомъ чело-вѣкѣ, въ гуманномъ русскомъ прогрессистѣ, въ самомъ Щедринѣ не можетъ возбудить ни одной искры неподдѣльнаго чувства. Вѣдь не выра-жается-же въ самомъ дѣлѣ истинное чувство въ этомъ завываніи, въ которомъ такъ мало смы-сла и такъ много риторства. Вѣдь это все под-дѣлка съ начала до конца: вѣдь это плаксивая гримаса, это слезы, извлеченныя изъ глазъ по-средствомъ похлупанія хлѣба; это какая-то плохо-устроенная мистификація, которая была-бы воз-мутительна, если-бы она не была такъ плоско смѣшна. «И кого ты своими благоглупостями удивить хочешь?» въ раздумьи повторяетъ чи-татель и потомъ усмѣхается, пожимая плечами, но на этотъ разъ усмѣхается конечно не шути-камъ сатирика, а тому печально-комическому по-ложенію, въ которое попалъ самъ сатирикъ. Но до-пустимъ невозможное предположеніе: положимъ, что Щедринъ былъ потрясенъ дѣйствительно сильнымъ приливомъ чувства въ ту минуту, когда онъ создавалъ свое воззваніе къ землѣ и



къ Катерины Афанасьевны; тогда тѣмъ хуже для него; въ такомъ случаѣ онъ несетъ заслуженное наказаніе за хроническую невинность своего бесплоднаго сѣмянъ: это значить, что человѣкъ можетъ превратиться въ вертящуюся куклу; это значить, что вся нервная система человека можетъ быть безвозвратно исковеркана постоянными и односторонними употребленіемъ умственныхъ способностей на мелкое и пустое увеселеніе дублики; когда приходится выразить истинное чувство, тогда истасканные нервы отказываются служить и подъ перомъ писателя не оказывается ни одного образа, ни одного выраженія, соответствующаго этой непривычной потребности. И выходитъ вслѣдствіе этого такая неестественная кислота, что читатель не знаетъ, что ему дѣлать: жалѣть-ли бѣднаго художника, продававшаго свой душевный жаръ въ мелочную лавочку, сѣяться-ли надъ его тщетными усиліями, или просто отвернуться и пачууть отъ негодованія.

Но это еще не все. Желая во весь духъ ударить кулакомъ по лирическимъ струнамъ, Щедрина не только риторствуетъ, но даже совершаетъ надъ самимъ собой что-то вродѣ литературнаго самоубійства; онъ умышленно искажаетъ въ своемъ воззваніи къ Катеринѣ Афанасьевнѣ тотъ характеръ, который онъ самъ очертилъ довольно тщательно на предыдущихъ страницахъ. Если-бы Катерина Афанасьевна зной выбѣжала изъ дому «босъ кофты», не боясь простуды, и стала-бы оглашать улицы города «неслыханными воплями», не боясь скандала и всѣхъ его непріятныхъ послѣдствій, тогда это значило-бы, что ова женщина возблмошная, вспылывавая, но при всѣхъ томъ способная почувствовать себя виноватой, способная подъ вліяніемъ сильнаго потрясенія прийти въ себя и отбросить въ сторону систему своего хозяйственнаго терроризма. Между тѣмъ предыдущія страницы говорятъ намъ совсѣмъ другое; изъ нихъ мы видимъ, что Катерина Афанасьевна совершаетъ свои жестокости очень гладкокровно и съ значительной прииѣсью рабовладѣльческаго остроумія; мы видимъ, что строй нравственныхъ понятій, вытекающихъ изъ крѣпостнаго права, ограждаетъ ее самыми надежными и непроницаемыми оплотомъ противъ всякихъ непослѣдовательныхъ припадковъ состраданія и человеколюбія. Мы узнаемъ кромѣ того, что Катерина Афанасьевна — стрѣланная ворона: ей уже не въ первый разъ приходится переживать, что люди по ея милости рѣшаются на самоубійство; сестра одного изъ мальчишекъ утопила въ слѣдствіе жестокаго обращенія, а стоявшіе поитицы не колебались; поитица утѣрилась и другихъ, что «поганка-Ольгушка» утопились «для того, чтобы скрыть свой стыдъ», то-есть береженность. Потомъ, когда тѣло не было найдено и когда исправникъ укрѣплялъ естественный стоицизмъ

поитицы своей дѣловой опытностью, тогда Катерина Афанасьевна сѣло стала отрицать самъ фактъ самоубійства и подала объявленіе побѣгъ «дѣвки Ольги Никандровой», которая только бѣжала сама, но, усугубляя свою воровствомъ, «унесла съ собой данное ей поитицомъ пестрядинное платье, въ которое и былъ въ тотъ день одѣтъ». Возьмите въ разсчетъ, что наша бойкая поитица — женщина необразованная и суевѣрная, и тогда вы поймете, какую силу характера обнаружила Катерина Афанасьевна, взводя поклѣтъ на побѣгъ и въ воровствѣ на такую покойницу, которую она, Катерина Афанасьевна, почти собственноручно спровадила изъ тотъ свѣтъ. Правда, «поганка Ольгушка» явилась своей барыней во свѣтъ, и барыня высочая изъ спальни, какъ полоумная; но во-первыхъ — это видѣла только ключница Матрена, а во-вторыхъ — что-же изъ этого слѣдуетъ? Поитица набивала свой желудокъ особенно плотно, потому что больше и дѣлать нечего было; а извѣстно, что переполненный желудокъ награждаетъ человека разнообразными и эксцентрическими сновидѣніями: это и случилось съ Катериной Афанасьевной: привидѣлась ей «поганка Ольгушка», но могъ привидѣться и чертъ съ рогами; тутъ не было-бы ничего удивительнаго, и основидѣнія заставили-бы ее высочить изъ спальни съ одинаковой стремительностью. Гораздо интереснѣе то обстоятельство, что на глазахъ Катерины Афанасьевны росъ маленькій братъ утопившейся дѣвушки и что барыня не только не было тяжело смотрѣть на этого ребенка, который долженъ былъ ежеминутно напоминать о совершившемся преступленіи, но что напротивъ того барыня имѣла даже храбрость мучить этого мальчика наравнѣ съ другими домашними ежедневными мученіями постоянно толкать его къ тому оврагу, въ которомъ должно было произойти новое самоубійство. И вдругъ эта практическая женщина становъ бѣгать по улицамъ въ одной рубашкѣ и раздирать уши городскихъ обывателей неслыханными воплями. И отчего? Оттого, что мальчишки, которыхъ она въропта иначе и не называла, какъ «мерзавцами» и «паршивыми», вздумали полоснуть себя пожегъ и горлу. Да ей-то какое дѣло? Она постарается сторонить концы въ воду, она подаритъ конъ слѣдуетъ, сколько будетъ необходимо, и потому попрежнему будетъ набѣдаться до отвала и въ случаѣ переполненія желудка будетъ видѣть и свѣтъ не одну Ольгу, а цѣлую компанію знакомыхъ мертвецокъ. Велика важность — печего сказать Федору Бергу или незначительному поэту, носившему въ «Отечественныхъ Запискахъ» «Слѣдъ куклушки», позволительно не знать этихъ особенностей человѣческаго организма, а со стороны Щедрина такое незначеніе не только неприлично и невѣроятно. Всякій здравомыслящій читатель хорошо понимаетъ, что это игнорированіе

как-же искусственно, как и самое чувство, появившее лирическое обращение к земле и к жатвице. Надъ подобной искусственностью всегда слѣдуетъ смѣяться, и тѣмъ дороже быть такому предмету, по поводу котораго она пускается. Тѣмъ, тѣмъ громче и рѣзче долженъ быть слышаться карающій смѣхъ, потому что искусственность унижаетъ и ошаманяетъ все то, къ чему она прикасается.

Но и это еще не все. У читателя давно уже ртутится на языкѣ вопросъ: да развѣ есть теперь крѣпостные мальчики? — Нѣтъ, нѣту. — Какъ-же это они себя убивать могутъ? — Да они убиваютъ себя не теперь, а прежде, давно, во время оно. — А если прежде, во время оно, то съ какой-же стати повѣствуется объ этомъ бытіи теперь, во время сего? — Не знаю. Должно быть Щедрина въ завидовалъ литературной жизни низшаго Вальтеръ-Скотта, графа А. Толстого, описавшаго съ такой наглядностью всѣ умилы, подавлявшіеся на столѣ Ивана Грознаго. Или онъ хотѣлъ состязаться съ нашими Шекспиромъ, Островскимъ, изобразившимъ съ такою счастливою успѣхомъ Козьму Минина и съ его вѣдѣніемъ? Или онъ боялся, что вновь возстановится крѣпостное право, и пожелалъ противопоставить такому пассажи кроткимъ и лѣпымъ литературнымъ умишаніемъ? Или-же онъ хотѣлъ поразить своимъ широкимъ прошедшимъ, чтобы сдѣлать пріятный и любезный сюрпризъ читателю? Последнее предположеніе кажется мнѣ всего болѣе правдоподобнымъ, потому что такому явлению чистаго искусства должно быть въ высшей степени лестно соединить въ своей особѣ истинную репутацию русскаго Аристофана съ великими достоинствами современнаго державина, который, какъ извѣстно, говорилъ истину съ улыбкой самого обезоруживающаго и иворотивнаго свойства.

Щедрина прекрасно слѣдуетъ, если пойти впередъ по этому пути, но, стискиваясь на этой эстетической точкѣ зрѣнія и заботясь о чистотѣ нашего литературнаго вкуса, я позволю себѣ выразить желаніе, чтобы на будущее время Щедрина, слагая свои оды, построже придерживался литературныхъ преданій и принциповъ классической школы. Я возмущаю для пріятнаго отношеніе литературы къ нашему молодому поколѣнію, на сторонѣ котораго находятся всѣ эти значимыя спичатіи, тѣмъ болѣе, что и самъ я принадлежу къ нему тѣломъ и душой. Лучшіе таланты нашей періодической литературы начали замѣщать умственные интересы молодого поколѣнія промахомъ нападеній дразилой и озлобленой бешарности, съ той самой минуты, какъ только въ нашемъ обществѣ обнаружился тотъ повсемѣстный разладъ, который всегда бываетъ послѣдствіемъ поступательнаго движенія впередъ. Междуусобная борьба въ литературѣ по поводу молодежи продолжается до сихъ поръ и

вѣроятно протянется еще довольно долго, хотя строгіе обличители юношества уже значительно побавили тону. Мыслящіе представители свѣжаго направленія въ нашей литературѣ защищаютъ до сихъ поръ молодыхъ людей противъ медоточивой клеветы и противъ грубаго непониманія. Защищеніе это вовсе не папегирікъ и оно еще необходимо, во-первыхъ потому что нельзя же оставить общество въ печальномъ заблужденіи, а во-вторыхъ потому что человѣкъ все-таки не камень и что самаго хладнокровнаго писателя все таки нѣтъ, нѣтъ, да и взбѣситъ, когда онъ услышитъ черезъ чуръ нежную исторію прощѣ «Взбаламученнаго моря». А между тѣмъ, несмотря на полную законность и разумность этого защищенія, надо сказать правду, что для молодежи всего безплоднѣе иерно тѣ страницы нашихъ журналовъ, въ которыхъ всего болѣе толкуютъ о ней и всего сильнѣе выражаютъ ей сочувствіе. Для горячія и благороднаго стрипицы не даютъ ей ниса того поваго знанія. Въ самомъ дѣлѣ, что узнать изъ этихъ молодыхъ людей? Что они — хорошіе люди? Что они сами знаютъ. Что имъ сочувствуетъ честное меньшинство литературы? Знаю, подумаешь, благодареніе оно имъ оказывается. Да и потомъ, само собою разумѣется. Какъ бы ухитрилось это меньшинство, оставаясь чуждымъ, не сочувствовать тому, что также честно? Что они, молодые люди, думаютъ такъ и такъ? Да ужъ наѣтрое сами-то молодые люди знаютъ это еще лучше, чѣмъ тѣ литераторы, которые объ этомъ пишутъ.

Такимъ образомъ всего безвлезнѣе для молодого поколѣнія оказывается именн то, что всего ближе подходитъ къ возмаленію этого самого молодого поколѣнія. Чѣмъ болѣе вы хотите принести пользы молодымъ людямъ, тѣмъ меньше толкуйте объ ихъ достоинствахъ и тѣмъ болѣе думайте объ ихъ умственныхъ потребностяхъ. Старайтесь помогать имъ своими статьями ихъ развитію, старайтесь давать имъ матеріалы для размышленія, старайтесь, чтобы молодой человѣкъ, берущій въ руки журнальную книжку для развлеченія, постоянно находилъ бы въ ней виѣтъ съ развлеченіемъ полезныя и основательныя знанія, свѣжія и живыя идеи, разумную ширину взглядовъ и сознательную гуманность направленія; дѣлайте все это, поощряйте вашу жизнь этому дѣлу и вы увидите, что молодежь будетъ считать васъ своимъ истиннымъ другомъ, хотя бы вамъ ни разу не прішлось сказать ни одного слова въ ея пользу. Такимъ образомъ гораздо лучше выражать свою любовь подеснымъ дѣломъ, чѣмъ пріятной похвалой.

Въ настоящее время часто отрицательныя отношенія литературы къ молодежи еще невозможны, потому что молодежь находится еще въ пассивномъ положеніи. Литература не можетъ поставить себѣ задачей постоянно указывать на недостатки и ошибки такого элемента, который



еще въ значительной степени неизвѣстенъ и во всякомъ случаѣ только что начинаетъ заявлять о своемъ существованіи. Но и теперь уже возможны пѣкоторые частныя попытки въ отрицательномъ родѣ, попытки, которыя разумѣется не могутъ имѣть ни малѣйшаго соображенія съ главнымъ и ожесточеннымъ отрицаніемъ *какой-нибудь сиротливости старцевъ*. Мнѣ кажется, что эти попытки принесутъ молодежи гораздо болѣе пользы, чѣмъ защитительныя статьи ея частныхъ адвокатовъ. Къ числу подобныхъ попытокъ въ отрицательномъ родѣ я отношу мою теперешнюю рецензію. Я знаю, что Щедринъ принадлежитъ къ числу тѣхъ писателей, которые до поры до времени пользуются сочувствіемъ молодежи, но съ которой у нихъ нѣтъ ничего общаго; мнѣ кажется, что сочувствіе это не обдуманно и не проверено критическимъ анализомъ; молодежь смѣется, читая Щедрина, молодежь привыкла встрѣчать имя этого писателя на страницахъ лучшаго изъ нашихъ журналовъ и молодежь поддается всемірнымъ впечатлѣніямъ, потому что ей не приходится въ голову отнести къ этимъ впечатлѣніямъ съ недоумѣніемъ и съ вопросительнымъ знакомъ. Но мнѣ кажется, что вліяніе Щедрина на молодежь можетъ быть только вредно, и на этомъ основаніи я стараюсь разрушить пьедестальчикъ этого маленькаго кумира и произвожу эту отрицательную работу съ особеннымъ усердіемъ, именно потому, что тутъ дѣло идетъ о сипятіяхъ молодежи. Я хочу уничтожить эти сипятіи, и если онѣ дѣйствительно приносятъ молодымъ людямъ только вредъ, то уничтоженіе ихъ и слѣдовательно попытка въ отрицательномъ родѣ будетъ полезна для нашего поколѣнія, чѣмъ самая горячая похвала Базарову и Лопухову и самая бѣдная похвала противъ Каткова. Такимъ образомъ, разсмотрѣвши отношенія журналистики къ молодежи, я показываю на этотъ примѣръ, каковыя образы дѣльное отрицаніе приносятъ обществу гораздо болѣе пользы, чѣмъ сиреневатая похвала, воздаваемая существующимъ фактамъ. Щедринъ поступаетъ какъ разъ наоборотъ.

# VI.

Если мы съ высоты птичьяго полета бросимъ общій взглядъ на рассказы Щедрина, то намъ придется изумляться бѣдности, мелочности и однообразію ихъ основныхъ мотивовъ. Все вниманіе сатирика направлено на вчерашній день и на переходъ къ нимъ-линему дню; хотя этотъ переходъ совершился очень недавно, но онъ очевидно составляетъ для насъ прошедшее, совершенно законченное и живущее чисто историческимъ интересомъ; а исторію эту писать еще слишкомъ рано, да и совсѣмъ это не щедринское дѣло. Конечно крѣпостное право такъ глубоко отравило всѣ отравленія нашей народной жизни,

что тяжелая старина долго еще будетъ давить себя чувствовать въ разныхъ воспринимательныхъ ощущеніяхъ весьма непріятнаго свойства; конечно и чиновничество долго еще будетъ жить старинными преданіями классической школы, перекроенными и перекрашенными сообразно съ требованіями новѣйшей моды; все это такъ, но всѣ эти отпрыски срубленныхъ деревьевъ надо изучать именно въ ихъ теперешнихъ видоизмѣненіяхъ; и чтобы изучать ихъ, нѣтъ никакой необходимости восходить въ тѣмъ вѣкамъ, когда деревья стояли на корню, ни къ тѣмъ путямъ, когда деревья стали трещать подъ топоромъ. Прошедшее само по себѣ, перетопъ само по себѣ, а настоящее тоже само по себѣ. Въ исторіи всѣ эти моменты разумѣются связи не между собой и объясняются другъ друга, какъ необходимое сѣяніе причинъ и слѣдствій, но никакъ никоимъ въ голову не приходитъ требовать и ожидать отъ Щедрина исторіи, а сатира хороша только тогда, когда она современна. Чѣмъ за охота и за интересъ сѣяться надъ тѣмъ, что не только осмѣяно, но даже уничтожено законодательнымъ распоряженіемъ правительства. «Довлѣтъ днѣви злоба ого», и «пускай мертвецъ самъ хоронитъ своихъ мертвецовъ».

Но Щедринъ игнорируетъ это простое требованіе здраваго смысла, и потому почти всѣ дѣйствующія лица его рассказовъ смотрятъ мертвецами, выкопанными изъ могилъ, нарочито для того, чтобы повеселить читателей. Устроградъ, перепуганный злобными слухами, чиновники, перепуганные псевданами предвѣстіями, и кромѣ того Глуховцы, илюющіе другъ другу въ лохань, выпивающіе «по маленькому» и каждый вечеръ потѣшащіеся «Трофимасами» — вотъ и все содержаніе сатирическихъ рассказовъ. Глуховъ, блаженствующій въ своемъ петропуптомъ спокойствіи, и Глуховъ, только что взбужденный слухами о преобразованіяхъ — вотъ и все: а вѣдь кажется пора бы это бросить, потому что вся наша журналистика молотила, молотила эту тощую коню плохой расада и молотить устала. Въ тѣмъ надобно — и писателямъ и читателямъ; да и наконецъ, брѣтъ соломы, тутъ ничего болѣе и не осталось. Такъ ужъ это избито, что можно измѣнять только слова, а новой, петропуптой черты не отыщется самый непринятельный сатирикъ. Поэтому бросьте прошедшее, идите въ настоящее, а если настоящее еще не выработало себѣ особенной физиономіи, если вы не умѣете уловить того процесса броженія, которымъ вырабатываются эти новыя чорты, то бросьте сатиру, бросьте совсѣмъ нашу истерзанную беллетристику, обратившуюся съ пѣкотораго времени для нашихъ писателей въ какую то казенную или барщинную работу. — Эти слова обращены не къ Щедрину, а вообще ко всѣмъ нашимъ второстепеннымъ беллетристамъ. А кто же теперь не второ-

ный? Чернышевскій, Тургеневъ, можетъ Островскій—и только. Разъ, два -- да и то. Но ясно, что сила Чернышевскаго дѣлается не въ самородномъ художественномъ тѣлѣ, а въ широкости умственного развитія; это Тургеневъ и Островскій приближаются къ своей литературной карьерѣ; ясно, что роковая печаль Писемскаго будетъ портить и новое произведеніе этого сильнаго таланта и превращать каждый новый романъ его въ «блѣднѣющее море» авторской желчи. Мало быть

И поэтамъ изъ плесей  
Мешки да букашки.

знаю, какъ другіе, а я радуюсь этому увлеченію нашей беллетристики и вижу въ ней хорошіе симптомы для будущей судьбы умственного развитія. Поэзія, въ смыслѣ Фламиніа, стала клониться въ упадку со времени Пушкина; при Гоголѣ романисты или прозаики заняли въ литературѣ то место, которое занимали поэты; съ этого времени стилисты сдѣлались чѣмъ-то вроде литературныхъ баншибузукъ, плохо вооруженныхъ, безвильныхъ и неспособныхъ оказать серьезную войску никакого серьезнаго сопротивления; теперь стилизмъ находится при полномъ издыханіи, и конечно этому слѣдуетъ быть, потому что есть надежда, что ужъ и въ дѣйствительно умный и даровитый членъ нашего поколѣнія не израсходуетъ своей на произизываніе чувствительныхъ сербическими ямбами и анапестами. А кто же, какое великое дѣло — экономія человѣка, тотъ пойметъ, какъ важно для состоянія всего общества, чтобы всѣ его члены берегли себя въ цѣлости и прилагали всѣ свои прекрасныя способности къ полевой работѣ. Но, одержавши побѣду надъ стилизмомъ, беллетристика сама начала брать свое исключительное господство въ литературѣ; первый ударъ нанесъ этому господству Фламинскій; глядя на него, Русь православная начала понимать, что можно быть знаменитымъ писателемъ, не сочинявши ни поэмы, ни драмы. Это было великимъ шагомъ впередъ, потому что добрые земляки наши начали читать критическія статьи и понемногу привыкли такимъ образомъ понимать разницу по вопросамъ науки и общественной жизни. Когда эти разсужденія сдѣлались воззваніемъ, тогда Добролюбовъ и Чернышевскій продолжали дѣло Фламинскаго; въ это же время «Русскій Вѣстникъ» проторилъ себѣ свою новую дорожку, на которой онъ до сихъ поръ ѣдетъ успѣхомъ виланствія; но какъ изумительна его дѣятельность съ гражданскими зрѣніями, однако надо отдать ему справедливость: своими статьями объ Англіи и социалитическими обозрѣніями онъ также со-

дѣйствовалъ тому общему движенію мысли, которое постепенно отбѣсняло на задній планъ беллетристику и искусство вообще. Теперь это отбѣсненіе произведено: въ послѣднее пятилѣтіе не было рѣшительно ни одного чисто литературнаго успѣха; чтобы не упасть, беллетристика принуждена была прислониться къ текущимъ интересамъ дня, часа и минуты; всѣ беллетристическія произведенія, обращавшія на себя вниманіе общества, возбуждали говоръ единственно потому, что касались какихъ нибудь интересныхъ вопросовъ дѣйствительной жизни. Вотъ вамъ примѣръ: «Подводный Камень» романъ, стоящій по своему литературному достоинству ниже всякой критики, имѣетъ громкій успѣхъ, а «Дѣтство, отрочество и юность» графа А. Толстого, вещь замѣчательно хорошая по тонкости и вѣрности психологическаго анализа, читается холодно и проходитъ почти незамѣченной.

Теперь пора бы сдѣлать еще шагъ впередъ: недурно было бы понять, что серьезное изслѣдованіе, написанное ясно и увлекательно, освѣщаетъ всякій интересный вопросъ гораздо лучше и полнѣе, чѣмъ рѣсказь, придуманная на эту тему и обремененная ненужными подробностями и неизбежными уклонами отъ главнаго сюжета. Впрочемъ этотъ шагъ сдѣлается самъ собой, и можетъ быть онъ уже наполовину сдѣланъ. Разумѣется здѣсь, какъ и вездѣ, не слѣдуетъ увлекаться педантическимъ риторизмомъ: если въ самомъ дѣлѣ есть такіе человѣческіе организмы, для которыхъ легче и удобнѣе выразить свои мысли въ образѣхъ, если въ романѣ или въ повѣсти умѣютъ выразить новую идею, которую они не сумѣли бы развить съ надлежащей полнотой и ясностью въ теоретической статьѣ, тогда пусть дѣлаютъ такъ, какъ имъ удобнѣе; критика сумѣетъ отыскать, а общество сумѣетъ принять и оцѣнить плодотворную идею, въ какой бы формѣ она не была выражена. Если Некрасовъ можетъ высказываться только въ стихахъ, пусть пишетъ стихи; если Тургеневъ умѣетъ только изобразить, а не объяснить Базарова, пусть изображаетъ; если Чернышевскому удобно писать романъ, а не трактатъ по физиологіи общества, пусть пишетъ романъ; этимъ людямъ есть что высказать, и потому общество слушаетъ ихъ со вниманіемъ и не остается въ накладъ. Это даже хорошо, если такіе люди излагаютъ свои идеи въ беллетристической формѣ, потому что окончательный шагъ все-таки еще не сдѣланъ, и искусство для нѣкоторыхъ читателей, и особенно читателейницъ, все еще сохраняетъ кое-какіе блѣдныя лучи своего ложнаго ореола.

Но если въ рукахъ писателей, излагающихъ свои собственныя идеи, беллетристическая форма можетъ еще приносить обществу пользу, то напротивъ того, попадая въ руки писателей, ни-



цить духомъ, эта форма становится положительно вредной. Она превосходно маскируетъ изъ блѣдность, выводитъ читателей въ ошибку и, что всего хуже, возбуждаетъ въ рядахъ молодежи охоту подражать такимъ произведеніямъ, которыя составляютъ пустовѣтъ и сорную траву нашей умственной жизни. Щедринъ взялъ изъ Добролюбова «Свистка» манеру относиться неодобрительно къ нашему официальному прогрессу: естественный, живой и глубоко-сознательный скептицизмъ Добролюбова превратился у его подражателя въ пустой знакъ, къ кокарду, которую онъ пришивляеетъ къ своимъ рассказамъ для того, чтобы сообщить имъ колоритъ безукоризненной прогрессивности. Если-бы Щедринъ писалъ не рассказы, а научныя или критическія статьи, то эта форменная безукоризненность очень скоро надѣла бы всѣхъ читателей, и Щедринъ не былъ бы метеоромъ, а занялъ бы ту скромную роль, которую занимаетъ напричѣтъ нашъ почтенный и возлюбленный сотрудникъ, В. П. Писовъ. Тогда онъ повеселѣлъ бы полезнѣе, потому что ему уже нельзя было бы ограничивать свою дѣятельность производствомъ безконечныхъ вариаций на весьма извѣстныя темы. Ему пришлось бы за неимѣніемъ своихъ оригинальныхъ идей популяризировать чужія идеи, еще неизвѣстныя русской публикѣ, переводить, извлекать, компилировать, давать не мудрствованія, а дѣйствительныя факты. Ему пришлось бы побольше читать, а это принесло бы ему не малую пользу, потому что тогда бы онъ не сталъ намъ рассказывать много о Минервѣ и постарался бы поосновательнѣе обдумать вопросъ, отчего эти глушовцы спятъ такими глубокими сномъ и показываютъ другъ другу «все-возможныя снѣтила небесныя». Теперь онъ повидимому убѣжденъ въ томъ, что рыться въ глушовскомъ навозѣ полезно, что *молодое поколение* ради своего умственного совершенствованія должно внимательно вглядываться въ каждую частичку этого вещества, каждую изъ нихъ должно *осмѣивать* и спасительнымъ снѣжкомъ своимъ должно ограждать себя отъ оплошностей и отъ возвращенія къ глушовской старинѣ. Если-бы Щедринъ не былъ блестящимъ беллетристомъ и если-бы вслѣдствіе этого онъ былъ принужденъ побольше читать и размышлять, тогда онъ не питалъ бы вышеозначеннаго убѣжденія и понималъ бы нѣкоторыя вещи, которыхъ онъ теперь не понимаетъ и которыя поэтому я постараюсь ему объяснить.

Снѣжаться надъ безобразіемъ глушовца все равно, что снѣжаться надъ уродствомъ калѣки, или надъ дикостью дикаря, или надъ неопытностью ребенка; всѣ эти снѣжи не дадутъ рѣшительно ничего ни тому, кто снѣжится, ни тому, кого оснѣживаютъ. Снѣжаться полезно только надъ идеями, потому что въ этомъ случаѣ снѣжъ есть самъ по себѣ новая идея, отрицающая старую

и становящаяся на ея мѣстѣ. Оснѣживать значить доводить ее до абсурда и показывать такимъ образомъ ея несостоятельность. Казывать такъ живо и такъ ясно, чтобы менталія не утомляла читающую массу, эта аргументація иногда сосредоточивалась въ одномъ эпитетѣ, въ одномъ намека, въ веселой шуткѣ; такой снѣжъ дѣйствительно собиравъ выворачивать на изнанку цѣлыя дѣлнія міросозерцанія: стоить назвать два имени, Вольтеръ и Гейне. Но всякій-теръ и Гейне, по всякій человекъ, обладающій свѣтлымъ умомъ и сатирическимъ талантомъ и долженъ приставлять свои туды, гдѣ онъ имѣетъ какой-нибудь снѣжъ. А если онъ не имѣетъ этого снѣжъ, то его никто и не принуждаетъ снѣжиться публично. Пусть снѣжится надъ глушовскими «Тропами» съ добрыми пріятелями въ тиши уютнаго кабинета. Что же касается до молодежи отъ возвращенія къ старинѣ и тутъ снѣжъ Щедрина равняется нулю. Ограждаетъ отъ пошлости не снѣжъ наизусть, а то внутреннее содержаніе, которое даетъ намъ чтеніе и размышленіе. Чтобы снѣжъ не былъ испорченной пищи, надо изъ снѣжюу пищу; а если вы ея не достигли, то онъ будетъ вѣтъ испорченную, потому что умирать-же ему съ голоду изъ любви къ жести. У насъ есть теперь это содержаніе, основаніе думать, что оно у насъ съ каждымъ годомъ будетъ увеличиваться; это содержаніе заключается въ изученіи природы и въ изученіи человѣка, какъ послѣдняго звена дѣйствительнаго органическаго существа. Мыслящіе люди собрали и привели въ порядокъ несомнѣнную груду фактовъ, относящихся ко всѣмъ разлѣамъ естествознанія; въ настоящее время исторія и политическая экономія прислаиваются къ изученію природы и постоянно очищаются отъ прирѣсенныхъ фразъ, гипотезъ и таинственныхъ законовъ, которые не имѣютъ себя основанія въ видимыхъ и оснѣжаемыхъ предметахъ. Умозрительная философія кончилась вѣтъ съ Гегелемъ, и пріемы нѣхъ наукъ проникли и продолжаютъ проникать въ всѣ отрасли человѣческаго мышленія. Отрѣшаясь отъ школьных фактовъ, въ высшемъ и всеобъемлющемъ значеніи этого слова получаетъ наконецъ въ мірѣ полное право гражданства она фигурируетъ спеціального изслѣдователя, а человѣка; она казнитъ умъ, она пріучаетъ его дѣлать этия умомъ во всѣхъ обстоятельствахъ его жизни; она входитъ въ общество, семейство; она помогаетъ людямъ, подобно Лопухову, разрѣшать посредствомъ своего анализа всѣ запутанныя и щекотливыя вопросы, которые прежде рѣшались наудачу съ движеніями чувства; она входитъ въ кругъ

и перерабатывает его темпераментъ; издаетъ воличайшихъ поэтовъ, тѣхъ людей, чья живая мысль проникнута насквозь струей чувства; тѣхъ людей, которые бны дрожать и плакать отъ восторга и со- шія великой истины; тѣхъ людей, которые ть одной жизнью съ природою и человѣ- нымъ, у которыхъ политическій эгоизмъ имѣетъ смѣльное значеніе съ всеобъемлющей лю-

И исчезаетъ, потому что для этого ж и любить есть одно и то-же: а если оно ть и любить, то оно стало-быть живетъ юмани жизнью, живетъ въ себѣ и въ дру- вассаждансь процессомъ и пѣлю той рной работы ума, которая облегчаетъ или чить страданія всемірныя.

Вѣсь эти несчастія, но очень естествен- чутеса дѣлаетъ наука, раскрывающая предъ шкомъ жизнь клѣтки, жизнь человѣче- го организма и историческую жизнь человѣ- кимъ обществъ. Все это она совершаетъ не то, что открываетъ человѣку интересныя тай- а тѣмъ, что, вовлекая его въ преслѣдованіе нтайны, усиливаетъ и регулируетъ дѣятель- ную необходимость для его счастья и затѣмъ, та дѣятельность эта доведена до сильной сте- возбужденія и обратилась въ привычное рмленіе организма, позволяетъ ему (чело- ку) обратить ее (дѣятельность) на ежедневное ржаніе и совершенствованіе всѣхъ между- вѣстическихъ отношеній. Словомъ, наука го- ть мыслящихъ людей; если она такимъ обра- зомъ перерабатываетъ человеческую личность, то ея влияние неотступно слѣдуетъ за человѣ- въ семейство и въ общество, и въ судъ, и нтеръ, въ купеческую контору и на про- ерскую канцелярію, на фабрику и къ постели нного, въ стѣнную деревню и въ узкій го- то безъ сомнѣнія сиромное наученіе хан- нѣ силъ и органической клѣтки состав- нѣ такую дѣятельную силу общественнаго ресса, которая рано или поздно — и даже а рано, чѣмъ поздно — должна подчинить и переработать по своему всѣ остальные а. Это уже и теперь зайдено. Скромное изу- ачаются настоящими образомъ съ прошед- его дѣтства, съ тѣхъ поръ, какъ Лавуазье нѣ химическій анализъ; когда оно нача- метафизика смотрѣла на него покровитель- ными очками. А гдѣ теперь метафизика? естествоиспытатель изгнанъ въ архивъ? а теперь та наука, которая бы не подолжа- въ естествознанію и не отчаявалась бы ономъ существованіи, если естествознаніе нивается ей покровительствомъ?

Или русская цивилизація находится въ осо- благопріятномъ положеніи для того, чтобы нѣтъ въ себя эти обновляющія начала; ей пріятствуетъ въ этомъ отношеніи именно то обстоятельство, что она находится еще къ

колыбели или даже въ утробѣ матери; у ней нѣтъ укоренившихся преданій школы; нѣтъ въ каждомъ городѣ легіона филистеровъ; нѣтъ фантастической рутинны средневѣковой науки; передъ нами лежитъ вся европейская наука: пе- реводи, читай и учись! Не будемъ же мы въ самомъ дѣлѣ такими дураками, чтобы брать у другихъ то, что они выкидываютъ за пегод- ностью? Нѣтъ, не будемъ. Это мы доказываемъ каждый день, потому что постоянно переводимъ книги по естественнымъ наукамъ и выбираемъ все, что поновѣе и получше. Если-бы Добролю- бовъ былъ живъ, то можно поручиться за то, что онъ бы первый повялъ и оцѣнилъ это явле- ніе. Говоря проще, онъ посвятилъ бы лучшую часть своего таланта на популяризованіе евро- пейскихъ идей естествознанія и антропологии. Въ его время интересъ еще не былъ пробужденъ, и такіе статьи рисковали остаться непрочтанными; теперь дѣло пошло на ладъ, и сообразно съ обстоятельствами должна изчѣпиться задача прогрессивнаго литератора: но Щедринъ ра- зумѣется этого не понимаетъ и все тянетъ по- прежнему старую ноту, завѣщанную ему его мо- лодымъ учителемъ; и не замѣчаетъ онъ того, что его однообразное и неинное хитиканье отяже- лѣетъ только отъ настоящаго дѣла нѣкоторую часть нашей свѣжей и умной молодежи.

Можетъ быть мое благоговѣніе передъ есте- ствовознаніемъ покажется читателю пресувелич- нымъ; можетъ быть онъ возразитъ мнѣ, что и естествознаніе будетъ приносить пользу и удо- вольствіе только тѣмъ классамъ нашего обще- ства, которыми и безъ того не слишкомъ дурно живется на свѣтѣ. Книжки по естественнымъ на- укамъ, скажетъ онъ, издаются не для народа, и всѣ сокровища, заключающіяся въ нихъ, все- таки останутся для народа мертвыми капита- лами. На это я отвѣчу, что изданіе этихъ книгъ и вообще акклиматизація естествознанія въ на- шемъ обществѣ неизмѣнно полезна для на- шего народа, чѣмъ изданіе книгъ, предназна- ченныхъ собственно для него, и чѣмъ всякіе до- бродѣтельные толки о необходимости сблизиться съ народомъ и любить народъ.

Если естествознаніе обогатитъ наше общество мыслящими людьми, если наши агрономы, фабри- канты и всякаго рода капиталисты выучатся мыслить, то эти люди выѣстъ съ тѣмъ выучатся понимать какъ свою собственную пользу, такъ и потребности того міра, который нѣтъ окружаетъ. Тогда они поймутъ, что эта польза и эти по- требности совершенно сливаются между собой; поймутъ, что выгоды и пріятія увеличивать общее богатство страши, чѣмъ выманивать или выманивать послѣдніе гроши изъ худыхъ кар- мановъ производителей и потребителей. Тогда капиталы наши не будутъ уходить за границу, не будутъ тратиться на безумную роскошь, не будутъ уклоняться на безполезныя соору- же-



нія, а будутъ прилагаться именно къ тѣмъ отраслямъ народной промышленности, которыя нуждаются въ ихъ содѣйствіи. Это будетъ дѣлаться такъ потому, что капиталисты во-первыхъ будутъ правильно понимать свою выгоду, а во-вторыхъ будутъ находить наслажденія въ полезной работѣ. Это предположеніе можетъ показаться нелѣпическимъ, но утверждать, что оно неосуществимо, значить утверждать, что капиталистъ не человѣкъ и даже никогда не можетъ дѣлаться человѣкомъ. Что касается до меня, то я рѣшительно не вижу резона, почему сынъ капиталиста не могъ бы сдѣлаться Вязровымъ или Лопуховымъ точно такъ же, какъ сынъ богатаго помѣщика сдѣлался Разметовымъ. Для того, чтобы подобныя превращенія были возможны и даже обыкновенны, необходимо только, чтобы въ нашемъ обществѣ постоянно поддерживалась та сильная струя живой мысли, которую вносятъ къ намъ зарождающееся естествознаніе. Если всѣ наши капиталы, если всѣ умственные силы нашихъ образованныхъ людей обратятся на тѣ отрасли производства, которыя полезны для общаго дѣла, тогда разумѣется дѣятельность нашего народа усилится чрезвычайно, богатство его будетъ возрастать постоянно, и качество его мозга будетъ улучшаться съ каждымъ десятилѣтіемъ. А если народъ будетъ дѣлательнъ, богатъ и уменъ, то что же можетъ помѣшать ему сдѣлаться счастливымъ во всѣхъ отношеніяхъ.

Конечная цѣль лежать очень далеко, и путь тяжелъ во многихъ отношеніяхъ; быстраго успѣха ожидать невозможно; но если этотъ путь къ счастью, путь умственного развитія, оказывается

необходимымъ, единственно вѣрнымъ путемъ, то это вовсе не значить, чтобы слѣдовало исключать изъ исторіи всѣ двигатели событій кромѣ опытной науки. Народное чувство, народный энтузіазмъ остаются при всѣхъ своихъ правахъ; если они могутъ привести къ дѣлу быстро, пускай приводятъ. Но литература тутъ ни при чемъ: она ничего не можетъ сдѣлать ни для охлажденія, ни для разогрѣванія народнаго чувства и энтузіазма; тутъ дѣйствуютъ только историческія обстоятельства; журналистика старается обыкновенно попадать въ тонъ общаго настроенія, но это попаданіе содѣйствуетъ только успѣху журнала, но вовсе не приноситъ пользы важному и общему дѣлу. Литература можетъ приносить пользу только посредствомъ новыхъ идей; это ея настоящее дѣло, и въ этомъ отношеніи она не имѣетъ соперниковъ. Если даже чувство и энтузіазмъ приводятъ къ какому-нибудь результату, то упрочить этотъ результатъ могутъ только люди, умѣющіе мыслить. Стало-быть размножать мыслящихъ людей—вотъ альфа и омега всякаго разумнаго общественнаго развитія. Стало-быть естествознаніе составляетъ въ настоящее время самую животрепещущую потребность нашего общества. Кто отвлекаетъ молодежь отъ этого дѣла, тотъ вредитъ общественному развитію. И потому еще разъ скажу Шендрину: пусть читаетъ, размышляетъ, переводитъ, комилируетъ, и тогда онъ будетъ дѣйствительно полезнымъ писателемъ. При ето умѣнъ владѣть русскимъ языкомъ и писать живо и весело, онъ можетъ быть очень хорошимъ популяризаторомъ. А Глуповъ давно пора бросить.

1864 г. Февраль.

## МОТИВЫ РУССКОЙ ДРАМЫ.

### I.

Основываясь на драматическихъ произведеніяхъ Островскаго, Добролюбовъ показывалъ намъ въ русской семьѣ то «темное царство», въ которомъ виновны умственные способности и источаются свѣжія силы нашихъ молодыхъ поколѣній. Статью прочли, похвалили и потомъ отложили исторію. Любители патріотическихъ иллюзій, не съумѣвшіе сдѣлать Добролюбову на одного основательнаго возраженія, продолжали упиваться своими иллюзіями и вѣротно будутъ продолжать это занятіе до тѣхъ поръ, пока будутъ находить себѣ читателей. Глядя на эти

постоянныя колѣнопреклоненія передъ народной мудростью и передъ народной правдой, замѣчая, что довѣрчивые читатели принимаютъ за чистую монету ходячія фразы, лишенные всякаго содержанія, и зная, что народная мудрость и народная правда выразились всего позитивъ въ сооруженіи нашего семейнаго быта,—добросовѣстная критика поставлена въ печальную необходимость повторять по вѣскольку разъ тѣ положенія, которыя давно уже были высказаны и доказаны. Пока будутъ существовать явленія «темнаго царства» и пока патріотическая мечтательность будетъ смотрѣть на нихъ сквозь пальцы, до тѣхъ поръ намъ постоянно придется напоминать

тому обществу върныя и живыя идеи о нашей семейной жизни. Но при этом придется быть строже и последовательнее Добролюбова; намъ необходимо будетъ идти въ его идеи противъ его собственныхъ мнѣнй; тамъ, гдѣ Добролюбовъ поддавался поэтическому чувству, мы постараемся быть ладнокривою и увидимъ, что наша патриархальность подавляетъ всякое развитіе. Драма Островскаго «Гроза» со стороны Добролюбова критическую похвалу заглавиемъ: «Лучъ свѣта въ темнотѣ». Эта статья была ошибкой со стороны Добролюбова; онъ увлекся симпатіей къ Катерины и принялъ ее личность за явленіе. Подробный анализъ этого драмы покажетъ нашимъ читателямъ, что Добролюбовъ въ этомъ случаѣ невѣренъ: одно свѣтлое явленіе не можетъ ни возникнуть, ни сложиться въ «темной царствѣ» русской семьи, выведенной на сценѣ драмъ Островскаго.

## II.

Катерина, жена молодого купца, Тихона Кабанова, живетъ съ мужемъ въ домѣ своей свекрови, которая постоянно ворчитъ на всѣхъ. Дети старой Кабановой, Тихонъ и Катерина, давно прислушались къ этому брюзжанью и умѣютъ его «мимо ушей пронюхать». Основаніе, что «ей вѣдь что-нибудь говорить». Но Катерина никакъ не можетъ привыкнуть къ манерамъ своей свекрови и постоянно страдаетъ отъ ея разговоровъ. Въ городѣ, въ которомъ живутъ Кабановы, есть молодой человекъ, Борисъ Григорьевичъ, получившій порядочное образованіе. Онъ влюбленъ въ Катерину въ церкви и на улице, а Катерина съ своей стороны влюблена въ него, но желаетъ сохранить въ себѣ чистоту добродѣтели. Тихонъ увѣждаетъ куда-то въ недѣлю, Барвара по добродѣтели помощи видѣться съ Катериной, и влюбленный наслаждается полнымъ счастьемъ жизни десять лѣтъныхъ ночей. Пріѣзжаетъ Тихонъ; Катерина терзается угрозами, гонимъ и блѣднѣетъ; потомъ ее похитилъ, которую она принимаетъ за выражение своей глупости; въ это же время слышитъ слова молодой барыни о гонимъ; все это она принимаетъ на свой счетъ; въ припадкѣ она бросается передъ нимъ на колѣни и признается ему въ своей любви, по приказанію своей матери, «попечемъ же», послѣ того какъ они вороватой; старая Кабанова съ удвоеннымъ усилиемъ принялась точить показавшійся грѣшникъ въ правдоушеніи; въ Катеринѣ началъ крѣпкій домашній караулъ, однако же убѣжать изъ дома: она встрѣтилась

съ своимъ любовникомъ и узнала отъ него, что онъ, по приказанію дяди, уѣзжаетъ въ Кятту;—потомъ тотчасъ послѣ этого свиданія она бросилась въ Волгу и утонула. Вотъ тѣ данныя, на основаніи которыхъ мы должны составить себѣ понятіе о характерѣ Катерины. Я далъ моему читателю голый перечень такихъ фактовъ, которые въ моемъ разсказѣ могутъ показаться слишкомъ рѣзкими, безсвязными и въ общей совокупности даже неправдоподобными. Что это за любовь, возникающая отъ обмѣна нѣсколькихъ взглядовъ? Что это за суровая добродѣтель, сдающаяся при первомъ удобномъ случаѣ? Наконецъ что это за самоубійство, вызванное такими мелкими непріятностями, которыя переживаются совершенно благополучно всѣми членами всѣхъ русскихъ семействъ.

Я передалъ факты совершенно вѣрно, но разумеется я не могъ передать въ нѣсколькихъ строкахъ тѣ отбѣнки въ развитіи дѣйствій, которые, смягчая вѣшнюю рѣзкость очертаній, заставляютъ читателя или зрителя видѣть въ Катеринѣ не выдумку автора, а живое лицо, дѣйствительно способное сдѣлать все вышеозначенныя эксцентричности. Читая «Грозу», или смотря ее на сценѣ, вы ни разу не усомнитесь въ томъ, что Катерина должна была поступать въ дѣйствительности именно такъ, какъ она поступаетъ въ драмѣ. Вы увидите передъ собой и поймете Катерину, но разумеется поймете ее такъ или иначе, смотря по тому, съ какой точки зрѣнія вы на нее посмотрите. Всякое живое явленіе отличается отъ мертвой отвлеченности именно тѣмъ, что его можно разсматривать съ разныхъ сторонъ, и, выходя изъ однихъ и тѣхъ же основныхъ фактовъ, можно приходить къ различнымъ и даже къ противоположнымъ заключеніямъ. Катерина испытала на себѣ много разнообразныхъ приговоровъ; нашлись моралисты, которые обличили ее въ безразличности; это было всего легче сдѣлать: стоило только слышать каждый поступокъ Катерины съ предисловіями положительнаго закона и подвести итоги; на эту работу не требовалось ни остроумія, ни глубокомыслія, и поэтому ее дѣйствительно исполнили съ блестящимъ успѣхомъ писатели, но отличающіеся ни тѣмъ, ни другимъ изъ этихъ достоинствъ; потомъ явились эстетики и рѣшили, что Катерина—свѣтлое явленіе; эстетики разумеется стояли неизмѣнно выше положительныхъ поборниковъ благочинія, и поэтому первыхъ выслушали съ уваженіемъ, между тѣмъ какъ послѣднихъ тотчасъ же осмѣяли. Во главѣ эстетиковъ стоялъ Добролюбовъ, постоянно пресѣдовавшій эстетическихъ критиковъ своими ироническими и справедливыми насмѣшками. Въ приговорѣ надъ Катериной онъ сошелся съ своимъ всегдашнимъ противникомъ и сошелся потому, что, подобно имъ, сталъ восхвалять общій впечатлѣніемъ вѣсто того, чтобы подвергнуть



это впечатлѣніе спокойному анализу. Въ каждомъ изъ поступковъ Катерины можно отыскать привлекательную сторону; Добролюбовъ отыскалъ эти стороны, сложилъ изъ выѣстъ, составилъ изъ нихъ идеальный образъ, увидалъ вслѣдствіе этого «лучъ свѣта въ темномъ царствѣ» и, какъ человекъ, полный любви, обрадовался этому лучу чистой и святой радостью гражданина и поэта. Если-бы онъ не поддавался этой радости, если-бы онъ на одну минуту попробовалъ взглянуть спокойно и внимательно на свою драгоценную находку, то въ его умѣ тотчасъ родился бы самый простой вопросъ, который немедленно привелъ бы за собой полное разрушеніе привлекательной иллюзіи. Добролюбовъ спросилъ бы самого себя: какъ могъ сложиться этотъ свѣтлый образъ? Чтобы отвѣтить себѣ на этотъ вопросъ, онъ прослѣдилъ бы жизнь Катерины съ самаго дѣтства, тѣмъ болѣе, что Островскій даетъ на это нѣкоторые матеріалы; онъ увидалъ бы, что воспитаніе и жизнь не могли дать Катеринѣ ни твердаго характера, ни развитого ума; тогда онъ еще разъ взглянулъ бы на тѣ факты, въ которыхъ ему бросалась въ глаза одна привлекательная сторона, и тутъ вся личность Катерины представилась бы ему въ совершенно другомъ свѣтѣ. Грустно разставаться съ свѣтлой иллюзіей, а дѣлать нечего; пришлось бы и на этотъ разъ удовлетвориться темной дѣйствительностью.

### III.

Во всѣхъ поступкахъ и ощущеніяхъ Катерины замѣтна прежде всего рѣзкая несоразмѣрность между причинами и слѣдствіями. Каждое внѣшнее впечатлѣніе потрясаетъ весь ея организмъ; самое ничтожное событіе, самый пустой разговоръ производятъ въ ея мысляхъ, чувствахъ и поступкахъ цѣлые перевороты. Кабаниха порочитъ — Катерина отъ этого изнываетъ; Борисъ Григорьевичъ бросаетъ нѣжные взгляды — Катерина влюбляется; Варвара говоритъ ни о чемъ нѣсколько словъ о Борисѣ — Катерина заранѣе считаетъ себя погибшей женщиной, хотя она до тѣхъ поръ даже не разговаривала съ своимъ будущимъ любовникомъ; Тихонъ отлучается изъ дома на нѣсколько дней — Катерина падаетъ передъ нимъ на колѣни и хочетъ, чтобы онъ взялъ съ нея страшную клятву въ супружеской вѣрности. Варвара даетъ Катеринѣ ключъ отъ калитки, — Катерина, подержавшись за этотъ ключъ продолженіи пяти минутъ, рѣшается, что она непременно увидитъ Бориса, и копается свой монологъ словами: «ахъ, какъ-бы ночь поскорѣе!» А между тѣмъ даже и кличь-то былъ данъ ей преимущественно для любовныхъ интересовъ самой Варвары, и въ началѣ своего монолога Катерина находила даже, что ключъ жжетъ ей руки и что его непременно слѣдуетъ бросить. При свиданіи съ Борисомъ конечно повторяется

та-же исторія; сначала «ноги прочь, оккупный человекъ», а вслѣдъ затѣмъ на шею кидается. Пока продолжаются свиданія Катерина думаетъ только о томъ, что «погуляемъ»; какъ только пріѣзжаетъ Тихонъ и вслѣдствіе этого ночныя прогулки прекращаются, Катерина начинаетъ терзаться угрызѣніями совѣсти и доходитъ въ этомъ направленіи до полусумасшествія: а между тѣмъ Борисъ живетъ въ томъ-же городѣ, и ищетъ по-старому, и, пріѣзжая къ маленькимъ хитростямъ и предосторожностямъ, можно было-бы кое-когда видѣться и наслаждаться жизнью. Но Катерина ходитъ, какъ потерянная, и Варвара очень основательно боится, что она бѣгнетъ мужу въ ноги, да и расскажетъ ему все по порядку. Такъ оно и выходитъ, и катастрофу эту производятъ стеченіе самыхъ путныхъ обстоятельствъ. Грянулъ громъ, Катерина потеряла послѣдній остатокъ своего ума, а тутъ еще пришла по сценѣ положенная барыня съ двумя лакеями и провознесла всенародную проповѣдь вѣрныхъ мученій; а тутъ еще на стѣнѣ въ крестной галерей нарисовано адское пламя и все это одно къ одному — ну, посудите сами, какъ-же въ самомъ дѣлѣ Катеринѣ не разсказать нушу тутъ-же при Кабанихѣ и при всей городской публикѣ, какъ она провела во время отсутствія Тихона всѣ десять ночей. Окончательная катастрофа, самоубійство, точно также происходитъ экспромптомъ. Катерина убѣгаетъ изъ дому съ неопредѣленной надеждой увидать своего Бориса; она еще не думаетъ о самоубійствѣ; она жалеетъ о томъ, что прежде убивали, а теперь не убиваютъ; она спрашиваетъ: «долго-ли еще мнѣ мучиться?» Она находитъ неудобнымъ, что смерть не является; «ты, говорить, ее кличешь а она не приходитъ». Ясно стало-быть, что рѣшеніе на самоубійство еще нѣтъ, потому что въ противномъ случаѣ не о чемъ было-бы и толковать. Но вѣтъ, пока Катерина разсуждаетъ такимъ образомъ, является Борисъ; происходитъ нѣжкое свиданіе. Борисъ говоритъ: «ѣду». — Катеринѣ спрашиваетъ: куда ѣдешь? — Ея отвѣчаютъ: «далеко, Катя, въ Сибирь». — Возьми меня съ собой отсюда! — «Нельзя мнѣ, Катя». Послѣ этого разговоръ становится уже менѣе интереснымъ и переходитъ въ обмѣнъ взаимныхъ нѣжностей. Потомъ, когда Катерина остается одна, она спрашиваетъ себя: «куда теперь? домой ѣдти?» и отвѣчаетъ: «нѣтъ, мнѣ что домой, что въ могилу — все равно». Потомъ слово «могила» наводитъ ее на новый рядъ мыслей, и она начинаетъ разсматривать могилу съ чисто-эстетической точки зрѣнія, съ которой впрочемъ людямъ до сихъ поръ удавалось смотрѣть только на чужія могилы. «Въ могилѣ, говорить, лучше... Подъ доревкомъ могилушка... какъ хороша! Солнышко ее грѣетъ, дождышкомъ ее мочить, весной на ней травка вырастаетъ, зябкая такая... птицы прилетятъ на дерево, будутъ пѣть.

дтей выведутъ, цвѣточки расцвѣтутъ: желтенькіе, красненькіе, голубенькіе... всякіе, всякіе». Это поэтическое описаніе могилы совершенно очаровываетъ Катерину, и она объявляетъ, что «объ жизни и думать не хочется». При этомъ, удивляясь эстетическимъ чувствамъ, она даже совершенно упускаетъ изъ виду гоену огненную, и между тѣмъ она вовсе равнодушна къ этой послѣдней мысли, потому что въ противномъ случаѣ не было-бы сцены публичнаго покаянія въ грѣхахъ, не было-бы отъѣзда Бориса въ Сибирь, и вся исторія о ночныхъ прогулкахъ осталась-бы шитою и крытою. Но въ послѣднія свои минуты Катерина до такой степени забываетъ о загробной жизни, что даже складываетъ руки крестъ на крестъ, какъ въ гробу складываютъ, и, дѣлая это движеніе руками, она даже тутъ не сближаетъ идеи о самоубійствѣ съ идеей гоены огненной. Такимъ образомъ дѣлается прыжокъ въ Волгу, и драма оканчивается.

#### IV.

Вся жизнь Катерины состоитъ изъ постоянныхъ внутреннихъ противорѣчій; она ежеминутно кидается изъ одной крайности въ другую; она сегодня рассказываетъ въ томъ, что дѣлала вчера, и между тѣмъ сама не знаетъ, что будетъ дѣлать завтра; она на каждомъ шагѣ путается и свою собственную жизнь и жизнь другихъ людей; наконецъ, перепутавши все, что было у нея подъ руками, она разрубаетъ затянувшіеся узлы самымъ главнымъ средствомъ, самоубійствомъ, да еще такимъ самоубійствомъ, которое является совершенно неожиданно для нея самой. Эстетики не могли не замѣтить того, что бросается въ глаза во всемъ поведеніи Катерины: противорѣчій и нецѣлности слишкомъ очевидны, но зато ихъ можно назвать красивымъ явленіемъ: можно сказать, что въ нихъ выражается страстная, нѣжная и искренняя натура. Страстность, нѣжность, искренность — все это очень хорошія свойства, по крайней мѣрѣ все это очень красивые слова, а такъ какъ главное дѣло заключается въ словахъ, то и нѣтъ резона, чтобы не объявить Катерину великимъ явленіемъ и не придти отъ нея въ восторгъ. Я совершенно согласенъ съ тѣмъ, что всѣ противорѣчія и нецѣлности ея поведенія объясняются именно этими свойствами. Но что-же это значитъ? Значитъ, что поле моего анализа должно расширяться: разбирая личность Катерины, слѣдуетъ имѣть въ виду страстность, нѣжность и искренность вообще и кромѣ того тѣ свойства, которыя господствуютъ въ обществѣ и въ литературѣ на счетъ этихъ свойствъ человеческого организма. Если-бы я не зналъ заранѣе, что задача моя расширится такимъ образомъ, то я не принялся-бы за эту статью. Очень нужно въ самомъ дѣлѣ драму, написанную слишкомъ много года тому назадъ, разбирать для того, чтобы излагать публикѣ, какимъ образомъ Добролю-

бовъ ошибся въ оцѣнкѣ одного женскаго характера. Но тутъ дѣло идетъ объ общихъ вопросахъ нашей жизни, а о такихъ вопросахъ говорить всегда удобно, потому что они всегда стоятъ на очереди и всегда рѣшаются только изъ времени. Эстетики подводятъ Катерину подъ известную мѣрку, и я вовсе не намѣренъ доказывать, что Катерина не подходитъ подъ эту мѣрку; Катерина-то подходитъ, да мѣрка-то никуда не годится, и всѣ основанія, на которыхъ стоитъ эта мѣрка, тоже никуда не годятся; все это должно быть совершенно передѣлаю, и хотя разумеется я не справлюсь одинъ съ этой задачей, однако лепту свою внесу.

Мы до сихъ поръ при оцѣнкѣ явленій нравственнаго міра ходимъ ощупью и дѣствуемъ наугадъ; но привычка мы знаемъ, что такое грѣхъ; по уложенію о наказаніяхъ мы знаемъ, что такое преступленіе; но когда намъ приходится ориентироваться въ безконечныхъ лѣсахъ тѣхъ явленій, которыя не составляютъ ни грѣха, ни преступления, когда намъ приходится разсматривать наприимѣръ качества человеческой природы, составляющія задатки и основанія будущихъ поступковъ, тогда мы идемъ всѣ въ размыслъ и агукаемся изъ разныхъ угловъ этой дубравы, т. е. сообщаемъ другъ другу наши личные вкусы, которые чрезвычайно рѣдко могутъ имѣть какой-нибудь общій интересъ. Каждое человеческое свойство имѣетъ на всѣхъ языкахъ по крайней мѣрѣ по два названія, изъ которыхъ одно порицательное, а другое хвалительное, — скуность и бережливость, трусость и осторожность, жестокость и твердость, глупость и невинность, вранье и поэзія, дряблость и нѣжность, възбалтованность и страстность и такъ далѣе до безконечности. У каждого отдѣльнаго человѣка есть въ отношеніи къ нравственнымъ качествамъ свой особенный лексиконъ, который почти никогда не сходится вполне съ лексиконами другихъ людей. Когда вы наприимѣръ одного человѣка называете благороднымъ энтузіастомъ, а другого безумнымъ фанатикомъ, то вы сами конечно понимаете вполне, что вы хотите сказать, но другіе люди понимаютъ васъ только приблизительно, а иногда могутъ и совсѣмъ не понимать. Есть вѣдь такіе озорники, для которыхъ коммунизмъ Вагнера былъ благороднымъ энтузіастомъ, но зато есть и такіе мудрецы, которые австрійскаго министра Шмерлинга назовутъ безумнымъ фанатикомъ. И тѣ, и другіе будутъ употреблять одни и тѣ-же слова, и тѣми-же самыми словами будутъ пользоваться всѣ люди безчисленныхъ промежуточныхъ отгѣнковъ. Какъ вы тутъ поступите, чтобы открыть живое явленіе изъ-подъ груды набросанныхъ словъ, которыя на языкѣ каждого отдѣльнаго человѣка имѣютъ свой особенный смыслъ? Что такое благородный энтузіастъ? Что такое безумный фанатикъ? Это пустые звуки, не соответствующіе никакому опредѣленному пред-



ставленію. Эти звуки выражают отношеніе говорящаго лица къ неизвѣстному предмету, который остается совершенно неизвѣстнымъ во все время разговора и послѣ его окончанія. Чтобы узнать, что за человекъ былъ коммунистъ Бабефъ и что за человекъ Шеранингъ, надо развѣдаться отодвинуть въ сторону всѣ приговоры, произнесенные надъ этими двумя личностями различными людьми, выражавшими къ этому случаю свои личные вкусы и свои политическія симпатіи. Надо изъять сырые факты во всей ихъ простотѣ, и чѣмъ они сырее, чѣмъ меньше они замаскированы хвалительными или порицательными словами, тѣмъ больше мы имѣемъ шансовъ уловить и понять живое явленіе, а не безцвѣтную фразу. Такъ поступаетъ мыслящій историкъ. Если онъ, располагая обширными свѣдѣніями, будетъ избѣгать уличенія фразами, если онъ къ человеку и ко всѣмъ отраслямъ его дѣятельности будетъ относиться не какъ патриотъ, не какъ либераль, не какъ энтузіастъ, не какъ эстетикъ, а просто какъ натуралистъ, то онъ навѣрное съумѣетъ дать опредѣленные и объективные отвѣты на многіе вопросы, рѣшавшіеся обыкновенно красивымъ воленіемъ возвышенныхъ чувствъ. Обиды для человѣческаго достоинства тутъ не произведетъ никакой, а польза будетъ большая, потому что вмѣсто ста воровъ вранья получится одна горсть настоящаго званія. А одна остроумная поговорка утверждаетъ совершенно справедливо, что лучше получить маленькій деревяный домъ, чѣмъ большую каменную болѣзнь.

### V.

Мыслящій историкъ трудится и размышляетъ конечно не для того, чтобы приклеить тотъ или другой ярлыкъ къ тому или другому историческому имени. Стоитъ-ли въ самомъ дѣлѣ тратить трудъ и время для того, чтобы съ полнымъ убѣжденіемъ называть Сидора мошенникомъ, а Филимона добродѣтельнымъ отнош. семейства? Историческія личности любопытны только, какъ крупныя образчики нашей породы, очень удобныя для изученія и очень способныя служить матеріалами для общихъ выводовъ антропологич. Разматривая ихъ дѣятельность, измѣряя ихъ вліяніе на современниковъ, изучая тѣ обстоятельства, которыя помогали или мѣшали исполненію ихъ намѣреній, мы изъ множества отдѣльных и разнообразныхъ фактовъ выводимъ неопровержимыя заключенія объ общихъ свойствахъ человѣческой природы, о степени ея измѣняемости, о вліяніи климатическихъ и бытовыхъ условій, о различныхъ проявленіяхъ національныхъ характеровъ, о зарожденіи и распространеніи идей и вѣрованій и наконецъ, что всего важнѣе, мы подходимъ къ рѣшенію того вопроса, который въ последнее время блистательнымъ образомъ поставилъ знаменитый Бокль. Вотъ въ чемъ состоитъ этотъ вопросъ: какая

сила или какой элементъ служитъ основаніемъ и важнѣйшимъ двигателемъ человѣческаго прогресса? Бокль отвѣчаетъ на этотъ вопросъ просто и рѣшительно. Онъ говоритъ: чѣмъ больше реальныя знанія, тѣмъ сильнѣе прогрессъ; чѣмъ больше человекъ изучаетъ видимыя явленія и чѣмъ меньше предается фантазіямъ, тѣмъ удобнѣе онъ устриваетъ свою жизнь и тѣмъ быстрѣе одно усовершенствованіе быта сдѣлается другимъ. — Ясно, свѣтло и просто! Такимъ образомъ дѣльные историки путемъ терпѣливаго изученія идутъ къ той-же цѣли, которую должны имѣть въ виду всѣ люди, рѣшающіеся заниматься въ литературѣ свои сужденія о различныхъ явленіяхъ нравственной и умственной жизни человѣчества.

Каждый критикъ, разбирающій какой-нибудь литературный типъ, долженъ въ своей ограниченной сферѣ дѣятельности прикладывать къ дѣлу тѣ самыя приемы, которыми пользуется мыслящій историкъ, разматривая міровыя событія и разставляя по мѣстамъ великихъ и сильныхъ людей. Историкъ не восхищается, не ужасается, не негодуетъ, не фразоствуетъ, и всѣ эти патологическія отклоненія такъ же неприличны въ критикѣ, какъ и въ исторіи. Историкъ разлагаетъ каждое явленіе на его составныя части и изучаетъ каждую часть отдѣльно, и потомъ, когда извѣстны всѣ составныя элементы, тогда и общій результатъ оказывается понятнымъ и неизбежнымъ; что казалось раньше анализомъ ужаснымъ преступленіемъ или непостижимымъ подвигомъ, то оказывается, послѣ анализа простымъ и необходимымъ слѣдствіемъ данныхъ условій. Точно такъ-же слѣдуетъ поступать критику; вмѣсто того, чтобы плакать надъ несчастіями героевъ и героинь, вмѣсто того, чтобы сочувствовать одному, негодовать противъ другого, восхищаться третьимъ, дѣлать на сѣбѣ по поводу четвертаго, критикъ долженъ сначала проанализировать и проясновать про себя, а потомъ, вступая въ разговоръ съ публикой, долженъ обстоятельно и разумно сообщить ей свои размышленія о причинахъ тѣхъ явленій, которыя вызываютъ въ жизни слезы, сочувствіе, негодованіе или восторги. Онъ долженъ объяснить явленія, а не восхвалять ихъ; онъ долженъ анализировать, а не липедѣствовать. Это будетъ болѣе полезно и менѣе раздражительно.

Если историкъ и критикъ пойдутъ оба по одному пути, если оба они будутъ не богаты, а размышлять, то оба придутъ къ однимъ и тѣмъ же результатамъ. Между частной жизнью человека и исторической жизнью человѣчества есть только количественная разница. Одни и тѣ же законы управляютъ обоими порядками явленій точно такъ-же, какъ одни и тѣ же химическіе и физическіе законы управляютъ и развитіемъ простой кѣточки, и развитіемъ человѣческаго

Прежде господствовало мнѣніе, будто истинный дѣятель долженъ вести себя со-такъ, какъ частный человѣкъ. Что въ человѣкѣ считалось мошенничествомъ, въ общественномъ дѣятелѣ называлось политическою мудростью. Съ другой стороны то, что въ общественномъ дѣятелѣ считалось предосудительною слабостью, то въ частномъ человѣкѣ считалось трогательною мягкостью души. Существовало такимъ образомъ для однихъ и тѣхъ два рода справедливости, два рода гуманія, — всего по два. Теперь дуализмъ, который назъ всѣхъ своихъ убѣжищъ, не удержался и въ этомъ мѣстѣ, въ котораго справедливость его особенно очевидна и въ кон-онъ надѣлалъ очень много практическихъ. Теперь умные люди начинаютъ, что простая справедливость составляетъ самую мудрую и самую выгодную; съ другой стороны они понимаютъ, что истинная жизнь не требуетъ ничего кромѣ справедливости; потоки слезъ и ко-самости заставили такъ же безобразны въ личной частной жизни, какъ и на сценѣ исторіи; и безобразны она въ томъ и случаѣ единственно потому, что вредны, доставляютъ одному человѣку или многимъ боль, невыкушаемую никакими средствами.

Истинная грань, поставленная человѣчеству между исторіей и частной разрушается по мѣрѣ того, какъ исчезаетъ со всѣми своими предразсудочными убѣжденіями. Въ сознаніи людей эта грань уже разрушена, и на новизну критикъ и историкъ могутъ и приходятъ къ однимъ и тѣмъ же результатамъ. Историческія личности и простые люди быть неразрывны одной нѣткой. Въ явленіе можетъ быть названо свѣтлымъ не потому, что оно правится или историкомъ, а потому, что оно уско-задерживаетъ развитіе человѣческаго прогресса. Въ исторіи нѣтъ безплодно-свѣтленія; что безплодно, то не свѣтло, — на-говѣтъ совсѣмъ обращать вниманія; въ-есть очень много услужливыхъ медвѣдей, очень усердно били мухъ на лбу славянства въскисшими булыжниками; мѣшонъ и жалокъ билъ бы тотъ историкъ, который сталъ бы благодарить этихъ добрыхъ медвѣдей за чистоту ихъ на-мѣтрѣжаясь съ причѣтомъ медвѣжьей личности, историкъ долженъ только замѣ-лобъ человечества оказался раскрыт-долженъ описать, глубока ли была рана на зажилъ, и какъ подѣйствовало это на весь организмъ націи, и какъ-лись въслѣдствіе этого дальнѣйшія от-между пустынною и медвѣдемъ. Ну,

а что такое медвѣдь? Медвѣдь ничего; онъ свое дѣло сдѣлалъ. Хватилъ камень по лбу — и успокоился. Съ него взятки гладки. Ругать его не слѣдуетъ — во-первыхъ потому, что это ни къ чему не ведетъ; а во-вторыхъ, не за что: потому — глупъ. Ну, а хвалить его за непорочность сердца и подавно не резонъ; во-первыхъ, — не стоитъ благодарности: вѣдь лобъ-то все-таки разбитъ; а во-вторыхъ — опять-таки онъ глупъ, такъ на какого же чорта годится его непорочность сердца.

Такъ какъ я случайно попалъ на басню Крылова, то нилюбопытно будетъ замѣтить, какъ простой здравый смыслъ сходится иногда въ своихъ сужденіяхъ съ тѣми выводами, которые даютъ основательное научное изслѣдованіе и широкое философское мышленіе. Три басни Крылова, о медвѣдѣ, о музыкантахъ, которые «немножечко дерутъ, зато ужъ въ ротъ хвѣльного не берутъ», и о судѣ, который попадетъ въ рай за глупость, — три эти басни, говорю я, написаны на ту мысль, что сила ума важнѣе, чѣмъ безукоризненная нравственность. Видно, что эта мысль была особенно ясна Крылову, который разумѣется могъ заимствовать эту мысль только въ явленіяхъ частной жизни. И эту же самую мысль Бокль возводитъ въ мировую историческую законъ. Русскій баснописецъ образовавшійся на жѣдныя деньги и навѣрное считавшій Каражину величайшимъ историкомъ XIX вѣка, говорить по своему то-же самое, что высказалъ передовой мыслитель Англіи, вооруженный наукой. Это я замѣчаю не для того, чтобы похвастаться русской свѣтливостью, а для того, чтобы показать, до какой степени результаты разумной и положительной науки соответствуютъ естественнымъ требованіямъ неиспорченнаго незатронутого человѣческаго ума. Кромѣ того эта неожиданная встрѣча Бокля съ Крыловымъ можетъ служить примѣромъ того согласія, которое можетъ и должно существовать, во-первыхъ — между частной жизнью и исторіей, а въслѣдствіе этого, во вторыхъ — между историкомъ и критикомъ. Если добродушный дѣдушка Крыловъ могъ сойтись съ Боклемъ, то критикамъ, живущимъ во второй половинѣ XIX вѣка и обнаруживающимъ притязанія на свѣлость мысли и на широкое развитіе ума, такимъ критикамъ, говорю я, и подавно слѣдуетъ держаться съ непоколебимой послѣдовательностью за тѣ приемы и идеи, которые въ наше время сближаютъ историческое изученіе съ естественными знаніями. Наконецъ, если Бокль слишкомъ уменъ и головоломнъ для нашихъ критиковъ, пусть они держатся за дѣдушку Крылова, пусть про-водятъ въ своихъ изслѣдованіяхъ о нравственныхъ достоинствахъ человѣка простую мысль, выраженную такими незамѣтными словами: «услужливый дуракъ опаснѣе врага». Если бы только одна эта мысль, понятная всякому



ребенку, была проведена въ нашей критикѣ съ надлежащей послѣдовательностью, то во всѣхъ нашихъ воззрѣніяхъ на нравственные достоинства произошла бы радикальный переворотъ, и претворенная эстетика давнымъ-давно отправилась-бы туда-же, куда оторвались алхимія и метафизика.

## VI.

Наша частная жизнь зауружена до нельзя красивыми чувствами и высокими достоинствами, которыми всякій порядочный человекъ старается заставить для своего домашняго обихода и которыми всякій свидетельствуетъ свое вниманіе, хотя никто не можетъ сказать, чтобы они когда-нибудь кому-бы то ни было доставили малѣйшее удовольствіе. Было время, когда лучшимъ атрибутомъ физической красоты считалась въ женщинѣ интересная блѣдность лица и неистощивая тонкость талія; барышни шли укусъ и перетягивались такъ, что у нихъ трещали ребра и свиралось дыханіе; много здоровья было уничтожено по милости этой эстетики и по всей вѣроятности эти своеобразныя понятія о красотѣ еще не вполне уничтожились и теперь, потому что Ливень восстаетъ противъ корсетовъ въ своей фанатикѣ, а Чернышевскій заставляетъ Екзу Наволову упомянуть о томъ, что она, сдѣлавшись умной женщиной, перестала шнуроваться. Такимъ образомъ физическая эстетика очень часто идетъ въ разрѣзъ съ требованіями здраваго смысла, съ единичными элементарными глупостями и даже съ инстинктивными стремленіемъ человека къ удобству и комфорту. «Il faut souffrir pour être belle», говорила въ былое время молодая дѣвушка, и всѣ находили, что она говоритъ святую истину, потому что красота должна существовать сама по себѣ ради красоты, совершенно независимо отъ условій, необходимыхъ для здоровья, для удобства и наслажденія жизнью. Критики, не освободившіеся отъ влияния эстетики, сходятся съ обожателями интересной блѣдности и тонкихъ талій вмѣсто того, чтобы сдаться съ естественными и мыслящими историками. Надо сознаться, что даже лучшие изъ нашихъ критиковъ, Бѣлиевскій и Добролюбовъ, не могли оторваться окончательно отъ эстетическихъ традицій. Осуждать ихъ за это было-бы нелѣзно, потому что надо-же помнить, какъ много они сдѣлали для уясненія всѣхъ нашихъ понятій, и надо-же понимать, что не могутъ два человека отработать за насъ всю нашу работу мысли. Но, не осуждая ихъ, надо видѣть изъ ошибки и прикладывать новые пути въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ старая тропинка ускользнула изъ плути и въ болото.

Относительно анализа «свѣтлыхъ явленій» за насъ не удовлетворилъ эстетика ни своихъ красивыхъ негодованій, ни своихъ искусственно подогрѣтыхъ восторговъ. Ея блѣлая и румяная тушь остаются не при чемъ. Натуралистъ, гово-

ря о человекѣ, назоветъ свѣтлымъ явленіемъ нормально развитый организмъ; историкъ дастъ это названіе умной личности, повиновавшей свои выгоды, знающей требованія своего времени и вслѣдствіе этого работающей всими силами для развитія общаго благосостоянія; критикъ имѣетъ право видѣть свѣтлое явленіе только въ томъ человекѣ, который имѣетъ быть счастливымъ, т. е. приносить пользу себѣ и другимъ, и имѣя жить и дѣйствовать при неблагоприятныхъ условіяхъ, понимаетъ въ то же время нѣзлагопріятность и по мѣрѣ силъ своихъ старается переработать эти условія къ лучшему. И натуралистъ, и историкъ, и критикъ согласны между собой въ томъ пунктѣ, что необходимымъ свойствомъ такого свѣтлаго явленія долженъ быть сильный и развитый умъ; такъ, гдѣ нѣтъ этого свойства, такъ не можетъ быть и свѣтлыхъ явленій. Натуралистъ скажетъ вамъ, что нормально развитый человеческій организмъ необходимо долженъ быть одаренъ здоровымъ мозгомъ, а здоровый мозгъ также неизбѣжно долженъ мыслить правильно, какъ здоровый желудокъ долженъ переваривать пищу; если-же этотъ мозгъ разслабленъ отсутствіемъ упражненія мысли такимъ образомъ человекъ, умный отъ природы, притупленъ обстоятельствами жизни, то всеразсмагиваемый субъектъ уже не можетъ считаться нормально развитымъ организмомъ, точно такъ-же, какъ не можетъ имъ считаться человекъ, ослабившій свой слухъ или свое зрѣніе. Такого человека натуралистъ не назоветъ свѣтлымъ явленіемъ, хотя-бы этотъ человекъ пользовался желѣзнымъ здоровьемъ и лошадиной силой. Историкъ скажетъ вамъ... но вы и сами знаете, что онъ вамъ скажетъ; ясное дѣло, что умъ для исторической личности такъ-же необходимъ, какъ жабры и плавательный перья для рыбы; умъ тутъ не замѣнить никакими эстетическими ингредиентами; это можетъ быть единственная истина, неопровержимо доказанная всѣмъ историческимъ опытомъ нашей породы. Критикъ докажетъ вамъ, что только умный и развитой человекъ можетъ оберегать себя и другихъ отъ страданій при тѣхъ неблагоприятныхъ условіяхъ жизни, при которыхъ существуютъ огромное большинство людей на земномъ шарѣ; кто не умѣетъ сдѣлать ничего для облегченія своихъ и чужихъ страданій, тотъ ни въ какомъ случаѣ не можетъ быть названъ свѣтлымъ явленіемъ; тотъ — трутень, можетъ быть очень ясный, очень граціозный, симпатичный, но все это такія неосознанныя и невольныя качества, которыя доступны только вниманію людей, обожавшихъ интересную блѣдность и тонкую талія. Облегчая жизнь себѣ и другимъ, умный и развитой человекъ не ограничивается этимъ; онъ кромѣ того въ большей или меньшей степени, сознательно или невольно перерабатываетъ эту жизнь и приготовляетъ переходъ къ лучшимъ условіямъ существованія. Умный и раз-

жизнь личность, сама того не замечая, действует на все, что къ ней прикасается; ея мысли, ея занятія, ея гуманное обращеніе, ея спокойная твердость, — все это шевелитъ вокругъ нея стоящую воду человѣческой ругины; кто уже не въ силахъ развиваться, тотъ по крайней мѣрѣ уважаетъ въ умной и развитой личности хорошаго человѣка, а людямъ очень полезно уважать то, что дѣйствительно заслуживаетъ уваженія; но кто молодъ, кто способенъ полюбить идею, кто имѣетъ возможности развернуть силы своего свѣтлаго ума, тотъ, сблизившись съ умной и развитой личностью, можетъ быть паче всего повую жизнь, полную обаятельнаго труда и неистощимаго наслажденія. Если предполагаемая свѣтлая личность дастъ такимъ образомъ обществу двукратную молодость работниковъ, если она вынудитъ двухъ-трехъ стариковъ невольное уваженіе къ тому, что они прежде осмивали и притѣсняли, то неужели вы скажете, что такая личность равно ничего не сдѣлала для облегченія перехода къ лучшимъ яслямъ и къ болѣе сноснымъ условіямъ жизни? Мнѣ кажется, что она сдѣлала въ малыхъ размѣрахъ то, что дѣлаютъ въ большихъ размѣрахъ величайшія историческія личности. Разница между ними заключается только въ количествѣ силъ, и потому обѣивать ихъ дѣятельность можно и должно посредствомъ одинаковыхъ пріемовъ. Такъ вотъ какіе должны быть «лучи свѣта» — не Катеринѣ чета.

## VII.

«Инда курицу не учать», — говоритъ нашъ народъ, — и такъ эта поговорка ему по душѣ припала, что онъ твердитъ ее съ утра до вечера, словами и поступками, отъ моря и до моря. И передаетъ онъ ее потомству, какъ священное наслѣдство, и благодарное потомство, пользуясь ею, въ свою очередь созидаетъ на ней величественное зданіе семейнаго чинопочитанія. И поговорка эта не теряетъ своей силы, потому что она всегда употребляется кстати; а кстати потому, что ее употребляютъ только старшіе члены семейства, которые не могутъ ошибаться, которые всегда оказываются правыми и которые дѣйствительно всегда дѣйствуютъ благотворно и разсуждаютъ поучительно. Ты — яйцо беззачѣтливое и долженъ пребывать въ своей беззачѣтной невинности до тѣхъ поръ, пока самъ не сдѣлаешься курицей. Такимъ образомъ пятидесятилѣтнія куры разсуждаютъ съ тридцатилѣтними ящиками, которыя съ пеленокъ выучились понимать и чувствовать все, что такъ коротко и такъ величественно внушаетъ имъ безсмертная поговорка. Великое изреченіе народной мудрости дѣйствительно выражаетъ въ четырехъ словахъ весь принципъ нашей семейной жизни. Принципы эти дѣйствуютъ еще съ полной силой въ тѣхъ словахъ нашего народа, которые считаются чисто-русскими.

Только въ молодости человекъ можетъ развить и воспитать тѣ силы своего ума, которыя потомъ будутъ служить ему въ зрѣломъ возрастѣ; что не развилось въ молодости, то остается неразвитымъ на всю жизнь; слѣдовательно если молодость проводится подъ скорлупой, то и умъ, и воля человека остаются навсегда въ положеніи замороженнаго зародыша; и наблюдателю, смотрящему со стороны на этого курятника, остается только изучать различныя проявленія человѣческаго уродства. Каждый новорожденный ребенокъ втискивается въ одну и ту же готовую форму, а разнообразіе результатовъ происходитъ, во-первыхъ отъ того, что не все дѣти рождаются одинаковыми, а во-вторыхъ отъ того, что для вискиванія употребляются различныя пріемы. Одинъ ребенокъ ложится въ форму тихо и благопріятно, а другой барахтается и кричитъ благимъ матомъ; одного ребенка бросаютъ въ форму со всего размаху, да еще потомъ держать въ формѣ за выхоръ; а другого кладутъ помяленьку, полегоньку и при этомъ поглаживаютъ по головкѣ и прищипываютъ ободья. Но форма все-таки одна и та же, и не въ упоръ будь сказано искажаютъ свѣтлыя явленія — уродованіе идетъ всегда надлежащимъ порядкомъ; такъ какъ жизнь не шевелитъ и не развиваетъ ума, то человѣческія способности глохнутъ и искажаются какъ при воспитаніи палкой, такъ и при воспитаніи лаской. Въ первомъ случаѣ получается типъ, который я для краткости назову кардикини, во второмъ получаютъ также уроды, которыхъ можно назвать вѣчными дѣвками. Когда ребенка ругаютъ, поятъ и всячески огорчаютъ, тогда онъ съ самыхъ малыхъ лѣтъ начинаетъ чувствовать себя одинокимъ. Какъ только ребенокъ начинаетъ понимать себя, такъ онъ пріучается надѣяться только на свои собственные силы; онъ находится въ постоянной войнѣ со всѣмъ, что его окружаетъ; ему дремать нельзя; чуть оплошаешь, тотчасъ лишишься всякаго удовольствія, да еще налетятъ на тебя со всѣхъ сторонъ ругательства, затрепичны и даже весьма серьезные неурядицы въ видѣ многочисленныхъ и полновѣсныхъ ударовъ розгами. Гимнастика для дѣтскаго ума представляется постоянной, а каждый безграмотный мальчишка, выдержанный въ ежедневныхъ рукавицахъ свирѣпыхъ родителей, удивитъ своими дипломатическими талантами любого благовоспитаннаго мальчишки, способнаго уже воспитаться, по Корнелію Непоту, доблестями Аристиды и непреклоннымъ характеромъ Катона. Умъ разовьется на столько, на сколько это необходимо для того, чтобы обдѣлывать практическія дѣлишки: тамъ надуть, тутъ поклониться въ поясъ, здѣсь прижать, въ другомъ мѣстѣ въ амбицію вломиться, въ третьемъ — добрымъ малымъ прикинуться, — все это будетъ исполнено самымъ отчетливымъ манеромъ, по-



тому что вся эта механика усвоена во времена южнаго дѣтства. Но выйти изъ коленъ этой механики уль уже не можетъ; надуетъ онъ десять разъ, проведетъ и выведетъ, будетъ лгать и вывертываться, будетъ постоянно обходить препятствія, на которыя постоянно будетъ натываться; но обдумать заранее планъ дѣйствій, разсчитать вѣроятности успѣха, предусмотрѣть и устранить препятствія заблаговременно, словомъ, связать въ головѣ длинный рядъ мыслей, логически вытекающихъ одна изъ другой, — этого вы отъ нашего субъекта не ждите. Умственного творчества вы въ немъ также не найдете; практическое изобрѣтеніе, созданіе новой машины или новой отрасли промышленности возможно только тогда, когда у человѣка есть знанія, а знаній у нашего карлика нѣтъ никакихъ; онъ не знаетъ ни свойствъ того матеріала, который онъ обрабатываетъ, ни потребностей тѣхъ людей, для которыхъ онъ работаетъ. Шить онъ, полагаетъ, чемоданъ изъ кожи; кожа скоро выдѣлана и трескается; ну, значитъ чемоданъ надо вычернить, чтобы подъ краской трещины были незаметны; и рѣшительно въ одному карлику въ голову не придетъ: а нельзя-ли какъ-нибудь такъ выдѣлывать кожу, чтобы она не трескалась? Да и не можетъ придти; чтобы замазать трещину черной краской, не нужно равно никакихъ знаній и почти никакого труда мысли; а для того, чтобы сдѣлать наилучшее усовершенствованіе въ выдѣлкѣ кожъ, надо по крайней мѣрѣ всматриваться въ то, что лежитъ подъ руками, и обдумывать то, что видишь. Но мы никогда не были заражены такими мыслительными слабостями; поэтому мы разработали у себя баринничество и надувательство до высокой степени художественности, а всѣ науки мы принуждены привозить къ себѣ изъ-за границы; другими словами, мы постоянно обирали удобства жизни другъ у друга, но производительность нашей земли мы все съумѣли увеличить ни на одинъ хлѣбный грошъ. Не зная свойствъ предметовъ, карликъ не знаетъ и самого себя: онъ не знаетъ ни своихъ силъ, ни своихъ наклонностей, ни своихъ желаній; поэтому онъ цѣнитъ себя только по вѣншему успѣху своихъ предпріятій; онъ мѣняется въ своихъ собственныхъ глазахъ, какъ акція сомнительнаго достоинства, которой курсъ колеблется на биржѣ; штука удалась, барышъ въ карманѣ, — тогда онъ великій человѣкъ, тогда онъ возносится выше парцательной дѣлы и даже выше облика ходячаго; штука лопнула, капиталъ улетучился, — тогда онъ червь, ползенецъ, ничошевіе человѣковъ; тогда онъ умоляетъ вась, чтобы вы на него плюнули, да только оказали бы ему участіе. И хотѣ-бы это было по крайней мѣрѣ притворство, хотѣ бы онъ прикидывался несчастнымъ для того, чтобы разжалобить вась, все было бы легче; а то нѣтъ нѣтъ — дѣйствительно раздавленъ и уничтоженъ, дѣйствительно

палъ въ своихъ собственныхъ глазахъ оттого, что потерялъ убытокъ или другую неудачу; не мудрено, что карликъ отвергнется отъ друзей своихъ, когда они въ несчастіи; онъ и отъ самого себя радъ быть-бы отвергнутымъ, да жалко куда.

Все это понятно; только сознательное уваженіе человѣка къ самому себѣ даетъ ему возможность спокойно и весело переносить всѣ невзгоды и крупныя невѣрности, которыя не сопровождаются сильной физической болью; а чтобы сознательно уважать самого себя и чтобы пасть въ этомъ чувствѣ высшее наслажденіе, человѣку надо предварительно поработать надъ собой, очистить свой мозгъ отъ разнаго мусора, сдѣлаться полнымъ хозяиномъ своего внутренняго міра, обогатить этотъ міръ кое-какими знаніями и идеями и наконецъ, изучивши самого себя, найти себѣ въ жизни разумную, полезную и пріятную дѣятельность. Когда все это будетъ сдѣлано, тогда человѣку будетъ понятно удовольствіе быть самимъ собой, удовольствіе класть на каждый поступокъ печать своей просвѣтленной и облагороженной личности, удовольствіе жить въ своемъ внутреннемъ мірѣ и постоянно увеличивать богатство и разнообразіе этого міра. Тогда человѣкъ почувствуетъ, что это высшее удовольствіе можетъ быть отнято у него только сумасшествіемъ или постояннымъ физическимъ мученіемъ; и это величественное сознаніе полной независимости отъ мелкихъ огорченій въ своей очередь сдѣлается причиной гордой и мужественной радости, которую опять-таки ничто не можетъ ни отнять, ни отравить. Сколько минутъ чистѣйшаго счастья пережилъ Лопуховъ въ то время, когда, отрываясь отъ любимой женщины, онъ собственноручно устраивалъ ей счастье съ другими человѣкомъ? Тутъ была обаятельная смѣсь тихой грусти и самого высокаго наслажденія, но наслажденіе далеко перевѣшивало грусть, такъ что это время напряженной работы ума и чувства навѣрное оставило послѣ себя въ жизни Лопухова неизгладимую полосу самого яркаго свѣта. А между тѣмъ какъ все это кажется непонятнымъ и неестественнымъ для тѣхъ людей, которые никогда не испытали наслажденія мыслить и жить въ своемъ внутреннемъ мірѣ. Эти люди убѣждены самымъ добросовѣстнымъ образомъ, что Лопуховъ — невозможная и неправдоподобная выдумка, что авторъ романа «Что дѣлать?» только прикидывается, будто понимаетъ ощущенія своего героя, и что всѣ пустозвонны, сочувствующіе Лопухову, морочатъ себя и стараются обморочить другихъ совершенно безсмысленными потоками словъ. И это совершенно естественно. Кто способенъ понимать Лопухова и сочувствующимъ ему пустозвонить, тотъ самъ — и Лопуховъ, и пустозвонъ, потому что рыба ищетъ гдѣ глубже, а человѣкъ гдѣ лучше.

Замѣчательно, что высокое удовольствіе самоуваженія въ большей или меньшей степени доступно и понятно всѣмъ людямъ, развившимъ въ себѣ способность мыслить, хотя бы эта способность привела ихъ потомъ къ чистымъ и простымъ истинамъ естествознанія; или напротивъ того къ туманнымъ и произвольнымъ фантазіямъ философскаго мистицизма. Матеріалисты и идеалисты, скептики и догматики, эпикурейцы и стоики, рационалисты и мистики—все сходится между собой, когда идетъ рѣчь о высшемъ благѣ, доступномъ человѣку на землѣ и независимомъ отъ вѣншихъ и случайныхъ условій. Все говорятъ объ этомъ благѣ въ различныхъ выраженіяхъ, все подходитъ къ нему съ разныхъ сторонъ, все называютъ его разными именами, но отодвинувъ въ сторону слова и метафоры и выведя увидите одно и то же содержаніе. Одни говорятъ, что человѣкъ долженъ убить въ себѣ страсти, другіе — что онъ долженъ управлять ими, третьи — что онъ долженъ облагородить ихъ, четвертые — что онъ долженъ развить свой умъ и что тогда все пойдетъ, какъ по маслу. Пути различные, но цѣль вездѣ одна и та же, — чтобы человѣкъ пользовался душевнымъ миромъ, какъ говорятъ одни, — чтобы въ его существѣ царствовала внутренняя гармонія, какъ говорятъ другіе, чтобы совѣсть его была спокойна, какъ говорятъ третьи, — или наконецъ, если вѣять самыми простыми словами, — чтобы человѣкъ постоянно былъ доволенъ самимъ собой, чтобы онъ могъ сознательно любить и уважать самого себя, чтобы онъ во всѣхъ обстоятельствахъ жизни могъ положиться на самого себя, какъ на своего лучшаго друга, всегда полезнаго и всегда правдиваго.

Если все мыслители понимаютъ и цѣнятъ чувство самоуваженія, то мы въ этомъ отношеніи никакъ не должны считать мыслителями всѣхъ людей, читающихъ и пишущихъ философскія сочиненія. Рутинеръ, буквоедъ и филистеръ, къ какой-бы школѣ онъ не принадлежалъ и какой-бы наукой онъ не занимался, всегда будетъ работать по обязанности службы, никогда не почувствуетъ наслажденія въ процессѣ мысли и поэтому никогда не составитъ себѣ понятія о чарующей прелести самоуваженія. Дѣло въ томъ, что все можно обратить въ механику. У насъ обращено въ механику искусство надувательства, а въ Западной Европѣ со времени средневѣковой схоластики въ механику превратилось искусство писать ученые трактаты, рваться въ фоліанты и получать самымъ добросовѣстнымъ образомъ докторскіе дипломы, не переставая вѣрить въ колдовство или въ алхімию. Замкаса рутинны такъ сильна, что многіе нѣмцы и англичане находятъ возможнымъ заниматься естественными науками, не переставая быть во своемъ широкомъ зерцаніи чисто средневѣковыми тульскими. Отъ этого выходятъ презабавные эпизоды.

Напримѣръ знаменитый англійскій анатомъ Ричардъ Оуэнъ (прошу не спланивать съ социалистомъ Робертомъ Оуэномъ) упорно не желаетъ видѣть въ мозгу обезьяны одну особенную штучку (аммоніевы рога), потому что существованіе этой штучки у обезьяны кажется ему оскорбительнымъ для человѣческаго достоинства. Ему показываютъ, Гексли изъ себя выходитъ, а тотъ такъ и остается при своемъ. Не вижу, да я только. Любопытно также послушать, какъ Карлъ Фохтъ бесѣдуетъ съ Рудольфомъ Вагнеромъ, чрезвычайно замѣчательнымъ физиологомъ и въ то же время еще болѣе замѣчательнымъ филістеромъ. Но Оуэнъ и Вагнеръ во всякомъ случаѣ превосходные изслѣдователи; они смотрятъ во все глаза и сильно работаютъ мозгомъ, когда вопросъ не слишкомъ близко подходитъ къ ихъ сердечнымъ симпатіямъ. Напряженное вниманіе и размышленіе все-таки могутъ расшевеливать и развить умъ настолько, что чувство самоуваженія сдѣлается понятнымъ и драгоценнымъ. А есть и второстепенные Оуэны и Вагнеры: во всѣхъ философскихъ и научныхъ лагеряхъ есть мародеры и паразиты, которые не только не создаютъ мыслей сами, но даже не передумываютъ чужихъ мыслей, а только затверживаютъ ихъ, чтобы потомъ разбавлять готовыми темъ упатами воды и составлять такимъ образомъ статьи или книги. Этихъ людей чувство самоуваженія разужается останется навсегда неизвѣстнымъ.

Мы видимъ такимъ образомъ, что мыслители всѣхъ школъ понимаютъ одинаково высшее и неотъемлемое благо человѣка; мы видимъ кромѣ того, что это благо дѣйствительно доступно только тѣмъ изъ мыслителей, которые въ самомъ дѣлѣ работаютъ умомъ, а не тѣмъ, которые повторяютъ съ тупымъ уваженіемъ слѣпыхъ адептовъ великія мысли учителей. Выводъ простъ и ясенъ. Не школа, не философскія догматы, не буква системы, не истина дѣлаютъ человѣка существомъ разумнымъ, свободнымъ и счастливымъ. Его облагораживаетъ, его ведетъ къ наслажденію только самостоятельная умственная дѣятельность, посвященная безкорыстному исканію истины и неподчиненная рутиннымъ и мелочнымъ интересамъ повседневной жизни. Чѣмъ-бы не пробудили вы эту самостоятельную дѣятельность, чѣмъ-бы вы ни занимались—геометріей, филологіей, ботаникой, все равно—лишь-бы только вы начали мыслить. Въ результатѣ все-таки получится расширеніе внутренняго міра, любовь къ этому міру, стремленіе очистить его отъ всякой грязи и наконецъ незамѣнимое счастье самоуваженія. Значитъ, все-таки умъ дороже всего, или вѣрнѣе умъ—все. Я съ разныхъ сторонъ доказывалъ эту мысль и можетъ быть надобно читателю повтореніями, но вѣдь мысль-то ужъ болѣе драгоценная. Ничего въ ней нѣтъ новаго, но если бы



мнѣ усиленнымъ образомъ и руками, и ногами, и мозгами. Разнообразное движеніе совершенно соответствовало самымъ прихотливымъ требованіямъ неутомимой нервной системы; это движеніе такъ завлекло насъ и такъ полюбилось намъ, что мы занялись имъ теперь съ самымъ страстнымъ усердіемъ, совершенно теряя изъ виду исходную точку этого процесса. Мы серьезно думаемъ, что любимъ изящное, любимъ науку, любимъ истину, а на самомъ дѣлѣ мы любимъ только цѣлость нашего хрупкаго организма; да и не любимъ даже, а просто повинемся слѣпо и невольно закону необходимости, дѣйствующему во всей цѣли органическихъ созданій, начиная отъ какого-нибудь гриба и кончая какою-нибудь Гейне или Дарвиномъ.

### IX.

Если чувство самосохраненія, дѣйствуя въ нашей породѣ, вызвало на свѣтъ всѣ чудеса цивилизации, то разумѣется это чувство, возбужденное въ ребенкѣ, будетъ въ малыхъ разбирать дѣйствовать въ немъ въ томъ-же направленіи. Чтобы привести въ движеніе мыслительныя способности ребенка, необходимо возбудить и развить въ немъ ту или другую форму чувства самосохраненія. Ребенокъ начнетъ работать мозгомъ только тогда, когда въ немъ проснется какое-нибудь стремленіе, которому онъ пожелаетъ удовлетворить, а всѣ стремленія безъ исключенія вытекаютъ изъ одного общаго источника, именно изъ чувства самосохраненія. Воспитателю предстоитъ только выборъ той формы этого чувства, которую онъ пожелаетъ возбудить и развить въ своемъ воспитаникѣ. Образованный воспитатель выберетъ тонкую и положительную форму, т. е. стремленіе къ наслажденію; а воспитатель полудикій пожелаетъ возмечь грубую и отрицательную форму, т. е. отвращеніе къ страданію; второму воспитателю нѣтъ выбора; стало-быть очевидно надо или съѣсть ребенка, или помириться съ той мыслью, что въ немъ всѣ стремленія останутся непробужденными и что умъ его будетъ дремать до тѣхъ поръ, пока жизнь не начнетъ толкать и швырять его по своему. Ласковое воспитаніе хорошо и полезно только тогда, когда воспитатель умѣетъ возбудить въ ребенкѣ высшія и положительныя формы чувства самосохраненія, т. е. любви къ полезному и къ истинному, стремленіе къ умственнымъ занятіямъ и страстное влеченіе къ труду и къ знанію. У тѣхъ людей, для которыхъ эти хорошия вещи не существуютъ, ласковое воспитаніе есть не что иное, какъ медленное развращеніе ума посредствомъ бездѣлствія. Умъ спитъ годъ, два, десять лѣтъ и наконецъ доспигаетъ до того, что даже толчки дѣйствительной жизни перестаютъ возбуждать его. Человѣку не все равно, когда пачать развиваться съ пятилѣтія или съ двидцати лѣтъ. Въ двадцать лѣтъ и обстоятельства встрѣчаются

по-тѣ, да и самъ человѣкъ уже не тотъ. Не имѣя возможности справиться съ обстоятельствами, двадцатилѣтній ребенокъ поневолѣ подчиняется имъ, и жизнь начнетъ выдѣлять это пассивное существо изъ стороны въ сторону, а ужъ тутъ плохо развиваться, потому что когда на охоту ѣдутъ, тогда собакъ поздно кормить. И выдѣлитъ изъ человѣка ротозѣя и тринка, интересный страдалецъ и невинная жертва. Когда ребенокъ не затронутъ никакими стремленіями, когда дѣйствительная жизнь не подходитъ къ нему ни въ видѣ угрожающей розги, ни въ видѣ тѣхъ обязательныхъ и серьезныхъ вопросовъ, которые она задаетъ человѣческому уму,—тогда мозгъ не работаетъ, а постоянно играетъ разными представленіями и впечатлѣніями. Эта безцѣльная игра мозга называется фантазіей и кажется даже считается въ психологій особенной силой души. На самомъ-же дѣлѣ эта игра есть простое проявленіе мозговой силы, неприспособленной къ дѣлу. Когда человѣкъ думаетъ, тогда силы его мозга сосредоточиваются на опредѣленномъ предметѣ и слѣдовательно регулируются единственною цѣлю; а когда нѣтъ цѣли, тогда готовой мозговой силѣ все-таки надо-же куда-нибудь дѣлаться; ну, и начинается въ мозгу такое движенье представленій и впечатлѣній, которое отъносится къ мыслительной дѣятельности такъ, какъ насвистываніе какого-нибудь мотива относится къ оперному пѣнію передъ многочисленной и выскательной публикой. Размышленіе есть трудъ, требующій участія воли, трудъ невозможный безъ опредѣленной цѣли, а фантазія есть совершенно невольное отправление, возможное только при отсутствіи цѣли. Фантазія—сонъ за дѣлу, поэтому и существуютъ на всѣхъ языкахъ много обозначеній этого понятія такіа слова, которыя самымъ тѣснымъ образомъ связаны съ попятіемъ о снѣ; по-русски—греза, по-французски—rêverie, по-нѣмецки—Traume ei, по-английски—day dream. Очень понятно, что спать днемъ и притомъ спать на яву можетъ только такой человѣкъ, которому нечего дѣлать и который не умѣетъ употребить свое время ни на то, чтобы улучшить свое положеніе, ни на то, чтобы освѣжить свои нервы дѣлательнымъ наслажденіемъ. Чтобы быть фантазеромъ, вовсе не нужно имѣть темпераментъ особеннаго устройства; всякій ребенокъ, у котораго нѣтъ никакихъ заботъ и у котораго очень много досуга непременно дѣлается фантазеромъ; фантазія родится тогда, когда жизнь пуста и когда вѣтъ никакихъ дѣйствительныхъ интересовъ; эта мысль оправдывается какъ въ жизни цѣлыхъ народовъ, такъ и въ жизни отдѣльных личностей. Если эстетика будутъ приносить развитіе фантазіи, какъ свѣдѣе и отрадное явленіе, то этики они обнаружатъ только свою привязанность къ пустотѣ и свое отвращеніе къ тому, что дѣйствительно возмущаетъ человѣка; или еще проще, они докажутъ

они чрезвычайно дѣльны и что уми-  
рять серьезной работы. Впро-  
чемъ обстоятельство уже ни для кого не  
тайна.

# Х.

Наша, предоставленная своимъ собствен-  
нымъ чувствамъ, выработываетъ карликовъ и  
гигантовъ. Первые дѣлаютъ зло активное,  
пассивное; первые больше мучаютъ дру-  
гихъ, страдаютъ сами, вторые больше сгнѣ-  
ны, чѣмъ мучаютъ другихъ. Впрочемъ  
горюны карлики вовсе не наслаждаются  
своимъ счастьемъ, а съ другой стороны  
они причиняютъ часто другимъ очень  
много страданій: только дѣлаютъ они это  
не по трогательной невинности или, что  
сказать, по трогательной глупости. Карлики стра-  
стены и мелкостью ума, а вѣчные  
жестокости и влѣдствіе этого  
имъ отсутствіемъ здраваго смысла. По-  
этому карликовъ наша жизнь изобилуетъ гряз-  
ными комедіями, которыя разыгры-  
ваются каждый день, въ каждомъ семействѣ,  
въ каждомъ отношеніи между людь-  
ми. Вѣчные дѣла, эти грязныя ко-  
медіи заканчиваются глупыми трагиче-  
скими сценами. Карлики ругаются и дерются,  
но при этихъ дѣйствіяхъ благоу-  
мливости, чтобы не надѣлать себѣ  
и чтобы не вынести сора изъ избы.  
Всѣмъ все терпятъ и все печалится,  
какъ прорветъ его, онъ и хватить за-  
тъ такъ хватить, что или самого себя,  
или собесѣдника уложить на мѣстѣ. Послѣ  
такой горь разубѣдится не можетъ ос-  
тѣ изъбѣ и превращается въ уголов-  
ника. Простая драка превратилась въ дра-  
матическую, и трагедія вышла такая же  
какая была предшествовавшая ей ко-  
медія. Карлики понимаютъ дѣло иначе; въ ихъ  
дѣлѣ очень глубоко старая пѣтушка,  
которая писать трагедіи высокимъ сло-  
вомъ—среднимъ и, смотря по обстоя-  
тельствамъ, даже низкимъ; эстетики понимаютъ  
трагедію въ трагедіи насильственной  
и знаютъ, что трагедія непременно  
должна производить впечатлѣніе возвышенное,  
можетъ возбуждать ужасъ, но не про-  
сто несчастный герой долженъ прико-  
лотъ себя вниманіе и сочувствіе зрителей.  
По предписанію пѣтушки они и прикла-  
дываютъ къ осужденію тѣхъ словесныхъ и ру-  
коприкладныхъ, которыя составляютъ мо-  
дѣлу нашихъ драматическихъ произ-  
веденій. Эстетики отвергаютъ и отвер-  
гаютъ преданія старой пѣтушки; они не  
въ одномъ случаѣ посвящаются надъ  
и было и заявить свое собствен-

ное превосходство надъ ложно-классическими  
теоріями, а между тѣмъ именно эти одригнѣ-  
нія преданій составляютъ до сихъ поръ все со-  
держаніе эстетическихъ приговоровъ. Эстети-  
камъ и въ голову не приходитъ, что трагиче-  
ское происшествіе почти всегда бываетъ такъ  
же глупо, какъ и комическое, и что глупость  
можетъ составлять единственную пружину раз-  
нообразнѣйшихъ драматическихъ коллизій. Какъ  
только дѣло переходитъ отъ простой бесѣды къ  
уголовному преступленію, такъ эстетики тотчасъ  
приходятъ въ смущеніе и спрашиваютъ себя,  
кому-жъ они будутъ сочувствовать, и какое выра-  
женіе изобразить они на своихъ физиономіяхъ—  
ужасъ или негодованіе, или глубокую задумчи-  
вость, или торжественную грусть? Но вообще  
надо имъ найти, во-первыхъ, предметъ для сочув-  
ствія, а во-вторыхъ,—возвышенное выраженіе  
для собственной физиономіи. Иначе нельзя и гово-  
рить о трагическомъ происшествіи.

Однако, что же въ самомъ дѣлѣ, думаетъ чи-  
татель, вѣдь не сибѣться-же, когда люди ли-  
шаютъ себя живота или перегрызаютъ другъ  
другу горло? О, мой читатель, кто васъ заста-  
вляетъ сибѣться? Я такъ-же мало понимаю  
сбѣ при видѣ нашихъ комическихъ глупостей,  
какъ и возвышенныя чувства при видѣ нашихъ  
трагическихъ пошлостей; совѣмъ не мое дѣло, и  
вообще не дѣло критика предписывать читателю,  
что онъ долженъ чувствовать; не мое дѣло го-  
ворить вамъ: позвольте, сударь, улыбнуться,—  
потрудитесь, сударыня, вздохнуть и возвести очи  
къ небу. Я беру все, что пишется нашими то-  
ржественными писателями,—романы, драмы, комедіи, что  
удобно,—я беру все это, какъ сырые матеріалы,  
какъ образчики нашихъ нравовъ; я стараюсь  
анализировать всѣ эти разнообразныя явленія, я  
замѣчаю въ нихъ общія черты, я отыскиваю  
связь между причинами и слѣдствіями, и при-  
хожу такимъ путемъ къ тому заключенію, что  
всѣ наши тревоженія и драматическія коллизіи  
обуславливаются исключительно слабостью на-  
шей мысли и отсутствіемъ самихъ необходимыхъ  
знаній, то есть, говоря короче, глупостью и не-  
вѣжествомъ. Жестокость семейнаго деспота, фа-  
натизмъ старой ханжи, несчастная любовь дѣ-  
вушки къ ноготку, кротость терпѣливой жертвы  
семейнаго самовластія, порывы отчаянія, рев-  
ность, корыстолюбіе, мошенничество, буйный  
разгулъ, воспитательная розга, воспитательная  
лазка, тихая мочтательность, восторженная чув-  
ствительность—всѣ эта пестрая сбѣ чувствъ,  
качествъ и поступковъ, возбуждающихъ въ груди  
пламеннаго эстетика цѣлую бурю высокихъ ощу-  
щеній, всѣ эта сбѣ сводится, по моему мнѣнію,  
къ одному общему источнику, который, сколько  
мнѣ кажется, не можетъ возбуждать въ насъ  
равно никакихъ ощущений, ни высокихъ, ни низ-  
кихъ. Все это различными проявленіями неискрен-  
ной глупости.



Добрые люди будутъ горячо спорить между собою о томъ, что въ этой сѣбѣ хорошо и что дурно; вотъ это, скажутъ, добродѣтель, а вотъ это порокъ; по безплоденъ будетъ весь споръ добрыхъ людей: нѣтъ тутъ ни добродѣтелей, ни пороковъ, нѣтъ ни звѣрей, ни ангеловъ. Есть только хаосъ и тишина, есть непониманіе и неизвѣстныя понятія. Надъ чѣмъ-же тутъ сибѣться, противъ чего тутъ негодовать, чему тутъ сочувствовать? Что тутъ долженъ дѣлать критикъ? Онъ долженъ говорить обществу и сегодня, и завтра, и послѣ-завтра, и десять лѣтъ подрядъ, и сколько гнѣвить его силъ и его жизни, — говорить, не боясь повтореній, говорить такъ, чтобы его понимали, говорить постоянно, что народъ нуждается только въ одной вещи, въ которой заключаются уже всѣ остальные блага человеческой жизни. Нуждается онъ въ движеніи мысли, а это движеніе возбуждается и поддерживается приобритеніемъ знаній. Пусть общество не сбивается съ этой прямой и единственной дороги къ прогрессу, пусть не думаетъ, что ему надо приобрѣсти какія-нибудь добродѣтели, привить къ себѣ какія-нибудь похвальные чувства, записаться точностью вкуса, или выторпить кодексъ либеральныхъ убѣжденій. Все это мыльные пузыри, все это дешевая подделка настоящаго прогресса, все это болотные огоньки, заволакивающие насъ въ трясину возмущающаго красноречія, все это бесѣды о честиности личности и о необходимости почвы, и ото всего этого мы не дождемся ни одного луча настоящаго свѣта. Только живая и самостоятельная дѣятельность мысли, только прочныя и положительныя знанія обновляютъ жизнь, разгоняютъ глупоту, уничтожаютъ глупые пороки и глупыя добродѣтели и такимъ образомъ выметаютъ соръ изъ избы, не перенося его въ уголовную палату. Но не думайте пожалуйста, что народъ найдетъ свое спасеніе въ тѣхъ знаніяхъ, которыми обладаетъ наше общество и которыя разсмыкаютъ щедрой рукой книжки, продающіяся теперь для блага младшихъ братьевъ по натаку и по гривѣ. Если нѣтъ такого просвѣщенія мужики купятъ себѣ казачъ, то онъ докажетъ этимъ поступкомъ, что онъ гораздо умнѣе составителя книжки и самъ могъ-бы многому научить послѣднѣго.

Дерзость наша равняется только нашей глупости, и только глупостью нашей можетъ быть объяснена и оправдана. Мы просвѣтителѣ народа?!. Что это — невинная шутка, или адская насмѣшка? Да сами-то мы что такое? Неправда-ли, какъ мы много знаемъ, какъ мы основательно мыслятъ, какъ превосходно мына-скаждаемся жизнью, какъ умно мы утѣшались нашими отъѣздами къ женщинамъ, какъ глубоко мы поразили необходимость работать на почтисообщствѣ? Да можно-ли перечислять всѣ наши достоинства? Въдѣ мы такъ богоподобны, что, когда намъ покажутъ пазаны, въ рожанѣ, постылки и размыш-

ленія умнаго и развитого человека, то сейчасъ въ ужасъ придетъ и глаза закроетъ потому что примемъ неискаженный чуждый образъ за чудовищное явленіе. И такъ человѣколюбивы, что, великодушная свою собственную неумность, лѣтъ вѣрѣнно умывать нашими грязными, младшими братьевъ, о которыхъ болѣе нѣжная душа и которые, само собою раз-ся, выначканы также до помраченія чуждаго образа. И усердно мажемъ мы руками по грязнымъ лицамъ, и велимъ труды, и пламенная вина любви, во-первыхъ чужахъ братьевъ, а во-вторыхъ — пятахъ и гривъ-мъ, и человѣколюбивыи техникъ просвѣтителей могутъ чайшими удобствами продолжать нилотрого прѣстѣгія не нилосы ни маѣбнѣаго тому надежному слою грязи, который нѣмъ безпристрастіемъ украшаетъ какъ ливныя руки учителей, такъ и неполнѣжнѣ учениковъ. Глядя на чудеса нашего яв-бѣд, поневоли приобѣтнешь къ языку бѣ произнесешь стихи Полонскаго:

Тѣбѣ ли съ рыломъ

Сухоннымъ да въ гостиницѣ рылѣ.

Лучшіе наши писатели очень хорошо ствуютъ, что рыло у насъ дѣйствительно ное и что въ гостиницѣ рылѣ нѣтъ по-дѣтъ не зачѣтъ. Они понимаютъ, что нѣ слѣдуетъ учиться и развиваться и что нѣ нѣмъ должно учиться то русское общество для красоты слова называетъ себя зованнымъ. Они видятъ очень ясно дѣлѣ первое — то, что наше общество, при тѣ-немъ уровнѣ своего образованія, совершенно и слѣдовательно неспособно пре-въ понятіяхъ и нравахъ народа ни малѣннѣннѣ ни въ дурную, ни въ хорошую рону, а второе — то, что еслибы даже, по нѣ-нѣбѣ необъяснимому стеченію случилъ-теперешнему обществу удалось переработъ родъ по своему образу и подобию, то этѣ бы для народа истиннымъ несчастіемъ.

Чужестранъ, понимая и видя все это, наши писатели, люди, дѣйствительно мѣ-обличаются до силъ поръ исключитель-обществу, а книжки для народа нѣпѣтѣ-интературными промышленниками, кото-другое прочія статьи-бы вѣзывать сонныи-ыми собраніяхъ пѣсенъ московскихъ цыганъ-такое чужое и святое дѣло, какъ вост-школы, оказывается еще совѣтальнымъ-генѣтъ совершенно справедливо зачѣтъ-своимъ послѣднимъ рокамъ, что мужикъ-рѣтъ съ Басаромъ, какъ съ несмыс-ре-нѣ-нѣтъ, и смѣтрѣтъ на него, какъ на-пороковъ. Пока въ сто квадраты нѣ-дѣтъ приоткрытъ по одному Басарову, дѣ-вѣтъ ли, но тѣхъ соръ всѣ, и перѣтъ

сентименты, будут считать Базаровых вздорными мальчишками и смѣшными чудаками. Пока Базаровъ окруженъ тысячами людей, неспособныхъ его понимать, до тѣхъ поръ Базарову будетъ сидѣть за микроскопомъ и рѣзать лягушекъ, и печатать книги и статьи съ анатомическими рисунками. Микроскопъ и лягушка — вещи новыя и занимательныя, а молодежь — народъ любопытный; ужь если Павелъ Петровичъ Кургановъ не утерпѣлъ, чтобы не изгладить на инфузорию, глотавшую зеленую пылинку, то молодежь и подавно не утерпитъ, и не только изгладитъ, а постарается завести себѣ свой микроскопъ и незамѣтно для самой себя прожветъ глубочайшимъ уваженіемъ и пламеннымъ любовью къ распластанной лягушкѣ. А только это и нужно. Тутъ-то именно, въ самой лягушкѣ-то, и заключается спасеніе и обновленіе русскаго народа. Ей-Богу, читатель, я не шучу и не потѣшаю васъ парадоксами. Я выражаюсь только безъ торжественности такую истину, въ которой я глубоко убежденъ и въ которой гораздо раньше меня убѣдились самые свѣтлыя умы въ Европѣ и слѣдовательно во всемирномъ мірѣ. Вся сила здѣсь въ томъ, что по поводу разрезанной лягушки чрезвычайно удивно происходитъ въ восторгъ и говорить такіе разрывы, въ которыхъ понимаешь одну десятую часть, а иногда и еще того меньше. Пока мы, въ дѣйствіе историческихъ обстоятельствъ, смаливали смаливать своимъ грудного ребенка, до тѣхъ поръ разрывъ не было для насъ опасно; теперь, когда наша слабая мысль начинаетъ понемногу извѣститься, фразы могутъ на долго задержатъ и изуродовать наше развитіе. Стало быть, если наша молодежь съумѣетъ вооружиться неприкрытой ненавистью противъ всякой фразы, какъ-бы она ни была произнесена, Шатобриана или Прудона, если она выучится отыскивать вездѣ живое явленіе, а не ложное отраженіе этого явленія въ чужомъ сознаніи, то будетъ имѣть полное основаніе рассчитывать на довольно нормальное и быстрое улучшеніе своихъ мозговъ. Конечно эти расчеты могутъ быть совершенно перепутаны историческими обстоятельствами, но объ этомъ я не говорю, потому что тутъ голосъ критики совершенно извѣстенъ. Но придетъ время, — и оно уже совсемъ далеко, — когда вся умная часть молодежи, въ различіи условій и состояній, будетъ жить такой умственной жизнью и смотрѣть на вещи совершенно и серьезно. Тогда молодой земледѣлецъ поставитъ свое хозяйство на европейскую ногу; тогда молодой капиталистъ завестъ тѣ фабрики, которыя намъ необходимы, и строятъ ихъ такъ, какъ того требуютъ общіе интересы хозяина и работниковъ; и этого довольно; хорошая ферма и хорошая фабрика, при рациональной организаціи труда, составляютъ основу и единственную возможную школу для

народа, во-первыхъ потому, что эта школа кормитъ своихъ учениковъ и учителей, а во-вторыхъ потому, что она сообщаетъ знаніе не по книгѣ, а по явленіямъ живой дѣйствительности. Книга придетъ въ свое время, устроить школы при фабрикахъ и при фермахъ будетъ такъ легко, что это уже сдѣлается само собою.

Вопросъ о народномъ трудѣ заключается въ себѣ всѣ остальные вопросы и самъ не заключается ни въ одномъ изъ нихъ; поэтому надо постоянно имѣть въ виду именно этотъ вопросъ и не развлекаться тѣми второстепенными подробностями, которыми всѣ будутъ устроены, какъ только подвинется впередъ главное дѣло. Не даромъ Вѣра Павловна заводитъ мастерскую, а не школу, и не даромъ тотъ романъ, въ которомъ описывается это событіе, носитъ заглавіе: «Что дѣлать?» Тутъ дѣйствительно дается намъ прогрессистамъ самая вѣрная и вообщѣ осуществимая программа дѣятельности. Много-ли, мало-ли времени придется намъ идти къ нашей цѣли, заключающейся въ томъ, чтобы обогатить и просвѣтить нашъ народъ, — объ этомъ бесполезно спрашивать. Это — вѣрная дорога, и другой вѣрной дороги нѣтъ. Русская жизнь, въ самыхъ глубокихъ своихъ нѣдрахъ, не заключаетъ рѣшительно никакихъ задатковъ самостоятельнаго обновленія; въ ней лежатъ только сырые материалы, которые должны быть оплодотворены и переработаны вліяніемъ общечеловѣческихъ идей; русскій человѣкъ принадлежитъ къ высшей, кавказской расѣ; стало-быть, всѣ явленія русскихъ дѣтей, неисклѣченныхъ элементами нашей народной жизни, могутъ сдѣлаться и мыслящими людьми, и здоровыми членами цивилизованнаго общества. Разумѣется, такой колоссальный умственный переворотъ требуетъ времени. Онъ начался въ кругу самыхъ дѣльных студентовъ и самыхъ просвѣщенныхъ журналистовъ. Сначала были свѣтлыя личности, стоявшія совершенно одиноко; было время, когда Вѣлинскій воплощалъ въ себѣ всю сумму свѣтосныхъ идей, находившихся въ нашемъ отечествѣ; теперь, испытавши по дорогѣ много видоизмѣненій, одинокая личность русскаго прогрессиста разрослась въ цѣлый типъ, который нашелъ уже себѣ свое выраженіе въ литературѣ и который называется или Базаровымъ, или Лопуховымъ. Дальнѣйшее развитіе умственного переворота должно идти такъ-же, какъ шло его начало; оно можетъ идти скорѣе или медленнѣе, смотря по обстоятельствамъ, но оно должно идти всею одною и той-же дорогой.

## XI.

Не ждите и не требуйте отъ меня, читатель, чтобы я теперь сталъ продолжать начатый анализъ характера Катерины. Я такъ откровенно и такъ подробно высказалъ вамъ свое мнѣніе о



цѣломъ порядкѣ явленій «темнаго царства» или, говоря проще, семейнаго курятника,—что мнѣ теперь осталось-бы только прикладывать общія мысли къ отдѣльнымъ лицамъ и положеніямъ; мнѣ пришлось-бы повторять то, что я уже высказалъ, а это была-бы работа очень не головоломная, и вслѣдствіе этого очень скучная и совершенно безполезная. Если читатель находитъ идеи этой статьи справедливыми, то онъ вѣроятно согласится съ тѣмъ, что всѣ новые характеры, выводимые въ нашихъ романахъ и драмахъ, могутъ относиться или къ базаровскому типу, или къ разряду карликовъ и вѣчныхъ дѣтей. Отъ карликовъ и отъ вѣчныхъ дѣтей ждать нечего; новаго они ничего не произведутъ; если вѣшь покажется, что въ нихъ міръ появился новый характеръ, то вы сѣбѣ можете утверждать, что это—оптический обманъ. То, что вы въ первую минуту примите за новое, скоро окажется очень старымъ; это просто—новый помыселъ карлика съ вѣчнымъ ребенкомъ, а какъ ни сжимайте эти два элемента, какъ ни разбавляйте одинъ видъ тупоумія другимъ видомъ тупоумія, въ результатѣ все-таки получите новый видъ стараго тупоумія.

Эта мысль совершенно подтверждается двумя послѣдними драмами Островскаго: «Роза» и «Грихъ да бѣда на кого не живетъ». Въ первой—русская Офелія, Катерина, совершивъ множество глупостей, бросается въ воду и дѣлаетъ такимъ образомъ послѣднюю и величайшую нелѣпность. Во второй—русскій Отелло, Красновъ, во все время драмы ведетъ себя довольно сносно, а потомъ вдругъ зарѣзываетъ свою жену, очень ничтожную бабенку, на которую и сердиться не стоило. Можетъ-быть русская Офелія ничѣмъ не хуже настоящей и можетъ-быть Красновъ ни въ чемъ не уступитъ воиціанскому мавру, но это ничего не доказываетъ: глупости могли такъ-же удобно совершаться въ Даніи и въ Италіи, какъ и въ Россіи; а что въ средніе вѣка онѣ совершались гораздо чаще и были гораздо крупнѣе, чѣмъ въ наше время, это уже не подлежитъ никакому сомнѣнію; но средневѣковыми людьми, а даже Шекспиру, было еще извинительно принимать большія человѣческія глупости за великія явленія природы, а намъ, людямъ XIX столѣтія, пора уже называть вещи ихъ настоящими именами.

Есть правда и у насъ средневѣковые люди, которые увидать въ подобномъ требованіи оскорбленіе искусства и человѣческой природы, но вѣдь на всѣ вкусы мудрено угодить: такъ пускай ужъ эти люди гнѣваются на меня, если это необходимо для ихъ здоровья.

Въ заключеніе скажу нѣсколько словъ о двухъ другихъ произведеніяхъ Островскаго, о драматической хроникѣ «Козьма Мининъ» и о сценѣ «Тяжелые дни». По правдѣ сказать, я хорошенько не вижу, чѣмъ «Козьма Мининъ» отличается отъ драмы Кукольника: «Рука Всевышняго отечество спасла». И Кукольникъ, и Островскій рисуютъ историческія событія такъ, какъ наши доморощенные живописцы и граверы рисуютъ доблестныхъ генераловъ; на первомъ планѣ огромный генералъ сидитъ на лошади и машетъ какимъ-нибудь дрекольемъ; потомъ—клубы пыли или дыма—что именно не разберешь; потомъ—за клубами крошечные солдатики, поставленные на картину только для того, чтобы показать наглядно, какъ великъ полковой командиръ и какъ малы въ сравненіи съ нимъ нижше чины. Такъ, у Островскаго на первомъ планѣ—колоссальный Мининъ, за нимъ—его страданія на явѣ и видѣнія во снѣ, а совсѣмъ назадъ два-три кулачика изображаютъ русскій народъ, спасающій отечество. По настоящему слѣдовало-бы картину перевернуть, потому что въ нашей исторіи Мининъ, а во французской—Іоанна д'Аркъ понятны только какъ продукты сильнѣйшаго народнаго воодушевленія. Но наши художники разсуждаютъ по своему, и урезонить ихъ трудно. Что касается до «Тяжелыхъ дней», то ужъ и Богъ знаетъ что за произведение. Останется пожалѣть, что Островскій не украсилъ ея куплетачи и переодѣваньями, вышелъ-бы прачдѣньскій воевода, который съ большими утѣхою можно было-бы давать на сценѣ для смѣха и для развѣзда театральной публики. Сюжетъ заключается въ томъ, что добродѣтельнымъ остроумнымъ чиновникомъ съ безкорыстіемъ, достоинствомъ самого идеальнаго становаго, устранивъ счастье купеческаго сына Андрея Брускова (купеческой дочери Александры Кругловой), дѣйствующія лица пьютъ шампанское, зашавкается, и статья моя оканчивается.

## Прогрессъ въ мірѣ животныхъ и растений.

### I.

#### Введеніе.

Вотъ, совершенно незнакомый съ естественными науками, не можетъ даже приблизительно представить себѣ, до какой степени разномыслие произведенія природы. Натуралисты до поры не могутъ справиться съ этими разнѣніемъ и до сихъ поръ постоянно строятъ нѣмныя классификаціи, которыя постоянно нѣтъ передѣлывать то въ самомъ основаніи, то въ многочисленныхъ подробностяхъ.

Первыхъ, всю природу нашей планеты дѣла на три царства: минеральное, растительное и животное; но съ одной стороны, Жоффруа-Илеръ и Катрфажъ желаютъ, чтобы для минерала было отведено четвертое царство, а съ другой стороны, нѣкоторые ученые утверждаютъ, что между растеніями и животными нельзя провести границы, потому что между ними существуетъ множество переходныхъ формъ. Разнѣніе начинается такимъ образомъ съ перваго царства, которое раздѣляется на отдѣлы; второе животное, которое постоянно будучи въ виду въ этомъ очеркѣ, раздѣляется на два класса — позвоночныя и безпозвочныя. Къ первымъ принадлежатъ четыре класса: млекопитающіе, земноводныя и рыбы; ко второму — раздѣлить различныхъ классовъ, изъ которыхъ называютъ здѣсь насекомыхъ, моллюсковъ, пауковъ и микроскопическихъ инфузорій. Потомъ раздѣляются на порядки, порядки — на группы — на семейства, семейства — на роды — на виды, и наконецъ въ каждомъ различается по нѣскольку породъ, расъ или разновидностей. Вотъ тутъ-то въ самомъ концѣ классификаціи натуралисты-систематики испытываютъ постоянныя огорченія. Возьмемъ, напримеръ, барана. Принадлежитъ онъ, по учебнику Гримальди, къ царству животныхъ, къ классу позвоночныхъ, къ классу млекопитаю-

щихъ, къ порядку двукопытныхъ, къ семейству полорогихъ, къ роду — *ovis*, видъ — *ovis aries*.

Пока идетъ дѣло о высшихъ инстанціяхъ, отъ царства до порядка и даже до семейства, до тѣхъ поръ все обстоитъ благополучно; что баранъ — животное, что у него есть позвоночный хребетъ, что его самка питаетъ дѣтей молокомъ, что у него раздвоенныя копыта и полые рога — все это неопровержимыя истины. Но произносится родовое названіе *ovis* и начинается рядъ недоразумѣній: вы не знаете, на что указываетъ это названіе — на сходство признаковъ или на единство происхожденія. Что за слово *ovis*? Похоже-ли оно на слово *блондинъ* или *брюнетъ*, или, напротивъ того, фамилію *Петровъ* или *Ивановъ*? Вы предлагаете этотъ вопросъ натуралисту, и онъ вамъ отвѣчаетъ, что различные члены одного рода соединены между собою только сходствомъ признаковъ. А члены одного вида? спрашиваете вы дальше. Это другое дѣло, отвѣчаетъ натуралистъ, тѣ связаны между собою единствомъ происхождения. «Тѣ животныя, — говоритъ намъ учебникъ, — которыя сходны между собой во всѣхъ своихъ признакахъ (въ строеніи своихъ органовъ, въ наружной формѣ тѣла, въ образѣ жизни и проч.) и которыя происходятъ отъ совершенно подобныхъ себѣ родителей, — соединяются при описаніяхъ въ одинъ видъ.»

Чудесно, думаете вы. Вотъ у меня *ovis aries*; стало быть, и сынъ его будетъ *ovis aries*, и внукъ, и правнукъ, и такъ далѣе до свѣтопреставленія. Если-же я обращу взоръ свой въ прошедшее, то увижу за своимъ *ovis aries* необозримо длинный рядъ предковъ, которые все точь-въ-точь похожи другъ на друга и на своего общаго родоначальника, на перваго *ovis aries*, явившагося на свѣтъ безъ отца и безъ матери. Понимаю. Успокоившись такимъ образомъ, вы продолжаете читать исторію о баранѣ, но вдругъ оказывается, что вы совсѣмъ ничего не понимаете. Вамъ объясняютъ, что баранъ «представляетъ множество разновидностей, какъ-то: меринскіе изъ Испаніи,



съ тонкой курчавой шерстью; англійская овца, безрогая, съ тонкой шерстью; венгерскій баранъ со спирально закрученными рогами и грубой шерстью; курдючныя и жирнохвостныя овцы, захватывающія скопленіемъ жира въ хвостъ и въ задней части тѣла, съ хвостомъ длиннымъ, толстымъ и съ повислыми ушами». А куда же дѣвался настоящий представитель вида? Гдѣ нашъ неизмѣнный *ovis agrieus*, на котораго вы надѣялись, какъ на каменную гору, и который долженъ былъ происходить «отъ совершенно подобныхъ себѣ родителей»? Онъ вѣдь обмывалъ, онъ растаялъ у насъ въ рукахъ и превратился во «множество разновидностей», съ которыми вы опять не знаете, что дѣлать. Вамъ представляются два возможныхъ объясненія, и оба они одинаково губительны для вида *ovis agrieus*. Во-первыхъ, вы можете держаться того принципа, что каждое животное происходитъ «отъ совершенно подобныхъ себѣ родителей». Тогда вы должны будете допустить, что всѣ меринсы происходятъ отъ меринсы, венгерскіе бараны — отъ венгерскаго барана, курдючныя овцы — отъ курдючной овцы, и такъ далѣе. Но вѣдь разновидностей дѣйствительно существуетъ великое множество. Въ одной Англій разводится столько различныхъ породъ барановъ, что одинъ натуралистъ печатно высказалъ предположеніе, будто эти породы должны происходить отъ одиннадцати сортовъ дикихъ барановъ. Стало быть, вамъ придется вѣсто одной формы *ovis agrieus* представить себѣ безчисленное множество самостоятельныхъ формъ, вышедшихъ изъ нѣдръ земли въ полномъ вооруженіи своихъ отгѣнковъ и аттрибутовъ, точно такъ, какъ Минерва вышла изъ головы Зевеса. Очевидно, что понятіе *ovis agrieus* окажется совершенно неуловимымъ множенъ. Во-вторыхъ, вы можете отбросить въ сторону тотъ принципъ, что дѣти совершенно подобны родителямъ. Тогда вы увидите, что и меринсы, и венгерскіе бараны, и англійскіе, и курдючные могли пройти отъ одной общей формы, которую пожалуй можно будетъ назвать *ovis a. a. i. es*. Но если эта общая форма распалась такимъ образомъ въ разныя стороны и не пыталась на себѣ множество превращеній, то какая-же она послѣ этого неизмѣнная? А если *ovis agrieus* неизмѣненъ и вчера, и третьего дня, и въ прошломъ столѣтіи и въ запрошломъ, то гдѣ же основаніе думать, что онъ когда-нибудь былъ совершенно неизмѣненнымъ? Если меринсы, курдючныя, венгерскіе, англійскіе составляютъ развитіи одной общей формы, то эта общая форма въ свою очередь представляется отросткомъ другой формы, еще болѣе общей и примѣръ такой, которая въ глубинѣ вѣковъ соединяла въ себѣ всѣхъ теперешнихъ представителей рода *ovis*. Еслибы вѣсто барана мы взяли какое-нибудь другое животное, то намъ во всякомъ случаѣ представились-бы то-же самое затрудненіе и та-же дилемма; встрѣ-

чаясь съ разновидностями, намъ пришлось-бы или предположить, что онъ существуетъ отъ начала вѣковъ, или допустить, что онъ выработался изъ одной общей формы, способной измѣняться.

Большинство натуралистовъ постоянно уклонялось отъ прямого разрѣшенія этого неизбѣжнаго вопроса. Они отвѣчали такъ, что въ отвѣтъ имъ всегда заключалось глупое внутреннее противорѣчіе, котораго они сами не хотѣли почувствовать. Они говорили, что земля испытала въ время своего существованія нѣсколько такихъ геологическихъ переворотовъ, которые вскаки-разъ истребляли до-глагола всю органическую жизнь. Вся наша планета перепыхивалась такимъ образомъ за-ново и послѣ каждого подобнаго ватанія засѣдалась совершенно новыми и небывалыми видами растеній и животныхъ. Эти нововыходы являлись совершенно готовыми и тотчасъ принимались за свойственные имъ занятія. Дубъ покрывался зелеными листьями и въ надлежащее время ронялъ свои жолуди, которые въ значительномъ количествѣ истребляла дикая свинья; баранъ щипалъ траву и пережевывалъ жвачку; волкъ съѣдалъ барана; щука глотала карася; кукушка клала свои яйца въ чужія гнѣзда; словомъ, послѣ послѣдняго геологическаго переворота все пошло тотчасъ тѣмъ самымъ порядкомъ, каковымъ оно идетъ въ настоящее время. Но натуралисты никакъ не рѣшались утверждать, что изъ нѣдръ земли вышли готовые не виды, разновидности. Идеальный баранъ могъ быть готовымъ; но то онъ идеальный, но то онъ представитель неизмѣннаго типа, но то онъ родоначальникъ всѣхъ бараней породъ; но кривой баранъ, рѣшетчатый, катыльчатый, одиннадцатый англійскихъ, меринскій, и такъ далѣе — все это мелкія и частныя явленія, и о нихъ никакъ не могло быть рѣчи послѣ такого великаго событія, какъ геологическій переворотъ. Это — разновидности, представляющія большія или меньшія отклоненія отъ оригинальнаго и неизмѣннаго типа. Это — игра природы. Это — случайное явленіе, а типъ все-таки сохранился, и баранъ все-таки остается бараномъ, и всегда былъ таковымъ. Вѣдь въ той самой минутѣ, какъ онъ вышелъ изъ нѣдръ земли. Тутъ натуралисты попадали очевидно въ безвыходное противорѣчіе, и такіе слова, какъ игра природы или случайное отклоненіе, разубѣдятся, ничего не объясняютъ и даже представляли рѣшительно никакого ручательства въ пользу неизмѣнности основнаго типа. Поэтому уже въ послѣднихъ годахъ прошлаго столѣтія нѣкоторые натуралисты стали догадываться, что виды могутъ перерождаться, и что во всей органической природѣ по всей вѣроятности нѣтъ ничего неизмѣннаго, кромѣ тѣхъ общихъ законовъ, которыми управляется вся матерія.

Одинъ изъ первыхъ выразилъ эту мысль поэтъ Гёте, который, какъ извѣстно, былъ оче-

замѣчательнымъ естественнымъ испытателемъ. Но пока господствовала теорія геологическихъ переворотовъ, до тѣхъ поръ должна была держаться вѣра въ самостоятельное значеніе видовыхъ типовъ. Когда натуралисты думали, что земля нѣсколько разъ заселялась заново, тогда трудно было допустить предположеніе, что органическая жизнь всякій разъ начинала свое развитіе съ самыхъ простыхъ формъ и всякій разъ путемъ медленнаго и естественнаго совершенствованія доходила до болѣе сложныхъ явленій. Если стигіи могли производить геологическіе перевороты, подобныя перемѣнамъ декорацій въ возмужномъ багетѣ, то и всѣ остальные процессы природы могли также совершаться необъяснимымъ путемъ мгновенныхъ возникновеній, исчезаній и превращеній. При такомъ взглядѣ на прошедшую жизнь нашей планеты принятыя наблюденія надъ законами природы, какъ она обнаруживаются въ настоящее время, оказывались почти бесполезными для объясненія тѣхъ явленій, которыя совершались въ далекія геологическія эпохи. Почему вы знаете, какъ дѣйствовали эти законы тогда? — можно было сказать такому наблюдателю. Теперь жизнь природы идетъ такъ, а тогда шла совсѣмъ иначе. Теперь въ природѣ нѣтъ скачковъ, а тогда были. Разсуждая такимъ образомъ, можно было писать извѣстнѣйшіе геологическіе романы, и прошедшая жизнь нашей планеты долго казалась нѣмъ длиннымъ рядомъ чудесъ и колоссальной борьбой такихъ титаническихъ силъ природы, которые теперь улеглись и успокоились на время или навсегда. Но пошеינוгу въ нѣкоторыхъ мысляхъ умахъ стало возникать сомнѣніе: нельзя ли, думали они, объяснить всѣ явленія различныхъ геологическихъ эпохъ постояннымъ дѣйствіемъ тѣхъ самыхъ причинъ, которыя до сихъ поръ медленно, но безостановочно, каждый день в каждую минуту, измѣняютъ видъ земной поверхности. Оказалось, что можно. Теорія постепенныхъ переворотовъ стала ослабѣвать и клониться къ упадку. Наконецъ знаменитый англійскій геологъ, Чарльзъ Лайель, окончательно уложилъ въ могилу эту старую теорію и доказалъ, что законы, управляющіе матеріей теперь, управляютъ ею, безъ малѣйшаго перерыва, в теченіи тѣхъ длинныхъ періодовъ, которыя неизмѣримый рядъ называется прошедшей жизнью нашей планеты. Море медленно разрушаетъ берега свои; рѣка медленно завоситъ нѣзъ въ своемъ устьѣ; атмосфера медленно раздѣляетъ гранитныя вершины горныхъ хребтовъ; остатки мертвыхъ растений и животныхъ медленно разлагаются и еще медленнѣе образуютъ изъ земли новые слои почвы; пошны медленно строятъ коралловые рифы; подземныя вулканическія силы дѣйствуютъ правда мгновенно, но дѣйствіе ихъ всегда частично и никогда не производятъ такого переворота, ко-

торый могъ бы распространиться на всю поверхность нашей планеты. Такимъ образомъ измѣняется видъ земли теперь; такимъ образомъ формируются новыя напластованія и точно такимъ же образомъ совершалось это дѣло тогда, когда на землѣ жили только колоссальныя ящеры, и тогда, когда существовали только низшія формы моллюсковъ. Съ тѣхъ поръ, какъ расплавленное ядро земли покрылось твердой корой, съ тѣхъ поръ, какъ образовались на нашей планетѣ вода и атмосфера, — словомъ, съ тѣхъ поръ, какъ сдѣлалось возможнымъ существованіе растительныхъ и животныхъ организмовъ, — съ этихъ поръ земля не испытала ни одного такого переворота, который разомъ взбудоражилъ бы всю ея поверхность и слѣдовательно истребилъ бы на ней всѣ проявленія органической жизни. Когда перевороты удалились такимъ образомъ въ область поэтическаго творчества, тогда натуралистамъ представилась необходимость задуматься надъ рѣшеніемъ громаднѣйшаго вопроса.

Если разные трилабиты, белемниты, иттиозавры, мастодонты и тому подобныя исчезнувшія животныя не были истреблены мгновенной перемѣной декорацій, то почему же они исчезли? Если хвощи и папоротники каменноугольной эпохи не были выворочены съ корнями дѣйствіемъ разыгравшихся стигій, то почему же они уступили мѣсто другимъ растительнымъ формамъ, которыя потомъ въ свою очередь были вытѣснены новой флорой? Если идеальныя бараны не вышли изъ нѣдры земли послѣ послѣдняго геологическаго переворота, то откуда же взялись кримскіе, венгерскіе, англійскіе и всякіе другіе бараны? Если органическая жизнь не обрывалась на землѣ съ той самой минуты, какъ она возникла, то, стало быть, нѣтъ никакой необходимости предполагать въ ея исторіи существованіе необъяснимыхъ скачковъ; если нѣтъ скачковъ, — стало быть, есть послѣдовательное развитіе; если есть послѣдовательное развитіе, стало быть, есть постоянные законы; а если есть законы, то надобно до нихъ добраться, не удовлетворяя своей любознательности такими удобными выраженіями, какъ игра природы или случайное уклоненіе отъ неизмѣннаго готина. Если природа играетъ сегодня, то она, значитъ, играла и вчера; стало быть, она имѣетъ свойство играть, и натуралистамъ надо изучать это свойство, какъ и всякое другое. Случая въ природѣ нѣтъ, потому что все совершается по законамъ и всякое дѣйствіе имѣетъ свою причину; когда мы не знаемъ закона и когда мы не видимъ причины, тогда мы произносимъ слово «случай», и произносимъ его всегда нескотати, потому что это слово никогда не выражаетъ ничего, кромѣ нашего незнанія, и притомъ такого незнанія, котораго мы сами не сознаемъ.

Лайель очистилъ науку отъ геологическихъ чудесъ; другимъ натуралистамъ надо было сдѣ-



дать то-же самое въ отношеніи къ исторіи органической жизни; надо было, чтобы идеальный баранъ не изображалъ собою Венеру, выходящую изъ морской пѣны въ полномъ сіяніи развитой красоты, и надо было, чтобы простые бараны не дѣлались нонгерскими или курдючными вслѣдствіе случайной игры природы. Словомъ, надо было понять существующіе законы и такимъ образомъ устранить, по мѣрѣ слабыхъ человѣческихъ силъ, случай. Исходная точка, самое возникновеніе органической жизни до сихъ поръ остается неразгаданнымъ, потому что до сихъ поръ ни одному натуралисту не удалось приготовить въ своей лабораторіи изъ неорганическихъ или органическихъ веществъ ни одного, даже самаго простѣйшаго живого организма; но процессъ развитія и перерожденія органическихъ формъ разъясненъ въ значительной степени англійскимъ натуралистомъ Чарльзомъ Дарвиномъ, издавшимъ въ 1859 году знаменитое сочиненіе: «(On the origin of species)» («О происхожденіи видовъ»). Этотъ гениальный мыслитель, обладающій колоссальными знаніями, взглянулъ на всю жизнь природы такимъ широкимъ взглядомъ и такъ глубоко вдумался во всѣ ея разрозненные явленія, что онъ сдѣлалъ открытіе, которое быть можетъ не имѣло себѣ подобнаго во всей исторіи естественныхъ наукъ. Онъ открываетъ не единичный фактъ, не железку, не жилку, не отравленіе того или другого нерва, — онъ открываетъ цѣлый рядъ тѣхъ законовъ, которыми управляетъ и видоизмѣняется вся органическая жизнь нашей планеты. И рассказываетъ онъ ихъ такъ просто, и доказываетъ такъ неопровержимо, и выходитъ при своихъ разсужденіяхъ изъ такихъ очевидныхъ фактовъ, что вы, простой человѣкъ, профанъ въ естественныхъ наукахъ, удивляетесь постоянно только тому, какъ это вы сами давнымъ давно не додумались до тѣхъ же самыхъ выводовъ.

Да, не велика мудрость Америку открыть, однако все-таки, кромѣ Колумба, никто не догадался, какъ это сдѣлать. Великое открытіе и умная загадка всегда просты, когда первое сдѣлано, а вторая разгадана; но чтобы разгадать загадку, надо обладать известной дозой остроумія, а чтобы сдѣлать великое открытіе, надо быть гениальнымъ человѣкомъ. Для насъ, для простыхъ и темныхъ людей, открытія Дарвина драгоценны и важны именно тѣмъ, что они такъ обаятельно просты и понятны; они не только обогащаютъ насъ новымъ знаніемъ, но они ослѣпляютъ весь строй нашихъ идей и раздвигаютъ во всѣ стороны нашъ умственный горизонтъ. Благодаря имъ, мы познаемъ связь такихъ явленій, которыя мы видѣли каждый день, на которыя мы смотрѣли безмысленными глазами и которыя однако такъ легко было понять и объяснить себѣ. Почти во всѣхъ отрасляхъ естествознанія идеи Дарвина производятъ совершенный

переворотъ; ботаника, зоологія, антропология, палеонтологія, сравнительная анатомія и физиологія, и даже опытная психологія получаютъ изъ его открытій ту общую руководящую нить, которая свяжетъ между собою множество сдѣланныхъ наблюденій и направитъ умы изслѣдователей къ новымъ плодотворнымъ открытіямъ.

Значеніе идей Дарвина такъ обширно, что въ настоящее время даже невозможно предсказать и вычислить тѣ послѣдствія, которыя разовьются изъ нихъ, когда онѣ будутъ приложены къ различнымъ областямъ научнаго изслѣдованія. Лучшіе европейскіе натуралисты давно поняли ихъ важность, и весь ученый міръ раздѣлился на двѣ партіи: съ одной стороны стоятъ глубоко убѣжденные защитники новой теоріи; съ другой стороны — ея противники, научные предрассудки которыхъ ожидаютъ себѣ неизбѣжной гибели.

Старыя методы и старыя классификаціи непременно должны будутъ сойти со сцены, а такъ какъ человѣку больно разставаться съ заблужденіями цѣлой жизни, то, разумеется, противники Дарвина всеми силами будутъ защищать свои развитыя позиціи. Но свѣтлые умы тотчасъ становятся горячими приверженцами истины, въ какомъ бы рѣзкомъ противорѣчіи она ни находилась съ ихъ прежними повѣртіями. Карлъ Фохтъ въ лекціяхъ своихъ о человѣкѣ<sup>\*)</sup>, издаваемыхъ въ 1863 г., объявляетъ себя послѣдователемъ Дарвина и признается, что онъ въ молодости своей держался теоріи геологическихъ переворотовъ, съ которой, какъ мы видѣли, была связана теорія неизмѣнимныхъ типовъ.

Книга Дарвина переведена уже въ настоящее время на нѣмецкій, французскій и на русскій языки; каждому образованному человѣку необходимо познакомиться съ идеями этого мыслителя, и поэтому я считаю умѣстнымъ и полезнымъ дать нашимъ читателямъ ясное и довольно подробное изложеніе новой теоріи. Въ этой теоріи читатели найдутъ и строгую опредѣленность точной науки, и безпредѣльную ширину философскаго обобщенія, и наконецъ ту высшую и незамѣнимую красоту, которая кладетъ свою печать на всѣ великія проявленія сильной и здоровой человѣческой мысли. Когда читатели познакомятся съ идеями Дарвина, даже по моему слабому и блѣдному очерку, тогда я спрошу у нихъ, хорошо или дурно мы постунали, отрицая метафизику, осмѣивая нашу поэзію и выражая полное презрѣніе къ нашей казенной эстетикѣ. Дарвинъ, Лайолль и подобныя имъ мыслители — вотъ философы, вотъ поэты, вотъ эстетика нашего времени. Когда человѣческій умъ, въ лицѣ своихъ гениальныхъ представителей, сумѣетъ подняться на такую высоту, съ которой онъ обо-

<sup>\*)</sup> «Человѣкъ и мѣсто его въ природѣ», лекціи К. Фохта (переведены на русскій языкъ).

привзять основные законы мировой жизни, тогда мы, обыкновенные люди, неспособные быть творцами въ области мысли, обязаны передъ своимъ собственнымъ человеческимъ достоинствомъ возвыситься по крайней мѣрѣ на столько, чтобы догонять передовыхъ гениевъ, чтобы цѣнить ихъ великіе подвиги, чтобы любить ихъ, какъ украшеніе и гордость нашей породы, чтобы жить нашей мыслью въ той свѣтлой и безграничной области, которую гении открываютъ для каждаго мыслящаго существа. Мы богаты и сильны трудами этихъ великихъ людей, но мы не знаемъ нашего богатства и нашей силы, мы ими не пользуемся, мы не умѣемъ даже пересчитать и измѣрять ихъ, и поэтому, проводя нашу жалкую жизнь въ бѣдности, въ глупости и въ слабости, мы потѣшаемъ свое иладенческое невѣдіе разными ничтожными грѣхами, вроде діалектическихъ издѣтствованій, лирическихъ воздыханій и эстетическихъ умиленій. И живутъ люди, и умираютъ люди, и считаютъ себя развитыми и образованными, и толкуютъ о музыкѣ и о поэзіи, и ни разу, зная ни одного разу не удается этимъ людямъ даже нелюбопытно взглянуть на то, что составляетъ богатство, и силу, и высшее изящество человеческой личности. А то и взглянуть, да не могутъ. Нечего дѣлать, надо объяснять, разбавлять мысль водой, впадать въ лирическіе восторги, чтобы показать, что вещь дѣйствительно поразительная, и что ею въ самомъ дѣлѣ можно и должно любоваться. По настоящему, идею Дарвина слѣдовало-бы передавать просто, ровно, споконвно, такъ, какъ излагаетъ ихъ самъ Дарвинъ, но для васъ это еще не годится, потому что нашу публику слѣдуетъ заманивать, ее слѣдуетъ покуда подкупать въ пользу дѣльныхъ мыслей разными фокусами то комическаго, то лирическаго свойства. Поэтому, если кому нибудь изъ моихъ читателей не понравится что вышло въ изложеніи моей статьи, то я умоляю его обратить все его негодованіе исключительно противъ меня, а никакъ не противъ Дарвина. Я имѣю того и хочу, чтобы моя статья возбудила въ читателей любопытность, но не удовлетворила бы ее ничѣмъ: пусть онъ увидитъ, какъ пишетъ Дарвинъ, пусть почувствуетъ, что я не въ силахъ передать то впечатлѣніе, которое производитъ чтеніе самой книги великаго натуралиста, и пусть влѣдствіе этого обругаетъ меня и возмется за сочиненіе самого Дарвина. Цель моя будетъ въ такомъ случаѣ вполне достигнута. Для того, чтобы дать читателю нѣкоторое понятіе о личномъ характерѣ Дарвина, я приведу здѣсь нѣсколько строкъ изъ его введенія.

«И находился,—говоритъ онъ,—въ качествѣ натуралиста на кораблѣ ея британскаго величества — «Бигль», когда меня въ первый разъ сильно поразили нѣкоторые факты въ распрѣдѣленіи органическихъ существъ, населяющихъ южную Америку, и геологическія отношенія, су-

ществующія между прежними и теперешними обитателями этого материка. Эти факты, какъ видно будетъ въ послѣднихъ главахъ этого сочиненія, бросаютъ повидимому нѣкоторый свѣтъ на происхожденіе видовъ, «эту тайну тайнъ», какъ выражается одинъ изъ величайшихъ нашихъ философовъ (Гумбольдтъ въ «Космосѣ»). Послѣ моего возвращенія, въ 1837 году, мнѣ пришло въ голову, что можетъ-быть есть возможность подвинуть впередъ этотъ вопросъ, если собирать и обдумывать всѣ различныя наблюденія, которыя такъ или иначе могутъ содѣйствовать разрѣшенію задачи. Только послѣ пятилѣтняго труда я позволилъ себѣ сдѣлать нѣкоторыя наведенія и составилъ краткія замѣтки. Не раньше какъ въ 1844 году я набросалъ тѣ заключенія, которыя казались мнѣ наиболѣе правдоподобными. Съ этого времени до нынѣшняго дня (т. е. до конца 1859 года) я постоянно занимался тѣмъ же самымъ предметомъ. Мнѣ извинять эти личныя подробности, въ которыя я пускаюсь только для того, чтобы доказать, что у меня не было излишней поспѣшности въ разрѣшеніи вопроса. Моя работа уже далеко подвинулась впередъ; однако мнѣ понадобится еще года два или три для ея окончанія, а такъ какъ здоровье мое вовсе не отличается крѣпостью, то я и поторопился выпустить въ свѣтъ это извлеченіе. Меня преимущественно побудило поступить такимъ образомъ то обстоятельство, что мистеръ Уэллсъ, изучающій въ настоящее время природу Малайскаго архипелага, почти совершенно сомнѣлся со мною въ своихъ заключеніяхъ о происхожденіи видовъ. Въ 1858 году онъ прислалъ мнѣ менуаръ по этому предмету, съ просьбой сообщить его сэру Чарльзу Ляеллю, который послалъ его Линнеевскому обществу (Linnean Society). Онъ напечатанъ въ третьемъ томѣ журнала этого общества. Сэръ Чарльзъ Ляелль и докторъ Гукеръ, знавшіе мою работу, сдѣлали мнѣ честь подумать, что было бы хорошо издать въ одно время съ превосходнымъ менуаромъ мистера Уэллеса нѣкоторые отрывки изъ моихъ рукописей. Это извлеченіе, которое я издаю теперь, необходимо оказывается неполнымъ. Я принужденъ излагать въ немъ мои идеи, не подбѣрѣвая въ обильныхъ запасохъ фактовъ или цитатъ писателей, и я поставленъ въ необходимость расчитывать на то довѣріе, которое читателямъ угодно будетъ питать къ вѣрности моихъ сужденій».

Приведенное мною мѣсто заключаетъ въ себѣ много любопытныхъ свѣдѣній и характерныхъ подробностей. Во-первыхъ, мы видимъ, что Дарвинъ посвятилъ всю свою жизнь разрѣшенію того вопроса, который заинтересовалъ его во время кругосвѣтнаго плаванія на кораблѣ «Бигль»; онъ работаетъ надъ этимъ вопросомъ болѣе 25 лѣтъ (съ 1837 по 1864) и все еще не считаетъ свой трудъ оконченнымъ; когда гениальный умъ со-



единяется съ такимъ упорствомъ въ преслѣдованіи цѣли и съ такой требовательностью и строгостью въ отношеніи къ собственному труду, тогда дѣйствительно человѣкъ совершаетъ чудеса въ области мысли и тогда онъ снѣло можетъ приниматься за разрѣшеніе такой задачи, которая до него считалась «тайною тайнъ». Во-вторыхъ, Дарвинъ называетъ свою теперешнюю книгу извлеченіемъ и очень скромно и добродушно извиняется передъ читателемъ, говоря, что онъ принужденъ былъ поторопиться, и что извлеченіе конечно вышло очень не полное, потому что настоящая книга, капитальная часть труда, еще впереди. До такой изумительной и совершенно безыскусственной скромности могутъ возвышаться только очень замѣчательные люди; поторопился — а работалъ двадцать два года (до 1859 года); извлеченіе — а въ немъ больше пятисотъ страницъ; не полное — а весь ученый міръ приходитъ отъ него въ волненіе; извиняется передъ читателями — а самъ производитъ небывалый переворотъ почти во всѣхъ отрасляхъ естествознанія. Это было бы просто смѣшно, это было бы даже неприлично со стороны Дарвина, еслибы въ этой скромности можно было предположить хоть малѣйшую тѣнь искусственности. Но такъ какъ вся книга Дарвина носитъ на себѣ печать глубочайшей искренности и добросовѣстности, и такъ какъ отъ великаго до снѣшного одинъ шагъ, то эта скромность, которая при другихъ условіяхъ могла бы сдѣлаться смѣшной, въ настоящемъ случаѣ остается цѣлкомъ въ предѣлахъ великаго. Въ-третьихъ, любопытно замѣтить, какъ равнодушно Дарвинъ относится къ своему собственному здоровью; ему остается до окончанія громаднаго труда всего два, три года, но онъ предвидитъ тотъ пансъ, что ему можетъ-быть и не удастся дожить до этого времени; и возможность близкой смерти вовсе не смущаетъ его, а только побуждаетъ его выпустить въ свѣтъ извлеченіе, въ которомъ заключались бы добытые имъ результаты. Это спокойствіе, это умѣнье умирать безъ жалобы и безъ боли, это высшее проявленіе человѣческаго героизма совершенно понятны со стороны тѣхъ людей, которые умѣли наполнить свою жизнь разумнымъ наслажденіемъ, то-есть умѣли полюбить полезную дѣятельность больше собственного существованія. Дарвинъ такъ слиялся съ своей двадцатипятилѣтней работой, онъ такъ постоянно жилъ высшими интересами всего человечества, что ему некогда и позачѣмъ думать и горевать объ упадкѣ собственныхъ силъ. Лишь бы работу кончить, лишь бы отдать людямъ съ рукъ на руки добытыя сокровища, а тамъ и умереть не беда. Кто не понимаетъ такого обожанія идеи и такой любви къ людямъ, тотъ говорить, что личности, подобныя Дарвину, совершаютъ подвиги самоотверженія, а кто понимаетъ, тотъ скажетъ, что это — волюнтеризмъ практическіе

люди и что они превосходно умѣютъ наслаждаться жизнью. Изъ разсчета окладывается вѣрнѣе во всякомъ случаѣ и во всякую данную минуту: какъ ни прожить жизнь, а умирать все равно надо; ну, стало-быть, всего лучше жить такъ, чтобы въ минуту смерти не было больно и совѣстно оглянуться назадъ; пріятно подумати передъ смертью, что жизнь прожита не даромъ и что она цѣлкомъ положена въ тотъ капиталъ, съ котораго человечество будетъ постоянно брать проценты; а если пріятно, то и слѣдуетъ жить въ томъ мірѣ мысли и труда, въ которомъ распоряжаются Дарвинъ, Лайель, Фоксъ, Бокъ и другіе люди такого же разбора. Наконецъ, въ четвертыхъ и въ послѣднихъ, не ищется обратити вниманіе на тѣ честныя, дружескія отношенія, которыя существуютъ между лучшими изъ современныхъ ученыхъ. Лайель и Гукеръ постоянно слѣдятъ за процессомъ работы Дарвина; Дарвинъ совѣтуется съ ними, и они ему помогаютъ; Гукеръ въ продолженіи пятнадцати лѣтъ постоянно сообщаетъ ему то новыя факты, то свои критическія замѣчанія. Уэллсъ, близкій подошедшій къ самымъ выводамъ Дарвина, съ полнымъ довѣріемъ присылаетъ послѣднему свои мемуары, а Дарвинъ съ своей стороны отзывается объ этомъ мемуарѣ съ полнымъ уваженіемъ. Видно, однимъ словомъ, что всѣ эти люди заботятся объ уснѣхѣхъ общаго дѣла, а совѣтъ не о томъ, чтобы высунуть впередъ собственную личность и подставить ногу опасному сопернику. Результатъ этого, во-первыхъ, имъ общее дѣло идетъ хорошо, а во-вторыхъ, каждому изъ нихъ достается на долю столько ученой значимости, сколько они не могли бы приобрести, еслибы работали въ разснину, завистливо скрывая другъ отъ друга добытые факты и не обмѣниваясь между собою мыслями и замѣчаніями.

Широкое умственное развитіе этихъ превосходныхъ людей дѣлаетъ ихъ особенно способными къ свободной ассоціаціи, а ассоціація съ своей стороны придаетъ имъ новыя силы и еще болѣе расширяетъ горизонтъ ихъ мысли. До сихъ поръ добровольная и совершенно естественная ассоціація нашла себѣ приложение только въ высшихъ сферахъ научной дѣятельности. Тамъ нѣтъ востребительной войны между конкурентами; тамъ всѣ честные люди идутъ къ одной цѣли и дружелюбно озираются другъ на друга; зато мы и видимъ, что высшія сферы научной дѣятельности до сихъ поръ представляютъ единственное мѣсто, въ которомъ человѣкъ можетъ развиться, сохранить и облагородить всѣ свои истинно-человѣческія качества и способности; зато мы видимъ также, что наука, въ настоящемъ значеніи этого слова, развивается съ невообразимой быстротой и оставляетъ далеко позади себя всѣ остальные отрасли человѣческой дѣятельности. Но если люди, развернувшіе, сохранившіе и облагородившіе свои человѣческіе

способности, оказываются особенно расположенными къ коллективному труду, если у нихъ образуется ассоціація совершенно естественно, почти всякими предвзятыми теоріями, то, иныя кажутся, не трудно понять, что добровольная ассоціація и развитіе индивидуальности не только не представляютъ собою двухъ непримиримыхъ крайностей, а, напротивъ того, совершенно непротивоположны другъ для друга и не могутъ существовать безъ взаимной поддержки. А теперь пора кончить это длинное введеніе и отъ личности мыслителя перейти къ его теоріи.

## II.

### Домашнія животныя.

Многія растенія, размножающіяся быстро и успешно въ естественномъ состояніи, перестаютъ приносить обѣда, какъ только начинаютъ испытывать на себѣ заботливую опеку человека; они повидимому благодарствуютъ, покрываются свѣжими листьями и цвѣтами, но ихъ цвѣточная пыль совершенно терпѣть свою оплодотворяющую силу; многія животныя также не могутъ размножаться подъ властью человека; они иногда совокупляются, но не производятъ дѣтей; такъ напримѣръ, ищущія птицы, находясь въ неволѣ, кладутъ иногда яйца; но изъ этихъ яицъ почти никогда не выводятся птицы. Тѣ животныя и растенія, которыя съ незапамятныхъ временъ подчинились нашему господству, представляютъ также замѣчательную особенность въ своемъ размноженіи: дѣти ручныхъ животныхъ больше отличаются отъ своихъ родителей и больше отличаются другъ отъ друга, чѣмъ дѣти дикихъ животныхъ; то-же самое можно сказать и о растеніяхъ; поэтому напримѣръ пшеница до сихъ поръ производитъ еще новыя разновидности; поэтому георганны, тюльпаны, гвоздики до сихъ поръ даютъ садовникамъ небывалыя формы, разрисованныя самыми блестящими красками; поэтому также лошади, бараны, быки, свиньи постоянно совершенствуются и крупируютъ или пальчатуютъ и портятся, то-есть вообще обвѣриваются способностью и стремленіемъ измѣняться, и действительно измѣняются въ ту или въ другую сторону, смотря по тому, употребятъ или не употребятъ человекъ пользоваться этой измѣнительностью согласно съ своими выгодами. Бесплодіе многихъ растеній и животныхъ и измѣнительность другихъ органическихъ существъ выходятъ изъ одного общаго источника. Когда растеніе или животное попадаетъ въ руки человека, и когда человекъ, сознательно или невольно, измѣняетъ въ большей или въ меньшей степени тѣ условія, при которыхъ это растеніе или животное существовало на свободѣ, — тогда эта перемена въ образѣ жизни производитъ особенно сильное

вліяніе на всю систему половыхъ отправленій. Если вліяніе это очень сильно, то половая система совершенно отказывается дѣйствовать, и животныя даже не совокупляются; если оно менѣе сильно — совокупляются, но не рожаютъ дѣтей; еще менѣе сильно — рожаютъ уродовъ; еще менѣе сильно — рожаютъ здоровыхъ дѣтей, но такихъ, у которыхъ индивидуальныя изклоненія отъ фигуры родителей оказываются болѣе значительными, чѣмъ это могло бы произойти въ дикомъ состояніи. Такимъ образомъ дѣти выходятъ не совсѣмъ похожими на своихъ родителей; внуки также получаютъ свои личныя особенности; правнуки также, и такъ далѣе; измѣчивость и индивидуальное разнообразіе становятся прочными свойствами дѣлой породы, и это случилось именно съ большей частью нашихъ домашнихъ животныхъ. Коровы не такъ похожи на свою родную сестру и жеребецъ не такъ похожъ на своего папеньку, какъ напримѣръ медвѣдь — на посторонняго медвѣдя или заяцъ — на совершенно неродственного зайца. Существованіе этихъ индивидуальныхъ особенностей никакъ не можетъ быть приписано прямому дѣйствию образа жизни; двѣ коровы, принадлежащія одному хозяину, съ самаго своего рожденія живутъ на одномъ скотномъ дворѣ, пасутся на одномъ луку, получаютъ одинаковое количество сѣна, муки, соли и всякаго другого снадобья; напротивъ того, два медвѣдя, не принадлежащіе никому, живутъ въ двухъ различныхъ берлогахъ, ѣдятъ, что Богъ пошлетъ, иногда голодаютъ, иногда пируютъ, но дѣлаютъ и то, и другое не вѣстѣ, а порознь, въ различное время, съ различнымъ успѣхомъ, такъ что тутъ очевидно представляется гораздо больше разнообразія, чѣмъ въ жизни коровъ или лошадей. Ясно, стало-быть, что индивидуальныя особенности послѣднихъ могутъ быть объяснены только тѣми измѣненіями, которыя испытала въ глубинѣ вѣковъ половая система домашнихъ животныхъ; эти измѣненія съ тѣхъ поръ уже постоянно переходятъ по наслѣдству отъ одного поколѣнія къ другому и такимъ образомъ постоянно даютъ каждому зародышу возможность довольно замѣтно отклоняться въ своемъ развитіи отъ фигуры родителей. Но если каждая корова или лошадь получаетъ свою индивидуальную физиономію, то изъ этого никакъ не должно заключать, что она не наслѣдуетъ отъ своихъ родителей многихъ важнѣйшихъ особенностей ихъ организаціи. Въ человеческомъ семействѣ сынъ обыкновенно бываетъ похожъ и на отца, и на мать, и въ то-же время у него есть свои личныя свойства какъ въ чертахъ лица, такъ и въ складѣ тѣла, такъ и въ устройствѣ темперамента, ума и характера.

Совершенно подобныя явленія мы замѣчаемъ и въ домашнихъ животныхъ. Поэтому, если образъ жизни подействовалъ въ томъ или въ другомъ направленіи на здоровье или на тѣлосложеніе



животного, то произведенная такимъ образомъ перемѣна передается обыкновенно дѣтямъ и становится болѣе или менѣе прочнымъ свойствомъ породы. Напримѣръ, если свѣситъ скелетъ дикой утки и скелетъ домашней утки и если потомъ сравнить въ обоихъ случаяхъ вѣсъ костей крыла и вѣсъ костей ноги съ вѣсомъ цѣлаго скелета, то окажется, что у домашней утки кости крыла сравнительно легче, а кости ноги сравнительно тяжелѣе, чѣмъ у дикой. Происхождение домашней утки отъ дикой по подлежатъ сомнѣнію; слѣдовательно, вліяніе въ вѣсѣ и величинѣ костей объясняется именно тѣмъ обстоятельствомъ, что домашняя утка постоянно ходитъ и почти совсѣмъ не летаетъ. Нога укрѣпляется, а крыло слабѣетъ: эта особенность, сначала незаметная, передается отъ матери къ дѣтямъ, и у дѣтей становится сильнѣе, потому что продолжается дѣйствіе тѣхъ-же самыхъ причинъ, которыя дѣйствовали на мать; у внуковъ еще сильнѣе, и такъ далѣе; наконецъ, передаваясь изъ поколѣній въ поколѣнія и постоянно усиливаясь, эта перемѣна организаціи доходитъ до такихъ значительныхъ размѣровъ, что выражается уже не въ однихъ мускулахъ крыла и ноги, а даже въ соответствующихъ частяхъ самаго скелета. Такимъ образомъ превращеніе дикой утки въ домашнюю оказывается конченнымъ, и пріобрѣтенныя особенности дѣлятся прочнымъ и наследственнымъ достояніемъ новой породы. Огромное ямы дойныхъ коровъ образовалось также вслѣдствіе особенныхъ условій жизни и также передается по наследству. Многія домашнія животныя отличаются отъ своихъ дикихъ сродниковъ висячими ушами, и это обстоятельство, по мнѣнію дѣльныхъ наблюдателей, объясняется тѣмъ, что домашнее животное рѣже дикаго чувствуетъ себя въ опасности и слѣдовательно рѣже наостряетъ уши, такъ что мускулы уха, оставаясь въ бездѣйствіи, слабѣютъ и ухо отвисаетъ.

Нотѣ законы, по которымъ развивается живой организмъ, отличаются такой сложностью, что они до сихъ поръ остаются почти совершенно неизслѣдованными. Къ области этихъ неизслѣдованныхъ законовъ относится то обстоятельство, что если въ организмѣ проявляется какая-нибудь особенность, то она обыкновенно не ограничивается одной частью организма, а производитъ перемѣны въ нѣсколькихъ органахъ, и притомъ часто въ такихъ, которые *повидимому* не имѣютъ между собою тѣсной анатомической связи. Такъ напримѣръ, у голубей величина клюва находится въ прямомъ соответствіи съ величиной ноги. Чѣмъ меньше клювъ, тѣмъ меньше нога. Голубоглазыя кошки обыкновенно бываютъ глухи. Лисы собачи отличаются неполнымъ развитіемъ зубовъ. Вѣлие бараны и бѣлая свинья страдаютъ отъ нѣкоторыхъ растений, которыя неприносятъ никакого вреда баранамъ и свиньямъ другого цвѣта. Въ Флоридѣ растетъ въ большомъ

изобиліи растеніе *laetnanthes*; черныя свиньи ѣдятъ его совершенно безнаказанно; но какъ только поѣсть его свинья другого цвѣта, такъ у нея краснѣютъ кости и отваливаются копыта. Тамошніе сельскіе хозяева знаютъ очень хорошо это обстоятельство и потому держатъ у себя только черныхъ свиней, а остальныхъ постоянно убиваютъ, чтобы онѣ не пропадали даромъ. Эти изумительныя соотношенія между развитіемъ отдѣльныхъ частей организма до сихъ поръ еще мало изслѣдованы, и причины ихъ остаются совершенно неизвѣстными, но необходимо имѣть постоянно въ виду эти соотношенія, когда дѣлать о различныхъ перерожденіяхъ органическихъ формъ. Если у цѣлой породы животныхъ измѣняется такой органъ, на который внѣшнія условія жизни не имѣютъ непосредственнаго вліянія, то такое измѣненіе можетъ быть объяснено соотношеніемъ развитія. Условія жизни измѣнились, положили, клявъ голубя, а измѣненіе этого органа уже потянуло за собой перемѣну въ формѣ и въ величинѣ ноги, на которой жизнь не оказывала прямого дѣйствія.

Изъ всего, что было говорено съ самаго начала этой главы, мы можемъ вывести то заключеніе, что наши домашнія животныя и растенія измѣняютъ свою организацію подѣ вліяніемъ очень многихъ и очень сложныхъ причинъ; между этими причинами особенно замѣчательнымъ слѣдуетъ считать: во-первыхъ, то измѣненіе въ половой системѣ, которое усиливаетъ индивидуальное разнообразіе дѣтей; во-вторыхъ, прямое вліяніе условій жизни на различные органы животныхъ и растеній; въ-третьихъ, соотношеніе развитія, то-есть то свойство живого организма, вслѣдствіе котораго измѣненіе, происшедшее въ одномъ органѣ, ведетъ за собою, при развитіи зародка, измѣненіе въ другихъ частяхъ тѣла. Наконецъ, въ-четвертыхъ, чрезвычайно важно то обстоятельство, что особенности родителей передаются дѣтямъ и что вслѣдствіе этого закона наследственности различія, едва заметныя уклоненія отъ прежнихъ свойствъ породы могутъ упрочиваться и усиливаться къ прямому происхожденію потомствъ. Безъ этого закона наследственности происхожденіе новыхъ разновидностей и породъ было бы совершенно невозможно, потому что индивидуальныя особенности, пріобрѣтенныя и благопріобрѣтенныя, погибали бы тогда вмѣстѣ съ тѣмъ субъектомъ, у котораго онѣ проявились.

Дѣйствіемъ этихъ четырехъ главныхъ причинъ объясняются въ общихъ чертахъ всѣ измѣненія животныхъ и растеній, появившихся въ руки человека. Какъ ни разнообразны различія породы лошадей, куръ, утокъ или кроликовъ, но есть основаніе думать, что все это разнообразіе выработалось уже подѣ вліяніемъ человека, и что всѣ наши лошади произошли отъ одной дикой породы, всѣ наши куры, утки и кролики — также.

мы доказать возможность такихъ обширныхъ отвлеченій, Дарвинъ беретъ отдѣльный примеръ, онъ изучаетъ всѣ различныя породы голубей и приходитъ къ тому заключенію, что всѣ породы произошли отъ дикаго голубя (*Columba livia*) и переродились въ разные сто- уже подъ руками человѣка.

### III.

#### О голубяхъ.

Чтобы разрѣшить какой-нибудь вопросъ по собственной исторіи, — говоритъ Дарвинъ, — не всего изучить какую-нибудь отдѣльную тему. Обдумавъ основательно это дѣло, я вы- группу голубей и сдѣлалъ ее спеціальнымъ предметомъ моихъ изслѣдованій. Я собралъ всѣхъ, какія только могъ достать. Кромѣ того мнѣ дали самыми безбизными образомъ господъ и Меррей (Mittag), приславшіе мнѣ изъ разныхъ странъ земного шара, а преимущественно изъ Персіи и изъ Индіи. Сверхъ я досталъ себѣ большое число сочиненій, написанныхъ о голубяхъ на разныхъ языкахъ, которыя изъ этихъ сочиненій имѣютъ болѣе значеніе по своей древности. Наконецъ я вѣлъ въ сношеніе со многими знаменитыми голубями голубей и прислался къ двумъ голубинымъ клубамъ (pigeons-clubs) въ Лон-

но вы скажете о такомъ изслѣдователѣ, мой учитель? Кажется, онъ шутить не любитъ, конечно занимается какое-нибудь изученіе; придется потратить на голубей пять лѣтъ жизни — онъ и сдѣлаетъ; понадобится десять — онъ и поконитъ; а вѣдь не только голуби, но и всѣ домашнія животныя составляютъ крошечный уголокъ того громаднаго міра, который охваченъ и въ значительной мѣрѣ разъясненъ свѣтлыми идеями Дарвина. Для этого гениальнаго человѣка заключаетъ-менно въ томъ, что, обобщая явленія, онъ пристрастенъ въ отвлеченностяхъ, не впадаетъ въ статизмъ, а постоянно упирается ногой въ живую почву собственныхъ наблюденій и тако- изслѣдованія, которое своей основательностью и тщательностью привело бы въ трепетъ любого изъ книжныхъ буквѣдовъ. Широкихъ-то теоретическихъ выводовъ, но зато теоріи ихъ подбавляютъ вѣроятія, какъ мыльные пузыри. Но такимъ образомъ изучаетъ голубей, тотъ же одного слова не говоритъ на вѣгерь.

Разнообразіе голубиныхъ породъ оказалось изумительнымъ. Не говоря уже о томъ, что этихъ породъ чрезвычайно много, мы должны замѣтить, многія изъ нихъ отличаются другъ отъ друга по своимъ обычнымъ рѣзнямъ и очень своеобразнымъ признакамъ и особенностямъ. Напримѣръ, англійскаго голубя (en-lish carrier, Colum-

ba tabellaria) длинный клювъ съ широкими поз- дрями, у курносого турмана клювъ такой, какъ у воробья, у римскаго голубя, при значитель- ной величинѣ всего тѣла, клювъ толстый и ноги большія, а у варварійскаго голубя, похожаго по фигурѣ на юнца, клювъ очень короткій и очень широкій. Обыкновенный турманъ (*C. gyrratrix*) имѣетъ привычку взлетать цѣлой толпой на значительную высоту и потомъ, спускаясь внизъ, по три или по два раза кувыркаться на воздухѣ. Толстогорлый голубь (*C. gutturo- гола*) изъ гордости или по какому-нибудь дру- гому невольному побужденію постоянно раздуваетъ свой зобъ и доводитъ его до такихъ размѣровъ, что, по словамъ Дарвина, «даже смѣшно смотрѣть». А *Columba turbita* такимъ же образомъ раздуваетъ заднюю часть своего пищевода. Якобинцевъ (*C. cucullata*) замѣчатель- нѣе тѣмъ, что у него на шеѣ перья заворочены вверхъ и образуютъ надъ его головой что-то вроде капюшона; поэтому онъ и названъ яко- бинцемъ, въ честь тѣхъ монаховъ, которые но- сили капюшоны и которые подарили свое имя не только кроткимъ голубямъ, но и лукавымъ членамъ знаменитаго революціоннаго клуба. Голубь-навалинъ (*C. laticauda*) отличается не- обыкновенно широкимъ хвостомъ; у него въ хвостѣ отъ тридцати до сорока перьевъ, между тѣмъ какъ у другихъ голубей бываетъ ихъ отъ 12 до 14; и эти тридцать или сорокъ перьевъ всѣ торчатъ вверхъ вѣеромъ и даже наклоняются впередъ, такъ что у некоторыхъ суб- ектовъ хвостъ сходится съ головой.

Этихъ прихворъ разнообразія будетъ доста- точно; къ этому можно прибавить, что въ самомъ скелетѣ обнаруживаются очень важныя различія; вѣстѣ съ формой и размѣромъ клюва измѣняется все строеніе черепа, число позвон- ковъ въ хвостѣ и въ крестцѣ, и число реберъ у различныхъ породъ бываетъ не одинаково; длинныя крылья и хвоста сравнительно съ вели- чинай тѣла и относительная величина различ- ныхъ частей ноги подвергаются очень сильнымъ измѣненіямъ. Форма и размѣры яицъ, полетъ, голосъ и инстинкты — все это расходится въ раз- ныхъ стороны. Наконецъ въ некоторыхъ поро- дахъ самецъ и самка значительно отличаются другъ отъ друга. Можно подобрать такую кол- лекцію голубей, что орнитологъ, спеціалистъ въ дѣлѣ изученія птицъ, непременно отнесетъ ихъ къ различнымъ видамъ, и даже посоветится на- зывать ихъ представителями одного рода. А между тѣмъ всѣ эти разнокалиберныя птицы произошли отъ одного вида, который подъ названіемъ ди- каго голубя (rock-pigeon, *Columba livia*) до сихъ поръ живетъ и размножается во многихъ странахъ земного шара. Если мы предположимъ, что различныя породы нашихъ домашнихъ голу- бей произошли отъ нѣсколькихъ дикихъ видовъ, то, чтобы согласить это предположеніе съ суще-



ствующими фактами, намъ придется запутаться въ безвыходную сеть самыхъ рискованныхъ и несостоятельныхъ гипотезъ. Если мы не захотимъ допустить, что особенности различныхъ голубиныхъ породъ выработались медленными путемъ постепенныхъ измѣненій, то намъ придется предположить, что въ дикомъ состояніи существовало по крайней мѣрѣ семь или восемь отдѣльныхъ видовъ, изъ которыхъ одинъ отличался напримѣръ янговыми клювомъ курчосаго турмана, другой — стоячимъ хвостомъ голубя-павлина, третій — колоссальнымъ зобомъ толстоголарга голубя, и такъ далѣе. Отчего же предположить? Предположимъ. Но спрашивается, существуютъ-ли теперь эти виды въ дикомъ состояніи? Нѣтъ, не существуютъ. А куда же они дѣвались? Отитѣ: исчезли, вымерли. Это уже начинать быть неправдоподобнымъ. Голубь гнѣздится на скалистыхъ обрывахъ и обладаетъ очень сильнымъ полетомъ; эти два обстоятельства такъ хорошо ограждаютъ его отъ естественныхъ враговъ, что полное истребленіе восьми голубиныхъ видовъ представляется дѣломъ чрезвычайно сомнительнымъ. Естественная исторія не знаетъ ни одного примѣра, который доказывалъ бы, что дикій голубь былъ истребленъ въ такой странѣ, гдѣ онъ прежде водился. Голуби сдѣлались домашними птицами въ глубокой древности; о нихъ упоминается въ исторіи Египта елшшомъ за 3000 лѣтъ до Р. X.; слѣдовательно, намъ придется предположить, что полудикіе люди сумѣли приручить нѣсколько породъ голубей, что они сумѣли соблюсти всѣ условія, необходимыя для того, чтобы эти различныя породы плодились въ неволѣ, что они выбрали для прирученія самыхъ странныхъ и причудливыхъ формы этихъ птицъ, и наконецъ, что всѣ выбранныя ими породы вымерли и исчезли съ лица земли, оставляя на бѣломъ свѣтѣ только свое ручное потомство. Каждое изъ этихъ предположеній порознь оказывается неправдоподобнымъ, но когда мы собираемъ всѣ эти предположенія въ одинъ букетъ, тогда неправдоподобіе доходитъ до такихъ размѣровъ, что превращается въ очевидную невозможность и нелѣпость. А между тѣмъ именно весь букетъ этихъ предположеній необходимъ для того, чтобы произвести различныя породы домашнихъ голубей отъ нѣсколькихъ дикихъ видовъ.

Но кромѣ отрицательныхъ доказательствъ есть и положительныя. Во-первыхъ, голубиныя породы, отличающіяся рѣзкими особенностями, нигдѣ и никогда не обращались въ дикое состояніе, несмотря на то, что европейцы перевозили ихъ за собой во всѣ части свѣта; напротивъ того, простой домашній голубь, очень похожій на дикаго, довольно часто возвращается къ образу жизни своихъ предковъ и умѣетъ обходиться безъ попоманія человека. Это доказываетъ, что чія особенности этихъ птицъ выработались

подъ вліяніемъ людей, потому что въ противномъ случаѣ эти особенности не отнимали бы у дикихъ субъектовъ возможности жить на свободѣ. Попадая въ свое отечество, курчосый турманъ или голубь-павлинъ долженъ былъ бы почувствовать себя дома и при первомъ удобномъ случаѣ устроить себѣ самостоятельное житіе. Но если онъ до сихъ поръ никогда не попадалъ въ свое отечество, то слѣдуетъ думать, что у него и у всей его породы нѣтъ и не было другого отечества, кромѣ голубятника. Во-вторыхъ, случается часто, что помѣсь двухъ отдѣльныхъ голубиныхъ породъ принимаетъ цвѣтъ дикаго голубя, хотя этого цвѣта не было ни у отца, ни у матери. Дарвинъ скрестилъ бѣлаго голубя-павлина съ чернымъ барбомъ (варварійскимъ голубемъ); метисы получились черные, коричнево-вые и пестрые. Скрестилъ онъ другого чернаго барба съ *спотомъ* \*) (*Spot*); метисы вышли пестрые. Тогда онъ скрестилъ двухъ метисовъ, т. е. барбо-павлина съ барбо-спотомъ, и родился голубь прекраснаго сизаго цвѣта, съ бѣлымъ зобомъ, съ черными полосками на крыльяхъ и на хвостѣ и съ бѣлымъ окаймленіемъ перьевъ на этихъ двухъ частяхъ тѣла. Словомъ, по помѣси этихъ двухъ метисовъ оказалась совершенно похожей на чистую *Columba livia*.

Во всей цѣпи органическихъ существъ случаются такія возвращенія къ характеру предковъ; въ чедовѣческихъ семействахъ замѣчаютъ очень часто, что ребенокъ похожъ не на отца или на мать, а на дѣда или на бабу; въ животномъ случается часто, что онъ бываетъ похожъ на бѣлые отдаленныхъ предковъ, но это обстоятельство, разумеется, можетъ быть замѣчено только въ тѣхъ немногихъ семействахъ, въ которыхъ сохраняются фамиліино портреты. Что касается до голубей, то случай, помѣщенный Дарвиномъ, очень знаменателенъ. И барбъ, и спотъ, и павлинъ были очень чистой породы; ни у кого изъ нихъ не было ни одной крапинки сизаго цвѣта слѣдовательно, откуда же этотъ цвѣтъ взялся у метисовъ второго поколѣнія? Если вы хотите во что бы то ни стало произвести домашнихъ голубей отъ нѣсколькихъ дикихъ породъ, то вамъ придется еще предположить, что всѣ эти различныя породы были окрашены, какъ дикій голубь, потому что только этимъ предположеніемъ объяснится стремленіе метисовъ къ сизому цвѣту. Но такъ какъ съ васъ должно быть довольно и тѣхъ неправдоподобныхъ предположеній, которыя я вамъ представилъ выше, то вы вѣроятно кладете оружіе, миритесь съ единствомъ происхождения всѣхъ голубиныхъ породъ и требуете только, чтобы я вамъ объяснилъ въ общихъ чертахъ, какъ выработалось теперешнее разнообразіе

\*) Spot значитъ пятно. Этотъ именемъ называется бѣлая порода голубей съ краснымъ пятномъ на головѣ и съ краснымъ хвостомъ.

акимъ манеромъ потомки дикаго голубя различныя уродливыя особенности. Это будетъ представлено, какъ для голубя и для другихъ животныхъ, покоривъ плоть.

#### IV.

##### Сознательное вліяніе человѣка.

Какъ замѣтилъ выше, что голуби съ незапамятныхъ временъ сдѣлались домашними птицами. Многія историческія свидѣтельства показываютъ, что они постоянно пользовались благопріятнымъ расположеніемъ человѣка, а иногда предметомъ особеннаго вниманія. Являясь на голубей, являлось множество людей, и между ними завязывалось горячее сообщество. Римскій натуралистъ Плиніи говоритъ въ его время голуби были въ большомъ уваженіи; породы платились большія деньги. Такія любимыя породы хранились тщательно, что каждый голубь имѣлъ генеалогическое древо. Въ Индіи великій Акбаръ-Ханъ, около 1600 года, былъ охотникомъ и спеціалистомъ по части птицъ. Властители Ирана и Турана присылали самыхъ рѣдкихъ и отличныхъ птицъ голубей. У него было до двадцати тысячъ голубей, и придворный летописецъ замѣтилъ благоволеніе, что его величество избралъ особую методику скрещиванія, въ которой породы голубей улучшались. Въ то время, какъ Ханъ предавался своимъ пенимымъ застрасть къ голубямъ свирѣтовала другая окончательность старости свѣта; голуби въ послѣдствіи суждено было обожанію титановъ, бредили въ то время. Конечно въ исторіи встрѣчается другихъ примѣровъ голубеманіи, и, развѣ, во всякое время существовало еще большіе любителей, о которыхъ никогда не было никакой исторіи. Мы видѣли выше, что есть въ Англіи значительныя любители голубей, составляющіе голубиные клубы.

Условій совершенно достаточно, чтобы въ самое пестрое разнообразіе и самыя рѣзкія особенности въ различныя породы домашнихъ голубей. Голубей человѣкъ по своему капризу, а другихъ домашнихъ животныхъ онъ избивалъ и до сихъ поръ такъ сообразно съ своимъ вкусомъ. Это вотъ какъ: рождается наприхѣтѣ голубяго зобъ немного больше, чѣмъ у другихъ; любителю эта особенность капризна и прелестна; мудреного нѣтъ, потому что человѣческіе вкусы болѣе разнообразны и эксцентричны, голубиныя породы; любитель подыскиваетъ

зобастому голубю подругу, у которой зобъ также побольше, чѣмъ у другихъ; посмотримъ, думаетъ онъ, что выйдетъ. Выходятъ зобастые птенцы. Онъ выбираетъ изъ нихъ самыхъ зобастыхъ и спариваетъ ихъ съ другими зобастыми; ну, и является наконецъ, послѣ многихъ систематическихъ спариваній и послѣ тщательнаго избранія самыхъ характерныхъ субъектовъ, такая птица, на которую смѣшно смотрѣть и для которой надо выдумать особенное названіе *columba guttata*, а по англійски *router*.

Такія особенности, которыми отличаются нѣкоторыя породы голубей и которыя не доставляютъ никакой пользы ни человѣку, ни самому животному, дѣйствительно могли развиваться только тѣмъ путемъ, который показанъ въ предыдущихъ строкахъ. Только прихоть любителей произвела эти особенности, и только та-же самая прихоть поддерживаетъ ихъ. Можно сказать навѣрное, что каждая очень эксцентричная порода голубей очень немногочисленна сравнительно съ какой-нибудь простой породой; люди, держащіе голубей для стола, не станутъ выбирать нарочно голубей съ стоячими хвостами или съ лангширскими канюшонами, а если нѣтъ попадутся такіе голуби, то никто не станетъ заботиться о сохраненіи этихъ характеристическихъ признаковъ; птицы будутъ совокупляться по собственному благоусмотрѣнію; вся генеалогія перепутается, и черезъ нѣсколько поколѣній стоячіе хвосты и канюшоны совершенно пропадутъ, потому что эти эксцентрическія особенности очень непрочно. Гораздо прочнѣе тѣ особенности въ складѣ животныхъ, которыя приносятъ человѣку дѣйствительную пользу, и прочнѣе онѣ именно потому, что объ ихъ поддержаніи и совершенствованіи заботятся сознательно или невольно всѣ люди, и не двѣ, три дюжины прихотливыхъ знатоковъ любителей. Наконецъ всего прочнѣе тѣ особенности, которыя полезны самому животному; эти особенности поддерживаются и развиваются постояннымъ вліяніемъ всей природы, неудержимымъ дѣйствіемъ той общей и роковой силы вещей, которая всегда и вездѣ оказывается неизмѣнно сильнѣе всякихъ человѣческихъ сознательностей.

Но объ этихъ послѣднихъ особенностяхъ и объ этой силѣ вещей у насъ будетъ рѣчь впереди, — тогда, когда мы отъ домашнихъ животныхъ перейдемъ къ дикимъ, то-есть изъ скотнаго двора выйдемъ въ лѣсъ, въ степь, въ море, въ различныя части свѣта и въ глубину геологическаго прошедшаго. Покуда потолкуемъ о скотномъ дворѣ и объ огородахъ, тѣмъ болѣе, что въ этихъ скромныхъ областяхъ сельскаго хозяйства мы найдемъ чрезвычайно много поучительнаго и интереснаго. Дарвинъ не даромъ началъ свою книгу съ домашнихъ животныхъ; ему было необходимо разсмотрѣть и изучить сначала дѣйствіе законовъ природы въ малыхъ размѣрахъ, съ



упрощенныхъ формахъ и въ ограниченныхъ сферахъ. Превращенія домашнихъ породъ относятся къ превращеніямъ дикихъ породъ, какъ искры электрической машины относятся къ ударамъ настоящего грома. Изучать различныя свойства электричества гораздо удобнѣе въ физическомъ кабинетѣ, чѣмъ подъ открытымъ небомъ, во-первыхъ потому, что не жжешь подъ дождемъ, а во-вторыхъ потому, что не рискуешь подвергнуться участи профессора Ризмана, который, какъ извѣстно, былъ убитъ громомъ въ прошломъ столѣтіи во время своихъ наблюденій надъ атмосфернымъ электричествомъ. Такъ точно и въ дѣлѣ Дарвина. Тутъ даже нѣтъ никакой возможности дѣлать прямые наблюденія надъ дикими породами. Надо имѣть постоянно передъ глазами изучаемую породу, надо слѣдить за ея видоизмѣненіемъ в теченіи нѣсколькихъ и даже многихъ поколѣній; а какъ только вы поставите дикое животное въ такое положеніе, въ которомъ можете постоянно слѣдить за нимъ, такъ оно очевидно перестанетъ быть дикимъ и сдѣлается или полѣвымъ животнымъ, или ручнымъ. Левъ въ клеткѣ — что-жъ это за левъ? И какіе-же общіе выводы можно основать на такихъ наблюденіяхъ, при которыхъ наблюдаемый предметъ насильственно вырванъ изъ своей естественной сферы и поставленъ въ совершенно ненормальное положеніе? Да еслибы даже вы и захотѣли дѣлать тутъ какіе-нибудь выводы, такъ и дѣлать-то изъ не изъ чего, потому что запасъ фактовъ будетъ очень скуденъ. Поэтому, если натуралистъ хочетъ изучать вопросъ о типахъ, о разновидностяхъ, о законахъ наследственности, о возможныхъ разнѣсахъ индивидуальнаго разнообразія, то онъ долженъ съ полнымъ смиреніемъ обратиться къ тому богатому запасу практическаго опыта, который собранъ у скотоводовъ, у земледѣльцевъ, у сидонниковъ, у огородниковъ и у разныхъ другихъ скроинныхъ двигателей матеріальнаго благосостоянія. У этихъ людей нѣтъ обобщающаго взгляда, но сыръ фактовъ пропасть, и умѣнье ихъ обращаться съ живыми матеріалами доходитъ до изумительнаго совершенства. Конечно только въ тѣхъ странахъ, гдѣ сельское населеніе не заикается бѣдностью и гдѣ различныя отрасли сельскаго хозяйства ведутся на абысь. Въ Англіи и въ Германіи есть знаменитые скотоводы, которые в теченіи одной человеческой жизни, произвели очень обширныя измѣненія въ нѣкоторыхъ породахъ быковъ и барановъ. «Можно подумать», говоритъ лордъ Чомериль, — что они нарисовали идеальную форму и потомъ дали ей жизнь». Они действительно смотрятъ на животное, какъ на кусокъ глины, изъ которой, при нѣкоторомъ умѣньи, можно выдѣлать самую красивую, самую полезную или самую уродливую статую. Изотъ взглядъ основанъ целикомъ на практическомъ опытѣ, потому что, какъ только эти господа пускаются въ теорію,

такъ они становятся чрезвычайно робкими. Они сами измѣняютъ фигуру своихъ животныхъ, но въ то-же время они рѣшительно отказываются вѣрить, что напирѣтъ корогорогіе быка произошли отъ длинпорогихъ. Они видятъ и понимаютъ только то, что сами дѣлаютъ; поэтому когда эти невѣрующіе практики говорятъ о превращеніяхъ, то имъ уже можно вѣрить безусловно. Одинъ изъ этихъ практиковъ, Джонъ Себрайтъ, говоритъ, что онъ въ три года беретъ себѣ для голубя какой угодно пѣвѣ перьевъ; а въ шесть лѣтъ онъ можетъ переработать голову и клювъ. Вся хитрость состоитъ тутъ въ томъ, чтобы умѣть выбрать самца и самку и чтобы повторять эту операцію съ одинаковымъ искусствомъ для второго, для третьяго поколѣнія, и такъ далѣе.

Этотъ принципъ систематическаго выбора превзвелъ и до сихъ поръ производятъ всѣ превращенія нашихъ домашнихъ животныхъ и культурныхъ растений. Но выбирать вовсе не такъ легко, какъ это можетъ показаться съ перваго взгляда. Вѣдь тутъ дѣло не въ томъ, чтобы распознать и отдѣлать одну отъ другой, двѣ естественно обозначенныя породы; и не въ томъ, чтобы отстранить отъ завода уродливыхъ субъектовъ; это только самая простая и чисто отрицательная часть задачи, и Дарвинъ, по нѣкоторымъ понятіямъ о тайнахъ нашего русскаго скотоводства, утверждаетъ, даже съ полнымъ убѣжденіемъ, что не существуетъ такихъ безалаберныхъ людей, которые позволяли-бы размножаться самымъ плохимъ экземплярамъ своего стада. Но положительная сторона дѣла оказывается несравненно болѣе трудной. Глазъ скотовода долженъ подмѣтить каждую зарождающуюся особенность, чтобы умѣть тежикъ ее въ самомъ началѣ, если она можетъ сдѣлаться вредной, или чтобы развить и воспитать ее въ будущихъ поколѣніяхъ, если она можетъ принести пользу. Въ Саксоніи, гдѣ процвѣтаетъ тонкорунное овцеводство, умѣнье изучать и разсматривать барановъ превратилось въ науку и въ искусство. Есть тамъ такіе специалисты по части барановѣдѣнія, которыхъ владельцы стада приглашаютъ на консультаціи и которымъ платятъ за совѣты очень порядочныя деньги. Три раза въ годъ каждого барана ставятъ на столъ, барановѣдъ изучаетъ его во всѣхъ подробностяхъ, какъ картину, отиѣчаетъ и записываетъ его въ особую категорію, и затѣмъ только самые безукоризненно бараны признаются достойными наслаждаться счастьемъ взаимной любви. Несмотря на всѣ эти хлопоты и задержки, хозяинъ остается въ большомъ барышѣ, потому что бараны действительно воплощаютъ въ себѣ идеалъ бараньяго совершенства, а всякое совершенство, при умѣньи имъ пользоваться, даетъ значительный доходъ. Но не всякій желающій можетъ сдѣлаться барановѣдомъ или быковѣдомъ: Дарвинъ истинными силами старался разсмотрѣть

кія особенности, о которыхъ разсуждали и прили специалисты, и ничего не могъ увидать. Рядъ-ли, — говоритъ онъ, — одинъ человекъ тысячи обладаетъ той вѣрностью глаза и сужденія, которая необходима для того, чтобы являться искуснымъ скотоводомъ? «Немногіе могутъ повѣрить, — говоритъ онъ далѣе, — сколько требуется природныхъ способностей и опытности для того, чтобы сдѣлаться искуснымъ любителемъ садовъ». Впрочемъ, повѣрить этому вовсе не трудно; индивидуальныя особенности обыкновенно замѣтно едва замѣтны, а только постоянное направление этихъ неизмѣнныхъ особенностей въ дѣйствіи направлеи можетъ современемъ почти къ замѣтному совершенствованію породы, и къ образованію новой разновидности. Если побываєте въ хорошемъ цвѣтникѣ, въ хорошемъ огородѣ, и въ хорошемъ фруктовои саду, вы непременно замѣтите очень любопытное явление; въ цвѣтникѣ вы увидите положительно различныя георгинны; разнообразіе цвѣтовъ заключаются въ цвѣтахъ, между тѣмъ какъ стебли и листья этихъ растений будутъ лишь похожи другъ на друга; въ огородѣ вы увидите много сортовъ капуста; здѣсь листья будутъ разнообразны, а цвѣты почти одинаковы; въ фруктовои саду вы увидите всевозможныя формы крыжовника; на одномъ кустѣ будутъ разноцвѣтныя ягоды, на другомъ мелкія, на третьемъ длинныя, на четвертомъ желтыя, на пятомъ — красныя, здѣсь — кохлятыя, тамъ — гладкія, здѣсь — продолговатыя, тамъ — круглыя; но посмотрите на самыя кусты, на листья, на цвѣты, вы едва отличаете одинъ сортъ отъ другого. Во всѣхъ этихъ трехъ случаяхъ, разнообразіе, какъ видите, проявляется именно въ тѣхъ частяхъ растений, на которыя обращено вниманіе человека. Понятно почему. Занимаясь георгинами, садовникъ выбираетъ сѣмена тѣхъ растений, которыя даютъ особенно яркіе и красивые цвѣты, если какая нибудь новая форма проявится въ цвѣтахъ этихъ растений, то садовникъ замѣтитъ и воспитаетъ ее; если же эта новая форма обнаружится въ стеблѣ или въ листьяхъ, то на нее даже никто и не посмотритъ. Цвѣты георгинъ измѣняются такимъ образомъ подъ влияніемъ человека, а стебли и листья измѣняются же только вслѣдъ за цвѣтами по соотношенію въ развитіи, и эти второстепенныя измѣненія кажутся обыкновенно незначительныя. Въ капустѣ и въ крыжовникѣ дѣло устроивается точно также, въ той только разницѣ, что вниманіе человека обращается тутъ, въ первомъ случаѣ, на листья, въ второмъ, на ягоды. То же самое явленіе можно замѣтить и въ тѣхъ измѣненіяхъ, которыя человекъ производитъ надъ животными. Что онъ измѣняетъ, напримеръ, въ баранѣ? Ростъ, фигуру, глаза, рога, шерсть, величину ногъ — вообще то, что бросается въ глаза, или что можно, по крайней мѣрѣ, разсмотрѣть. Никому въ голову не

приходило измѣнить желудокъ или печень барана да и никому бы не удалось сдѣлать такую штуку, потому что, въ большей части случаевъ, нѣтъ возможности подійти къ живаго существа, въ устройствѣ внутренняго органа, такую индивидуальную особенность, которую можно было бы развить посредствомъ систематическаго выбора. Но, когда устройство внутренняго органа проявляется въ какомъ нибудь вѣншемъ признакѣ, тогда человекъ можетъ измѣнить и внутренній органъ. Напримеръ, величина зоба выразилась у голубя въ привычкѣ раздувать эту часть тѣла; человекъ замѣтилъ и развилъ какъ зобъ, такъ и привычку. У свиней особое устройство пищеварительнаго канала или особыя химическія свойства крови выражаются вѣншимъ образомъ въ черномъ цвѣтѣ; обитатель Флориды замѣтилъ это обстоятельство, и, выбирая постоянно черныхъ свиней, упрочилъ за своими свиньями тѣ особенности, которыя позволяютъ имъ ѣсть корень *laelanthus*, не расплачиваясь за это удовольствіе своими копытами. Наполеонъ, коннозаводство, выбирая постоянно для своихъ заводовъ самыхъ быстрыхъ скакуновъ, несомнѣнно упрочиваетъ за своими лошадьми, кромѣ крѣпости ногъ, особое устройство легкихъ, потому что простая лошадь задохнется отъ того быстрого движенія, которое безъ махѣйшаго труда вынесетъ англійскій рысакъ. Такимъ образомъ человекъ, посредствомъ цѣлесообразнаго выбора производителей, можетъ измѣнить всю организацию животныхъ и растений; но обыкновенно, онъ измѣняетъ только вѣншіе органы, или какую нибудь отдѣльную группу органовъ, а внутренніе или вообще другіе органы, не интересующіе человека, измѣняются уже помимо его воли, въ мѣнѣ значительныхъ размѣрахъ, по неизслѣдованнымъ законамъ соотношенія въ развитіи.

## У.

### Невольное вліяніе человека.

Не прошло еще ста лѣтъ съ тѣхъ поръ, какъ скотоводы стали обращать серьезное вниманіе на улучшеніе породы посредствомъ систематическаго выбора производителей. До сихъ поръ скотоводство обращено въ науку и въ искусство только въ немногихъ странахъ Европы; гдѣ существуетъ національное скотоводство, тамъ оно съ изумительной быстротой доставило уже блистательные результаты, но результаты эти не могутъ имѣть обширнаго значенія по той простой причинѣ, что всякое рациональное занятіе еще надолго будетъ оставаться доступнымъ только для самаго незначительнаго меньшинства нашей великой и прославленной породы. Большинство людей, вслѣдствіе печальной необходимости, живетъ и дѣйствуетъ оцѣпно, по силѣ



инерція, безъ всякаго плана жизни и безъ всякой цѣли. Какъ оно живетъ вообще, такъ точно оно дѣйствуетъ и на тотъ міръ животныхъ и растений, отъ котораго оно зависитъ съ своимъ пропитаніемъ. Вліяніе этого безсознательнаго большинства обнаруживается медленно, неясно и безтолково, но зато кругъ дѣйствій этого большинства чрезвычайно обширенъ. Во-первыхъ, большинство есть все-таки стихійная сила, и въ сравненіи съ всею всякіе индивидуальныя труды оказываются крошечными песчинками; во-вторыхъ, это большинство дѣйствуетъ не какіхънибудь восемьдесятъ лѣтъ, какъ просвѣщенные скотоводы, а нѣсколько десятковъ тысячелѣтій. Поэтому не подлежитъ сомнѣнію, что большинство, или человечество вообще, съ начала своего существованія невольно и безсознательно произвело въ животныхъ и въ растенияхъ множество чрезвычайно важныхъ и обширныхъ измѣненій. Всякій разъ, какъ только человекъ имѣлъ возможность выбрать изъ нѣсколькихъ предметовъ одинъ, онъ выбиралъ непременно тотъ, который доставлялъ ему больше пользы или удовольствія. Если онъ наирѣдѣ могъ прокормить только одну собаку, то онъ конечно пріискивалъ не ту, которая отличалась особенной вѣрностью и смелостью. Если у него была одна кобыла, то онъ, разумѣется, не отыскивалъ для нея парочку самаго уродливаго и дрыпаго жеребца. Когда арабы, застигнутые голодомъ въ пустынь, бывають принуждены зарѣзать и съѣсть верблюда, то они никакъ не распорядятся такимъ образомъ съ самымъ лучшимъ и съ самымъ крѣпкимъ верблюдомъ. Дикіе обитатели Огненной Земли такъ дорожатъ своими собаками, что во время голодныхъ мѣсяцевъ или годовъ, которые для всякихъ дикарей вообще повторяются очень часто, — они убиваютъ и съѣдаютъ своихъ старухъ, а собакъ не трогаютъ, потому, говорятъ они, что собака полезна. Когда людямъ, не питающимся въ обыкновенное время человѣческими мясами, приходится поѣдать своихъ близкихъ родственницъ, тогда, разумѣется, бываетъ уже съѣдено все, что только можно было съѣсть. Собаку можно съѣсть, а если ея не съѣсть, то ее надо кормить, а это очень мудрено сдѣлать въ такое время, когда люди ѣдятъ другъ друга, и все-таки умираютъ съ голоду. Понятно, что послѣ такой передраги убиваютъ только тѣ собаки, которыя, во-первыхъ, особенно драгоценны для своихъ владѣльцевъ какими-нибудь отъѣчными достоинствами и, во-вторыхъ, умѣютъ пережить голодъ лучше другихъ. Выбравъ будетъ сдѣланъ такой образъ не по рациональной методѣ, но зато чрезвычайно строго.

И въ древности, и во время среднихъ вѣковъ люди голодали очень часто, нѣсколько не хуже теперешнихъ обитателей Огненной Земли или Гренландіи. А что въ доисторическія времена такіа голодные полосы находили на людей еще

гораздо чаще и поражали ихъ гораздо сильнее, въ этомъ не можетъ быть никакого сомнѣнія. Чѣмъ дальше въ лѣтъ, тѣмъ больше дровъ; чѣмъ дальше въ прошлое, тѣмъ ярче становится картина человѣческаго существованія или прозябанія. Голодъ обрушивался и на людей, и на домашнихъ животныхъ; животные травоядные могли-бы прокормиться сами, но ихъ сѣдали голодные люди, и конечно оставалось въ живыхъ только то, что было всего крѣпче, всего лучше и всего необходимѣе. Эти періодическія пощенія голода сдѣлались гораздо рѣже или совершенно прекратились только тогда, когда люди, размножившись, стали вести образъ жизни вполне приличный охотному и земледѣльческому племени. Тутъ уже «табуны его коней» не могли пастись «вольны, нехранимы», потому что это возможно только тогда, когда «его луга не-обозримы», а необозримость луговъ существуетъ тогда, когда народъ находится въ переходномъ состояніи отъ кочевой жизни къ осѣдой. Когда же кони и всякій другой скотъ стали обитать въ покрытыхъ строенияхъ, тогда вмѣсто вѣчнаго періодическаго голода домашнія животныя стали испытывать на себѣ вѣдомизмѣняющее дѣйствіе хозяйственныхъ распоряженій. Всякій крестьянинъ, вовсе не разсчитывая усовершенствовать породу и вовсе не зная, что такіа усовершенствованія возможны, старался по крайней мѣрѣ, чтобы его корова или кобыла не производила свѣтъ уродовъ. Для этого онъ наирѣдѣ держалъ молодыхъ самцовъ отдѣльно отъ молодыхъ самокъ. Если представлялась возможность скупить корову съ хорошимъ быкомъ, или кобылу съ хорошимъ жеребцомъ, то крестьянинъ, разумѣется, пользовался этой возможностью, потому что важное значеніе хорошей породы непонятно самымъ необразованнымъ людямъ и было имъ извѣстно съ незапамятныхъ временъ. Они не умѣли ни произвести, ни даже поддержать въ полной чистотѣ хорошую породу, но все-таки, по мѣрѣ своихъ силъ и своей сообразительности, они старались сдѣлать получше, а не хуже. То, что было очевидно дурно, — отбрасывалось въ сторону; то, что было очевидно хорошо, — сохранялось; и такъ какъ въ этомъ направленіи дѣйствовали не десятки людей, а милліоны, то и результаты получились очень значительныя, хотя въ большей части случаевъ никакое научное изслѣдованіе не можетъ показать намъ, какъ были первоначальныя формы домашнихъ животныхъ, и чрезъ какія постепенныя видоизмѣненія они должны были пройти, прежде чѣмъ достигли своего теперешняго положенія.

Исторія разныхъ животныхъ и хозяйственныхъ растений не сохранилась и не могла сохраниться по многимъ причинамъ. Во-первыхъ, начало земледѣлія и скотоводства относится къ такому далекому прошлому, о которомъ говорятъ только лѣтописи и даже не преданія, а только кое-какіе

мные скудные геологическіе остатки; жили люди, — у нихъ прирученныя животныя, остались отъ нихъ и другія кое-какія кости, — вотъ и все, что можно узнать о доисторическихъ тысячелѣтіяхъ, да и эти небогатые свѣдѣнія мы могли пріобрѣтать только въ самое новѣйшее время. Стало быть, возстановить типъ домашняго животнаго и растенія, какъ они были въ самую первую эпоху своего соприкосновенія съ человекомъ, и потому сравнить этотъ типъ съ тѣмъ, который живуть теперь подъ нашею рукою, — это такая работа, которую изслѣдователи наши по всей вѣроятности никогда не будутъ въ состояніи выполнить.

Не зная исходной точки, мы точно также не знаемъ и тѣхъ переходныхъ ступеней, черезъ которыя прошли наши животныя и растенія. Теперь, когда на этотъ предметъ обращено вниманіе мыслящихъ людей, теперь, когда существуютъ выставки сельско-хозяйственныхъ произведеній, когда о скотѣ, объ огородахъ и о полевыхъ культурахъ пишутся научныя сочиненія съ самыми отвлеченными рисунками, чертежами и таблицами, теперь, разумеется, можно замѣтить всякую перемѣну въ быкахъ, въ баранахъ, въ козлахъ, въ овцахъ, въ георгинахъ или въ крыжовникахъ. Въ былое время, въ то время, которое собственно для насъ не составляетъ даже прошедшаго, — никто не обращалъ вниманія на эти перемѣны, никому не приходило въ голову рисовать портреты съ козлами или извѣрять быка и козла и наоборотъ. Теперь въ образованныхъ государствахъ измѣненія органическихъ формъ уже бросаются въ глаза, потому что, благодаря трудамъ дѣльных специалистовъ, они сообщаются очень быстро, то есть втеченіи нѣсколькихъ десятилѣтій, на глазахъ одного поколѣнія. Въ былое время они совершались чрезвычайно медленно, и людямъ было такъ же невозможно замѣтить эти измѣненія, какъ невозможно наприхѣтъ замѣтить глазами движеніе часового стрѣлки. () движеніи часовой стрѣлки чужды, незнающій внутренняго устройства часовъ, замѣчаетъ потому, что помнитъ, на какомъ мѣстѣ она стояла нѣсколько времени тому назадъ, видитъ, гдѣ она очутилась въ данную минуту. — спроситъ объ органическихъ формахъ мы непременно не знаемъ, гдѣ стояла стрѣлка лѣтъ пять или семьсотъ тому назадъ; но въ тѣхъ многіхъ случаяхъ, въ которыхъ у насъ есть знанія на прошедшее положеніе стрѣлки, мы постоянно видимъ, что она съ тѣхъ поръ подвигается впередъ. Наприхѣтъ, англійская лягавая собака привезена въ Англію изъ Испаніи; между тѣмъ въ Испаніи новѣйшіе путешественники ни разу не видали ни одной собаки, похожей на современную англійскую; испанскія лягавыя собаки уже теперь нѣтъ англійскихъ, а послѣднія уже усовершенствованы тѣмъ, что каждый охотникъ старался пріобрѣсти себѣ собаку какъ

можно лучше, хотя ни одинъ охотникъ не забегался положительно о томъ, чтобы реформировать всю породу. Англійскія лошади происходятъ отъ арабскихъ, но онѣ теперь настолько лучше послѣднихъ, что на нѣкоторыхъ скачкахъ существуютъ постоянныя правила, по которымъ арабскіе скакуны во время состязаній должны вѣсти на себѣ меньше тяжести, чѣмъ англійскіе. По описаніямъ Плинія можно заключить, что груши у древнихъ римлянъ были очень дурнаго качества, а между тѣмъ нѣтъ никого, кто не рѣшился предположить, что лучшіе сорта нашихъ теперешнихъ грушъ найдены готовыми гдѣ-нибудь въ лѣсу во время среднихъ вѣковъ. Въ лѣсу, разумеется, находились всегда только такія яблоки и груши, которыя мы и теперь называемъ дикими, которыми никто не пожелаетъ лакомиться. Теперешнія груши произошли примыкомъ путемъ отъ древнихъ грушъ времени Плинія и усовершенствовались постепенно вліяніемъ тщательной обработки; а главнѣйшій средство улучшенія было выборъ сѣмянъ; всякій садовникъ, какъ-бы онъ ни былъ неразвитъ, все-таки старается посѣять самыя крупныя, самыя зрѣлыя сѣмена, происходящія изъ тѣхъ плодовъ, которые отличались особенной сочностью и особенно хорошимъ вкусомъ. Даже голландскій Иванъ Никифоровичъ, и тотъ навѣрно собиралъ въ бумажку сѣмена тѣхъ только дынь, которыя ему нравились. А если такимъ образомъ втеченіи другихъ столѣтій постоянно накапливаются только самыя легкія и незамѣтныя индивидуальныя особенности, то въ общемъ итогѣ непременно получаются наконецъ новыя породы и дѣйствительно новыя виды. Пока эти разновидности, породы и виды вырабатываются, ихъ никто не замѣчаетъ; когда-же они окончательно готовы и когда нельзя ихъ не замѣтить, тогда никто не знаетъ, откуда они взялись и какъ они сформировались. Отсюда и возникаетъ мнѣніе, что они, дескать, всегда существовали. Если человѣкъ чего-нибудь не знаетъ, то онъ въ одну минуту или выдумаетъ что-нибудь, или ухватитъ себя, что тутъ и знать нечего. Не знаетъ происхожденія породы, значитъ и не было никакого происхожденія: всегда была порода съ тѣхъ поръ, какъ міръ стоитъ; не знаетъ развитія породы, значитъ и нѣтъ никакого развитія: всѣ породы неизмѣнны и неподвижны. А живая-то жизнь сейчасъ тутъ-же и приклоняетъ человѣка и уличаетъ его въ безтолковость и самонадеянность въранѣе неопровержимыми фактами. Окажется наприхѣтъ, что породы чрезвычайно подвижны, и что онѣ часто измѣняются передъ самыми глазами человѣка, помимо и даже вопреки его воли. Жили-были два англичанина, Берджесъ и Беклей; завели они себѣ лѣтъ пятьдесятъ тому назадъ по стаду лейстерскихъ барановъ съ безуловскаго завода; заводъ этотъ знаменитый, и оба англичанина старались только о томъ, чтобы сохранить въ



чистотѣ породы своихъ стадъ и все ихъ превосходяща качества. Бараны какъ были отличные, такъ и остались отличными. Но какъ ни строги были консервативныя тенденціи господъ Берджеса и Беклея, однако въ результатѣ все-таки получился прогрессъ, а если по прогрессу, такъ во всякомъ случаѣ переходна. У Берджеса — одни бараны, а у Беклея — другіе, точно двѣ разныхъ породы, и обѣ породы отличаются отъ чистыхъ бекюлевскихъ барановъ. И жили оба стада въ одноя климатѣ, и мѣстоположеніе одинаковое, и пища та-же самая, и хозяйка оба консерваторы, а все-таки такой рѣзкій случился. Чѣмъ-же это объяснить? Все-таки выборомъ производителей. Берджесъ и Беклей хотѣли придти къ одной цѣли, или, вѣрнѣе, оба хотѣли стоять на одномъ мѣстѣ, но такъ какъ одинъ человѣческій взглядъ никогда не сходился ни на что другое, то и наши англичане нахѣрное чуть-чуть, но расходились между собой въ манерѣ прикладывать общую методу къ дѣлу. Берджесъ обращалъ напрямикъ немножко больше вниманія на одну сторону бараньяго идеала, а Беклей на другую. И изъ этого «немножко», и изъ этого «чуть-чуть» втеченіи пятидесяти лѣтъ, при полной сходствѣ важнѣйшихъ условій жизни, выработалась очень замѣтная разница въ результатахъ.

Послѣ этого надо быть очень яростнымъ классификаторомъ и очень непреклоннымъ обожателемъ неудовимаго понятія *оvum agens*, чтобы отрицать измѣняемость органическихъ формъ и чтобы не видѣть въ каждомъ измѣненіи исключительное дѣйствіе человеческого искусства. Если человѣкъ не хочетъ измѣнять, а между тѣмъ все-таки измѣняется, то очевидно, что его самого увлекаетъ необходимая и роковая сила вещей. А эта сила вездѣ одна и та-же; она дѣйствуетъ и на скотныхъ дворѣхъ англійскаго сквайра, и въ дѣтственныхъ лѣсахъ тропической Америки, и въ развалившейся вѣтлужкѣ русскаго мужика, и въ голодной глубинѣ полярнаго океана. Законъ тяготѣнія управляетъ движеніемъ тѣхъ частицъ жира, которыя поднимаются на поверхность вашего супа, и тотъ-же законъ господствуетъ надъ тѣми тысячами міровъ, которые представляются нашимъ сильнѣйшимъ телескопомъ въ видѣ темныхъ туманныхъ пятенъ. А законъ тяготѣнія отличается отъ тѣхъ законовъ, по которымъ совершается развитіе органической жизни, только тѣмъ, что послѣдніе гораздо сложнее перваго и гораздо менѣе изслѣдованы. Но все законы природы, простые и сложные, изслѣдованные и неизслѣдованные, физические и психологическіе, одинаково неисчислимы, одинаково обширны и одинаково не терпятъ исключеній, потому что все они одинаково вытекаютъ изъ необходимыхъ и вѣчныхъ свойствъ безпредѣльнаго міровсего вещества.

## VI.

## Борьба за жизнь.

Каждое растеніе производитъ втеченіи своей жизни нѣсколько зеренъ; каждая самка, къ какому-бы классу животнаго царства она ни принадлежала, производитъ, при нормальныхъ условіяхъ, нѣсколько яицъ или нѣсколько живыхъ дѣтенышей. Каждая порода органическихъ существъ стремится таинч. образомъ размножаться по геометрической прогрессіи, которая возрастаетъ болѣе или менѣе быстро, смотря по тому, много или мало птенцовъ рождаетъ самка. Если мы возьмемъ ту геометрическую прогрессію, которая возрастаетъ въ такомъ видѣ: 1, 2, 4, 8, 16, 32..., то и тутъ получатся изумительные результаты. Линней предположилъ, что какое-нибудь однолѣтнее растеніе даетъ втеченіи своей годовой жизни только два зерна, и что эти два зерна на будущій годъ взойдутъ благополучно, и въ свою очередь принесутъ по два зерна; продолжая этотъ расчетъ съ тѣми же предположеніями, онъ нашелъ, что на двадцать-первый годъ получится больше милліона растеній. Но такихъ растеній, которыя приносили бы въ годъ по два зерна, не существуетъ; все приноситъ больше; а у нѣкоторыхъ органическихъ существъ быстрота размноженія доходитъ до чудовищныхъ размѣровъ. Самка вилима кладетъ въ годъ до 130 тысячъ яицъ; самка окуны — до 300,000; треска — до 4 милліоновъ; если приложить расчетъ Линнея къ трескѣ, то есть, если предположить, что каждое изъ 4 милліоновъ яицъ благополучно развивается и произведетъ также 4 милліона яицъ, и если продолжать этотъ расчетъ до двадцать-перваго поколѣнія, то, разумеется, получится такой рядъ цифръ и нулей, котораго никто не сумѣетъ произнести, а треска такъ созреетъ въ морѣ, что ей не будетъ повернуться и уже во всякомъ случаѣ нечего будетъ питаться. Но такое несчастье возможно только въ теоретическомъ расчетѣ; въ природѣ оно невозможно, именно потому, что все органическія формы размножаются не по геометрической прогрессіи; все онѣ производятъ столько дѣтей, яицъ или сѣмянъ, что еслибы въ дѣти, яйца и сѣмена, произведенныя только втеченіи одного года, достигли полнаго своего развитія, то все эти ровесники не могли бы уцѣлится на всей поверхности земнаго шара. Но это предположеніе опять-таки не только несущественно въ дѣйствительности, а даже нежизненно въ теоріи, то есть, оно заключаетъ въ себѣ внутреннее противорѣчіе. Если вы предположите, что все сѣмена растеній достигнуть полнаго своего развитія, то вы осудите на вѣрную смерть весь животный міръ безъ исключенія, потому что нѣтъ ни одного живаго, которое питалось-бы неорганическими веществами. Если вы захотите

чтобы группа травоядныхъ животныхъ развивалась совершенно безпрепятственно, то мы до нѣкоторой степени обидите растительный міръ и совершенно стесните плотоядныхъ.

Словомъ, органическая жизнь немалыми безъ постоянного и ежеминутнаго истребленія живыхъ существъ; органическая жизнь есть вѣчная борьба между живыми существами, и каждая органическая форма стѣсняется въ своемъ размноженіи другими отдельными формами. Борьба эта не можетъ прекратиться ни на одно мгновеніе, потому что каждый шагъ въ жизни есть актъ борьбы. Борьба приходится за все: за пищу, за пространство, за горсть земли, за глотокъ воздуха, за каплю воды, за лучъ свѣта, за неприкосновенность собственнаго тѣла. короче сказать, — за жизнь, въ самомъ обширномъ и всеобъемлющемъ смыслѣ этого страшнаго слова. Кто оплошалъ въ этой борьбѣ, тотъ погибъ, того тотчасъ отдають въ доль, какъ шерги или буланку стараго фавна; онъ умираетъ и его немедленно самымъ несложнымъ и добродушнѣйшимъ образомъ поѣдаютъ другія растенія и животныя: то растеніе или животное, которому удалось оторвать себѣ кусокъ чужаго тѣла, одержало побѣду надъ тѣмъ, кому это не удалось; кто часто одерживаетъ такіе побѣды, тотъ усиливается и получаетъ возможность еще съ большимъ успѣхомъ одолѣвать своихъ конкурентовъ; кто часто тернитъ такіе поражения, тотъ, напротивъ того, слабѣетъ, умираетъ и своей смертью открываетъ поле для новыхъ схватокъ, которыя кончатся новыми побѣдами однихъ и новыми поражениями другихъ. Если напримѣръ истребъ поймавъ и задушилъ голубя, то онъ одержалъ побѣду не только надъ голубемъ, но и надъ другими ястребами. Какъ онъ можетъ полѣтъ ястреба и какъ онъ многочисленныя пчелы, которыя могутъ служить ему добычей, однако чисто этихъ послѣднихъ не можетъ считаться неограниченнымъ на томъ пространствѣ земли, которое ястребъ можетъ облетѣть, не отдыхая. Стало бытъ, всякій голубь, съдвинувъ одинокъ ястребомъ, есть кусокъ пищи, отнятый имъ у другихъ хищныхъ птицъ. Слѣдовательно, между этими птицами происходитъ постоянная борьба даже тогда, когда у нихъ и не подходить дѣло до открытой драки. Если люди ищутъ грибовъ въ одномъ лѣсу, то они очевидно борются между собою, хотя и не возносятъ другъ другу ударовъ. Если растеніе производитъ въ годъ сотни зеренъ, изъ которыхъ среднимъ числомъ только одно успѣваетъ пустить корень, то, разумеется, это растеніе борется со всѣми своими сосѣдями за кусокъ земли и за необходимую порцію воздуха и солнечнаго свѣта. Или оно должно задушить кого-нибудь изъ сосѣдей, или сосѣди его задушатъ. Средствомъ плѣть и нейтралитетъ невозможно. На дубѣ, на яблонѣ и на нѣкоторыхъ другихъ деревьяхъ растетъ чужеродное растеніе *Viscum parasiticum*; оно борется за

жизнь, какъ съ другими подобными себѣ растеніями, такъ и съ тѣми деревьями, изъ которыхъ оно тянетъ питательные соки; если этихъ растеній на одномъ деревѣ разведется слишкомъ много, то дерево зачахнетъ и умретъ, а вѣдѣ за нимъ умрутъ и его паразиты. Птицы клюютъ ягоды этого растенія и потомъ разлагаютъ его стѣмни въ своихъ испражненіяхъ; для *viscum* выгодно, чтобы птицы клевали его плоды; для другихъ растеній того-же вида или другихъ видовъ и родовъ — это также выгодно, по тѣмъ-же самымъ причинамъ; стало бытъ, вездѣ завязывается борьба въ такой своеобразной формѣ; одна ягода говоритъ птицѣ: «съѣшь меня!» и другая тоже проситъ: «пожалуйста, съѣшь меня!» Очевидно, побѣда остается за тѣмъ сортомъ ягоды и за тѣми отдельными ягодами каждаго сорта, которыя оказываются самыми вкусными для приглашаемой птицы. Результатъ борьбы здѣсь, какъ и вездѣ, выразится въ томъ, что число побѣдителей увеличится, а число побѣжденных уменьшится.

Жизнь на бѣломъ свѣтѣ значить постоянно бороться и постоянно побѣждать; растеніе борется съ растеніемъ, травоядное животное борется съ растеніемъ и съ травоядными, плотоядное — съ травояднымъ и съ плотояднымъ, крупныя животныя — съ мелкими, напримѣръ: быкъ съ какою-нибудь мухой, которая кладетъ ему свои яйца въ ноздри и разводитъ у него въ носу цѣлую губительную колонію, или человекъ съ крышеюной американской блохой, которая поселяется въ вѣствѣ съ своимъ потомствомъ подъ ногтемъ его ноги и производитъ такимъ образомъ смертельное воспаленіе, или вообще всѣ высшія животныя — съ мельчайшими паразитами, живущими въ ихъ внутренностяхъ и причиняющими очень часто опасныя болѣзни. Оттѣнки этой всемірной борьбы безконечно разнообразны; каждому недѣльному приходится постоянно и нападать, и защищаться; и только тотъ, кто отстоялъ свое тѣло отъ гастронимическихъ покушеній разнокалиберныхъ враговъ и кто самъ похлъ достаточное количество другихъ враговъ, только тотъ, говорю я, можетъ оставить похлъ себя потомство, которому предстоитъ тотчасъ-же послѣ рожденія начать ту же самую истребительную борьбу.

Родиться на свѣтъ — самая простая штука, но прожить на свѣтъ — это уже очень мудрено; огромное большинство органическихъ существъ вступаютъ въ міръ, какъ въ громадную кухню, гдѣ повара ежеминутно рубятъ, потираютъ, варятъ и поджариваютъ другъ друга; попавши въ такое странное общество, новое существо прямо изъ утробы матери переходитъ въ какой-нибудь котелъ и поглощается однимъ изъ поваровъ; но по успѣлъ еще поваръ проглотить свой обѣдъ, какъ онъ уже самъ, съ подожераннымъ кускомъ во рту, сидитъ въ котлѣ и обнаруживаетъ уже чисто пассивныя достоинства, свойственные то-



рошей котлетъ. И идетъ эта удивительная работа день и ночь безъ малѣйшаго перерыва съ тѣхъ поръ, какъ «солнце свѣтитъ и весь міръ стоитъ». Сколько милліоновъ птицъ питается наиримѣрь зернами и насѣкомыми! Каждой птицѣ надо съѣсть въ день сотни мошекъ или сѣмечекъ, и слѣдовательно каждый разъ, какъ она разбавляетъ свой клювъ, однихъ органическихъ существъ становится меньше.

Сила размноженія у всѣхъ органическихъ существъ очень велика, но конечный результатъ зависитъ не отъ этой силы, а отъ величины препятствій, лежащихъ на пути этого размноженія, и отъ могущества тѣхъ средствъ, которыми располагаетъ размножающаяся порода для борьбы съ этими препятствіями. Препятствія заключаются въ напорѣ другихъ органическихъ существъ, которыя также размножаются, а оборонительными и наступательными средствами заключаются въ условіяхъ организаціи той породы, о которой идетъ рѣчь. Когда выгодное устройство этой организаціи превалируетъ препятствія, тогда порода размножается, и если перевѣсъ очень значителенъ, то и размноженіе идетъ очень быстро. Наиримѣрь, въ Южной Америкѣ и въ Австраліи лошади и быки, привезенные европейцами, возвратились къ дикому состоянію и размножились съ неувѣрною быстротой. Сила размноженія не увеличилась, потому что складъ коровъ и кобылъ не измѣнился, но уменьшились препятствія, существовавшія въ Европѣ; человекъ уже не рѣзалъ телятъ и быковъ для своего стола и не отвлекалъ лошадей отъ дѣторожденія своими хозяйственными распоряженіями; а еще важнѣе было то обстоятельство, что въ своемъ поволѣ отечествѣ эти одичавшія животныя не встрѣтили себѣ ни многочисленныхъ и опасныхъ враговъ между плотоядными звѣрями и чужезданными насѣкомыми, ни многочисленныхъ и опасныхъ конкурентовъ между туземными формами травоядныхъ. Въ обширныхъ луговыхъ равнинахъ Ла-Платы цѣлыя квадратныя мили почти исключительно покрыты однимъ видомъ репейника, завезеннаго изъ Европы, слѣдовательно попавшаго въ Америку послѣ Колумба. Въ Ост-Индіи живутъ нѣкоторыя растенія, привезенныя изъ Америки, и эти растенія въ большомъ изобиліи распространены отъ Гималайскихъ горъ до мыса Коморина, то-есть до самой южной оконечности полуострова. Ясно, что европейскій репейникъ, завоевавшій Ла-Плату, и американское растеніе, водворившееся въ Индію, покрыли такіе обширные пространства въ такое короткое время не потому, что они размножаются особенно быстро, а потому, что они по своей организаціи оказались сильнѣе представителей туземной флоры. Кондоръ кладетъ пару яицъ, а страусъ — шгукъ двадцать, но въ нѣкоторыхъ странахъ кондоровъ больше, чѣмъ страусовъ, и тутъ нѣтъ ничего удивительнаго: страусъ кладетъ свои

яйца въ землю, гдѣ ихъ раскапываютъ и люди, и животныя, а кондоръ устраиваетъ свое гнѣздо на неприступныхъ скалахъ, куда никому не хочется отправляться за добычей; затѣмъ важно то обстоятельство, что у страуса нѣтъ того страшнаго оборонительнаго и наступательнаго оружія, которымъ обладаетъ кондоръ; наконецъ можно замѣтить, что страусу вредятъ его красивыя перья, изъ за которыхъ онъ терпитъ постоянныя преслѣдованія отъ неугомонныхъ людей. Буревѣстники кладетъ только по одному яйцу, а между тѣмъ это самая многочисленная порода птицъ. И неумудрено. Это единственное дѣло кладется на скалѣ, у самаго моря; буревѣстники постоянно летаетъ надъ океаномъ, очень далеко отъ берега; крылья у него сильныя, питается онъ рыбою, и не ползти за нимъ въ открытомъ морѣ никакая хищная птица, ни для того, чтобы съѣсть его самого, ни для того, чтобы отбивать у него добычу. Но конечно тѣ породы органическихъ существъ, которыя не имѣютъ возможности защитить свое потомство противъ многочисленныхъ враговъ, ограждаютъ себя отъ совершеннаго истребленія только своей непомѣрной плодовитостью, наиримѣрь: рыбы большей частью бросаютъ свою икру въ воду, не принимая никакихъ предосторожностей; животныя истребляютъ ежегодно билліоны яичекъ и маленькихъ рыбокъ, только что выглянувшихъ на свѣтъ; люди ежегодно ловятъ и съѣдаютъ милліоны рыбъ всякой породы и всякаго возраста; развѣстятъ всѣ рыбы давно были-бы истреблены, если-бы онѣ не размножались съ неограниченной быстротой; если изъ 4 милліоновъ яичекъ трески выведется только 40 рыбокъ, если изъ этихъ сороса доживутъ до зрѣлаго возраста только двѣ рыбы, и если этотъ процессъ будетъ повторяться каждый годъ, то и тогда треска будетъ размножаться, потому что она живетъ гораздо больше одного года, и слѣдовательно втеченіи своей жизни сажетъ и самка усѣбитъ произвества себѣ въ смѣну больше одной пары. Стало-быть, для того, чтобы количество трески не увеличивалось и не уменьшалось, надо можетъ-быть, чтобы изъ десятка милліоновъ яичекъ выводилась и доживала до совершеннолѣтія только одна рыба; и конечно трудно себѣ представить, чтобы изъ десяти милліоновъ случаевъ не выдалось ни одного совершенно счастливаго. Почти то-же самое мы видимъ въ нашихъ хлѣбныхъ растеніяхъ, которыя спасаются отъ совершеннаго истребленія единственно тѣмъ, что огромное количество отдѣльныхъ растеній собрано на одномъ мѣстѣ. Если-бы мы захотѣли посѣять не сотни десятинъ ржи или пшеницы, а одну грядку, то птицы небесныя съѣли-бы все до послѣдняго зерна; но такъ какъ количество хлѣбныхъ колосьевъ, созрѣвающихъ въ одномъ околоткѣ, несоизмѣрно велико въ сравненіи съ количествомъ зерноядныхъ птицъ, водящихся въ томъ-же околоткѣ, то кое-что

остается и на долю людей. Птицы наѣдаются до отваду, жирѣютъ, портятъ еще больше хлѣба, чѣмъ сколько сѣбѣдаютъ, и все-таки не могутъ уничтожить всего, потому что на такой подвигъ способна только саранча, да и то на очень ограниченномъ пространствѣ.

## VII.

### Сложныя отношенія между органическими существами.

Такъ какъ органическія существа или поѣдаютъ другъ друга, или отбиваютъ другъ у друга пищу, или борются между собою за порцію земли, воздуха, воды и солнечнаго свѣта, то, разумеется, они все связаны между собою самыми сложными и перепутанными отношеніями. Нѣтъ и не можетъ быть ни одного органическаго существа, которое не зависѣло-бы въ своемъ существованіи отъ множества различныхъ животныхъ и растений, и притомъ часто отъ такихъ, съ которыми оно даже не имѣетъ ни малѣйшихъ непосредственныхъ отношеній. При генерическомъ положеніи нашихъ знаній мы ни въ одномъ отдѣльномъ случаѣ, ни для одного животнаго или растенія не можемъ указать точно и подробно на все нити, связывающія его по разнымъ направленіямъ со всей остальною дружиною созданий. Важно и превосходно даже то, что современные натуралисты поняли сложность этихъ взаимныхъ отношеній между органическими существами; убѣдившись въ этой сложности и въ своемъ собственномъ неумѣніи, натуралисты поставили себя лицомъ къ лицу со своею настоящею задачею: они вглядѣлись въ ея трудности и сообразили также, что эти трудности, которыя вовсе не могутъ считаться непобѣдимыми, преодоливаются только терпѣливостью, внимательностью и совершенно непредубѣжденнымъ наблюдениемъ мельчайшихъ подробностей органической жизни. Чѣмъ болѣе фактическихъ наблюдений, тѣмъ ближе рѣшеніе великихъ задачъ; а для мыслящаго натуралиста поводъ къ наблюденью представляется на каждомъ шагу, и извѣра осмысливать эти наблюденія съ каждымъ шагомъ становится болѣе рациональной и болѣе свободной отъ теоретическихъ предубѣжденій. Будущее разрѣшитъ множество великихъ вопросовъ, но въ настоящее время можно только сказать, что между самыми разнородными формами органическаго міра существуютъ чрезвычайно сложныя и совершенно неизслѣдованныя отношенія. Кромѣ того можно представить два, три примѣра, которые покажутъ читателю, какое множество еще неразрѣшенныхъ вопросовъ задаетъ мыслящему человеку самая простой и обыкновенный эпизодъ изъ жизни природы.

Въ Англіи, въ одномъ помѣстьѣ графства Стаффордъ, лежатъ большой пустырь, поросшій бурьяномъ. Лѣтъ двадцать-пять тому назадъ

часть этого пустыря, въ нѣсколько сотъ акровъ величиной, обнесли заборомъ и засадили шотландскими соснами. Появленіе сосенъ произвело совершенный переворотъ въ природѣ засаженаго участка: количество бурьяна значительно убавилось, и въ молодой сосновой рощѣ поселилось двѣнадцать сортовъ растений, не встрѣчающихся на всемъ остальномъ пространствѣ пустыря; на этихъ растеніяхъ завелись тѣ насекомыя, которыя живутъ на нихъ обыкновенно, а вслѣдъ за насекомыми появились такія назѣдомоходыя птицы, которыя прежде не зачѣмъ было залетать въ голый пустырь. Изъ этого примѣра мы видимъ, что, во-первыхъ, растенія тѣсно связаны между собой и что, во-вторыхъ, каждое растеніе связано съ тѣми группами животныхъ, которымъ оно служитъ пищей. А такъ какъ одинъ сортъ животныхъ идетъ на пропитаніе другого сорта, то растеніе, черезъ группу травоядныхъ или зерноядныхъ, связывается также съ определенной группой хищныхъ животныхъ, которыя въ свою очередь тянутъ за собой какихъ нибудь паразитовъ, и наконецъ, рано или поздно, эта цѣпь запутанныхъ отношеній обрывается въ рукахъ изслѣдователя, но онъ никакъ не имѣетъ права утверждать, что прослѣдилъ ее до конца, и что она дѣйствительно оборвалась въ живой природѣ. Какимъ образомъ связываются между собой отдѣльныя кольца этой огромной цѣпи, этого изслѣдователь также не знаетъ въ большей части случаевъ. Въ приведенномъ примѣрѣ мы даже не можемъ сказать положительно, что именно произвело перемѣну въ растительности: сосна или заборъ. Заборъ могъ имѣть очень сильное вліяніе: онъ ограждалъ растительность отъ скота, а скотъ обыкновенно производить въ распредѣленіи растеній самыя значительныя перемѣны. Положимъ на примѣръ, что скотъ постоянно пасется на какой нибудь лужайкѣ, на которой растутъ двадцать сортовъ различныхъ травъ; если вы удалите скота, то можетъ случиться, что изъ этихъ двадцати сортовъ девять совершенно пропадутъ; скотъ, пощипывая траву, постоянно держитъ все сорта ея на одномъ уровнѣ, такъ что всѣмъ достается и свѣтъ, и воздухъ; какъ только прекращаются эти уравнивательныя распоряженія скота, такъ немедленно поднимаются вверхъ тѣ травы, которыя посильнѣе; остальнымъ становится темно и душно, и онѣ понемногу умираютъ. Но если скотъ является невольнымъ покровителемъ слабымъ, то онъ оказывается также опасѣйшимъ врагомъ сильныхъ растеній, которыхъ развитіе онъ обыкновенно дѣлаетъ совершенно невозможнымъ.

Въ графствѣ Сѣррей тянутся на большое пространство сухіе пустыри, покрытые бурьяномъ; кое-гдѣ разбросаны по этимъ пустырямъ небольшія группы старыхъ шотландскихъ сосенъ; втеченіи послѣдняго десятилѣтія



значительная часть этих пустырей обнесена заборами, и всё обнесенная мѣста поросли сами собой такимъ густымъ сосновымъ, что множество молодыхъ деревьевъ задохнулись въ чащѣ отъ тѣноты и темноты. Въ это же время на открытыхъ мѣстахъ не видно было ни одного дерева, кромѣ тѣхъ вѣковыхъ сосенъ, которыя стояли кое-гдѣ отдельными кучками. Но Дарвинъ сталъ всматриваться внимательнѣе, и раздѣлая верхушки бурьяна, замѣтилъ возлѣ самой земли множество сосенокъ, которыя были до-чиста объѣдены скотомъ; на одномъ изъ этихъ несчастныхъ деревьевъ Дарвинъ насчиталъ двадцать-шесть годовыхъ колецъ; втеченіи двадцати-шести лѣтъ эта сосенка старалась подняться выше бурьяна, и всякій разъ какое нибудь животное отгрызало ей молодой побѣгъ. Какъ только прекратились нашествія четвероногихъ распорядителей, такъ и поднялись сосновые роицы, и если присутствіе этихъ деревьевъ дѣйствительно не идетъ за собой рядъ существенныхъ измѣненій въ группированіи растительныхъ и животныхъ формъ, то, разумеется, на серрейскихъ пустыряхъ должны были повториться тѣ же самыя явленія, которыя мы видѣли въ графствѣ Стаффордъ. А исходной точкой этихъ переворотовъ оказывается такой простой и ничтожный фактъ, какъ удаленіе нѣсколькихъ годовъ рогатого или безрогаго скота.

Но я опять долженъ напомнить читателю, что мы здѣсь видимъ только, въ какомъ порядкѣ крупныя явленія слѣдуютъ одно за другимъ. Какъ связываются между собой эти явленія, и какіе мелкіе и мельчайшіе факты образуютъ между ними эту связь—объ этомъ мы еще ничего не можемъ сказать. Сосна измѣняетъ вокругъ себя растительность—хорошо!—но какимъ же образомъ это дѣлается? Дѣйствуетъ-ли сосна своей тѣнью, какъ всякое другое дерево, или своимъ хвоемъ, который она каждый годъ роицетъ на землю, или своими корнями, которыми она разрыхляетъ почву, или своими смолистыми испареніями, которыми наполняется окружающій воздухъ? Вѣроятно всё эти свойства сосны ведутъ за собой какія нибудь послѣдствія, вѣроятно эти послѣдствія перекрещиваются между собой и взаимно дѣйствуютъ другъ на друга, а мы видимъ только отдаленные и послѣдніе результаты, которыхъ внутренняя и необходимая связь до поры до времени ускользаетъ отъ нашего пониманія. Травоядный скотъ дѣйствуетъ на растительность, но самъ онъ въ свою очередь подчиняется вліянію насѣкомыхъ. Въ Парагваѣ нибикъ, ни лошади не могутъ жить въ дикомъ состояніи, потому что тамъ водится особая порода мухъ, которая губитъ телятъ и жеребятъ, устраивая въ нихъ поздыхъ гнѣздо для своихъ личекъ. Муху эту истребляютъ хищныя насѣкомыя другого рода; этихъ хищныхъ насѣкомыхъ поѣдаютъ птицы; положимъ теперь, что по какой нибудь при-

чинѣ число насѣкомоядныхъ птицъ уменьшится въ Парагваѣ; тогда число хищныхъ насѣкомыхъ быстро увеличится: эти насѣкомыя будутъ поѣдать большее количество вредныхъ мухъ; мухи, становясь менѣе многочисленными, не будутъ въ состояніи истреблять все молодое поколѣніе травоядныхъ породъ; быкъ и лошадь разведется въ Парагваѣ; изъ вліянія произведетъ кое-какія перемены въ растительномъ мірѣ; эти перемены отзовутся на распредѣленіи насѣкомыхъ, а насѣкомыя подѣйствуютъ на тѣхъ птицъ, которыя они служатъ пищей. Какъ только въ какой нибудь странѣ происходитъ перемена въ числѣ или свойствахъ одной группы, такъ эта перемена тотчасъ даетъ себя чувствовать по всѣмъ направленіямъ. До этой перемены различныя группы держали другъ друга въ равновѣсіи, то есть каждая группа отстояла свое собственное существованіе и каждая, по мѣрѣ силъ своихъ, мѣшала своимъ соотѣдамъ, родственникамъ, конкурентамъ или врагамъ размножаться далѣе чистотнаго предѣла. Когда происходитъ перемена, то это равновѣсіе въ одномъ мѣстѣ оказывается нарушеннымъ и тотчасъ начинается во всей необозримой цѣли органическихъ формъ волнообразное колебаніе, которое черезъ нѣсколько времени приводитъ къ новому равновѣсію. Но будетъ-ли новое равновѣсіе совершенно похоже на старое—это невозможно сказать заранее. Самая незначительная перемена можетъ доставить нѣкоторымъ породамъ перевѣсъ надъ противниками; одніе породы сдѣлаются многочисленнѣе, а другія начнутъ ослабѣвать; борьба между этими породами будетъ продолжаться, но ослабѣвшая сторона уже будетъ не въ состояніи поддерживать натискъ размножившихся враговъ или конкурентовъ; ослабѣвая болѣе и болѣе, она наконецъ можетъ совершенно исчезнуть, а за нѣтъное уменьшеніе или окончательное истребленіе цѣлой породы тотчасъ поведетъ за собою новыя колебанія, которыя могутъ опять уничтожить новыя породы животныхъ или растений. Словомъ въ экономіи природы, каждое нарушеніе установившагося равновѣсія можетъ повести за собой такіе-же передвиженія и перевороты, какіе видимъ въ производствѣ въ коммерческомъ мірѣ банкротство какого нибудь одного незначительнаго банкирскаго дома. Здѣсь также банкротство одной породы потрясаетъ существованіе многихъ другихъ, и никто не можетъ предвидѣть, куда распространится это потрясеніе и въ какихъ предѣлахъ оно разыграется. Но потрясенія въ экономіи природы совершаются обыкновенно медленно и безъ шума; породы не дають другъ другу генеральныхъ сраженій; цѣль ни громкой радости со стороны побѣдителей, ни стоновой отчаянія со стороны побѣжденных; породы торжествуютъ или вымираютъ, сами того не сознавая, и даже для мыслящаго наблюдателя это торжество или вымирание становится

замѣтныя не въ исходной своей точкѣ, а уже тогда, когда они почти совершились. Перевороты шепчутся цѣлыми пѣтками, и наблюдатель никогда не можетъ связать рѣшительно или даже приблизительно, что переворотъ закончился и что послѣ въ эту минуту всѣ породы извѣстной страны держатъ другъ друга въ равновѣсіи.

Въ природѣ ежеминутно совершаются или могутъ совершаться тысячи мельчайшихъ явленій, которыя то здѣсь, то тамъ доставляютъ одной изъ сражающихся сторонъ перевѣсъ надъ другою; многія изъ этихъ явленій, по тѣмъ или другимъ неизвѣстнымъ причинамъ, могутъ остаться безъ значительныхъ послѣдствій, но зато нѣкоторыя изъ этихъ явленій могутъ сдѣлаться поразными звеньями такой цѣпи событій, которая потянется черезъ длинный рядъ столѣтій, уничтожитъ множество существующихъ породъ и создастъ на ихъ мѣсто множество видоизмѣненій. Геологъ, разсматривающій окаменѣлые остатки животныхъ и растений, видитъ въ нихъ разрозненные листы изъ архива органической природы въ цѣлые миллионы лѣтъ; онъ видитъ, что каждая порода вѣтъ, что она исчезла, но онъ не можетъ ни видѣть, ни возсоздать силой своего научнаго анализа ту безконечно длинную вереницу мельчайшихъ причинъ и мелкихъ послѣдствій, которая взаимно измѣняла всѣ условія существованія данной природы и постепенно довела данную органическую форму до совершеннаго исчезновенія. Геологъ этого не можетъ видѣть, потому что этого не видитъ даже натуралистъ, изучающій живую природу; но такъ какъ очень немногіе люди, и притомъ только самые замѣчательные, способны просто и откровенно сказать: «не знаю», и такъ какъ эта превосходная способность начала развиваться у мыслящихъ людей только въ самое недавнее время, то геологи были нѣтъ годовъ, вида уничтоженіе органическихъ породъ, немедленно пускались въ геологическую философію и въ геологическую баллистику, то-есть строили системы и писали романы, въ которыхъ являлись катастрофы, катаклизмы, кризисы, перевороты, разыгравшіяся волны шаловливыхъ морей и оглушительный грохотъ совершенно неизвѣстныхъ порывовъ центрального огня. И вся эта роскошь научнаго романтизма тратилась на то, чтобы стереть съ лица земли какую нибудь дюжину, или сотню, или тысячу ящеровъ, птицъ или звѣрей, которые, правда, были очень велики, но у которыхъ было все-таки множество мелкихъ враговъ и крупныхъ конкурентовъ, множество мелкихъ преслѣдователей и паразитовъ, и которые вообще могли сойтись со сномъ такъ-же тихо, благопристойно и вѣжливо, какъ сонна напиримѣръ въ половинѣ прошлаго столѣтія толстая и глупая птица додо, или какъ сошелъ-бы зубръ, если-бы его не берегли ради рѣдкости въ Вѣловѣжской пущѣ.

Историческая память человечества простирается всего на какія-нибудь пять тысячъ лѣтъ, да и то вридь-ли, потому что кто-же рѣшится сказать, что мы знаемъ хорошо все, что дѣлалось на земномъ шарѣ за 3000 лѣтъ до начала нашей эры. Если-бы даже мы могли утверждать, что втѣченіи этихъ пяти тысячъ лѣтъ вымерли только двѣ породы животныхъ—додо и зубръ, то и тогда мы совершенно смѣло могли-бы предпологать, что всѣ животныя и растенія геологическихъ эпохъ вымерли такимъ-же естественнымъ и неэффектнымъ образомъ, какъ толстая птица и темерный обитатель Вѣловѣжской пущи. Стало-быть, сколько-бы тысячъ породъ ни отыскалось въ различныхъ пластахъ земной коры, для всѣхъ найдется достаточно времени; всѣ онѣ могли развиваться, бороться между собой, побѣждать противниковъ, и потомъ въ свою очередь ослабѣвать, уменьшаться въ числѣ и вымирать, уступая натиску другихъ, болѣе развитыхъ враговъ, которые по всей вѣроятности находились съ ними въ болѣе или менѣе тѣсной, кровной родствѣ. Всѣ эти процессы должны были продолжаться для каждой породы десятки и сотни лѣтъ, и все-таки природа ни разу не была принуждена и не могла поторопиться прибавить шагу—произвести мгновенную перемену декораций или вообще какимъ-нибудь образомъ отступить отъ того рокового и необходимаго хода событій, который изучаютъ современные натуралисты путемъ непосредственнаго наблюденія.

Въ природѣ нѣтъ и никогда не было цѣльныхъ и крупныхъ явленій. Громаднѣйшіе результаты достигаются всегда совокупнымъ или послѣдовательнымъ дѣйствіемъ миллионныхъ мельчайшихъ силъ и причинъ, точно такъ, какъ громаднѣйшій организмъ весь состоитъ изъ накопленія микроскопическихъ клѣточекъ. Мы обыкновенно видимъ громадные результаты и не видимъ мелкихъ причинъ, но величайшая заслуга современнаго естествознанія состоитъ именно въ томъ, что лучшіе изслѣдователи постигли воплоти несуществованіе крупныхъ явленій и всеобъемлющую важность мелкихъ. Микроскопъ и химическій анализъ проникли въ самое мышленіе натуралистовъ, и поэтому всякій крупный результатъ или разложенъ уже на мелкія составныя части, или будетъ разложенъ тогда, когда усовершенствуются орудія изслѣдованія и увеличится запасъ собранныхъ наблюденій. То, что представляется крупнымъ и цѣльнымъ, все-таки не признается мыслящими натуралистами за крупное и цѣльное явленіе; оно считается только неразложеннымъ и неизслѣдованнымъ и до поры до времени отодвигается въ сторону, въ ту гряду нетронутого матеріала, которая еще ожидаетъ себя мыслящихъ работниковъ и архитекторовъ. Для вопроса объ органическихъ породахъ наступаетъ, кажется, рѣшительная минута. Если изслѣдователи обратятъ все свое вниманіе на разнообразія проявленій



того процесса, который называется у Дарвина борьбой за жизнь (struggle for life), и если они посвящать все свои силы на изучение той безконечно запутанной сети отношений, которая развивается из этой борьбы и охватывает собой весь органический мир, то они навѣрное, рано или поздно, разъяснят фактическими наблюдениями все причины, видоизмѣненія, колебанія и вымирания органическихъ породъ.

Можно утверждать рѣшительно, что для каждаго органическаго существа его отношенія къ другимъ органическимъ существамъ составляютъ самый важный элементъ жизни, безусловно подчиняющій себя все остальные. Даже климатическія условія всегосильнѣе дѣйствуютъ на растенія и на животныхъ не примымъ и непосредственнымъ образомъ, а черезъ посредство другихъ растений и животныхъ.

Въ этихъ словахъ заключаются повидимому неясность и противорѣчіе, но я сейчасъ объясню, въ чемъ дѣло. Если вы, переходя изъ холодной страны въ умеренную, будете замѣчать, что какая-нибудь порода животныхъ или растений становится рѣдкой и наконецъ исчезаетъ, то вы никакъ не должны думать, что эта органическая форма исчезла оттого, что ей въ этомъ мѣстѣ было-бы слишкомъ тепло жить. Климатъ поддѣлывалъ преимущественно тѣмъ, что онъ измѣнилъ условія борьбы за жизнь. Положимъ, что растеніе *A* успѣшно выдерживаетъ легкіе морозы, а растеніе *B*, неспособное переносить морозы, растетъ гораздо быстрѣе и роскошнѣе предыдущаго. Легкіе морозы не составляютъ для *A* необходимости и ничѣмъ не содѣйствуютъ его благосостоянію, но они убиваютъ или ослабляютъ опаснаго конкурента *B*. Стало быть, въ нашемъ полушаріи, къ сѣверу отъ извѣстнаго градуса широты, перевѣсъ въ борьбѣ будетъ постоянно на сторонѣ *A*; можетъ быть морозы такъ легки, что *B* не умираетъ отъ нихъ, а только теряетъ извѣстную долю своей растительной силы; если-бы надо было бороться съ однимъ климатомъ, то *B* могло-бы передвинуться немного за извѣстный градусъ широты, но такъ какъ за этимъ предѣломъ его ждетъ не одинъ морозъ, а морозъ — конкурентъ *A*, то борьба уже становится не подъ силу, и *B* удаляется въ тѣ мѣста, гдѣ нѣтъ морозовъ. *A*, какъ самоуничтожающій побѣдитель, пускается догонять своего врага, но тутъ дѣло принимаетъ совершенно новый оборотъ. Растеніе *B*, не ослабленное морозомъ, сильнѣе растенія *A*, и потому побѣждаетъ его на каждомъ шагѣ. Съ одной стороны *B* могло-бы ползнуть все ближе къ сѣверу, а съ другой стороны *A* навѣрное могло-бы подвинуться довольно далеко къ югу; климатъ самъ по себѣ не помѣшалъ-бы ни тому, ни другому, и во второмъ случаѣ онъ можетъ еще менѣе помѣшать, чѣмъ въ первомъ; да конкуренты воишьають, и вслѣдствіе этого растенія *A* и *B* остаются

каждое въ своей области, несмотря на постоянныя попытки выйти за ея предѣлы. Если мы еще возьмемъ въ расчетъ, что и *A*, и *B* терпятъ горькія обиды отъ разныхъ грызуновъ, насѣкомыхъ, травоядныхъ и зерноядныхъ, и если мы сообразимъ, что все эти животныя также взируются вмѣстѣ съ градусомъ широты, то мы вполне поймемъ, что прямое дѣйствіе климата на *A* и на *B* играетъ очень незначительную роль въ массѣ тѣхъ причинъ, которыя принимаютъ эти два растенія къ опредѣленному мѣсту.

Безъ непосредственнаго наблюденія надъ жизнью каждой отдѣльной органической формы нѣтъ никакой возможности опредѣлить, что именно благоприятствуетъ ей въ одномъ мѣстѣ и мѣшаетъ ей жить въ другомъ. Признать въ этомъ случаѣ «климатъ» очень легко; сказать «климатъ мѣшаетъ», «климатъ содѣйствуетъ» — тоже не велика хитрость; но климатъ — это огромное явленіе, которое кажется цѣлымъ только до тѣхъ поръ, пока вы его не разложите на части. Нѣтъ, вы намъ покажите, что именно дѣйствуетъ: морозъ, сырость, вѣтеръ, непостоянство погоды, и т. д., да потомъ покажите, какъ именно дѣйствуетъ, прямо или черезъ другихъ существа. Вѣдь пожалуй можно сказать, что климатъ мѣшаетъ быку развестись въ Парагваѣ, и это, строго говоря, не будетъ ошибкой. Положимъ, что быкъ живетъ и къ югу, и къ сѣверу отъ Парагвая, положимъ, что ему не мѣшаютъ жить въ Парагваѣ ни морозы, ни жары, ни дожди, ни вѣтры: все это такъ; но вѣдь та муха, которая заводитъ у него колоніи въ ноздряхъ, живетъ въ Парагваѣ потому, что климатъ позволяетъ ей жить тамъ; вѣдь если-бы ее пристукнулъ морозъ, такъ не жила бы она въ Парагваѣ, ну, стало-бытъ, и можно сказать, что климатъ виноватъ. Но читатель конечно понимаетъ, что если мы скажемъ: «климатъ мѣшаетъ быку развестись въ Парагваѣ», то мы этими словами ровно ничего не выразимъ, а только повторимъ уже извѣстный фактъ: «быкъ не живетъ въ Парагваѣ», — фактъ, которому мы должны были искать объясненіе. Если же мы скажемъ: «быку мѣшаютъ жить такая-то муха, и мѣшаетъ именно вотъ чѣмъ», то мы дѣйствительно объяснимъ разсматриваемый фактъ, и докажемъ такимъ образомъ еще разъ, что объяснить — значитъ именно разлагать крупное, сложное явленіе на мелкія и простыя составныя части. А какъ только начинается разложеніе или анализъ, такъ непосредственное наблюденіе и прямой опытъ являются единственными возможными орудіями изслѣдованія. Никакой человеческій умъ не выдумаетъ тѣхъ неожиданныхъ изворотовъ и перепутанныхъ комбинацій, которые обнаруживаются на каждомъ шагѣ въ отношеніяхъ между органическими существами. Вотъ вамъ примѣръ. Пчелы, бабочки и разныя другія насѣкомыя, добывая себѣ изъ цвѣтовъ сладкіе соки, постоянно уносятъ на своемъ тѣлѣ

стицы цвѣточной пыли; перелетая съ одного цвѣтка на другой, они совершенно невольно и несознательно переносятъ эту пыль съ тычинокъ, или мужскихъ половыхъ органовъ, на пестикъ, или женскіе половые органы; такимъ образомъ насекомыя содѣйствуютъ оплодотворенію цвѣтовъ, и для нѣкоторыхъ растений это содѣйствіе такъ необходимо, что для нихъ оплодотвореніе становится невозможнымъ безъ вѣнчающаго той или другой группы насекомыхъ. Къ числу такихъ зависящихъ растений относятся *tricolor* и различные виды *trifolium*. Двадцать цвѣтковъ *trifolium repens*, при содѣйствіи насекомыхъ, дали 2250 сѣмянъ, а двадцать такихъ же цвѣтковъ, защищенныхъ отъ всякихъ сѣятелей, не дали ни одного сѣмечка. Сто цвѣтковъ *trifolium pratense*, посѣщаемыхъ наземными, произвели 2700 сѣмянъ, а сто защищенныхъ цвѣтковъ того же сорта не произвели ни одного сѣмечка. Но не всѣ крылатыя насекомыя могутъ быть полезными посредниками для *trifolium pratense*. Бабочка такъ легка, что не можетъ расправить своей тяжелой листки бабочка, и поэтому она не прикасается своимъ теломъ къ тѣмъ мѣстамъ цвѣтка, въ которыхъ находится цвѣточная пыль. Пчела не посѣщаетъ этого цвѣтка, потому что сладкій сокъ его лезть слишкомъ глубоко внутри вѣнчика, такъ что пчела не можетъ добраться до него своимъ язычкомъ. Только шмели, пользуясь сладкими соками этого цвѣтка, помогаютъ его оплодотворенію. Если-бы какая-нибудь причина уменьшила въ извѣстной странѣ количество шмелей, то это обстоятельство непремѣнно повело бы за собой уменьшеніе въ количествѣ растений *trifolium pratense*. Шмелей преслѣдуютъ съ особеннымъ ожесточеніемъ полевые мыши, разоряющія въ гнѣзда и питающіяся ихъ медомъ. Полевыми мышами истребляются конки, стало-быть, тѣмъ отношеніемъ между этими органическими формами представляется намъ въ слѣдующемъ видѣ: тѣмъ больше комекъ, тѣмъ меньше полевыхъ мышей, тѣмъ больше шмелей и тѣмъ больше цвѣтковъ *trifolium pratense*. Читатель конечно не воображалъ никогда, что кошка имѣетъ значительное вліяніе на судьбу шмелей и помогаетъ оплодотворенію цвѣтовъ. Въ этомъ случаѣ непосредственное наблюденіе показало намъ, какъ тѣмъ образомъ связываются между собой кошка, мышь, шмель и *trifolium pratense*. Тысячи и миллионы другихъ сложныхъ отношеній остаются до сихъ поръ неразъясненными, но мы не имѣемъ ни малѣйшей возможности сомнѣваться въ существованіи этихъ отношеній или отрицать ихъ громадную важность.

Растенія и животныя размножаются въ географической прогрессіи; растенія и животныя постоянно истребляютъ и поѣдаютъ другъ друга; эти два ряда фактовъ очевидны для всякаго ребенка и для всякаго дикаря; изъ этихъ очевид-

ныхъ и общезвѣстныхъ фактовъ вытекаетъ необходимость всемірной борьбы; а если тысячи и миллионы организмовъ ежеминутно борются между собою, то, разумѣется, между ними должны существовать самыя сложные и запутанныя отношенія. Объ этихъ отношеніяхъ мы въ настоящее время не имѣемъ почти никакого понятія, но безъ этихъ отношеній вся органическая жизнь была бы невозможна и даже немислима. Каждый организмъ живетъ только потому, что самъ поѣдаетъ что нибудь, и только до тѣхъ поръ, пока его самого не съѣстъ какой-нибудь другой организмъ. Стало-быть, каждый организмъ зависитъ, во-первыхъ — отъ того, что ему служить пищей, и во-вторыхъ — отъ того, что его самого можетъ обратить въ пищу. Видъ этой зависимости мы не можемъ себѣ представить ни одного организма, и поэтому очевидно благосостояніе и разнородность той или другой породы организмовъ зависятъ отъ того, какъ будутъ расположены ея отношенія, во-первыхъ, — къ пищѣ, а во-вторыхъ — къ врагамъ. Чѣмъ больше пищи, тѣмъ лучше; чѣмъ больше враговъ, тѣмъ хуже. Но эти два ряда отношеній зависятъ отъ устройства самаго организма. Если организмъ требуетъ мало пищи, то у него больше шансовъ быть постоянно сытымъ, чѣмъ въ томъ случаѣ, когда бы онъ требовалъ много пищи; если организмъ одаренъ въ значительной степени оборонительными оружіями, то для него не страшны враги. Можно было бы представить еще много другихъ условий, но достаточно и этого, чтобы показать читателю, какимъ образомъ устройство организма можетъ быть и дѣйствительно бываетъ то или иной, то содѣйствіемъ въ общей борьбѣ за существованіе. Не трудно понять, что всего долѣе долженъ продержаться въ борьбѣ тотъ организмъ, который устроенъ всего удобнѣе для борьбы. Это положеніе совершенно очевидно, и на этомъ-то очевидномъ положеніи основывается весь прогрессъ животныхъ и растений и вся теорія Дарвина.

## VIII.

### Естественный выборъ.

Индивидуальное разнообразіе бываетъ особенно сильно у домашнихъ животныхъ и у тѣхъ растений, которыя подчинены вліянію человека. У дикихъ животныхъ и растений это разнообразіе также существуетъ, хотя выражается обыкновенно менѣе рѣзко. Нѣкоторыя индивидуальныя особенности могутъ быть вредны для животнаго или для растенія, другія могутъ быть ему полезны, третьи наконецъ могутъ быть безразличны. Напримѣръ, одинъ волкъ одаренъ особенно острыми обоняніемъ, другой отличается слабымъ развитіемъ мускуловъ, а у третьяго цвѣтъ шерсти немного потемнѣе или посвѣтлѣе,



чѣмъ у товарищей. Первому волку острое обоняніе будетъ въ жизни большой подмогой; оно дастъ ему возможность съ особеннымъ успѣхомъ охотиться за разной добычей и во-время убѣгать отъ всякихъ преслѣдователей. Второй волкъ, отличающійся слабыми мускулами, будетъ особенно часто подвергаться голоду и разнымъ опасностямъ; захочетъ онъ утащить къ себѣ въ лѣсъ овцу и не одолѣетъ этого дѣла — его застигнутъ люди на мѣстѣ преступленія, и онъ или будетъ убитъ, или будетъ принужденъ бросить свою добычу и бѣжать въ лѣсъ съ пустымъ желудкомъ. Наконецъ третій волкъ будетъ жить счастливо или несчастливо, смотря по обстоятельствамъ, по дѣлу его шерсти по всей вѣроятности не будетъ для него ни помѣхой, ни пособіемъ въ жизни. Первый волкъ вѣроятно проживетъ дольше своихъ сверстниковъ и слѣдовательно оставитъ послѣ себя болѣе многочисленное потомство. Второй волкъ вѣроятно погибнетъ раньше своихъ сверстниковъ и слѣдовательно или умретъ безъ потомства, или оставитъ послѣ себя немногихъ дѣтей. И некоторые изъ дѣтей перваго волка получаютъ отъ отца его острое обоняніе; эти субъекты будутъ имѣть шансы пережить своихъ братьевъ и передать свою наследственную особенность своимъ потомкамъ. Некоторые изъ немногихъ дѣтей втораго волка получаютъ отъ отца его слабую мускулатуру, но каждый изъ нихъ будетъ имѣть очень мало шансовъ прожить долго и передать свой наследственный порокъ будущимъ поколѣніямъ. Такихъ образомъ острое обоняніе будетъ постоянно укореняться въ волчьей породѣ сильнѣе и сильнѣе, а ненормальная слабость мускуловъ будетъ постоянно выбрасываться вонъ. Что же касается до темныхъ или свѣтлыхъ оттѣнковъ шерсти, то они, какъ безразличныя качества, будутъ постоянно подвергаться колебаніямъ и измѣненіямъ.

То, что мы видѣли на отдѣльномъ примѣрѣ, можетъ быть обобщено и распространено на весь органическій міръ. Всякая полезная особенность прививается къ породѣ и удерживается въ ней, переходя отъ одного поколѣнія къ другому. Всякая вредная особенность уничтожается. Безразличныя особенности колеблются и измѣняются. Если мы вдуваемся только въ смыслъ словъ «полезный» и «вредный», и если мы припомнимъ, что, по закону наследственности, качества родителей обыкновенно передаются или всѣмъ дѣтямъ, или по крайней мѣрѣ въ некоторомъ изъ нихъ, то мы немедленно убѣдимся въ томъ, что наше обобщеніе не заключаетъ въ себѣ рѣшительно ничего натянутого или произвольнаго. Полезно то, что даетъ организму возможность одолѣвать противниковъ въ борьбѣ за жизнь; вредно то, что отнимаетъ у него эту возможность; слѣдовательно, полезная особенность, по самой сущности своей, придаетъ отдѣльному

организму прочность, а вредная, также по сущности своей, сообщаетъ ему хрупкость. Иной организмъ живетъ долго и, ставъ успѣваетъ породить много другихъ организмовъ также прочныхъ; а хрупкій организмъ скоро и стало-быть не успѣваетъ населить новыми хрупкими организмами. Поэтому прочность организма во-всѣ, что сдѣлаетъ его прочности, принимаетъ характеръ устойчивости и долговѣчности; а хрупкость и всѣ ея атрибуты, то-есть всѣ вредности, непремѣнно должны быть явленіями менными и мимолетными.

Природа ежеминутно въ громадныхъ рамахъ производитъ надъ всѣми органами существами ту операцію выбора, которую не заводчики производятъ надъ своими животными. Но человѣкъ выбираетъ изъ нѣкоторыхъ растений тѣ особенности, которые или приносятъ пользу ему, человѣку рода, то-есть совокупность естественныхъ новъ, выбираетъ и упрочиваетъ только то, что полезно самому животному или растенію; онъ обыкновенно обращаетъ вниманіе только на то, что бросается въ глаза, а для природы существуетъ никакого различія между вѣнчатыми и внутренними органами; если проявилась вѣнчатая индивидуальная особенность въ листвѣ или въ легкѣхъ, и если эта особенность полезна, то она будетъ сохранена и упрочена, то-есть, какъ могла бы сохраниться и упрочиться совершенно очевидноя особенность, и такая въ устройствѣ ногъ, роговъ или ушей; но человѣкъ не позволяетъ быкамъ или жеребцамъ драться между собою за обладаніе, а въ природѣ самцы дерутся, побѣда принадлежитъ за самыми сильными, и слѣдовательно сильныхъ побѣдителей упрочиваются въ стѣ. Жизнь человѣка коротка и не измѣнчива, а природа дѣйствуетъ на вселенскій міръ непродолжительнаго безконечнаго по времени и постоянно дѣйствуетъ по одному плану, то-есть уничтожаетъ все, что хрупко, и поддерживаетъ все, что прочно.

Этотъ законъ, по которому уничтожаются вредныя особенности и сохраняются полезные, называется у Дарвина закономъ естественнаго выбора. Вопросъ о томъ, что полезно, что вредно и что безразлично, рѣшается для отдѣльнаго случая при помощи опытовъ; тутъ не можетъ быть никакихъ общихъ правилъ, все зависитъ отъ того, при какихъ условіяхъ живетъ данный организмъ, какую пищу онъ получаетъ, какому врагу подвергается, какому преслѣдованію. Для волка дѣло не составляетъ никакой важности. Его думаютъ люди, которые обыкновенно погоняютъ собакъ; собаки отыскиваютъ волка, а волкъ не знаетъ, стало-быть, какъ-бы не былъ

зависъ съ цвѣтомъ окружающихъ предметовъ все-таки огнѣтъ и заглавѣтъ; но для птицъ цвѣтъ перьевъ можетъ быть также полезенъ. Соколы, ястребы и дру- жинники съ высоты своего полета высматри- ваютъ добычу, и конечно ихъ бросаются на преимущественно тѣ птицы, которыя цвѣтомъ резко отдѣляются отъ окру- жающихъ предметовъ. Бѣлая голубя такъ часто была жертвой хищныхъ птицъ, что въ нѣ- которыхъ странахъ любители или хозяева со- ве держатъ бѣлыхъ голубей. Многихъ по- дикихъ птицъ чрезвычайно полезно то- гда, что онѣ по цвѣту своихъ перьевъ совершенно сливаются съ цвѣтомъ тѣхъ- то, среди которыхъ онѣ постоянно жи- вутъ. Шотландскій тетеревъ, живущій въ бурьянѣ, отличается тѣмъ бур- ымъ цвѣтомъ, который свойственъ этимъ ра- стеньямъ. Другая порода тетерева держится на- вѣрнѣе и славится съ ними чернымъ цвѣ- томъ перьевъ. Многія насѣкомыя, живу- щія на деревьяхъ, отличаются зеленымъ цвѣтомъ; живущія на древесной корѣ, принимаютъ или сѣрый цвѣтъ. Но всѣхъ этихъ слу- чаевъ составляетъ для животнаго одно- единственное оборонительное средство, и онъ вѣдь для животнаго, тѣмъ сильнѣе- е, чѣмъ на него естественный выборъ. По- вѣрности было время, когда черныя и- тетерева не составляли двухъ отдѣльныхъ- породъ; тогда тетерева рождались и черные, и- белые, и пестрые, и быть можетъ даже бѣлые; но они и на торфяникахъ, и въ бурьянѣ, и- гдѣ ихъ было много. Но на торфяникахъ хищ- ники истребляли почти всѣхъ тетеревовъ, черныхъ, а въ бурьянѣ — почти всѣхъ, кро- мѣ черныхъ; такимъ образомъ случайное и де- лительное свойство, заключавшееся въ перьяхъ, сдѣлалось, путемъ естествен- ного выбора, постояннымъ отличительнымъ при- знакомъ цѣлой породы. И такимъ образомъ изъ- породы выработались двѣ, три или больше, по обстоятельствамъ жизни. Когда за- нятые породы птицъ окончательно упро- щались тѣхъ предметовъ, среди которыхъ- они вѣдь свою жизнь, тогда это обстоятель- ственно было въ свою очередь подѣйстви- тельно зрѣніе хищниковъ, также посредствомъ- естественного выбора. Бураго тетерева трудно- было въ бурьянѣ, чѣмъ чернаго, или пе- строго, или бѣлаго; поэтому, когда остались въ- живъ только одни бурые тетерева, тогда стали- имъ себя добычу только тѣ соколы или- ястребы, у которыхъ зрѣніе было особенно спѣ- лымъ; такимъ образомъ хищникамъ приходилось часто- вѣдь; ну, стало-быть понятно, что особенно

зрѣніе хищники получили перевѣсъ надъ менѣе- зрѣніе, оставили послѣ себя болѣе многочислен- ное потомство, передали нѣкоторымъ изъ своихъ- потомковъ свое исключительно острое зрѣніе и- наконецъ мало-по-малу обратили эту высшую- ступень зоркости въ постоянное свойство цѣлыхъ- видовъ и родовъ.

Такъ могли воспитываться, и дѣйствительно- воспитывались вѣдѣніе вѣдѣніе и тысячелѣт- ній всѣ органы и всѣ способности всѣхъ орга- низмовъ.

Слѣдуетъ замѣтить, что свойства родителей- обыкновенно наследуются дѣтьми именно въ- томъ возрастѣ, въ какомъ эти свойства обнару- жились у родителей. Если въ какомъ-нибудь се- мействѣ существуетъ наследственная болѣзнь, напримеръ сумасшествіе, или падучая, или по- дагра и т. п., то эта болѣзнь проявляется обык- новенно у всѣхъ членовъ семейства въ одномъ и- томъ-же возрастѣ. То-же самое замѣчается во- всемъ органическомъ мірѣ. Если у насѣкомаго- проявляется какая-нибудь особенность въ ли- чинкѣ, въ куколкѣ или въ бабочкѣ, то и у дѣ- тей этого насѣкомаго особенность эта проявится- въ той-же самой фазѣ развитія. Если у птицы- обнаружилась особенность въ формѣ яйца или- въ цвѣтѣ того пуха, которымъ покрываются- птенцы, то особенность эта такъ и будетъ обнаруживаться у слѣдующихъ поколѣній въ тѣ-же- самые періоды жизни.

Когда я говорилъ о домашнихъ животныхъ и- растеніяхъ, то я обратилъ вниманіе читателя на- то обстоятельство, какимъ образомъ проявляется- разнообразіе въ различныхъ сортахъ георгановъ, капустъ и крыжовника. Мы видѣли тамъ, что систематическій выборъ человека можетъ дѣй- ствовать или на цвѣты растенія, или на его- листья, или на его плоды. То же самое можно- сказать и объ естественномъ выборѣ. Если для- растенія полезно имѣть напримеръ такіа сѣ- мена, которыя вѣтеръ уноситъ бы на далекія- разстоянія и которыя послѣдствіе этого имѣли- бы больше шансовъ упасть на незанятой клочокъ- земли, то вѣрно такіа сѣмена и выработаются- путемъ естественного выбора. Это и случилось- съ сѣменами тѣхъ желтыхъ цвѣтовъ, которые- называются одуванчиками и которые дѣйстви- тельно обдуваются вѣтромъ въ концѣ лѣта и въ- началѣ осени.

Такъ какъ процессъ естественнаго выбора- вездѣ, во всемъ органическомъ мірѣ, совершается- точь въ точь такъ, какъ я объяснилъ его въ- трехъ примѣрахъ, — о волкѣ, о тетеревѣ и о- хищныхъ птицахъ, — то я ужъ больше не буду- распространяться объ этомъ процессѣ по поводу- каждаго отдѣльнаго примѣра. Я просто буду- говорить: «путемъ естественнаго выбора», и на- дѣюсь, что читатель не будетъ затрудняться- этими словами, которыя теперь уже должны- быть для него совершенно понятны.



У некоторых животных есть такие органы, которые бывают им необходимы только один раз в жизни. У молодых птиц клюв оканчивается твердой роговой частицей, которой птица продавливает скорлупу своего яйца и которая впоследствии отваливается прочь. У некоторых насеконных остаются на всю жизнь большие и кривые челюсти, которыми насекомое разорвало свой кокон и которыми после этого не приносят уже никакой пользы. Хотя эти органы действуют только один раз в жизни, однако они также подчиняются естественному выбору, потому что тот момент, когда они действуют, решает всю судьбу животного, то-есть дает ему возможность жить или осуждает его на смерть. Птичка с мягкими клювом не может пробить скорлупу своего яйца, а насекомое, лишенное кривых челюстей, не может прогрызть свой кокон; такая птичка и такое насекомое непременно погибнут до выхода своего на свет, и следовательно они никак не могут передать свою индивидуальную особенность следующим поколениям.

Здесь представляется нам любопытный пример того главного различия, которое существует между влиянием природы и действием человека. Курносый турман, отличающийся от других голубей своим воробьиным клювом, дѣлится тѣмъ выше, чѣмъ короче его клювъ. Выбирая постоянно самых курносыхъ субъектовъ, любители довели эту породу до такой крайности, что некоторые изъ самыхъ чистѣйшихъ ея представителей уже не могутъ вылупливаться изъ яйца. Клювъ такъ коротокъ и его роговая частица такъ слаба, что курносой птичкѣ нечѣмъ продавить яичную скорлупу. Птицѣ пришлось бы погибать, и природа очень быстро уничтожила бы неумѣренную курносость, но любители этого не допускаютъ. Они стерегутъ ту минуту, когда птица должна выйти изъ яйца, и поточъ сами осторожно продавливаютъ скорлупу. Дѣйствуя такимъ образомъ, любители формируютъ современемъ такую породу птицъ, которая уже ни въ какомъ случаѣ не будетъ вылѣзать изъ яйца безъ посторонней помощи. Разумѣется, такая порода животныхъ безъ вѣдѣнія человека не могла бы образоваться; какъ только вліяніе человека прекратилось бы, такъ чистѣйшіе представители этой породы погибли бы немедленно и характерная особенность утратилась бы черезъ нѣсколько поколѣній, потому что эта особенность не могла бы поддерживаться естественнымъ выборомъ. Естественный выборъ можетъ развить и сохранить только тѣ особенности, которыя полезны самой породѣ, а никакъ не тѣ, которыя приносятъ выгоду или удовольствіе другому разряду животныхъ. Въ естественномъ состояніи только тотъ организмъ живетъ долго и размножается сильно, который самъ по себѣ здоровъ и крѣпокъ, а вовсе не тотъ, который одѣленъ

вкуснымъ мясомъ, тонкой шерстью, звучнымъ голосомъ или пріятной изурочностью. Но когда организмъ попадаетъ подѣ власть человека, тогда конечно выдвигаются на первый планъ получаютъ первостепенную важность именно впечатлѣнія, которыя этотъ организмъ производитъ на своего владѣльца. Остается на заводѣ не тотъ баранъ, который всѣхъ крѣпче, а тотъ, у котораго шерсть особенно тонка. Остается на заводѣ не тотъ голубь, который всѣхъ нормальнѣе, а напротивъ того, часто именно тотъ, который всѣхъ уродливѣе. Оттого-то мы и видимъ почти во всѣхъ породахъ нашихъ животныхъ и растений разныя приспособленія къ выгодамъ и пріятностямъ человека. Эти приспособленія не могли возникнуть и развиться во время дикой жизни нашихъ домашнихъ породъ; они сформированы уже послѣ ихъ прирученія, сформированы путемъ систематическаго или безсознательнаго вліянія человека, а это вліяніе часто расходится съ естественнымъ выборомъ, и въ некоторыхъ случаяхъ идетъ ему наперекоръ, какъ мы это видимъ въ дѣлѣ курносыхъ турмановъ.

Этимъ разладомъ между частными интересами человека и общими интересами всей органической жизни объясняется тотъ замѣчательный фактъ, что ни въ Австраліи, ни на югѣ Африки Надежды не нашлось ни одного растенія, которое стоило бы обрабатывать въ огородѣ или въ фруктовомъ саду. Дѣло въ томъ, что наши домашнія растенія несутъ на себѣ вліяніе человека продолженіи многихъ тысячелѣтій, поэтому они значительно уклонились отъ своего первоначальнаго типа, и уклонились именно въ ту сторону, въ которую гнулъ ихъ выборъ человека. Что же касается до туземныхъ растеній Австраліи и Капской Земли, то они постоянно подчинялись только естественному выбору: дикири, жившіе въ этихъ земляхъ, не имѣли на нихъ никакого вліянія, и поэтому въ нихъ не существуетъ тѣхъ приспособленій, которыми мы дорожимъ въ нашихъ овощахъ или садовыхъ ягодахъ. Эти приспособленія могли бы выработаться черезъ нѣсколько столѣтій, но кому же охота начинать работу съ начала, когда мы имѣемъ уже готовые продукты, то-есть хорошую капусту, морковь, горохъ, землянику, малину, крыжовникъ, и вообще все, что въ этомъ отношеніи доставляетъ намъ пользу или удовольствіе?

Выводъ тотъ, что каждая порода дѣлается постоянно только сама для себя, и что полнѣйшій эгоизмъ составляетъ основной законъ жизни для всего органическаго мира. Человекъ можетъ прѣдѣлать капусту для себя, но сама капуста ни подѣ какии видами не будетъ передѣлываться для человека. Сохраняться и размножаться въ естественномъ состояніи будутъ тѣ экземпляры, которые особенно хорошо защищены своей организаціей отъ вредоносныхъ вліяній, а не тѣ, которые особенно сочны и вкусны для человека.

## IX.

## Половые отношенія.

иногда, что какая пибудь особенность проявляется и становится наследственной у самцовъ или у однихъ самокъ. Если особенность помогаетъ акту дѣторожденія, то еще доставляетъ данному субъекту какой-нибудь перевѣсъ надъ другими животными той породы, то она можетъ быть сохранена и усовершенствована вліяніемъ естественнаго выбора. Вѣнецъ и усовершенствованіе такихъ полезныхъ особенностей объясняютъ намъ то обстоятельство, что во многихъ породахъ птицъ самцы одарены такими специальными качествами, которыхъ нѣтъ у самокъ. Самцы обыкновенно дерутся между собой за обладаніе самками въ этой дракѣ одерживаютъ побѣду тѣ птицы, которые вооружены лучше другихъ. Въ этой борьбы такое оружіе, какъ рогъ оленя, колючая челюсть самца семги, или шпора, оказывается полезнѣе, чѣмъ общія крѣпкія сложенія. Крѣпкій и здоровый субъектъ паче переживаетъ своихъ сверстниковъ, что бы оставить потомъ себя потомство. Этому потомству свои личныя особенности субъекту необходимо еще обладать и въ оружіемъ, неукротимой храбростью и своимъ характеромъ. Такимъ образомъ борьба самокъ вводитъ въ дѣло естественнаго выбора элементъ, который никакъ нельзя назвать маловажнымъ, потому что эта борьба существуетъ, какъ постоянное правило, почти во высшихъ областяхъ животнаго царства.

Некопитывающій задоръ самцовъ такъ же вѣсен, при малѣйшей недосмотрѣ со стороны самки, быки, бараны или жеребцы вступаютъ между собой въ сраженіе, хотя поведенію самки и однообразная жизнь скотнаго двора женщины должна была бы значительно ослабить инстинктъ домашнихъ животныхъ. Первобытная жестокость характера. Драки между самцами птицъ также случаются каждый день, и въ этомъ любознательно замѣтить на примѣръ живую противоположность между смиреннѣйшимъ курамъ и неукротимой свирѣпостью пѣтуха. Это свойство характера такъ же выработалось путемъ естественнаго выбора, какъ фигура и оружіе пѣтуха, потому что и задорный пѣтухъ и нѣтъ значительные побѣды и отогнать прочь отъ самокъ трусливаго или уступчиваго противника. Соперничающіеся аллигаторы сильно дерутся между собой за самокъ; при этомъ они и кружатся съ возрастающей быстротой, ищущи, танцующи свою военную пляску. Даже, семги дерутся по цѣлымъ днямъ. Даже и домашнія придерживаются этого обычая. Многие породы птицъ вносятъ въ эту борьбу

мирный элементъ артистическихъ состязаній. Самцы стараются привлечь къ себѣ самокъ мелодическимъ пѣніемъ, и это имъ удается, потому что въ противномъ случаѣ не за чѣмъ было бы соловью, канарейкѣ и многимъ другимъ пѣвчимъ птицамъ подсаживать себѣ горло ницно въ то время, когда наступаетъ для нихъ пора любви. Здѣсь побѣда достается лучшему пѣвцу; естественный выборъ дѣйствуетъ на музыкальныя способности птицъ, и его дѣйствіемъ, продолжающимся цѣлыя тысячелѣтія, объясняется, во-первыхъ, необыкновенное развитіе голоса у нѣкоторыхъ породъ, а во-вторыхъ — то обстоятельство, что поютъ преимущественно, а можетъ быть даже исключительно, одни самцы. Другія птицы обольщаютъ легкомысленныхъ самокъ красотой своего оперенія. *Камынные птички*, живущіе въ Гайанѣ, и райскія птицы производятъ даже въ присутствіи самокъ что-то вроде бала или турнира, единственно для того, чтобы показать своимъ дамамъ всю свою ловкость и всю блестящую красоту своихъ перьевъ. Они распускаютъ поочередно хвостъ и крылья, принимаютъ самыя необыкновенныя позы, вертятся, пляшутъ и наконецъ, очаровавши присутствующихъ зрителей, предоставляютъ имъ выбирать того или тѣхъ, кто умѣлъ имъ понравиться сильнѣе прочихъ. Здѣсь естественный выборъ очевидно направляется на цвѣтъ и пестроту перьевъ, и его постоянное дѣйствіе объясняетъ намъ также, почему у самокъ опереніе бываетъ обыкновенно краснѣе и ярче, чѣмъ у самокъ той же породы.

Въ мірѣ растений конечно не можетъ быть ни борьбы между самцами, ни выбора со стороны самокъ; у очень многихъ растений женскіе и мужскіе органы соединены въ одномъ цвѣткѣ; мужскіе органы вырабатываютъ цвѣточную пыль, роируютъ ее на женскій органъ и совершаютъ такимъ образомъ актъ оплодотворенія, послѣ котораго цвѣтокъ оканчиваетъ свое существованіе и превращается въ плодъ, заключающій въ себѣ сѣмена. Здѣсь половыя отношенія, разумеется, гораздо проще, чѣмъ въ мірѣ высшихъ животныхъ. У простѣйшихъ животныхъ и у тайнобрачныхъ растений они еще проще, но объ нихъ намъ не за чѣмъ говорить. У многихъ изъ высшихъ растений половыя органы находятся на разныхъ цвѣткахъ, такъ что одинъ цвѣтокъ имѣетъ въ себѣ только пестикъ, или женскій половой органъ, а другой — только тычинки, или мужскіе органы, вырабатывающіе цвѣточную пыль. Такое раздѣленіе органовъ выгодно для растений, несмотря на то, что оплодотвореніе при этихъ условіяхъ не можетъ совершаться безъ посторонней помощи. Обыкновенно помогаютъ вѣтеръ и пасѣкомыя. Выгода для растенія заключается тутъ въ томъ, что всѣ силы каждаго отдѣльнаго цвѣтка устремляются на одно отпращиваніе, вѣсто того чтобы дробиться между двумя различ-



ичии запятаями. Здесь действует тот великий принцип разделения труда, который сохраняет всю свою силу во всех отбоях растительного и животного царства, начиная от экономической деятельности человека и кончая прозябанием грибов и водорослей. Современные натуралисты признали важное значение этого принципа и, приложив его к объяснению многих явлений органической жизни, назвали его *разделением физиологического труда*. У растений, соединяющих оба пола в одном цветке, случается иногда, что некоторые субъекты представляют одностороннее развитие, то-есть один из половых органов развивается въ ущерб другому. Такой цветок очевидно не может оплодотворять самого себя, но зато въ своей специальности онъ сильнѣе своихъ нормально сложившихся сверстниковъ, то-есть или его тычинки развиты особенно хорошо и вырабатываютъ цветочную пыль отличнаго качества, въ необыкновенномъ изобилии, или его пестикъ отличается особенно крѣпкой организацией. Въ первомъ случаѣ нашъ субъектъ съ большимъ успѣхомъ можетъ оплодотворить другой цветок; во второмъ случаѣ онъ съ такимъ же успѣхомъ можетъ принять отъ другого оплодотворяющую пыль; въ обоихъ случаяхъ нашъ ненормальный цветокъ, именно благодаря своей ненормальности, исполнитъ свое специальное дѣло отлично; онъ оставитъ послѣ себя многочисленное и крѣпкое потомство, то-есть произведетъ много сѣмянъ, а изъ этихъ сѣмянъ вырастутъ при благоприятныхъ условияхъ здоровыя растения, и между этими растениями некоторые наследуютъ по всей вѣроятности ту односторонность, которою отличался папаша или отличался мамаша. Эти растения опять произведутъ здоровые и многочисленные потомство; дѣло пойдетъ вообще обыкновеннымъ путемъ естественнаго выбора, и такимъ образомъ, работая съ растениями, соединяющими въ одномъ цветкѣ оба половых органа, возникнетъ и упрочится новая порода такихъ растений того же сорта, у которыхъ мужской и женскій органы будутъ находиться отдѣльно, на разныхъ цветкахъ. Ботаника дѣйствительно знаетъ довольно много такихъ примѣровъ. Нормальное половое устройство на двухъ различныхъ цветкахъ выгодно для растений въ двухъ отношеніяхъ: во-первыхъ, вследствие раздѣленія физиологическаго труда, а во-вторыхъ — потому, что на весь органическій міръ распространяется одинъ общій законъ, который повсюду также находится въ связи съ принципомъ раздѣленія труда. Законъ этотъ состоитъ въ томъ, что для поддержанія плодотворности необходимо совокупленіе двухъ различныхъ индивидуумовъ. У высшихъ животныхъ и у тѣхъ растений, у которыхъ половые органы раздѣлены, совокупленіе необходимо предъ каждымъ дѣторожденіемъ. Напротивъ того, у гермафродитовъ животного и расте-

тельного царства, то-есть у тѣхъ, у которыхъ оба органа принадлежатъ одному субъекту, дѣторожденіе производится безъ совокупленія. Каждый субъектъ оплодотворяетъ и самъ рождаетъ. Но процессъ продолжается черезъ нѣсколько гермафродитовъ, то наконецъ ихъ тельная сила слабѣетъ и истощается для возстановленія этой силы необходимо два гермафродита одной породы оплодотворили другъ друга. Послѣ этого дѣлать опять можетъ втеченіи нѣсколькихъ обходиться безъ посторонняго. Такъ это и дѣлается. Гермафродиты моллюсковъ иногда совокупляются, дѣти растительнаго царства оплодотворяютъ другъ друга при содѣйствіи вѣтра и некоторые переносятъ цветочную пыль цѣпка на другой и даже очень часто помѣся между различными породами, находящимися между собой въ близкомъ отношеніи. Если два растения принадлежатъ совершенно различнымъ семействамъ, то пыль одного вовсе не подѣйствуетъ на сѣмязный органъ другого. Если два растения принадлежатъ къ одному роду, но къ двумъ разнымъ видамъ, тогда они произведутъ потомство, которое называется *гибридомъ* и которое такъ же бесплодно, какъ и неплодны въ животномъ царствѣ мулы составляющіе помѣсь лошади съ осломъ. Если два растения принадлежатъ къ двумъ различнымъ породамъ или видамъ, то помѣсь ихъ будетъ называться *гибридомъ* и будетъ способна размножаться, если два растения принадлежатъ къ одной и той же породе, то они, оплодотворивши другъ друга, произведутъ такое потомство, которое будетъ здоровѣе и сильнѣе, чѣмъ помѣсь дѣтей, оплодотворившихъ себя своей цветочной пылью. Коротко сказать, этого дѣторожденія \*) необходимо раздѣленіе на две стороны, то-есть на тѣ, которые содѣйствуютъ и тѣ, которые получаютъ. Когда различіе или совѣтъ не существуетъ, тогда тельная сила слабѣетъ и истощается, а чѣмъ слишкомъ велико, тогда произведеніе тоже слабѣетъ и истощается. Какъ помѣсь на высшихъ животныхъ, то у насъ одной стороны, что совокупленія близкими родственниками портятъ и другую сторону, что совокупленія чуждыми видами или совершенно чуждыми породами даютъ безплодное потомство. Тогда почему для растений выгодно раздѣ-

\*) Я не стремлюсь для краткости этого слова обширному смыслу, прилагая его къ животнымъ, и къ растениямъ, и къ людямъ, вообще ко всему органическому міру.

оказовъ: — потому, что такое раздѣленіе  
требуетъ для дѣлорожденія совокуп-  
дствія двухъ отдѣльныхъ субъектовъ, а  
совкупное дѣйствіе ведетъ за собой улуч-  
и укрѣпленіе породы. Почему именно су-  
ществуетъ этотъ общій законъ, и изъ какихъ  
имѣть свойства органической жизни онъ  
есть, этого натуралисты еще не знаютъ, и  
быть, до поры, до времени намъ приходится  
считать здѣсь его дѣйствительное сущест-  
вѣ, доказанное множествомъ отдѣльныхъ  
фактовъ.

Звогорых растений-гермафродитов по-  
рганы, соединенные на одной пыльце,  
ны так, что цветок сам себя оплодо-  
е не может, и следовательно или уни-  
бить потомства, или обменивается услу-  
е с другими сверстниками и соседями. Так  
есть у *Lobelia fulgens* тычинки цветка  
и выделяют пыльцу только тогда,  
есть того же цветка еще не созрел  
может воспользоваться оплодотворением.  
е стало-быть, что выработавшая пыль или  
есть даром, или достается пестику дру-  
е цветка, развивающегося раньше первого.  
е разовьется в свою очередь пестик  
и цветка, тогда оказывается, что тычинки  
таких и прекратили свою деятельность.  
значит, пестик пригодится или увидеть  
отцовства, или принимать пыльцу  
отного, младшего цветка. Таким обра-  
е змать, что *Lobelia fulgens* в молодости  
ывает мужчиной, а под старость ста-  
е женщиной. Настоящим же гермафро-  
е, то-есть мужчино-женщиной, она никогда  
ает. Тут очевидно есть противоречие  
е структуры цветка и его деятельности.  
структив — настоящий гермафродит,  
е деятельности — однополое растение. Это  
е противие было бы необходимым, если-бы мы  
е знали, что *Lobelia fulgens* вышла из  
е с готовой конструкцией и с готовой  
е целью, подобно тому, как наш дав-  
е никовый, идеальный багач, неизмени-  
е агрес (схоли введении), вышел из  
е с вооружен спониз атрибутов. Но про-  
е не объяснен, если мы pretendируем,  
е совершенный выбор уже переработать дву-  
е пыльника и еще не успев переработать  
е трубку.

маки были даны. У некоторых экземпляров *lobelia fulgens* тычинки сохранили чужеродные пестики это индивидуальное явление так же возможно, как и всякое оно было выгодно для цветка, потому что жидкая пыльцовая масса устремлялась единственно на другие цветы, то-есть туда, куда могла привести наибольшее количество или одна частица этой пыли не трогалась с места, и, стало-быть, пестикъ, не за-

совершенный своей собственной пылью, быть въ высшей степени способенъ принять ту пыль, которая вызывала къ дѣятельности всѣ его производительныя силы. Значить, и пыль, и пестикъ этихъ цвѣтковъ дѣлали свое дѣло лучше, чѣмъ тѣ же органы другихъ, совершенно нормальныхъ субъектовъ. Ну, а послѣдствія давно извѣстны читателю: кричное потомство, сохраненіе выгодной особенности, сохраненіе тѣхъ субъектовъ, у которыхъ эта особенность сильнѣе развита, чѣмъ у другихъ, усиленіе особенности посредствомъ постоянного выбора, превращеніе особенности въ постоянное и коренное свойство, образованіе новой видоизмѣненной породы рядомъ со старой и наконецъ совершенно побѣда новой породы надъ старой, и побѣда, приводящая за собой медленное и полное вымирание старой породы — черезъ эти фазы проходить всегда естественный выборъ и черезъ эти же фазы прошелъ онъ тогда, когда избивать дѣятельность цвѣтка *lobelia fulgens*. Точно также совершилось бы избиваніе его конкурентовъ, лишь бы только представились такія индивидуальныя уклоненія, которыя полезны для цвѣтка и которыми вслѣдствіе этого можетъ овладѣть естественный выборъ. Пусть читатель твердо запомнить, что безъ индивидуальныхъ уклоненій естественный выборъ ничего не можетъ сдѣлать. Онъ не производитъ этихъ уклоненій; онъ только сопрягаетъ ихъ, а производитъ эти уклоненія совершенно другими причинами, и притомъ такими, которая до сихъ поръ очень мало исследованы.

## X.

## Образование разновидностей, видовъ и родовъ.

Борьба за жизнь, смотря по обстоятельствамъ времени и мѣста, то усиливается и становится болѣе ожесточенной, то ослабѣваетъ и принимается болѣе спокойное теченіе. Если напримеръ дѣйствіа засуха уменьшила въ какой-нибудь степной странѣ количество травы, то, разумеется, борьба между травоядными сдѣлается особенно снѣлой. Если въ страну врѣзается новая порода животныхъ или растений, то борьба, происходившая обыкновенно между туземными формами, тотчасъ оживляется, потому что пришельцы вносятъ въ эту борьбу еще новый элементъ и еще болѣе перенутизаютъ своимъ появленіемъ сложную сеть отношеній между животными и растениями. Если какая-нибудь туземная форма животныхъ или растений испытываетъ то или другое извѣщеніе, тотчасъ это извѣщеніе отражается на общій колоритъ борьбы, и борьба на время усиливается, потому что остальнымъ формамъ приходится приспосабливаться къ этому извѣщенію, чтобы не потерять отъ него существовавшаго ущерба. Чѣмъ обширнѣе страна, чѣмъ она доступнѣе для чужеземныхъ растений и живот-



ныхъ, чѣмъ разнообразіе ея собственное население, тѣмъ ожесточеннѣе кипитъ въ ней борьба за жизнь, тѣмъ чаще происходятъ періодическія усиленія этой борьбы и тѣмъ прихотливѣе и нестрѣпе перепутываются отношенія между различными органическими породами. Но чѣмъ ожесточеннѣе борьба, тѣмъ труднѣе побѣда, а такъ какъ живутъ и размножаются только побѣдители, то тѣмъ строже естественный выборъ. Та порода, которая измѣняется въ свою пользу медленнѣе, чѣмъ ея конкурренсты, терпитъ рѣшительное пораженіе, теряетъ средства къ существованію и становится малочисленной. А какъ только она начинаетъ убывать, такъ окончательное истребленіе ея становится почти несомнѣннымъ. Во-первыхъ, на малочисленную породу всякія неблагоприятныя обстоятельства, вроде голодной зимы, жаркаго лѣта, голоднаго года, дѣйствуютъ гораздо разрушительнѣе, чѣмъ на многочисленную. Малочисленная порода можетъ при такихъ условіяхъ вымереть безъ остатка, а для многочисленной породы такой трагическій случай представляется въ высшей степени неправдоподобнымъ. Во-вторыхъ, чѣмъ малочисленнѣе порода, тѣмъ меньше существуетъ вѣроятій, что въ этой породѣ обнаружатся такія полезныя индивидуальныя особенности, которыя строгій естественный выборъ могъ-бы сохранить, развитъ и упрочить. Стало-быть, если не будетъ даже никакихъ неблагоприятностей со стороны климата, то все-таки на убывающую породу будутъ постоянно дѣйствовать съ возрастающей силой тѣ самыя причины, которыя уже попустили ее назадъ. Конкурренсты уже опередили ее, конкурренсты продолжаютъ измѣняться въ свою пользу быстрѣе, чѣмъ эта отсталая порода, конкурренсты съ каждымъ днемъ сильнѣе отбиваютъ у нея насущный хлѣбъ, и все это продолжается до тѣхъ поръ, пока побѣжденная порода не исчезаетъ окончательно. На большихъ материкахъ борьба за жизнь особенно сильна, разнообразіе органическихъ формъ особенно значительно, естественный выборъ особенно строгъ, и слѣдовательно одиѣ породы исчезаютъ, а другія совершенствуются гораздо быстрѣе, чѣмъ это дѣлается на островахъ или на такихъ небольшихъ материкахъ, какъ Австралія.

При ожесточенной борьбѣ и при строгости естественнаго выбора побѣда и жизнь достаются только тѣмъ породамъ, которыя одарены чрезвычайной крѣпкой, гибкой и измѣнчивой организацией. Когда эти породы, выработавшія свои превосходныя свойства цѣлыми тысячелѣтіями самой напряженной борьбы, впадаютъ въ такое мѣсто, гдѣ борьба была слаба и гдѣ естественный выборъ вслѣдствіе этого не отличался строгостью, — тогда въ этомъ уголкѣ земного шара происходитъ что-то похожее на вторженіе гунновъ въ Римскую имперію. Туземные конкурренсты разступаются во всѣ стороны, а пришель-

цы, сдѣлавшись въ самое короткое время хозяевами страны, размножаются съ необыкновенной быстротой, и размноженіемъ своимъ истребляютъ тѣ слабыя и неразвитыя породы, которыя не могутъ выдержать ихъ натиска.

Такимъ образомъ европейскія растенія и животныя, въ томъ числѣ и европейскіе люди утвердились въ Австраліи и на многихъ островахъ Тихаго Океана, быстро принаровались къ природѣ своего новаго отечества и истребили въ этой природѣ то, что стояло поперекъ на дорогѣ. Растительность острова Мадеры пошла, по словамъ натуралиста Освальда Гур (Neeg), на ту флору, которая жила въ Европѣ во время третичнаго геологическаго періода. В Австраліи живутъ до сихъ поръ безобразнѣйшія и полнѣйшее ископаемое съ утиными клювами, орнитомимы или утиконосы, которому по видимому давно-бы слѣдовало лежать въ какомъ-нибудь напластованіи земной коры и принадлежать къ разряду ископаемыхъ, или такъ называемыхъ допотопныхъ животныхъ. Эти факты объясняются тѣмъ, что на Мадерѣ и в Австраліи борьба за жизнь была слабѣе, чѣмъ на громадномъ материкѣ Старого Свѣта; поэтому формы, которыя давно истреблены въ Европѣ, до сихъ поръ могли протѣряться тамъ, гдѣ естественный выборъ дѣйствовалъ съ меншею строгостью. Къ этимъ двумъ фактамъ можно прибавить еще два факта того-же слагаго ряда. Во-первыхъ, можно замѣтить, что почти всѣ австралійскія ископаемыя принадлежатъ къ низшему порядку этого класса, именно къ порядку сумчатыхъ, которыя когда-то жили и в Европѣ, но уже въ далекомъ геологическомъ архедшемъ сошли со сцены и обратились въ ископаемыя. Во-вторыхъ, птица дожила до нашихъ дней прошлаго столѣтія не на материкѣ, а на островѣ Мадагаскарѣ; на материкѣ, при множествѣ враговъ и конкурренстовъ, эта неуклюжая и беззащитная птица никакъ не протѣржалась бы такъ долго.

Стало бытъ, вотъ въ какой связи представляются намъ явленія органической жизни: в большихъ материкахъ живутъ разнообразнѣйшія формы животныхъ и растеній; разнообразіе формъ порождаетъ разнообразіе отношеній и напряженность борьбы; а напряженная борьба ведетъ къ себѣ строгій естественный выборъ, уничтоженіе однихъ породъ, совершенствованіе другихъ, движеніе и колебаніе въ органическихъ формахъ, и наконецъ, въ общемъ результатѣ, возвышеніе всего уровня животной органической жизни. Но это еще не все. Если разнообразіе формъ является причиной сильной борьбы и строгаго выбора, то спрашивается, откуда же взялось это самое разнообразіе? Если сказать, что это разнообразіе такъ всегда и было разнообразіемъ, то въ такомъ случаѣ зачѣмъ-же было представлять въ свѣтѣ мысль объ идеальной

и въ выходящихъ изъ нѣдръ земли, подобно нефти, выходящей изъ морской пещеры? Но тогда намъ не захотѣло бы смѣлѣть на это различіе, какъ на первобытный и безпримѣрный актъ.

Вся разнovidности, виды, роды, семейства, являлись такъ далѣе, развились изъ одной общей формы посредствомъ той самой борьбы и того самого выбора, которые въ настоящее время живутъ намъ слѣдствіями существующаго разбѣжания. Какая была общая первобытная форма организма — этого никто никогда не узнаетъ, потому что та эпоха, когда зарождалась на нашей планетѣ органическая жизнь, не оставила, да и могла оставить намъ рѣшительно никакихъ историческихъ документовъ. Въ пластахъ земли боры могли сохраниться только твердые остатки организма, кости, раковины, дерево, а таковой организмъ, который состоитъ изъ твердыхъ и мягкихъ частей, представляетъ уже очень разное и сложное явленіе. Такое явленіе никакъ не можетъ быть принято за исходную точку органической жизни, во-первыхъ потому, что всѣ явленія безъ исключенія начинаютъ свое развитіе съ простой клеточки, въ которой, развѣдываясь, нѣтъ ни костей, ни раковинъ, ни дерева, нѣтъ только слизи, да тоненькая оболочка. Мало быть, о первобытныхъ формахъ и исходной точкѣ органической жизни нечего и говорить, потому что гдѣ нѣтъ фактовъ, тамъ не можетъ быть ни научнаго изслѣдованія, ни даже серьезнаго разговора. Тамъ ужъ пустая фантастика поэзіи и метафизики. Но чтобы объяснить, какими образомъ виды, роды, семейства боры могли возникнуть и развиваться посредствомъ борьбы за жизнь и посредствомъ естественнаго выбора, вамъ даже нѣтъ никакой необходимости забираться въ такую древность, о которой молчатъ даже геологи. Если намъ удастся только показать, что изъ одного вида могутъ возникнуть два вида, что такіе явленія дѣйствительно встрѣчаются въ природѣ, и что они имѣютъ себѣ основаніе въ самыхъ существенныхъ фактахъ органической жизни, то цѣль наша будетъ вполне достигнута. Въ самомъ дѣлѣ, если только дробленіе видовъ на новые виды совершается и должно совершаться въ органической природѣ, то этому дробленію не можетъ быть никакихъ определенныхъ границъ ни въ прошломъ, ни въ будущемъ. Если виды дробятся сегодня, если мы видимъ причину, почему они должны дробиться, и если мы можемъ доказать, что причина эта составляетъ необходимое свойство органической жизни, то не трудно понять, что виды дробились вчера и будутъ дробиться завтра; если же они дробились въ прежнія времена, то стало быть теперешніе виды составляютъ результатъ прошедшаго дробленія; стало быть, группы близкихъ между собой видовъ существовали въ былые времена одну общую форму; а

эта общая форма образовала въ прошедшемъ одинъ видъ и связывалась съ другими видами въ родовыя и семейныя группы, которыя всѣ видѣлись въ болѣе отдаленную эпоху имѣли свои родовачальники такъ же одну форму, еще болѣе общую; и такімъ образомъ, переходя постоянно отъ частнаго къ общему, къ болѣе общему и къ еще болѣе общему, мы дождемся наконецъ до того предѣла, гдѣ кончатся геологическіе документы, и гдѣ слѣдовательно начинается *теміне царства* поэзіи и метафизики. Туда мы ужъ не пойдемъ, а вѣсто того воротимся къ тому вопросу, который составляетъ фундаментъ всего строенія.

Итакъ, я повторю вопросъ: какими образомъ одинъ видъ можетъ раздѣлиться на два вида? Или точнѣе: почему одному виду можетъ быть выгодно и полезно раздѣлиться на два или вообще на нѣсколько видовъ? Отвѣтъ будетъ довольно длиненъ и начнется издали. Борьба за средства къ существованію происходитъ съ особенной ожесточенностью между существами одной породы или между очень близкими породами. Причина очевидна. Что есть одинъ баранъ, то есть и другой баранъ; что правится одному, то правится и другому; чего не терпитъ одинъ, того не терпитъ и другой. Быкъ и баранъ оба питаются травою и слѣдовательно также борются между собою, но быкъ можетъ предпочитать одинъ сортъ травы, а барану можетъ правиться другой; стало быть, въ обыкновенное время, когда нѣтъ засухи, борьба была съ бараномъ слаба, чѣмъ междусобойная борьба въ самой породѣ быковъ или барановъ. Съ лошадей баранъ борется еще слабѣе, чѣмъ съ быкомъ, и чѣмъ значительнѣе становится различіе въ организации двухъ животныхъ, тѣмъ слабѣе дѣлается ихъ борьба между собой. Съ собакой или съ курицей баранъ уже совсѣмъ не пахотится въ примѣнѣ соперничества, хотя онъ можетъ быть и связанный съ ними какой нибудь запутанной сѣтью сложныхъ отношеній, вродѣ того, какъ кошка связана съ мышью и съ растеніемъ *tribolium pratense*. Но до какой степени сильна и истребительна можетъ быть борьба между очень близкими породами и между отдельными существами одной породы, — это доказывается многими наблюдательными наблюденіями. Если переименовать сѣмена нѣсколькихъ разнovidностей пшеницы, если посеять ихъ въ одномъ полѣ и потомъ полѣ каждой уборки сѣять опять полученныя сѣмена, не разбирая ихъ по сортамъ, то черезъ нѣсколько лѣтъ нѣкоторые изъ посеянныхъ разнovidностей совершенно вытѣсняются другими, болѣе крѣпкими, болѣе плодовитыми и болѣе соответствующими данному климату и данной почвѣ. То же самое произойдетъ, если вы будете сѣять вѣсто разнovidности душистаго горошка, отличающагося другъ отъ друга только разными цвѣтами. Сильные въ нѣсколько лѣтъ совершенно



уничтожать слабых. Если пустить некоторые породы горных барановъ въ одно пастбище съ другими, то этимъ другимъ придется терпеть голодъ, между тѣмъ какъ первые будутъ по-стоинно пастьбаться и благоденствовать. То-же самое случится между различными сортами медицинскихъ цывокъ, если вы будете кормить ихъ въ одномъ резервуарѣ. Во всѣхъ этихъ примѣрахъ берутся отношенія между отдельными разновидностями, потому что въ такихъ случаяхъ результатъ борьбы выражается особенно нагляднымъ образомъ: но само собой разумеется, что внутри каждой разновидности идетъ еще болѣе ожесточенная борьба между отдельными субъектами, потому что тѣмъ значительнѣе сходство, тѣмъ чаще должны быть столкновения и тѣмъ естественнѣе должно быть соперничество; и въ приведенныхъ примѣрахъ не разновидность идетъ въ развѣдочку, а просто каждый отдельный организмъ стоитъ за самого себя, сколько хватитъ его силъ, и при этомъ совершенно неумышленно и безпристрастно отбиваетъ хлѣбъ, какъ у того, кто похожъ на него какъ двѣ капли воды, такъ и у того, кто нежною отлучается отъ него складомъ тѣла или цвѣтомъ шерсти. Результатъ, то-есть торжество одной разновидности надъ другой, получается не вследствие генерализаго сродненія, а вследствие множества ежеминутныхъ и мельчайшихъ дуэлей: да и дуэли-то большей частью такіа, въ которыхъ противники не видятъ и не знаютъ другъ друга въ глаза; весь подвигъ состоитъ въ томъ, что каждая миролюбивѣйшимъ образомъ набиваетъ себѣ желудокъ какъ можно полнѣе и стало-быть другимъ оставляетъ какъ можно меньше съѣстного матеріала.

Представимъ себѣ теперь, что въ странѣ *A* порода *B* развилась до крайнихъ предѣловъ возможнаго. Когда этотъ крайній предѣлъ достигнутъ, тогда все-таки половинѣ отпавленія породы не прекращаются. Самцы попрежнему оплодотворяютъ самокъ, а самки попрежнему рожаютъ дѣтей. Породы *B* не знаетъ политической экономіи и не имѣетъ понятія о томъ «моральномъ самоограниченіи», которое Мальтусъ и Милль такъ остроумно рекомендуютъ англійскимъ рабочимъ. Что же изъ этого можетъ выйти? Подъ именемъ страны я понимаю здѣсь простиранище земли, ограниченное естественными границами: съ одной стороны наприкладъ нѣтъ горъ, покрытыхъ лѣсными сѣтями, съ другой — песчаная пустыня, а съ остальныхъ сторонъ — море; значить, выхода нѣтъ; выселеній быть не можетъ; стало-быть, если породы *B* размножались до нахлѣпанія, то каждый годъ въ эту чистую массу живыхъ существъ умреть голодною смертью. Оно конечно приходилось; но тѣмъ умирать съ голоду до такой степени непрестанно, что каждое животное, кинь бы оно ни было глупо, будетъ все-таки подниматься

на все доступныя ему хитрости, чтобы поставить вопросъ какъ-нибудь иначе. Если ужъ никакъ нельзя прожить на бытомъ сѣтѣ, такъ оно постарается по крайней мѣрѣ умереть какой-нибудь другой смертью. Видъ мы видимъ, наприкладъ, что голодный волкъ бросается на человека, котораго онъ не трогаетъ во время своего благоденствія, хотя повидимому съ этимъ организмъ долженъ быть сильнѣе и стало-быть сѣтѣе голоднаго. Видимъ мы также, что и люди во время голода набиваютъ себѣ желудокъ разными негодными веществами и вслѣдствіе этого умираютъ отъ болѣзни, что все-таки какъ-то легче, чѣмъ умереть отъ чистаго голода. Такое же рода явленія обнаруживаются и въ нашей породѣ *B*. Прежде всего отложена будетъ въ сторону всякая прихотливость и брезгливость. Надо думать, что породы *B* изотопна; стало-быть, главная часть ея задачи состоитъ не въ томъ, чтобы переварить съѣденное вещество, а въ томъ, чтобы найти это вещество, которое и блѣщетъ, и летаетъ, и плаваетъ. Надо проползать, всматриваться, подкарауливать, согнать, переловить и одолѣть живую добычу. Тутъ требуются сила, ловкость, и острота чувствъ, и смелость, и навыкъ; отирывается, какъ видите, очень широкое поле для индивидуальнаго самоограниченія и мы легко можемъ себѣ представить безчисленное множество отбѣжковъ въ различныхъ видахъ этихъ способностей и въ распределеніи ихъ между отдельными животными одной и той-же породы. Глядя на двухъ животныхъ этой породы, поставленныхъ рядомъ, мы конечно не замѣтимъ этихъ отбѣжковъ; и тотъ волкъ, и этотъ — волкъ, да если еще рядомъ они одного роста и одного цвѣта, то мы и рѣшимъ, что они совершенно равны между собой; но различіе выразится въ результатахъ: если одинъ сумеетъ кормиться лучше другого, то, значить, у него есть какое-нибудь преимущество, незаметное для нашихъ глазъ, но очень важное для его жизни. Само собой разумеется, что въ нашей породѣ *B* будутъ одни субъекты очень даровитые, другіе — посредственные, а третіе — убого-раздѣленные. Если породы *B* по своему врожденному разномыслию вывѣла привычку питаться исключительно мясомъ тѣхъ животныхъ, которыхъ сами они только что растерзали, то такая разновидность эта привычка превратится уже въ роскошь, доступную только для гениѣвъ породы и т. п. Непривѣтливости тогда превратится въ жестокость, принимая всемоукусъ падла, и диаволъ очень веселится падла, потому что все-таки такое же мясо падла, чѣмъ голодная смерть. А самымъ плохимъ субъектамъ по нечеловѣчности и глупости не придется съѣдать пищи. Разумѣется, этотъ процессъ привычки будетъ доставаться туго и окупаться цѣной многого пожертвованія. Желудки, устроенные для съѣденія пищи, не будутъ переваривать падла, и мы

животныя переколютъ отъ разлагающагося мяса. Но и въ котормъ переживутъ: борьба за жизнь возникнетъ между самыми плохими субъектами, и естественный выборъ, начавши дѣйствовать въ этомъ направленіи, будетъ постоянно сохранять тѣ желудки, которые успѣли протѣчь прочимъ переживающимъ всѣмъ пищу. Подъ вліяніемъ этой пищи и при содѣйствіи тѣхъ привычекъ и способностей, которыхъ требуетъ ея отысканіе, сформируется изъ самыхъ плохихъ субъектовъ породы *B* отдѣльная разновидность, у которой проявится современемъ очень замѣтныя отличія отъ организмовъ лучшихъ представителей коренного типа. Естественный выборъ будетъ постоянно увеличивать эти отличія, и не трудно понять, почему это будетъ дѣлаться такимъ образомъ. Между чистыми стервятниками (извѣстите за выраженіе: оно впрочемъ употребляется въ учебникахъ зоологіи) и чистыхъ хищниковъ будетъ существовать сначала промежуточная категорія животныхъ той же породы *B*. Эти — *ни-то, ни-се* будутъ самыми обижеными созданиями. У нихъ меньше талантовъ, чѣмъ у пережившихъ геніевъ породы, и больше желудочной требовательности, чѣмъ у самой крайней сколоченной породы. Поидутъ они за живой добычей — въ дурныхъ останутся, и притомъ въ гонимыхъ мукахъ, потому что истощеніе, первоклассные хищники вездѣ ужъ успѣли побывать раньше насъ: найдутся наши горемыки падали, опять бѣда выйдетъ; изъ нѣсколькихъ дней животъ разболится, а съ собою ноги протянуть придется. Ясно стало-быть, что передъ хищниками лежитъ одинъ путь развитія, а передъ стервятниками — совсѣмъ другой, и чѣмъ дальше они будутъ расходиться между собой, тѣмъ лучше будетъ для тѣхъ и для другихъ. Хищнику надо работать мозгомъ, перемѣнъ чувствъ и мускулами произвольнаго движенія, а стервятнику — преимущественно желудкомъ, т. е. еще позавтракавъ вервами обонянія. Естественный выборъ такъ и будетъ дѣйствовать по этимъ двумъ направленіямъ, и постоянно будетъ создавать лучшихъ представителей обѣихъ разновидностей: а такъ какъ самый лучший хищникъ еще не похожъ на самаго лучшаго стервятника, то ясно, что разстояніе между ними подъ вліяніемъ естественнаго выбора будетъ неизменно увеличиваться изъ извѣстныхъ поколѣній. Стоитъ между этими двумя крайними формами будутъ составлять съ одной стороны плохѣе хищники, а съ другой стороны — плохѣе стервятники, между которыми невозможно будетъ провести какую-нибудь пограничную черту: по мы уже видѣли, что эти плохѣе формы приходятся средъ естественный выборъ постоянно направляется противъ нихъ и производится на ихъ счетъ, т. е. они именно и состоятъ въ извѣстномъ изобиліи: если эти *ни-то, ни-се* будутъ вымываться между двумя ясно очерченными разновидностями, то ихъ непремѣнно содрать съ

лица земли; чтобы не унычжиться, имъ надо броситься куда-нибудь въ сторону, т. е. выйти изъ своей безцвѣтной промежуточности, найти себѣ собственную специальность и превратиться въ новую разновидность. Кто можетъ это сдѣлать, т. е. у кого есть зародышъ оригинальной способности, тотъ такъ и сдѣлаетъ; а кто не можетъ, тотъ будетъ раздавленъ между двумя опредѣлившимися разновидностями.

Такъ какъ мы предположили, что порода *B* очень многочисленна, то мы можемъ и должны допустить, что у ея отдѣльныхъ представителей найдутся зародыши многихъ разнообразныхъ способностей; чѣмъ больше въ какой-нибудь породѣ отдѣльныхъ животныхъ, тѣмъ больше индивидуальныхъ особенностей, и стало-быть тѣмъ больше шансовъ, что найдутся и такія особенности, которыя разовьются въ разныхъ сторонахъ подъ вліяніемъ естественнаго выбора. Если порода *B* размножилась въ странѣ *A* до тахитимуса, то она, разумется, одержала побѣду надъ разными другими породами, жившими въ томъ же мѣстѣ и составлявшими ей конкуренцію. Побѣда одерживается той породой, которая обладаетъ особенно гибкой организаціей и въ слѣдствіе этого способна измѣняться въ свою пользу скорѣе, чѣмъ ея соперники. Гибкость организаціи заключается именно въ томъ, что каждое нарождающееся поколѣніе представляетъ множество легкихъ, но очень разнообразныхъ индивидуальныхъ отгѣнковъ. Стало-быть, предположеніе наше, что въ породѣ *B* найдутся зародыши многихъ оригинальныхъ способностей, не только не заключаетъ въ себѣ никакой натяжки, но даже составляетъ необходимое слѣдствіе того основнаго предположенія, что порода *B* размножилась до крайнихъ предѣловъ.

Въ чемъ-же могутъ состоять эти способности? — Да въ чемъ-ли въ чемъ! — Замѣчено напримѣръ, что одиѣ изъ нашихъ домашнихъ кошекъ занимаются преимущественно ловлей мышей; другія — охотятся больше за крысами; третьи — добывать молодыхъ птицъ и разорять гнѣзда; четвертыя — добываютъ кроликовъ и зайцевъ; бывають и такія, которыя каждую ночь отираются на болото и подкарауливаютъ тамъ куликовъ и бекасовъ. Все эти вещи кошка дѣлаетъ безо всякой особенной надобности, потому что хозяева не дали-бы ей умереть съ голода, еслибы даже она совершенно спокойно сидѣла дома; дѣлаетъ она это потому, что всякому животному свойственно стремленіе упражнять ту способность, которая въ немъ существуетъ; но, когда ловля добычи перестаетъ быть развлеченіемъ и становится дѣломъ жизни, тогда, разумется, каждая существующая способность совершенно развивается и доводится до послѣдней степени напряженія. Въ Соединенныхъ Штатахъ, въ гористой мѣстности Катскиль, живутъ дѣйствительныя волки, которые замѣтно отли-



чаются другъ отъ друга, какъ складомъ тѣла, такъ и спеціальностью занятій. Одни — похожи на борзую собаку и преслѣдуютъ дикихъ животныхъ. Другіе — помесники и посылки — занимаютъ домашними животными. Особенности этихъ двухъ типовъ выработаны конечно естественнымъ выборомъ, который дѣйствовалъ на одну и ту же породу по двумъ различнымъ направлениямъ, выходя изъ первою случая самыхъ быстрыхъ, а втораго — самыхъ сильныхъ волковъ. Быстрому волку было удобнѣе охотиться за дикими животными, потому что тутъ главное дѣло состояло въ томъ, чтобы догнать; чтобы справиться съ зайцемъ или даже съ ланью немного требуется силы; а догнавши и справившись, волкъ могъ спокойно расположиться на мѣстѣ и объѣдать, потому что дѣло происходило въ лѣсу, или вообще въ какомъ-нибудь уединенномъ и тихомъ убѣжищѣ. Напротивъ того, волку, пускающемуся на охоту за домашними животными, необходима сила, не для того, чтобы одолѣть овцу или свинью, а для того, чтобы унести ее въ безмятежное пристанище. Такъ стало быть и произошло раздѣленіе одной породы на двѣ разновидности, потому что естественный выборъ заберъ, какъ и всегда, благопріятствовалъ крайностямъ и истреблялъ промежуточные оттънки.

Такого же рода особенности могли проявиться въ породѣ *B*. Напримѣръ нѣкоторые субъекты могли быть по росту гораздо меньше своихъ сверстниковъ. Это обстоятельство могло быть для нихъ полезно, потому что при маломъ ростѣ они могли поддерживать свою жизнь меньшимъ количествомъ пищи. Если только малорослость была полезна, то естественный выборъ могъ образовывать очень мелкую разновидность, которая, вмѣсто того чтобы преслѣдовать зайцевъ или ланей, обратила свою дѣятельность на крысъ и мышей. Такъ какъ для этой мелкой охоты требуются свои спеціальныя качества, то естественный выборъ сохранилъ и развилъ-бы за родомъ эту же особенность, такъ что рядомъ съ крупными хищниками и съ стервятниками образовалась-бы отдѣльная порода мышатниковъ или крысатниковъ. Нѣкоторые субъекты могли отличатся особенною тонкою кожей и цѣпкостью когтей; такіе стали бы взлѣзать на деревья и поѣдать птичьи яйца или молодыхъ птенцовъ, или же дикихъ пчелъ, какъ то дѣлаетъ медвѣдь, или-же, подобно рыси, они могли-бы караулить свою добычу, сидя на деревѣ, и потомъ бросаться на нее сверху; опять естественный выборъ крайнихъ представителей и опять новая разновидность, или пожалуй порода. Потомъ появились-бы такія, которые плаваютъ легче другихъ и держатся охотно по близости воды; эти стали-бы доминировать болотныхъ птицъ, или лягушекъ, или, по возможности, вѣсивъ въ вѣзвѣтши и ныряши, рабѣ, раковъ и моллюсковъ. Опять новая порода, похожая на-

примѣръ на выдру. Могли-бы быть такіе субъекты, которые немного лучше видятъ подѣ вечеръ, чѣмъ въ серединѣ дня. Имъ было-бы выгодно выходить на промыселъ тогда, когда конкуренты отдыхаютъ. Естественный выборъ благопріятствовалъ-бы тѣмъ, которые выхлѣблять по поддѣ, то есть тѣмъ, у которыхъ глаза всѣмъ лучше приспособлены къ полумраку. Разовьется такимъ образомъ особенное устройство зрительнаго аппарата и образуется порода ночныхъ хищниковъ.

Если нѣкоторые субъекты могли привлекать къ падали, то другіе могли попрежнему поворачиваться къ плодамъ, съ зёрнами, съ кореньями и съ другими другими видами растительной пищи. Опять новая порода. Я насчиталъ семь породъ, а читатель конечно согласится, что, раздробивши такимъ образомъ породу *B* имѣетъ въ своемъ распоряженіи гораздо больше пищи, и следовательно можетъ размножаться гораздо сильнѣе, чѣмъ тогда, когда она представляла одинъ нераздѣленный видъ. Въ растительномъ мрѣи виднѣе совершенно такимъ-же явленіи. Цѣлый рядъ опытовъ доказалъ, что если напримѣръ на одной десятиинѣ посѣять траву одного сорта, а на другой десятиинѣ такой-же земли посѣять траву нѣсколькихъ очень различныхъ сортовъ, то съ второй десятиины получится больше сѣна, чѣмъ съ первой. Это понятно. Тѣло травы (если можно такъ выразиться) вырабатывается изъ составныхъ частей почвы и изъ тѣхъ газовъ, которыя плаваютъ въ атмосферномъ воздухѣ. Одна часть тянется изъ почвы преимущественно одно вещество, а другая — другое. Гдѣ цѣлая десятиина изъ сѣна одного сорта травы, тамъ будетъ вытнуто только одно вещество, а другое, третье, четвертое, которыя были-бы вытнуты другими травами, такъ и останутся въ почвѣ. А гдѣ земля засѣяна разными травами, тамъ многія составныя части почвы пойдутъ въ дѣло и произрастается въ траву.

Читатель конечно ясно видитъ сходство этого примѣра съ исторіей нашей возлюбленной породы *B*. Тамъ тоже, пока всё питалось одною пищею, до тѣхъ поръ былъ голодъ; какъ стали питаться разною пищею, такъ явилась возможность размножаться и благоуденствовать. Въ эволюціи животныхъ и растений замѣнены также многіе факты, представляющіе собою отдѣльныя примѣненія того-же самаго принципа. На первый взглядъ можетъ показаться, что въ какой-нибудь странѣ должны разнородиться особенно успѣшно тѣ формы животныхъ и растений, которыя очень близки къ туземнымъ формамъ. Процессъ мысли тутъ такой: если туземцамъ тутъ хорошо жить, то должно быть хорошо тѣмъ пришельцамъ, которые требуютъ себѣ совершенно одинаковыхъ условій жизни. Но такое разсужденіе довольно благообразно, и все-таки я на моего читателя надеюсь, что ужъ

на такими образомъ разсуждать не будетъ. Онъ уже понимаетъ, что борьба за жизнь и отпущеніи между организмами важнѣе простыхъ климатическихъ вліяній. Если травоядное вступитъ въ такую страну, гдѣ очень много своихъ травоядныхъ, то ему предстоитъ побѣдить конкурентовъ или умереть, а побѣда будетъ тѣмъ дороже, чѣмъ больше конкурентовъ и чѣмъ значительнѣе ихъ сходство съ новымъ пришельцемъ. Если это чужеземное животное нѣбегъ въ своей организаціи очень сильное преимущество надъ туземцами, то, значить, оно на нихъ непоколебимо и утверждаетъ въ странѣ, именно благодаря этому несходству. Если-же у пришлой породы нѣтъ этого счастливаго несходства, то ей во всякой вѣроятности предстоитъ полное поражение, потому что туземцы обыкновенно обладаютъ многочисленнѣе пришельцевъ, а ужъ я говорилъ о томъ, какія огромныя преимущества доставляетъ какой-нибудь породѣ ея многочисленность. Но пустимъ плотояднаго звѣря въ такую страну, гдѣ живутъ только травоядные, и мы конечно увидимъ, что новый гость очень скоро сдѣлается хозяиномъ и будетъ кататься, какъ сыръ въ маслѣ. Пустимъ насѣкомоядную птицу туда, гдѣ очень много насѣкомыхъ и гдѣ нѣтъ на нихъ никакой грозы, и произойдетъ также самая исторія. Пустимъ наконецъ растеніе въ такую страну, гдѣ нѣтъ ни одного представителя этого рода растеній, и тогда растеніе это расплодится, если только не встрѣтится непреодолимыхъ препятствій со стороны климата и почвы. Въ Соединенныхъ Штатахъ акклиматизировано 260 растеній, которыя принадлежатъ къ 162 отдѣльнымъ родамъ, и изъ этого послѣдняго числа 100 родовъ не имѣютъ во всей странѣ ни одного туземнаго представителя. Мало быть, привились именно такіе формы, которыя представляютъ чрезвычайно мало сходства съ туземной флорой.

Общій выводъ тотъ, что полнота жизни и разнообразіе формъ всегда должны идти рядомъ. Или-бы весь земной шаръ былъ заселенъ только одной формой животныхъ и одной формой растеній, то, какъ-бы ни были эти животныя и растенія мелки, все-таки на нашей планетѣ процвѣтало-бы тогда меньшее число организмовъ, чѣмъ теперь, несмотря на то, что теперь есть организмы довольно крупныя. Всѣ организмы стремятся къ безграничному размноженію; стремленіе это никогда не ослабѣваетъ и никогда не удовлетворяется вполне, потому что всѣ организмы стараются заселить собою всю землю, и следовательно всѣ тѣснятъ и сдерживаютъ другъ друга; по всего полнѣе стремленіе къ размноженію можетъ удовлетвориться при крайнемъ развитіи разнообразія. Мало быть, дробленіе формъ на новыя формы составляетъ въ жизни природы необходимое явленіе. Когда дробленіе началось, тогда крайнія формы одерживаютъ

перевѣсъ надъ промежуточными и стремятся сдѣлаться еще болѣе крайними. Такими образомъ легкія и индивидуальныя особенности даютъ начало прочнымъ разнообразностямъ; разнообразности, постоянно удаляясь другъ отъ друга, превращаются въ отдѣльныя виды; виды дробятся и становятся родовыми группами; въ родовой группѣ крайніе виды развиваются обыкновенно лучше среднихъ; средніе уничтожаются; изъ одной родовой группы въслѣдствіе этого выпадаютъ средніе виды образуются двѣ отдѣльныя группы, которыя въбѣтъ составляютъ семейство. Изъ этого процесса развитія идетъ все дальше и дальше; проходятъ милліоны лѣтъ, милліоны вѣковъ, милліоны тысячелѣтій; одни отдѣлы разрастаются и дробятся, другіе слабѣютъ и уничтожаются; исчезаютъ цѣлыя семейства, порядки и классы и наконецъ получаютъ тѣ безконечно разнообразныя и рѣзко очерченныя формы, съ которыми въ настоящее время никакъ не умѣютъ справиться классификаторы.

Читателю много кажется тутъ перепутанъ, но, во-первыхъ, идеи Дарвина только что входятъ въ науку и до сихъ поръ еще не были приложены къ разясненію подробностей; а во-вторыхъ, если читатель думаетъ, что журнальная статья можетъ раскрыть передъ нимъ «тайны тайнъ» и показать ему все естествознаніе, какъ на ладони, то онъ сильно ошибается. Если читатель уловилъ до сихъ поръ только самыя существенныя черты дарвиновскихъ идей, если онъ только заинтересовался такими вопросами, который прежде даже не былъ для него вопросомъ, то этого на первый разъ уже черезъ-чуръ достаточно.

## XI.

### Различныя видоизмѣненія.

Въ предыдущихъ главахъ мы видѣли, что всѣ животныя и всѣ растенія постоянно борются между собою за средства къ существованію. Побѣждаютъ въ этой борьбѣ тѣ животныя и тѣ растенія каждой породы, которыя отличатъ и какими-нибудь выгодными, хотя быть-можетъ и незамѣтными особенностями своей организаціи. Побѣдители переживаютъ своихъ побѣжденныхъ соперниковъ и оставляютъ почти себя многочисленное потомство, а изъ этого потомства живутъ долго и размножаются сильно тѣ субъекты, которые получили въ особую значительной степени выгодныя качества родительской комплекціи. Такими образомъ выгодныя особенности тѣлосложенія сохраняются изъ породъ, и этотъ процессъ сохраненія называется, какъ мы видѣли, естественнымъ выборомъ. Если-бы всѣ животныя и всѣ растенія рождались всегда совершенно похожими на своихъ роди-



лей, т. е. если бы не было никакого индивидуального разнообразія, тогда не могло бы быть и естественнаго выбора, потому что тогда не было бы никаких выгодных особенностей, и стало бы нечего было бы сохранять. Естественный выбор составляет такимъ образомъ прямое слѣдствіе тѣхъ видоизмѣненій, которыя проявляются въ каждой породѣ животныхъ и растений. Когда видоизмѣненіе представилось, тогда естественный выборъ или сохраняетъ, или отбрасываетъ его, т. е., говоря другими словами, видоизмѣненный организмъ или переживаетъ своихъ сверстниковъ, или умираетъ раньше ихъ. Но чтобы видоизмѣненный организмъ могъ сдѣлать то или другое, ему очевидно сначала надо родиться видоизмѣненнымъ. Видоизмѣненіе должно уже существовать прежде, чѣмъ оно подвергнется дѣйствию естественнаго выбора. Какія же причины производятъ эти видоизмѣненія и по какимъ законамъ они совершаются? Дать на этотъ вопросъ полный и удовлетворительный отвѣтъ современная наука еще не въ состояніи; но кое-какіе факты уже собраны, и некоторые общія заключенія могутъ быть сдѣланы уже въ настоящее время.

Климатическія условія, т. е. воздухъ, свѣтъ, теплота, влажность, производятъ въ организмахъ нѣкоторыя измѣненія и дѣйствуютъ обыкновенно на растительное царство сильнее, чѣмъ на животное. Замѣчно, что многія растения, живущія на берегу моря, имѣютъ мясистые листья; наѣкомыя, волжаныя по берегамъ, отличаются металлическимъ блескомъ крыльевъ и глянью; моллюски, живущіе въ тропическихъ моряхъ и на considerable глубинѣ, яркостью своихъ красокъ превосходятъ тѣхъ моллюсковъ, которые держатся въ глубокихъ и темныхъ водахъ; птицы, обитающія внутри материковъ, носятъ болѣе пестрое и блестящее опереніе, чѣмъ тѣ птицы, которыя водятся на островахъ и на берегахъ. Всѣ эти особенности не только свойственны тѣмъ породамъ, которыя составляютъ коренное населеніе этихъ мѣстностей, но онѣ даже приобретаются многими пришлыми породами: такимъ образомъ, если наблюдатель постепенно переходитъ отъ болѣе холодныхъ морей къ болѣе теплымъ, или отъ болѣе глубокихъ водъ къ болѣе мелкимъ, то онъ замѣчаетъ, что одна и та-же порода моллюсковъ постепенно окрашивается болѣе яркими оттенками. Точно также птицы одной породы становятся болѣе или менѣе яркими, смотря по тому, гдѣ онѣ живутъ, въ сухой или жаркой странѣ материка, или подъ сѣнью небольшой острововъ и приморскихъ земель. То-же самое происходитъ со многими растениями и наѣкомыми, т. е., приближаясь къ морю, первыя приобретаютъ блестящие листья, а вторыя — металлическій блескъ, несмотря на то, что нѣхъ породы не отличаются этими особенностями, когда жила вдали отъ бе-

реговъ. Известно, что у животныхъ одной породы мѣхъ бываетъ тѣмъ гуще, чѣмъ холоднѣе мѣсто ихъ жительства. Но здѣсь вышивается въ дѣло естественный выборъ, и поэтому результаты не можетъ быть приписаны исключительно прямому дѣйствию климата. Если направились на медвѣдей, по какому нибудь случаю, будетъ принуждена переселиться изъ уѣбренаго климата въ холодный то мы никакъ не можемъ утверждать, что медвѣдича въ новомъ своемъ отечествѣ родитъ всѣхъ дѣтей съ болѣе густымъ мѣхомъ, чѣмъ если бы онѣ родились на прежнемъ мѣстѣ жительства; но тѣ медвѣжата, у которыхъ мѣхъ будетъ рѣже, получаютъ преимущество надъ своими жидкошерстными братьями: первые вѣроятію переживутъ послѣднихъ, и такъ какъ естественный выборъ будетъ дѣйствовать такимъ-же образомъ на всѣ слѣдующія поколѣнія, то потомство медвѣдей уѣбренаго пояса рано или поздно приобрететъ себѣ тотъ густой мѣхъ, который необходимъ для обитателей холодной страны. Если это приобретено дѣйствительно совершится, то мы никакъ не будемъ въ состояніи рѣшить, какую долю вниманія тутъ надо приписать прямому дѣйствию климата, и какую — естественному выбору, т. е. потому-ли мѣхъ сдѣлался густымъ, что холодный воздухъ особаннымъ образомъ дѣйствуетъ на кожу и поощряетъ произрастаніе волосъ, или потому, что медвѣди постоянно рождены отъ густошерстныхъ родителей, которые, благодаря своему теплomu мѣху, постоянно переживали своихъ сверстниковъ, плохо защищенныхъ отъ холода? То же безконечное затрудненіе представляется каждый разъ, когда какое-нибудь видоизмѣненіе приноситъ животному или растенію нѣкоторую долю пользы. Гдѣ польза, тамъ непремѣнно дѣйствуетъ естественный выборъ, и отдѣлать его вліяніе отъ прямого дѣйствія климатическихъ условій нѣтъ никакой возможности.

Если какой-нибудь органъ животного часто упражняется, то онъ развивается и усиливается; если же онъ падаетъ въ бездѣйствіе, то онъ слабѣетъ и атрофируется, т. е. умираетъ отъ недостатка питанія. Эти приобретенныя свойства органа, т. е. его сила или его слабость, передаются по наследству, и если дѣти ведутъ жизнь, сходную съ жизнью родителей, то эта сила или эта слабость увеличивается и въ такомъ увеличенномъ видѣ переходитъ къ слѣдующему поколѣнію. Говоря о домашнихъ животныхъ, я указывалъ читателю на сильное развитіе вымени у дойныхъ коровъ и на слабость крыльевъ у пинныхъ утокъ. Подобные факты встрѣчаются и у дикихъ животныхъ, съ той только незначительной разницей, что какъ чрезмѣрно развитыя, такъ и атрофированные органы непремѣнно должны быть въ какомъ-нибудь отношеніи полезны для самаго животного, потому что если бы

ни не были полезны, то они были-бы немедленно уничтожены действием естественнаго выбора и следовательно не могли-бы превратиться въ постоянныя свойства отдѣльной разновидности или цѣлаго вида. Если животное поставлено въ такія условія жизни, при которыхъ тотъ или другой органъ перестаетъ быть для него необходимымъ, то для этого животного полезно, чтобы этотъ ненужный органъ атрофировался. Атрофія безполезнаго органа всего животному возможность усилить и увеличить необходимые органы.

Читателю известно, что вся масса питательнаго вещества, которое нашъ желудокъ и кишечный каналъ извлекаетъ изъ того, что мы едимъ и пьемъ, — постоянно употребляется на поддержаніе нашего организма, который ежедневно разрушается процессами дыханія, пощипья, испражнения и разныхъ другихъ выделеній. Для организма выгодно, чтобы каждая частица питательнаго вещества приносила какъ можно больше пользы, т. е., чтобы она употреблялась именно туда, гдѣ она всего болѣе необходима, именно на тѣ органы, которые всего болѣе содѣйствуютъ общему благосостоянію всего организма. Такой органъ, который постоянно находится въ бездѣйствіи, не можетъ приносить организму существенной пользы; стало быть, организму невыгодно кормить такого дармоеда; организму удобнѣе или перенести въ другое мѣсто то количество пищи, которое пошло бы на питаніе безполезнаго органа или совершенно собрать это количество, чтобы покрыть свои необходимыя расходы меньшей массой питательнаго вещества. Это повліяетъ обстоятельство, то-есть возможность считать концы съ концами при меньшемъ количествѣ пищи, особенно важно для дикихъ животныхъ, которыя принуждены брать себѣ съ собою каждый кусокъ питательнаго вещества. Бездѣйствующій органъ атрофируется, а такъ какъ эта атрофія полезна для животного, то естественный выборъ поощряетъ ее и во многихъ случаяхъ успѣлъ уже обратить ее въ постоянное свойство цѣлыхъ породъ.

Такимъ путемъ образовались породы дикихъ птицъ, неспособныхъ летать, напримѣръ страусы, казуары, пингвины, малокрылыя утки (*Anas brachyptera*). Такимъ же образомъ произошло то, что многие наземныя жуки или совершенно лишены передней пары ногъ, или имѣютъ эти органы въ зачаточномъ, то-есть совершенно неразвитомъ состояніи. Но той же причинѣ глаза кротовъ и другихъ животныхъ, постоянно копающихся въ землѣ, остаются навсегда совершенно неразвитыми, а иногда покрываются даже кожей и заростаютъ шерстью; нѣтъ больше глазъ и чѣмъ плотнѣе онъ защищенъ кожей и волосами, тѣмъ это удобнѣе для такихъ животныхъ, которыя никогда не выхо-

дятъ на свѣтъ; смотрѣть кроту нечего, потому что онъ постоянно держится въ темнотѣ, а большой и открытый глазъ во время ежедневныхъ подземныхъ странствованій крота долженъ былъ-бы часто засориться и подвергаться воспаленію. Отсутствие выраженія ослабило такимъ образомъ глазъ, а естественный выворотъ сохранялъ тѣхъ кротовъ, которые всего менѣе страдали отъ глазныхъ воспаленій, и вслѣдствіе этихъ двухъ причинъ глазъ кротовъ дошелъ до своего теперешняго зачаточнаго состоянія. Въ огромныхъ пещерахъ австрійской провинціи Карнеоли и американскаго штата Кентукки живутъ цѣлыя особенныя породы крысъ, пастькомыхъ, лягушекъ, раковъ и даже рыбъ, такъ какъ въ этихъ пещерахъ находятся подземныя озера и рѣки. Всѣ эти животныя, принадлежащія къ самымъ различнымъ отдѣламъ и классамъ, сходятся между собой въ томъ отношеніи, что всѣ они совершенно слѣпы. У тѣхъ, которыя живутъ поближе къ самому входу въ пещеру, глаза существуютъ, но ничего не видятъ; а у многихъ другихъ, живущихъ въ самой глубинѣ, совершенно нѣтъ органовъ зрѣнія, но зато сильно развиты усики, щупальца и разныя другія органы осязанія. Климатъ Карнеоли очень сходенъ съ климатомъ Кентукки; пещеры той и другой страны составлены изъ известковыхъ формаций и находятся на одинаковой глубинѣ; стало быть, условія жизни въ обѣихъ пещерахъ совершенно сходны между собой; если мы предположимъ, что породы слѣпыхъ животныхъ были созданы специально для того, чтобы жить въ глубокихъ и темныхъ пещерахъ, то, разужаясь послѣдовательно, мы придѣмъ къ тому убѣжденію, что животныя, созданныя для одинаковыхъ условій, должны быть одинаковы или по крайней мѣрѣ очень сходны между собой, и что стало-быть обитатели американскихъ пещеръ должны быть очень похожи на европейскихъ. Но факты разобьютъ это убѣжденіе. Оказывается на самомъ дѣлѣ, что американскія и европейскія слѣпыя животныя не похожи другъ на друга; но зато существуетъ родственная связь между обитателями пещеры и тѣми зрячими животными, которыя водятся въ ея окрестностяхъ, то-есть подземный карнеолецъ похожъ на земного карнеолиа, и то же самое явленіе замѣчено также въ Кентукки. Кроме того между жителями самой темной глубины и обитателями совершенно свѣтлыхъ окрестностей существуетъ нѣсколько переходныхъ степеней и отбѣнковъ, которыя вполне соотвѣтствуютъ постепенному переходу отъ дневнаго свѣта къ вѣчной темнотѣ и по своей организаціи превосходно приспособлены къ различнымъ степенямъ полусвѣта или полумрака.

Существованіе этой родственной связи и этихъ промежуточныхъ отбѣнковъ ясно указы-



ваетъ намъ на тотъ процессъ, посредствомъ котораго населились обѣ пещеры. Обыкновенныя животныя, съ нормальными устройствомъ глазъ и органовъ осязанія, подошли сначала къ отверстию пещеры и устроили свое жилище подъ вѣчной тѣнью нависшихъ утесовъ. Эта легкая тѣнь могла содѣйствовать ихъ размноженію, потому что она спасала ихъ отъ разныхъ хищниковъ; размножившись, потомство этихъ животныхъ, выросшее въ тѣни, поднялось немного дальше, въ царство вѣчнаго сумрака. Привыкнувъ къ сумраку, новыя поколѣнія стали подниматься еще дальше. — туда, гдѣ господствуетъ вѣчная ночь, и наконецъ дошли до той крайней глубины, гдѣ постоянно близеть такъ темно, какъ на поверхности земли не бываетъ темно ни въ какую ночь. Разумѣется, эти переходы совершались чрезвычайно медленно; въ каждомъ поколѣніи были вѣрныя субъекты съ разными легкими особенностями въ устройствѣ глазъ; одни изъ было удобно оставаться тамъ, гдѣ они родились; другіе было удобно подняться къ отверстию пещеры. — туда, гдѣ посвѣтлѣе; наконецъ третьи было удобно спуститься дальше въ глубину, чтобы уйти отъ болѣе зоркихъ враговъ и конкурентовъ. Естественный выборъ дѣйствовалъ на всѣхъ этихъ колонистовъ, постоянно сохраняя тѣхъ, которые всего лучше были приспособлены къ мѣсту своего жительства, а такъ какъ мѣста жительства пользовались освѣщеніемъ въ очень различной степени, то глаза жителей атрофировались, а ихъ органы осязанія развивались — также въ очень различной степени. Такимъ образомъ отъ совершенно зрячихъ родоначальниковъ произошли втеченіи многихъ тысячелѣтій, сообразно съ требованіями мѣстныхъ условій, подслѣпые, полуслѣпые, слѣпые и наконецъ совершенно безглазые потомки, у которыхъ органы осязанія становились все лучше и лучше, по мѣрѣ того какъ утрачивалось зрѣніе.

Если такимъ образомъ вліяніе мѣстныхъ условій, бездѣйствіе органа и естественный выборъ, тѣсно связанныя между собой и дѣйствующіе постоянно въ одномъ направленіи, могутъ превратить зрячую породу животныхъ въ слѣпую и даже въ безглазую, если они могутъ заимѣть чувство зрѣнія чувственнымъ осязаніемъ, и если наконецъ они могутъ произвести эти метаморфозы на самыхъ различныхъ классахъ животныхъ — падаъ крысами, рыбами, лягушками и насекомыми, то, итъ кажется, трудно себѣ представить какую нибудь возможную границу для дѣятельности и могущества этихъ элементовъ.

Вѣсь разнообразныя формы организмовъ, существующія на земномъ шарѣ, порождены вліяніемъ условій жизни и естественнаго выбора. Современная наука не можетъ показать намъ, какъ это произошло въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ,

потому что вѣнія нашихъ натуралистовъ до сихъ поръ еще очень неудовлетворительны; но зато современная наука не можетъ также представить ни одного такого случая, котораго нельзя было бы объяснить вліяніемъ условій жизни и естественнаго выбора. Если бы одинъ такой случай былъ извѣстенъ въ настоящее время, или если бы будущія изслѣдованія и наблюденія натуралистовъ привели со временемъ къ открытію такого случая, то вся теорія Дарвина тотчасъ взлетѣла бы на воздухъ, несмотря на то, что она объясняетъ совершенно удовлетворительно тысячи другихъ случаевъ. Эта теорія или объясняетъ всю исторію органической жизни, или не объясняетъ ничего и даже не можетъ существовать; исключеній тутъ никакихъ не допускается; если будетъ доказано, что въ природѣ былъ хоть одинъ скачекъ, то это будетъ значить, что скачки возможны, и тогда вся теорія медленныхъ видоизмѣненій и естественнаго прогресса рухнетъ въ ту же минуту. Но сила теоріи Дарвина заключается именно въ томъ, что до сихъ поръ невозможно было найти ни одного несомнѣннаго скачка. Разумѣется, ни одинъ дѣльный натуралистъ, при всемъ своемъ уваженіи къ Дарвину, не станетъ слѣпо вѣровать въ его теорію и не допуститъ, чтобы эта теорія стѣсняла его во время непосредственныхъ наблюденій. Живой фактъ всегда важнѣе самъ по себѣ, а теорія хороша только до тѣхъ поръ, пока она вполне согласна съ фактами и объясняетъ ихъ совершенно удовлетворительно и безъ малѣйшаго насилия.

На островѣ Мадерѣ водятся до 550 различныхъ видовъ жесткокрылыхъ насекомыхъ, или, проще, жуковъ; изъ этого числа 200 видовъ отличаются совершенно неразвитыми крыльями и не могутъ летать. Изъ 29 родовъ, свойственныхъ исключительно этому острову, до 23-хъ находятся въ такомъ положеніи. Напротивъ того, чешуекрылые насекомыя острова Мадеры, или бабочки, и тѣ виды жуковъ, которые питаются цвѣточнымъ сокомъ и цвѣточной пылью, одарены очень крѣпкими и особенно хорошо развитыми крыльями. Эти два противоположныя явленія произведены вліяніемъ одинаковыхъ условій жизни и дѣйствіемъ естественнаго выбора. Вотъ какъ это сдѣлалось. На островѣ Мадерѣ дуютъ очень сильныя вѣтры, и особенно на той сторонѣ острова, которая обращена къ африканскому берегу; именно на этой сторонѣ живетъ большая часть жуковъ, лишенныхъ способности летать. Втеченіи многихъ тысячелѣтій вѣтеръ постоянно поднималъ на лету и уносилъ въ море гнѣзъ жесткокрылыхъ смѣлчановъ, которые рѣшались распустить свои крылья и подняться на воздухъ; такимъ образомъ выскѣ съ ними, по словамъ Дарвина, тонула въ морѣ будущность ихъ расы. Для тѣхъ жуковъ, которые питались павозомъ, или корнями растений, или древесиной, или личинками другихъ насекомыхъ, ле-

оставляю пустую прихоть, что-то вредъ для мотылька; одни изъ нихъ могли бы подобны прогулки, другіе могли быть совершенно равнодушны, потому что мотыльки не вынуждены для нихъ ничего обдумывать, а для нихъ ничего обдумывать не приходится. Истинный выборъ выражается въ томъ, что въгнѣть постоянно имѣть тѣхъ, которые летаютъ, и постоянно летѣть въ погоню тѣхъ, которые вѣли некую видимость и хитрую жизнь. Крылья, имѣя въ бездѣйствіи у многихъ тысячъ мотыльковъ, ослабѣли и атрофировались, а у мотыльковъ жесткія надкрылья срослись даже и на-глухо. Напротивъ, для бабочекъ и жуковъ, питающихся цвѣтами, летаніе необходимо условіемъ жизни; для нихъ это значитъ положить яйца на полку, что если на каждую цвѣтокъ вполнѣтъ, то спускаться съ него внизъ, да погоня за другой цвѣтокъ по густой травѣ для насекомыхъ должна кидаться выше и дальше, чѣмъ кажется человѣку. Единственный дѣйствительный лѣсъ, наполненный и тиграми, если, говорю я, производить одну каждую цвѣтку всѣ эти длинныя цѣли, то конечно придется насекомому умереть голодомъ. Слѣдственно, такъ или иначе или не оно поднимается на цвѣтъ, а бабочки и цвѣтоядные жуки должны, но что бы то ни стало; и они дѣйствительно летаютъ всегда, и не перестали летать на море и въгнѣть уносили въ море очень много мотыльковъ-быть погубить такія образы природы, но сохраниться могли тутъ мотыльки, которые мало летали, а напротивъ, которые летали больше всѣхъ и у которыхъ вѣдѣніе этого крылья были особенно и способны противиться вѣтру. У мотыльковъ рѣдко и по прихоти, крылья въ вѣтрѣности всегда были слабѣе, чѣмъ вѣдѣніемъ, которые летаютъ постоянно. Поэтому для первыхъ было и необходимо отсиживаться отъ вѣтра, вторыхъ также возможно и необходимо бороться съ вѣтромъ и иногда побѣждать вѣтру естественный выборъ, дѣйствуя въ случаѣхъ посредствомъ того же самого уничтожилъ крылья первыхъ и укрѣплялъ вторыхъ.

## XII.

### Тѣлосломеніе и привычки.

Животныя, которыхъ мы видимъ каждый день, частью такъ хорошо приспособлены своему тѣлу къ своему теплу, образу жизни, что, глядя на нихъ, мы можемъ рѣшиться допустить то предположе-

ніе, что они приспособились къ этому образу жизни постепенно. Мы видимъ, напримеръ, что дикая утка постоянно плаваетъ по водѣ, и видимъ, что у нея между пальцами ногъ протянута перепонка, которая помогаетъ ей плавать. Мы видимъ, что летучая мышь питается на-тѣхъ, и видимъ, что между передними и задними окостенѣлыми ея тѣла протянута перепонка, которая даетъ ей возможность летать и слѣдовательно съ особенныхъ усилійхъ претворять крылатую добычу. Мы видимъ, что цапли отыскиваютъ свою пищу въ болотахъ, и видимъ, что у нея ноги высокія, тонкія, сухія и неокрытыя перьями, то есть какъ разъ приспособленныя къ тому, чтобы шагать по вязкому и илистому грунту. Мы видимъ и всегда видѣли очень много подобныхъ вещей, и существующія приспособленія стали браться лѣтъ въ глаза съ той минуты, какъ только люди начали обращать вниманіе на то, что происходитъ вокругъ нихъ, въ мірѣ животныхъ и растений.

Добродушные натуралисты или, вѣрнѣе, натурфилософы старой школы, по свойственной имъ чистотѣ сердца, умилялись надъ этими приспособленіями и утверждали, что природа, заботливо охраняющая всякую гварію, одарила цаплю длинными ногами для того, чтобы цапля могла ходить по болотамъ. Ну, что въ самомъ дѣлѣ, кабы у цапли, да не было-бы длинныхъ ногъ? Какъ-бы она стала ходить по болотамъ? Пропадать-бы пришлось бѣдной цаплѣ. Стремленіе къ болоту есть, а сунуться въ болото нельзя: увязнешь. А природа заботится, ну, и одарила: на, молъ, тебѣ, цапюшка! Живи въ свое удовольствіе. Другіе натуралисты, похитрѣе первыхъ, очень остроумно смѣялись надъ этими соображеніями и говорили, что все это вздоръ: не ноги даны цаплѣ для того, чтобы ходить по болотамъ, а совсѣмъ напротивъ: цапля отъ того именно и стремится къ болоту, что у нея такъ, а не иначе, устроены и ноги, и желудокъ, и весь складъ тѣла. Будь у нея другой складъ тѣла, ее и не потянуло-бы къ болоту, и жила-бы она совсѣмъ не по теперешнему, и всѣ привычки были-бы у нея совсѣмъ другія, а вы, добродушные натурфилософы, и тогда стали-бы восхищаться заботливостью природы, что, молъ, вотъ какъ отлично хорошо приспособлена цапля къ надлежущему мѣсту.

Если смотрѣть на тѣхъ и другихъ натурфилософовъ, какъ на представителей философской доктрины, то конечно между первыми и вторыми можно замѣтить существенное различіе. Но истинно первые выходятъ такъ, что сначала существовало только отвлеченное стремленіе цапли къ болоту, а потомъ къ этому неволественному стремленію придала цапля, то-есть соответствующій желудокъ, и ноги, и голова, и клювъ, и все, какъ быть должно. Вѣдь если бы и не цапли, а птицы, то должны благодарить и



за удобныя ноги, то мы точно также должны благодарить и за крылья, и за весь скелетъ, и за каждую частицу тѣла, потому что все это подобрано одно къ одному и все соответствуетъ стремленіямъ цапли. Ну, стало быть и выходить, что стремленія цапли существовали тогда, когда еще не было ни ногъ, ни головы, ни крыльевъ, ни желудка, и вообще ни одной частицы цаплинаго тѣла. Другіе, тѣ, что похитрые, осмѣливаются предполагать, что, напротивъ того, цапля сначала стремилась къ болоту только тогда, когда она начала существовать, то-есть, когда у нея оказались уже и ноги, и крылья, и всё прочіе необходимыя атрибуты. Стало быть, съ философской точки зрѣнія разница есть, но зато, какъ естествоиспытатели, объ враждующія стороны стоять между собой на одномъ уровнѣ, и остроумные хитрецы ничѣмъ не превосходятъ умиляющихся чистосердечниковъ. Хитрецы говорятъ: «природа дала цаплѣ длинныя ноги, и вслѣдствіе этого цапля... и т. д.»; противники ихъ говорятъ: «природа дала цаплѣ длинныя ноги для того, чтобы цапля... и т. д.» Значить, и тѣ, и другіе говорятъ: «природа дала», и стало быть единственная существенная часть вопроса остается въ сторонѣ. Не было ногъ, и вдругъ явились ноги, а откуда онѣ взялись, и какъ онѣ развивались, и почему онѣ приняли именно эту, а не другую форму—объ этомъ в разговорѣ нѣтъ: кто-жъ ихъ знаетъ, какъ, откуда и почему? Читатель, разумеется, понимаетъ, что «природа дала» и «кто-жъ ихъ знаетъ?»—въ сущности совершенно одно и то же. Понять это не трудно, и почти всѣ натуралисты понимали это очень давно, но одни считали вопросъ неразрѣшимымъ, а другіе и пробовали разрѣшить его, да только не уцѣли.

Въ началѣ нынѣшняго столѣтія французскій натуралистъ Ламаркъ построилъ цѣлую теорію, но въ этой теоріи все выходило какъ-то неясно, незатѣливо и невразумительно: съ одной стороны — цапля, съ другой — болото, съ третьей — упражненіе органовъ, съ четвертой — законъ прогрессивнаго развитія, а со всѣхъ сторонъ оказывается, что у цапли ноги длинныя выросли. Ламаркъ чувствовалъ, что есть связь между цаплей, болотомъ и упражненіемъ органовъ, и что есть тутъ какой-то законъ развитія, но разобрать по выточкамъ эту связь и развѣснить обстоятельствомъ дѣйствіе этого закона Ламаркъ былъ не въ силахъ. Во-первыхъ, онъ и по даровитости былъ не чета Дарвину, а во-вторыхъ, и время его было еще не то, что теперь. Восемнадцатый вѣкъ, золотой вѣкъ великой философіи, забывенная зари чистаго человѣческаго самосознанія, вѣсть съ своими громадными достоинствами имѣла свою несправную и неизбежную философскую слабость: любить покойникъ рѣшать всякіе вопросы свысока и вообще, т. е. именно такъ, какъ при изученіи природы

невозможно рѣшить ни одного вопроса. Но то настоящее господство естествознанія, досъ именно тогда, когда постигнѣйшійся представитель великой философіи, сошелъ въ могилу вмѣстѣ съ своей системою.

Послѣ Ламарка другой французскій натуралистъ, Этьеннъ Жоффруа-Сент-Илеръ, толковалъ о вліяніи окружающей среды (*l'environnement*), но всѣ эти рассужденія только казались-то предчувствіями и гаданьями, что можно было сказать:

Наураеъ слѣтъ, писатъ смѣтъ.

Но съ вещественной стороны теоріи оказались неудовольныя, и несостоятельныя. Непомимо скептики, Базаровы самаго высшаго бора, очень спокойно разрушали всѣ эти нѣмыя построенія чрезвычайно простыми, сами и чрезвычайно законными требованіями: «Покажите, докажете, говорите они, обѣ, вотъ этотъ случай, разрѣшите такое-то нѣпсіе», и при этихъ похитрыхъ словахъ немедленно разлетались, какъ дымъ.

Теоретическихъ попытокъ въ такомъ было довольно много, и всѣ онѣ кончались неудачно, и этотъ рядъ постоянныхъ неудачъ яснаго намъ, почему теорія Дарвина привоимъ своему появленію была встрѣчена до недоумѣнія и засылана со всѣхъ сторонъ скороспѣлыми возраженіями. Дарвинъ въ разъ прочелъ мемуаръ о естественномъ измѣненіи въ іюль 1858 года въ засѣданіи Линнейскаго Общества (*Linnean Society*). Основательныя скептики по всей вѣроятности задумывали отнѣсти мемуаръ, а Базаровы средноточасъ бросились впередъ съ твердымъ рѣшеніемъ немедленно растрѣпать въ куски теорію и уложить ее на мѣстѣ рядомъ со ея предшественницами. Но тутъ обнаружилось, что Дарвинъ зикдѣтъ свою трамину не на а, а на каменіи, такъ что никакія ухищренія меншихъ человѣческихъ умовъ поколебать въ состояніи. Издавая свою книгу или онъ выражается, свое извлеченіе, онъ принимаетъ въ отношеніи къ возражающей оригинальную тактику, какой никогда еще не видывали и никакъ не ожидать. Сначала онъ отвѣчаетъ на возраженія потокомъ, окончивши съ нимъ тѣло, говоритъ: «пѣтъ, постойте; вы-бы лучше имѣйте въ виду разныя», и дѣйствительно собственными руками ставитъ себя такую занятую, и будетъ въдесятеро посильнѣе чуждого воуженія, и начинать полемическую сворачивать пренятіи въ сторону, и все дѣйствуетъ, шими доводами, все выдвигаетъ впередъ тѣлѣнне факты; посмотрите, и пѣтъ пренія и передъ великими мыслителями опять является гладкая дорога. А мыслитель отъ этого, въ невинности думи своей, на сраницѣ сознается, что рассужденія его

ны, но что дѣлать нечего, вѣдь это лег-  
меченіе, стало-быть подождите, господа,  
идетъ настоящий трудъ въ полномъ объ-  
ѣмѣ всѣ собраны, только помѣстить-то  
книгу куда еще нельзя. Конечно, что  
стали должны ошѣлѣть отъ изумленія и  
съ оружіе задолго до ужаснаго выхода  
этого невиннаго левиафана, который ле-  
зетъ въ портфель Дарвина.

Оборонительная часть книги «О пропе-  
дическихъ видахъ» заключаетъ въ себѣ чрезвы-  
чайно интереснѣйшія подробности и со-  
держитъ лучшее речательство за проч-  
ею теорію. Нерядать всю сущность этой  
теоріи не могу: журнальная статья должна-же  
содержать предѣлы, а Дарвинъ излагаетъ  
идею такъ коротко, что сокращать его  
еще—значило-бы предлагать публикѣ со-  
вершенно непонятныя и слѣдовательно очень  
важныя загадки. Поэтому я предупредилъ  
читателя, что съ этой минуты и вплоть до  
конца моей статьи я не гонюсь за  
систематичностью изложенія и совер-  
шенно отказываюсь отъ невозможной задачи  
дать публикѣ миниатюрный фотографъ  
снимокъ съ книги Дарвина. Я бу-  
дущее только то, что особенно зани-  
маетъ, и что я съумѣю представить по воз-  
можности подробно, ясно и наглядно. Въ пер-  
выхъ главахъ читатель получалъ общее  
представленіе о теоріи естественнаго выбора; теперь  
идетъ приложение этой теоріи къ объяс-  
ненію отдѣльных и разнообразныхъ  
явленій; увидитъ онъ нѣсколько эпизодовъ изъ  
этой теоріи съ возраженіями и препят-  
ствіями, въ законѣ увидитъ оправданіе этой  
теоріи въ геологіи, въ географіи, въ сравни-  
тельной анатоміи и въ эмбриологіи. Все это бу-  
детъ легкіе и бѣглые очерки, но я поста-  
влю себѣ за цѣль въ бѣглости нѣсколько не-  
ясности. А за вѣрность ручается Дар-  
винъ, этого, я думаю, достаточно. Ну, и съ Бо-  
гомъ, такъ и пойдутъ теперь:

и бѣглые очерки», безъ отдѣльных  
заглавій.

### 1.

Дарвинъ утверждаетъ, что всѣ при-  
родныя животныя къ ихъ теперешнему  
жизни выработались постепенно, путемъ  
измѣненій, и неслучайныхъ видоизмѣненій.  
Животное могло превратиться въ земное,  
— въ летучее, дневное — въ ночное, и такъ  
примечъ, разумеется, всѣ эти превра-  
щенія совершались и наоборотъ. Спра-  
шивается, какъ-же образомъ могло существо-  
вать во время переходной эпохи, когда  
было вполнѣ приспособлено и когда оно

по своей организаціи колебалось между двумя  
комплексамъ занятій и привычекъ? Какимъ об-  
разомъ напримѣръ плавающее сухопутное жи-  
вотное могло сдѣлаться водянымъ?

Этотъ вопросъ поставили противники дарви-  
новской теоріи, а Дарвинъ нашелъ на него отвѣтъ  
въ явленіяхъ живой природы. Въ Сѣверной  
Америкѣ существуетъ напримѣръ животное  
*muskela vison*, принадлежащее къ семейству  
куницъ; пальцы этого *vison* соединены плава-  
тельной перепонкой; по своему строенію, по корот-  
кимъ ногамъ и по формѣ хвоста онъ приближается  
къ рѣчной выдрѣ (*utra vulgaris*), которая по-  
стоянно питается раками и рыбой. Лѣтомъ ви-  
зонъ живетъ какъ выдра, т. е. ныряетъ, пла-  
ваетъ и преслѣдуетъ рыбу; но такъ какъ въ оте-  
чествѣ визона зима продолжается очень долго,  
то на зиму визонъ по своему образу жизни ста-  
новится настоящей земной куницей, т. е. кор-  
мится крысами и другими мелкими земными  
звѣрьками, несмотря на свою плавательную  
перепонку и на свою способность нырять.  
Когда негдѣ плавать и нырять, тогда поне-  
воль приходится дѣйствовать сухопутными сред-  
ствами и пробавляться тѣмъ, что попадается.  
Если визонъ, совершенно приспособленный къ  
водной жизни, можетъ однако существовать  
на сушѣ во время продолжительной сѣвер-  
ной зимы, то, разумеется, ничто не мѣшало ему  
поступить точно такимъ-же образомъ, когда онъ  
былъ менѣе приспособленъ къ плаванію и ны-  
ранию. Теперь рыбная ловля составляетъ его  
любимое и специальное занятіе, и онъ пробав-  
ляется этимъ занятіемъ всегда, когда есть воз-  
можность плавать и нырять; а прежде, когда  
приспособленіе только-что начинало вырабаты-  
ваться, предки визона смотрѣли на рыбную  
ловлю, какъ на побочное и чисто-вспомогатель-  
ное ремесло. Между прежнимъ и теперешнимъ  
состояніемъ визона можно себѣ вообразить без-  
численное множество промежуточныхъ переход-  
ныхъ ступеней, и какую-бы фазу этой переход-  
ной эпохи мы ни выбрали для изученія, все-таки  
намъ никогда не представится такой моментъ,  
въ которомъ визонъ будетъ оторванъ и отъ земли,  
и отъ воды, и въ которомъ слѣдовательно суще-  
ствованіе визона сдѣлается невозможнымъ.

Теперешній визонъ, балансирующий между  
водой и сушей, служитъ живымъ образчикомъ  
переходнаго состоянія; стало-быть, самымъ фактъ  
его существованія составляетъ разительное под-  
твержденіе той идеи, что всѣ переходы воз-  
можны. Но если переходы возможны, то это  
вовсе не значитъ, что всѣ переходы пе-  
ремѣнно должны совершаться успѣшно. Очень  
много переходовъ оканчиваются въ природѣ со-  
вершенноми неудачами, т. е. полнымъ истреб-  
леніемъ того вида животныхъ, который по тип-  
ленъ въ необходимость сдѣлать какой-нибудь  
переходъ. Но отъ этого прои...



и истребленіе? Совсѣмъ не отъ того, что переходъ самъ по себѣ невозможенъ, и не отъ того, что животное остается въ висѣющемъ положеніи между двумя стихіями, а просто отъ того, что обѣ стихіи уже заняты вполне приспособленными конкурентами, т. е. такими животными, которыя сдѣлали переходъ раньше и быстрее другихъ. Если-бы визона тѣснили съ обѣихъ сторонъ, съ воды и съ земли, очень опасные конкуренты, то порода визона навѣрное исчезла-бы съ лица земли, и этотъ фактъ исчезновенія вовсе не могъ-бы служить доказательствомъ противъ возможности переходовъ. Если я приду въ садъ раньше васъ, да оборву всѣ яблоки, то нѣтъ конечно ничего не достанется, но вѣдь это не значитъ, что вы неспособны рвать и вѣть яблоки, а значить только, что васъ опередили. Такъ и тутъ, въ дѣлѣ между визономъ и его конкурентами. Не свойства воды и земли иѣшають переходу и не свойства той пищи, которую визонъ долженъ добывать себѣ на водѣ и на землѣ, а количества и качество тѣхъ родственниковъ визона, съ которыми ему приходится вступать въ соперничество. Много ихъ и сильны они — визонъ погибаетъ; мало ихъ и слабы они — визонъ торжествуетъ, и переходъ совершается благополучно.

Но та-же самая исторія произошла-бы и тогда, когда не было бы никакого перехода. Законъ постоянной борьбы господствуетъ надъ всѣми животными и растениями во всякую данную минуту ихъ существованія. Чѣмъ больше конкурентовъ, тѣмъ сильнее борьба, тѣмъ строже естественный выборъ и тѣмъ быстрее исчезаютъ породы, сибываясь новыми усовершенствованными формами. Всѣ переходы совершаются точно также подъ вліяніемъ того же общаго закона борьбы. Отчего сухопутное животное начинаетъ пытаться лягушками или рыбой? Да отъ того, что не достаетъ пищи на сушѣ, то-есть отъ того, что число конкурентовъ несоразмѣрно велико въ сравненіи съ существующимъ количествомъ съѣстнаго матеріала. Ну, и лѣзетъ животное въ воду, и упражняется, а естественный выборъ тотчасъ начинаетъ покровительствовать тѣмъ, которые боятца другихъ распоряжаются въ новой стихіи. Но когда животное ступило въ воду, то вѣдь это не значитъ, что оно такъ сразу и отказалось отъ суши. Водная охота служитъ только подспорьемъ и пріобрѣтаетъ для животного важное самостоятельное значеніе только гораздо позднѣе, по прошествіи многихъ и многихъ поколѣній, воспитанныхъ постоянными упражненіемъ и очищеніемъ непрерывнымъ дѣйствіемъ естественнаго выбора.

Отвѣтивъ на возраженіе противниковъ, Дарвинъ, по своему обыкновенію, говоритъ нѣтъ: «а вы-бы лучше у меня вотъ что спросили: какіе образцы четверногого животного, питающагося насѣкомыми, могло превратиться въ летучую

мышь? Эта штука будетъ гораздо познѣе. А между тѣмъ и тутъ можно отыскать переходныя формы, хотя и не въ самомъ порядкѣ рукокрылыхъ, или летучихъ мышей, но зато въ семействѣ бѣлокъ, въ которыхъ также развито умѣнье летать или по крайней мѣрѣ прыгать. Обыкновенная бѣлка обладаетъ только способностью прыгать, и ея широкій, пушистый хвостъ, разпѣнавшись по воздуху, помогаетъ ей во время прыганія. За обыкновенной бѣлкой слѣдуютъ такіе породы бѣлокъ, у которыхъ задняя часть тѣла расширена и кожа не совсѣмъ плотно прилегаетъ къ бокамъ. Широкое основаніе хвоста и боковые мышцы по бокамъ слегка поддерживаютъ эту бѣлку на воздухѣ и позволяютъ ей дѣлать болѣе значительные прыжки, чѣмъ дѣлаетъ простая бѣлка. Это расширеніе хвоста и эта мышечность кожи увеличиваются въ различныхъ бѣличьихъ породахъ съ такою пологою постепенностью, что протизъ бѣлки связывается съ летучей бѣлкой непрерывною цѣнью промежуточныхъ экземпляровъ, которые отличаются другъ отъ друга только самыми незначительными особенностями. Крайнее звено этой цѣпи бѣлокъ называется по-русски *летилой*, а по-латыни — *Sciuropterus*, что значитъ, въ буквальный переводъ, бѣлокрыль или крылатая бѣлка. Эти два названія показываютъ довольно ясно, что это за животное. Его переднія ноги соединены съ задними и даже съ основаніемъ хвоста широкой перепонкой, покрытой волосами и образующейся посредствомъ постепеннаго отпаданія боковой кожи. Эта перепонка въ минуту прыжка вытягивается, превращается въ парашютъ и, поддерживая бѣлку на воздухѣ, даетъ ей возможность перелетать съ дерева на дерево на изумительныя разстоянія. Всѣ эти породы бѣлокъ, одаренныя въ различной степени способностью прыгать и прыгать, могли сохраниться въ живыхъ до нашего времени, только благодаря тому обстоятельству, что всѣ онѣ живутъ отдѣльно, въ различныхъ мѣстахъ земного шара. Если-бы мы могли свести всѣ эти породы въ одну страну, то между ними началась-бы самая ожесточенная борьба за пропитаніе, и, разумѣется, перевѣсъ остался бы за тѣми, которыя проворнѣе и расторопнѣе другихъ. Летяга, дѣлающая колоссальныя прыжки, по всей вѣроятности перешагнула-бы всѣхъ своихъ соперниковъ и рано или поздно размножилась-бы такъ, что замирали-бы ихъ всѣхъ голодной смертью. Крошечка летательный снарядъ доставилъ-бы летягѣ еще другія преимущества, которыя также иѣли-бы вліяніе на результатъ борьбы. Летяга лучше другихъ бѣлокъ могла-бы отдѣлываться отъ преслѣдованій разныхъ хищниковъ, и она меньше другихъ была-бы подвержена опасности падать на землю и расшибаться при неудачномъ или плохо рассчитанномъ прыжкѣ. Перепонка ея, дѣйствуя какъ парашютъ, смягчаетъ всѣмъ

е, а для животного, которое постоянно и прилагает по деревьямъ, это обстоятельство конечно не можетъ считаться малымъ. Но въсѣхъ этихъ причинахъ можно положить, что только одна летяга сохранила ножки-бы свою породу, а всѣ остальные бѣлки исчезли-бы съ лица земли, и тогда осталась-бы для насъ живой загадкой, отъ которой намъ пришлось-бы приблывать посредствомъ разныхъ предположеній, неуверительныхъ для непреходящихъ скепсовъ и для завязнутыхъ гонимей всякой теоріи. Кого рода живая загадка встрѣчается намъ въ этомъ шагу, и изъ существованіе вовсе нежно намъ удивлять, потому что мы знаемъ, что постепеніе промежуточныхъ степеней соотвѣтъ въ природѣ обыкновенное правило, вытекающее изъ самаго принципа естественнаго выбора, а сохраненіе этихъ степеней только въ немногихъ случаяхъ, при определенныхъ и следовательно рѣдко встрѣчающихся обстоятельствахъ. Есть на примѣръ животное, которое называется шерстокрылъ (*galapithacus rufus*); его обыкновенно относятъ къ летучимъ мышамъ. Но въ новѣйшее время нашъ, что его слѣдуетъ перевести рядомъ четвероногихъ, или обезьянъ, изъ сѣтви леопардовъ. Его теперь такъ и называютъ шимпанзе или летучимъ леопардомъ, и Дарвинъ также держится этого мнѣнія. Летательная перепонка галеопитека простирается отъ угла рта до хвоста и охватываетъ собою какъ грудь, такъ и заднія оконечности; но у галеопита она покрыта волосами, а у настоящихъ летучихъ мышей она совершенно голая. Кромѣ этой перепонки еще перепонка на заднихъ пальцахъ галеопитека, и эти пальцы, имѣя свободными на рукахъ и ногахъ, во время полета; напротивъ того, у летучихъ мышей остаются свободными и вооружаются лишь только пальцы заднихъ оконечностей и одной пальцы переднихъ. Остальные же пальцы переднихъ оконечностей даже совсѣмъ непохожи на настоящие пальцы: они ничѣмъ не вооружены, немнѣрно вытянуты въ длину и называются въ летательную перепонку; по своей фигурѣ и по своему значенію они напоминаютъ прутья, на которые натягивается перепонка. Когда летучая мышь разставляетъ свои длинныя пальцы, тогда весь летательный аппаратъ развертывается, и животное можетъ начать свое воздушное путешествіе. Когда же руки и ноги опущены, и пальцы сложены, тогда летательная перепонка, какъ широкая и длинная лентѣ, облепаетъ все тѣло. Что же касается до галеопитека, то его перепонка растягивается безъ содѣйствія пальцевъ посредствомъ особаго мускула, отъ котораго въ самой перепонкѣ.

Всѣхъ сегодѣшнихъ леопардовъ, кромѣ галеопи-

тека, нѣтъ ни одного животного, которое могло-бы хоть какъ-нибудь поддерживаться на воздухѣ. Преходныхъ степеней не сохранилось никакихъ, но это равно ничего не доказываетъ. Значитъ, были да силы. Во-первыхъ, самъ галеопитекъ — не что иное, какъ преходная степень между настоящими леопардами и настоящими летучими мышами: это обстоятельство выразилось даже въ томъ недоумѣніи, по которому натуралисты принуждены были перетаскивать его изъ одной категоріи въ другую. А во-вторыхъ, галеопитекъ не живетъ, подобно бѣлкѣ, почти на всемъ пространствѣ земного шара; стало быть, живя въ ограниченной области, онъ могъ выработать себѣ летательную способность до высокой степени совершенства только подъ тѣмъ непремѣннымъ условіемъ, чтобы всѣ низшіе промежуточные степени постоянно уничтожались; въ противномъ случаѣ, т. е., если-бы плохіе и посредственные прыгуны не истреблялись вліяніемъ ежеминутной борьбы, тогда отличные прыгуны постоянно совокупились-бы съ ними и такимъ образомъ постоянно портили-бы свою породу. А если-бы породе портилась, то прыгуны никогда не могли-бы сдѣлаться летунами.

Требовать отъ теоріи естественнаго выбора, чтобы она во всѣхъ случаяхъ представляла живые образчики преходныхъ степеней, значитъ требовать отъ нея самоуничтоженія. Не станете же вы требовать отъ вѣялки, чтобы она оставалась мякнью рядомъ съ зернами. Тогда она не будетъ вѣялкой, или будетъ находиться въ бездѣйствіи. А естественный выборъ — та-же вѣялка: что онъ сохраняетъ — то живетъ и плодится; что онъ выбраковываетъ, — то умираетъ; и мякнью оказываются постоянно всякіе промежуточные типы. Въдѣ и бѣлки, образующія непрерывную цѣпь градацій, не могутъ быть названы промежуточными типами: каждая изъ нихъ въ своемъ отечествѣ составляетъ торжествующій, крайній и передовой типъ, который живетъ изъ поколѣній въ поколѣнія только потому, что не встрѣчается себѣ болѣе крайнихъ соперниковъ; въ сравненіи съ чужеземцами, этотъ типъ можетъ стоять на очень низкой степени развитія; но это ничего не значитъ; у себя дома онъ впередъ всѣхъ, и въ этомъ заключаются его сила и причина его существованія. А если онъ ниже чужеземцевъ, то это зависитъ отъ истинныхъ условий жизни и отъ силы истинной борьбы; естественный выборъ не вездѣ же дѣйствуетъ одинаково: вѣдѣ и вѣялки бывають рѣзныя; одна очищаетъ зерна самыми строгими образомъ, а другая валитъ пополамъ съ мякнью. Стало-быть, преходъ отъ четвероногаго животного къ летучей мышѣ возможенъ и даже не подлежитъ сомнѣнію, а несуществованіе преходныхъ формъ не только не противорѣчитъ идеямъ теоріи, но даже, напротивъ того, составляетъ прямое слѣдствіе основныхъ принциповъ. Впрочемъ, кому



думать, что летучая мышь свалилась на землю, подобно аэролиту или подобно крупному граду, тому, разумеется, никакая теорія препятствовать не может, не смѣетъ и не должна.

## II.

Понятія наши о привычкахъ и нравахъ животныхъ чрезвычайно смутны: изъ какихъ источниковъ почерпаются зоологическія свѣдѣнія, брошюра въ явѣ грамотнаго общества, — это даже и вообразить себѣ мудрено. Какъ ни удивительно такое предположеніе, а все-таки я осмѣлюсь заявить, что басни добродушнаго Лафонтена и почтеннаго дѣдушки Крылова оказываютъ очень значительное вліяніе на то понятіе, которое мы составляемъ себѣ о характерѣ самыхъ обыкновенныхъ и самыхъ извѣстныхъ птицъ и звѣрей. Въ сагоны дѣла, откуда явились у насъ идеи о царственномъ величіи льва и орла, объ умственной неповоротливости ядыдѣя, о коварствѣ лисицы, о кротости овцы и о многихъ другихъ курьезахъ животной психологіи. Вглядитесь въ эти идеи, и вы увидите, что въ основаніи ихъ лежитъ Крыловъ, Лафонтенъ, или какой-нибудь другой источникъ равносильнаго достоинства. Разумеется, вы при этомъ зрѣливей улыбнетесь и даже отчасти сконфузитесь; но выѣсть съ вами и силѣе васъ должны сконфузиться наши просвѣщенные журналисты, которые такъ долго и такъ безтолково удобряли и засѣвали своими издѣліями наши умственные нивы. Они-то, сердечные, чего смотрѣли? Вѣдь о скотахъ безсложно имъ всегда писать было возможно; вѣдь тутъ даже и обстоятельствомъ нельзя отговориться. Они пожалуй иногда и писали, но никто не знаетъ, для кого они писали, и сами они этого не знаютъ, и по всей вѣроятности даже никогда объ этомъ не думали. Русская публика благополучно изучаетъ природу по баснямъ Крылова и по сборникамъ анекдотовъ о смѣшности кошекъ и собакъ, а русскій журналъ (это вы, «Отечественныя Записки»!) вдругъ бандъ двѣ статьи о томъ, что французскій профессоръ Мильнъ-Эдвардъ совѣтъ не такъ, какъ слѣдуетъ, ялагаетъ сравнительную анатомію. Или вдругъ выхватитъ статью изъ «Westminster Review» и водворитъ нашимъ читателямъ. Все равно, молъ, совѣтъ: что оно, сиводанье, смѣлать? Человѣку простого хѣба хочется, человѣкъ голоденъ, а ему предлагаютъ: не хочешь-ли, ангель мой, землеройной воды съ зичономъ? И «ангель мой» морщится, а все-таки сизитъ голодный, потому что откуда же взять? Люди, изучающіе природу путемъ непосредственныхъ наблюденій, разумеется, не вѣруютъ въ непогрѣнимость такихъ авторитетовъ, какъ Крыловъ, Лафонтенъ, сказаніе о лисѣ Рейнке, или повѣствованіе Штегериха; но человѣческій умъ угрозилъ до такой степени оригинально, что даже очень дѣльные

и знающіе люди часто совершенно безсознательно подчиняются въ своихъ умственныхъ разсужденіяхъ господству тѣхъ, которые поселяются въ общество, какъ умственные мшмы, и которые попали туда богъ знаетъ куда и когда и укоренились въ немъ богъ знаетъ по какой причинѣ и на какихъ основаніяхъ. Какъ понять напричѣтъ такое сообщеніе Изидора Жоффруа Сентъ-Илера? Онъ самый догматическій тономъ, что *раба живетъ; животное живетъ и мыслитъ, а человекъ живетъ, ощущаетъ и мыслитъ*. Выходитъ стало-быть, что животное не мыслитъ, а такую феноменальную неспособность говорить, пользуясь европейской извѣстностью и дѣйствительно заслуживши эту извѣстность, очень многими добросовѣстными и дѣйствительно фактически наблюдаемыми. Очевидно, Илеръ этотъ не могъ изловить такое отъ своихъ непосредственныхъ наблюденій, онъ заразился этимъ открытіемъ со стороны, какъ заражаются люди сибирской язвы и тифозной горячкой.

У многихъ другихъ натуралистовъ частуются также очень разнообразныя и оригинальныя умственнаго зараженія, иногда довольно серьезные, а иногда совершенно безразличнаго. Къ самымъ упорнымъ мазматическимъ погрѣшностямъ принадлежитъ та повсемѣстно распространенная идея, что животныя рѣшительно неспособны къ изобрѣтенію и совершенствованію въ умственныхъ отношеніяхъ. Всякій разсуждающій человѣкъ, и неученый, скажетъ вамъ, не зная точно математическую аксіому произности и обезьяны, и собаки, и журавли, и муравьи, и всякая тварь жили пять тысячъ летъ тому назадъ точь въ точь такъ, какъ живутъ сегодня. Если вы спросите: а почему такъ, милостивый государь, думаете? — милостивый государь, даже засмѣется: вотъ кра по! Почему? Да это ясно, какъ день само собой разумеется. А по поводу-то ни у нихъ стало-быть есть исторія, существованія цивилизаціи, журавлиный пролетаріатъ, революція!

Когда мазматическая идея вооружается смѣлкой, то удары ея становятся нестерпимыми, потому что такая насмѣшка всякому не только не приноситъ удовольствія, но и некому доставляетъ удовольствіе. Если вы не можете сдѣлать этой насмѣшки, сочувствуете этому остроумному смѣху и хотите, чтобы и вы, какъ надѣе пошлѣе дурачокъ, вы, не боясь насмѣшки, все-таки оставили потяну и продолжите спрашивать: почему? и если самъ собесѣдникъ, кромѣ ума, располагаетъ еще какими-нибудь знаніями, онъ вывинтитъ противъ васъ слѣдующіе аргументы, которые кажутся вамъ своей бѣдой и неизбежностью. Во-первыхъ — египетскій памятникъ, во-вторыхъ — Аристотель, въ

— Плиний старшій. Это вотъ что значитъ: разныхъ египетскихъ памятникахъ вырѣзаны изображенія животныхъ, совершенно сходныхъ съ теми породами, которыя существуютъ въ настоящее время. Аристотель, современникъ Александра Македонскаго, написалъ естественную исторію, въ которой говоритъ о вѣншихъ видѣхъ животныхъ и сообщаетъ кое-что о ихъ жизни. Плиній написалъ такое же сочиненіе, только гораздо позже, въ первомъ столѣтіи послѣ Рождества Христова. И это все. И потому фундаментъ поконится наше твердое сужденіе о нечувствительности умственныхъ способностей въ мірѣ животныхъ.

Но иль что же это въ самомъ дѣлѣ такое? Памятникахъ не могутъ же быть изображены животные земного шара, и памятники не могутъ дать намъ ни малѣйшаго понятія ни объ образѣ жизни изображенныхъ животныхъ, ни о ихъ умственныхъ развитіяхъ. Это развѣ. А второе, что на памятникахъ представлены также люди, и некоторые изъ этихъ человѣческихъ тѣлъ совершенно похожи на современныхъ персовъ, а другія — на евреевъ. Надо, стало-быть, считать заключеніе, что люди остаются неизмѣнными. Положимъ однако, что мы достаточно знаемъ, какими образомъ извѣстное племя людей жило во времена какого нибудь египетскаго царя Менеса или Мерида; положимъ, что оно живетъ теперь совершенно такъ, какъ жило тогда. Красиво-ли будетъ, если мы выведемъ изъ этого, что обычай человечества не измѣнился? А если некрасиво и если нельзя заключить отъ части къ цѣлому, то-есть отъ одной особи къ цѣлому виду или роду, то на какомъ же основаніи мы кладемъ этотъ логическій законъ? Вотъ тогда, когда заходить рѣчь о мірѣ животныхъ, который однако неизмѣримо обширнѣе и разнообразнѣе, чѣмъ человечество?

Понимая, памятники въ сторону. Аристотель и Плиній на первый взглядъ могутъ показаться настоящими памятниками, потому что нѣкоторые описываютъ большое количество животныхъ формъ и сообщаютъ кое-какія свѣдѣнія о нравахъ и объ умственныхъ способностяхъ. Но какъ только мы посмотримъ на дѣло поближе, повнимательнѣе, мы тотчасъ убѣдимся въ полной несостоятельности обоихъ музеевъ классической древности. Понимая и Плинія, и Платона, Александръ Гумбольдтъ въ своемъ сочиненіи о умѣ животныхъ («Hist. Nat. de l'homme et de l'animal») и уже знакомый намъ Паллартъ во вступленіи къ своей «общей биологіи» («Histoire Nat. de l'homme et de l'animal»), упрекаютъ Аристотеля за то, что онъ не вѣритъ въ способность животныхъ разсказывать о природѣ, и что въ его время были въ ходу между его современниками землемыслия. Эти возмущающія сужденія несправедливы. Если приходится упрекать человѣка слишкомъ снисходительно за то, что онъ отвергаетъ существованіе сиренъ, фени-

совъ или пигмеевъ, то какъ же требовать или ожидать отъ этого же самаго человѣка такихъ тщательныхъ и усидчивыхъ наблюденій, которыя могли бы послужить надежнымъ матеріаломъ для исторіи умственныхъ отклоненій животнаго царства? О Плиніи и говорить нечего, потому что его даже и за то нельзя похвалить, за что хвалить Аристотеля. Теперешніе натуралисты проводятъ по цѣлымъ часамъ надъ какими нибудь итравейникомъ и повторяютъ такіе сеансы каждый божій день, впечатлѣнія многихъ и очень многихъ лѣтнихъ сезоновъ, и все-таки при этомъ страшномъ напряженіи вниманія считаютъ себя школьниками въ дѣлѣ изученія природы и сознаются въ томъ, что психологическіе вопросы животнаго царства до сихъ поръ даже не могутъ быть поставлены надлежащимъ образомъ. Во времена Аристотеля задача была такъ же громадна и запутана, какъ и теперь, а между тѣмъ великій Аристотель никогда не углублялся въ изученіе муравейниковъ; онъ писалъ и о политикѣ, и о логикѣ, и о риторикѣ, и между прочимъ о естественной исторіи; онъ воспитывалъ Александра Македонскаго, и онъ же основалъ цѣлую громадную философскую школу перипатетиковъ. Положимъ, что онъ очень великъ; его величіе пускай при помѣ и остается на вѣчныя времена; но если мы издумаемъ обращаться къ такому всеобъемлющему гению въ свѣдѣніяхъ о нравахъ мелкой твари, то наша довѣрчивость приведетъ насъ къ очень неутѣнительнымъ результатамъ. Недурно также припомнить, что Америка и Австралія были совершенно неизвѣстны Аристотелю, а Индія, Китай, Сибирь, почти вся Африка и весь сѣверъ Европы были извѣстны только по нелѣпымъ сказкамъ. Каковы были проблемы въ зоологическихъ свѣдѣніяхъ классической древности, это достаточно видно изъ того факта, что ни греки, ни римляне не знали ни одного вида высшихъ обезьянъ, — ни orang-outang, ни гиббона, ни шимпанзе, ни гориллы. Наконецъ надо же взять въ толкъ развѣ навсегда, что какихъ-нибудь пять тысячъ лѣтъ равно ничего не значатъ въ томъ неизмѣримомъ океанѣ тысячелѣтій, который отдѣляетъ нашу эпоху отъ зарожденія органической жизни на земномъ шарѣ. Представьте себѣ, что вы разстались на мѣсць съ любимой женщиной; вы изучили всѣ черты ея лица, вы замѣтили-бы въ ней малѣйшую перемену, а между тѣмъ вы возвращаетесь черезъ мѣсяць, и не замѣчаете ровню ничего. И попробуйте утверждать на этомъ основаніи, что время не измѣняетъ человека. А въ жизни органической природы пять тысячъ лѣтъ цѣлѣнное значеніе меньше, чѣмъ одинъ мѣсяць въ жизни человѣка. Стало-быть, историче-скія свѣдѣнія по очень многимъ причинамъ не могутъ дать достаточныхъ матеріаловъ для рѣшенія во-



проса о движеніи укрѣпленнѣхъ способностей въ мірѣ животныхъ. Геологія также молчитъ, потому что никакой скелетъ не можетъ намъ разсказать, какъ жилъ и мыслилъ его обладатель. Гдѣ же искать истины? Да все такъ же, въ осмысленномъ наблюденіи живой природы. Живая природа въ томъ видѣ, какъ она существуетъ теперь, даетъ намъ очень много указаній на тотъ прогрессъ развитія, посредствомъ котораго она возвысилась до своего теперешняго положенія. Надо только смотрѣть и понимать.

### III.

Утѣшимъ въ первый и послѣдній разъ обожателей Аристотеля и научнаго благоправія: откажемся отъ дарвиновскаго лукавства; допустимъ, что лягушечій прогрессъ и собачья цивилизація не существуютъ и не могутъ существовать. Посмотримъ, что изъ этого выйдетъ. Если переходы отъ одного рода привычекъ въ другому совершенно невозможны въ царствѣ животныхъ, если необозримый рядъ предковъ каждаго животнаго жилъ всегда точъ въ точъ такъ, какъ въ настоящее время живетъ ихъ потомокъ, то это значитъ, что извѣстный комплектъ привычекъ связанъ на вѣчныя времена роковыми и необходимыми связями съ извѣстнымъ устройствомъ организма. Утѣшать, такъ утѣшать! Положимъ, что и устройство организма неизмѣнно и непоколебимо. Если существуетъ неразрушимая связь между устройствомъ организма и всѣми привычками, то, разумеется, всѣ животныя одного вида должны имѣть совершенно одинаковыя привычки, отъ которыхъ они не могутъ отклоняться ни на волосъ, ни подъ какими видами и ни при какихъ условіяхъ. Если вы только допустите, что животное въ минуту сильнаго голода можетъ взять въ ротъ кусокъ такой пищи, которую не бѣли его омы, дѣды и прадѣды, то весь принципъ неизмѣннѣхъ привычекъ будетъ потрясенъ въ самомъ основаніи. Если гнетъ сильной необходимости можетъ произвестъ въ привычкахъ малѣйшее уклоненіе, то рѣшительно никто не можетъ поручиться, что этотъ гнетъ не дѣйствовалъ на каждое поколѣніе, и что изъ множества малѣйшихъ уклоненій не составилось въ концѣ концовъ совершенное превращеніе. Стало-быть, для поддержанія любезнаго принципа надо твердо стоять на томъ, что всѣ теперешнія ласточкинаго вида живутъ — какъ одна ласточка, всѣ медвѣди — какъ одинъ медвѣдь, всѣ лягушки — какъ одна лягушка, и такъ далѣе, распространяя это правило: «всѣ, какъ одинъ», на всѣ отдѣльныя виды безсловесной твари. Хорошо, будемъ стоять. Кромѣ того животныя, близкія другъ къ другу по тѣлосложенію, должны имѣть сходныя привычки. Это условіе такъ же необходимо для поддержанія принципа,

который весь держится на томъ основаніи положеніи, что привычки составляютъ роковой неизмѣнный результатъ организаціи. А если организація составляетъ единственную причину привычекъ, то невозможно допустить, что сходныя причины привели за собой несходныя слѣдствія. Стало-быть, мы получили два закона.

I. Всѣ животныя одного вида живутъ, какъ одно животное.

II. Сходныя виды имѣютъ сходныя привычки.

Изъ этихъ двухъ законовъ не можетъ выйти ни одного исключенія, и если такое исключеніе встрѣтится, то весь принципъ неизмѣннѣхъ привычекъ окажется шаткимъ. Посмотримъ, такъ ли живую природу. Она одна можетъ рѣшить споръ между научнымъ благоправіемъ и дарвиновскимъ лукавствомъ. Если не найдется исключенія, то мы навсегда откажемся отъ собачьяго прогресса. Въ противномъ случаѣ великій принципъ принужденъ будетъ сложить оружіе и признаться, что онъ не знаетъ себя истинностью. Долго разсуждать о немъ нечего. Исключенія пропасть, и оба основанія закона трещать по всѣмъ направленіямъ.

Животныя всевозможныхъ породъ на каждомъ шагѣ позволяютъ себѣ такіе выходы, которые очень рѣзко отличаются отъ обыкновенныхъ постоянныхъ привычекъ дѣлаго вида. Отъ разъ наблюдателю удастся подмѣтить такую выходку, но придется ли ему во второй разъ подмѣтить то же наблюденіе, этого никакъ нельзя сказать заранее, потому что выхода эта можетъ-быть совсѣмъ не повторится по причинѣ значительнаго промежутка времени, а можетъ-быть повторится тотчасъ же, или на 10-й день. Все зависитъ отъ того, какъ сложатся для животнаго разныя мелкія обстоятельства его вселенной жизни. Напримеръ въ Сѣверной Америкѣ натуралистъ Гирнъ видѣлъ, какъ молодой медвѣдь плавалъ по рѣкѣ съ разнузданною пастью и глоталъ водяныхъ насѣкомыхъ. Это упражненіе продолжалось нѣсколько часовъ, какой же благодарный человѣкъ рѣшился утверждать, что такіе занятія свойственнымъ образомъ, что они находятся въ строгой зависимости отъ его организаціи, и что всѣ предки этого оригинала всегда занимались подобными упражнениями. Кить постоянно поступаетъ такимъ образомъ, и киту очень удобно это дѣлать: у него пасть услажена роговыми пластинками, въ которыхъ насѣкомыя и всякая мелюзга задерживаются для съѣденія; а въ верхней части пасти у него продѣланы отверстія, черезъ которыя выбрасываетъ воду, набранную въ ротъ вместе съ мелкими животными. Не мѣшаетъ такъ замѣтить, что кить во время такой охоты чувствуетъ себя совершенно дома, между тѣмъ какъ медвѣдью приходится въ этотъ случай отъ лаяться въ чужую стѣну за очень мелкой и неудобной добычей. Можно себѣ представить, сколько онъ во время этого занятія проглатываетъ

воды безъ всякой надобности и безъ малѣйшаго желанія, сколько разъ вода захлестывала ему мордари и сколько разъ пойманныя насѣкомыя ускользали изъ его пасти въ то время, когда онъ вырывается и отплеивался. Повторить-ли онъ свое плаваніе, — это конечно зависитъ отъ того, поправилась-ли ему первая попытка; но если животное можетъ дѣлать попытки и въ случаѣ удачливости ихъ, то куда же послѣ этого укроется принципъ неизмѣнныхъ привычекъ? Разныя птицы очень часто дѣлаютъ то, что несвойственно ихъ породѣ, и что совершенно свойственно какой нибудь другой породѣ, вовсе на нихъ не похожей. Мушкетеръ (*Muscivora*) обыкновенно прыгаетъ по деревьямъ и питается насѣкомыми; но Дарвинъ видѣлъ не разъ, какъ одна изъ птицъ этого рода *Saurorhagus sulphuratus*, подобно коршуну, держалась въ воздухѣ на одномъ мѣстѣ съ распростертыми крыльями, потомъ дѣлала быстрый поворотъ и вслѣдъ за тѣмъ останавливалась такимъ же образомъ надъ другою точкой. Коршуну, какъ и хищнику, очень удобно такимъ образомъ высматривать себѣ съ высоты добычу, состоящую изъ птицъ и мелкихъ звѣрьковъ; но для мушкетера, питающагося насѣкомыми, такой способъ вовсе не можетъ быть полезенъ; стало-быть, тѣ субъекты, за которыми Дарвинъ подѣлалъ эту замашку, руководствовались какими нибудь особенными соображеніями, вѣщающими тѣсной связью съ обыкновенными потребностями и привычками всей породы. Дарвинъ случалось также видѣть, что *Saurorhagus sulphuratus* стоитъ надъ водой, караулить мелкую рыбу и потомъ вдругъ кидается на нее, выбирая удобную минуту; а между тѣмъ мушкетеръ несколько не приспособленъ къ водной охотѣ. Стало-быть, она сама себя приспособляетъ; а принципъ опять-таки страдаетъ по случаю ея некрѣпости. Синица (*Parus major*) также позволяетъ себѣ разныя непослѣдовательности: обыкновенно она прыгаетъ по вѣткамъ деревьевъ и питается ягодами, зёрнами и насѣкомыми; но иногда она лазитъ, какъ пищуха; иногда она своимъ клювомъ бьетъ мелкихъ птичекъ по головѣ до смерти и вполнѣ подражаетъ съ этимъ отношеніемъ мушкетеру (*Lanius*), который однако вовсе не похожъ на нее и принадлежитъ даже къ совершенно другому семейству. Иногда та же самая беззаконная синица разбиваетъ целіе орѣхи, ударяя ихъ по нѣсколькимъ разъ объ дерево, и въ этомъ случаѣ она берётъ примѣръ съ орѣшника (*Nucifraga*), которая также принадлежитъ къ другому семейству.

Принципъ, принципъ! Каково ты себя, другъ мой, чуп тудешъ? Но это еще все цѣточки, а настоящихъ-то ягоди заключаются въ томъ фактѣ, что птицы породы, находящіяся между собой въ самыхъ близкихъ родствѣхъ и очень похожія другъ на друга по складу тѣла, имѣютъ такія совершенноныя привычки, въ которыхъ самый

усердный обожатель принципа не усмотритъ даже ни малѣйшаго сходства. Дятель (*Picus*) всѣмъ устройствомъ своего тѣла превосходно приспособленъ къ тому, чтобы лазить по деревьямъ, выстукивать насѣкомыхъ изъ-подъ коры ударами клюва и ловить ихъ языкомъ въ узкихъ трещинахъ и углубленіяхъ. Вотъ какъ описываетъ его учебникъ зоологіи: «Клювъ прямой, копическій; языкъ длинный, заостренный, роговой, прикрѣпленный къ подвижнымъ измѣннымъ костямъ, можетъ съ быстротой выдвигаться изъ рта. Хвостъ съ жесткими перьями, служащими опорой при лазаніи». Къ этому описанію можно прибавить, что и нога этой птицы по устройству пальцевъ и когтей превосходно припоровлена къ обыкновеннымъ привычкамъ огромнаго большинства дятловъ, которые дѣйствительно постоянно карабкаются по стволамъ и толстымъ сучьямъ деревьевъ, стучать въ нихъ клювомъ и вылизываютъ изъ нихъ разныхъ насѣкомыхъ. Но и между дятлами встрѣчаются неблагодарные вольнодумцы, для которыхъ всѣ эти милости заботливой природы остаются мертвымъ капиталомъ. Въ Сѣверной Америкѣ одна порода дятловъ питается преимущественно плодами, а другая, одаренная длинными крыльями, летаетъ вслѣдъ за насѣкомыми и ловитъ ихъ на воздухѣ, вѣсто того чтобы выстукивать ихъ изъ-подъ древесной коры.

Ага! — скажетъ защитникъ принципа, — длинные крылья! Оттого-то они и летаютъ за насѣкомыми. Что у нихъ длинныя крылья. На это восклицаніе можно отвѣтить, что защитникъ принципа, какъ утопающій, хватается за соломинку, которая такъ и останется у него въ рукахъ. Во-первыхъ, длинные крылья вовсе не мешаютъ этимъ дятламъ карабкаться по деревьямъ; а во-вторыхъ, крылья обыкновенныхъ дятловъ вовсе не коротки и не слабы, такъ что обыкновенный дятель очень легко и удобно могъ-бы ловить насѣкомыхъ на лету, если-бы того требовали мѣстныя обстоятельства. А почему именно крылья длиннѣе у того дятла, который больше другихъ летаетъ, на этотъ вопросъ теорія лукаваго Дарвина даетъ, кажется, совершенно удовлетворительный отвѣтъ. Она произноситъ въ этомъ случаѣ только двѣ пары словъ: «упражненіе органовъ» и «естественный выборъ». Читатель долженъ понимать, что этого вполнѣ достаточно.

Дятель *Colaptes*, живущій въ Мексикѣ и описанный Соссюромъ, самымъ необыкновеннымъ образомъ извращаетъ свои естественныя дарованія. Онъ выдалбливаетъ своимъ крѣпкимъ клювомъ углубленія въ стволахъ очень твердыхъ деревьевъ и складываетъ въ эти углубленія запасы зеренъ, обезпечивающіе его продолжительнаго существованія. *Colaptes* — дятель, и нашъ европейскій *Picus* — также дятель: у одного крѣпкій клювъ, и у другого также крѣпкій клювъ. Спрашивается, по-





низма животного ближе къ организму человека, чѣмъ кусокъ неорганическаго вещества, а между тѣмъ защитники неизмѣнныхъ привычекъ ухитрились выдумать, что весь міръ животныхъ составляетъ исключеніе изъ этого общаго правила. Они думаютъ, что если ужъ дятлу даны способности лазить и долбить, то онъ такъ и будетъ поступать всегда и вездѣ, хотя-бы онъ даже попалъ въ такое мѣсто, гдѣ нѣтъ деревьевъ и гдѣ очень мало насекомыхъ. Бороться съ такими идеями даже какъ-то неловко и совѣстно, и я прошу читателя извинить мое длинное отступленіе отъ настоящаго дѣла. Мнѣ хотѣлось только показать, какими образомъ многія изъ нашихъ обычныхъ понятій рѣшительно противорѣчатъ не только очевиднымъ фактамъ живой природы, но даже основнымъ законамъ здороваго человѣческаго мышленія. Если въ вѣщностяхъ могутъ быть какія-нибудь градаціи, то надо будетъ сознаться, что идея о неизмѣнности животныхъ привычекъ составляетъ болѣе значительную и несообразную нелѣпость, чѣмъ известная русская теорія о трехъ китахъ, поддерживающихъ нашу планету.

Когда мы всматриваемся въ дѣло, тогда мы ясно видимъ, гдѣ смыслъ и гдѣ бессмыслица. Но съ томъ-то и горе наше великое, что намъ очень рѣдко приходится всматриваться въ наши идеи и выбивать приемами строгой критики ту пыль и кожу, которая запелась въ нашей умственной рутинѣ и перепортили все естественное богатство нашего превосходнаго кавказскаго мозга. Мозгъ-то хорошій, да дрянн въ немъ много. Чтобы покончить исторію о дятлахъ, я сообщу читателю, что въ безлѣсныхъ равнинахъ Ла-Платы живетъ дятелъ *Colaptes campestris*, который никогда не взлѣзаетъ на деревья по той простой причинѣ, что не на что взлѣзать. Клювъ его не такъ твердъ и прямъ, какъ у простаго дятла, вопервыхъ — по недостатку упражненія, а во-вторыхъ — потому, что естественный выборъ пересталъ поддерживать спеціальныя качества этого орудія. Въ безлѣсной странѣ, гдѣ пичего долбить, дятлу бесполезенъ твердый и прямой клювъ, и поэтому строгость естественнаго выбора въ этомъ отношеніи ослабѣла.

Здѣсь мы можемъ проститься съ неизмѣнными привычками и съ ихъ остроумными защитниками, опирающимися на египетскіе памятники и на сочиненія классическихъ мудрецовъ. Возьмется съ нами очень скудно, и я увѣренъ, что они уже давно опровергали моему возлюбленному читателю, свободному отъ всякихъ предразсудковъ или по крайней мѣрѣ искренно желающему отъ нихъ освободиться. Чтобы окончательно сразить противниковъ Дарвина, достаточно произнести одно слово, указывающее на цѣлый, длинный рядъ неопровержимыхъ фактовъ. Это слово: *акклиматизация* животныхъ. Общій ядовито распространяться не буду.

## IV.

Привычки животныхъ измѣняются вѣдѣтъ въ условіяхъ жизни, а для того, чтобы условія жизни измѣнились, вовсе не нужно накликать на землю какіе-нибудь ужасы вроде наводненія или землетрасенія. Если порода благоденствуетъ и размножается, то самая эта безмятежность, само это довольство, рано или поздно, приведутъ за собой перемѣну; порода размножится такъ, что явится несоразиѣрность между количествомъ пищи и числомъ потребителей; многіе субъектамъ придется искать новой пищи и приспособляться къ новымъ промысламъ; потѣ вамъ и переѣмъ. Пока искатели новой пищи не вырабатываютъ себѣ новыхъ приспособленій, до тѣхъ поръ мы будемъ замѣчать разладъ между тѣлосложеніемъ животного и его образомъ жизни. Разладъ этотъ во всякомъ случаѣ будетъ продолжаться очень долго, потому что всѣ видоизмѣненія совершаются въ органическомъ мірѣ чрезвычайно медленно и незаметно. А большая или меньшая продолжительность этого разлада будетъ зависѣть отъ болѣе или менѣе гибкости даннаго организма, отъ болѣе или менѣе напряженности борьбы и отъ болѣе или менѣе строгости естественнаго выбора. Т. е. здѣсь, какъ и вездѣ, результатъ будетъ обуславливаться свойствами субъекта и особенностями всѣхъ окружающихъ обстоятельствъ.

Если это разсужденіе вѣрно, то оно должно оправдываться фактами дѣйствительной жизни. Если оно вѣрно, то есть основаніе думать, что вѣкоторыя породы животныхъ въ настоящую минуту должны представлять живой образчикъ такого разлада между устройствомъ тѣла и свойствами привычекъ. Слѣдовательно, если мы найдемъ, что такія породы дѣйствительно существуютъ, то мы будемъ имѣть полное основаніе сказать, что разсужденіе было построено вѣрно — Дятлы, летающіе за насекомыми, питающіеся плодами и асирующіе въ совершенно безлѣсныхъ равнинахъ, показываютъ уже довольно зачѣтный разладъ между тѣлосложеніемъ и привычками. Но есть и другіе примѣры, гораздо болѣе паразитические. Буревѣстники проводятъ болѣшую часть своей жизни на лету, между небомъ и моремъ, вдали отъ береговъ. У всего этого семейства птицъ крылья превосходно развиты. Между тѣмъ въ тихомъ проливѣ Огненной Земли живетъ буревѣстникъ *Puffinugia Bergeri*, который превосходно плаваетъ и ныряетъ, но чрезвычайно рѣдко и повидимому неохотно поднимается на воздухъ. Но привычки свои онъ очень похожъ на нингвина или на чистика, т. е. на такихъ птицъ, которыя совершенно лишены способности летать и употребляютъ свои крылья въ водѣ вѣсто веселья, а на сушѣ — вѣсто переднихъ ногъ. Особенности его образа жизни произвели уже довольно значительныя измѣненія въ устрой-



отъ его тѣла, но въ немъ еще легко узнать типъ настоящаго буревѣстника. Оляпка (*Cinclus aquaticus*) постоянно добываетъ себѣ пищу подъ водой, ныряетъ, цѣпляется ногами за камни и бѣгаетъ по дну рѣки, разгребая воду крыльями. Между тѣмъ оляпка принадлежитъ къ земному семейству дроздовъ, и, рассматривая ея трупъ, самый опытный наблюдатель не отыщетъ въ немъ ни малѣйшаго намека на ея своеобразныя привычки. Стало-быть разладъ существуетъ во всей своей силѣ. У гусей перепонка между пальцами приспособлена для плаванія, и мы, разумѣется, привыкли считать гуси совершенно водной птицей; а между тѣмъ есть нѣсколько породъ дикихъ гусей, которыя, сохраняя перепонку, никогда не входятъ въ воду. Фрегаты (*Fachuretes aquila*) постоянно летаетъ надъ моремъ, удаляется отъ береговъ на огромныя разстоянія и, несмотря на то, почти никогда не опускается на воду. Изъ всѣхъ натуралистовъ, только одинъ Одюбонъ видѣлъ, что фрегатъ опустился на воду, а между тѣмъ у фрегата четыре пальца соединены перепонкой. Но въ этой перепонкѣ, которая отлѣчно годится для плаванія, есть глубокія выемки, указывающія на то, что нога фрегата начала измѣняться, сообразно съ его образомъ жизни. У гагары и у лысухъ пальцы только оторочены перепонкой, хотя эти пальцы постоянно держатся на водѣ. Опять разладъ и противорѣчье. Длинныя ноги голенастыхъ птицъ такъ отлѣчно приспособлены къ путешествіямъ по болоту, что ничто другое жолать не остается и требовать нельзя; между тѣмъ съ одной стороны водяная курочка, принадлежащая къ этому порядку, постоянно плаваетъ по водѣ, вѣсто того чтобы бродить по вязкому берегу; а съ другой стороны коростель, принадлежащій къ одному семейству съ водяной курочкой и даже поставленный съ ней рядомъ въ учебникѣ зоологіи, также презираетъ болото и держится обыкновенно въ хлѣбныхъ посѣвахъ и въ высокой травѣ вѣстѣ съ перепелками и куропатками.

Изъ всѣхъ этихъ фактовъ мы видимъ, что организація животнаго вовсе не связана наглухо именно съ однимъ, тѣсно опредѣленнымъ образомъ жизни. Конечно организація ставитъ нѣкоторыя границы для дѣятельности животныхъ, но эти границы оставляютъ животному очень широкій просторъ, и со временемъ могутъ быть раздвинуты еще шире, если представится настоящая необходимость и если окружающія обстоятельства дадутъ на то малѣйшую возможность. Разумѣется, рыба не можетъ построить себѣ гнѣзда на деревѣ; воробей не можетъ вырыть въ землѣ тѣ норы и галлерей, которыя сооружаетъ кротъ; тигръ не можетъ питаться травой, какъ баранъ; а страусъ не можетъ гоняться за голубиной, какъ ястребъ. Между рыбой и птицей, между воробьемъ и кротомъ, между тигромъ и бараномъ, между страусомъ и ястребомъ су-

ществуютъ очень глубокія различія въ организаціи; однако нѣтъ никакого основанія думать, чтобы между этими очень различными организаціями лежала непроходимая бездна, чрезъ которую природа, то-есть постоянное дѣйствіе разнородныхъ и очень сложныхъ обстоятельствъ, не была бы въ состояніи проложить узкую тропинку или широкую дорогу. Въ природѣ возможны самыя полныя превращенія и самыя удивительныя переходы, но только эти превращенія и переходы никогда и ни подъ какимъ видомъ не могутъ совершиться круто и внезапно. Вся исторія органической жизни состоитъ въ томъ, что различныя формы животныхъ и растений постоянно обособлялись и съ каждымъ тысячелѣтіемъ, дробясь на новыя разновидности, все сильнѣе и рѣзче удалялись другъ отъ друга; вследствие этого въ настоящую минуту различныя отдѣлы, классы и порядки животнаго царства гораздо дальше отстоятъ другъ отъ друга и гораздо глубже и явственнѣе разграничены между собой, чѣмъ это было въ прошедшія геологическія эпохи. Однако, несмотря на эти глубокія границы, несмотря на то, что всякія промежуточныя формы постоянно вытѣсняются крайними представителями отдѣловъ, классовъ и порядковъ, мы и теперь можемъ указать на тѣ пути, по которымъ могли-бы совершиться самыя далекіе и неожиданныя переходы; во многихъ случаяхъ мы встрѣчаемся даже съ живыми формами, которыя, какъ верстовые столбы, стоятъ по срединѣ этихъ путей и ясно говорятъ намъ самымъ фактомъ своего существованія, что было время, когда эти заброшенные пути были боковыми столбовыми дорогами, а когда органическая жизнь, направляясь къ своему теперешнему положенію, медленно и величественно совершала по этимъ путямъ свое безпредѣльное развитіе. Такимъ образомъ цѣлыя два порядка животныхъ связываютъ классъ млекопитающихъ съ классомъ рыбъ; во-первыхъ—ластоноги (*Pinnipedia*), то-есть моржи, тюлени, морскіе львы и морскіе коты; а во-вторыхъ—китовыя (*Cetacea*), то-есть киты и дельфины. Летучая рыба намекаетъ на возможность перехода отъ рыбы къ птицѣ и напоминаетъ о тѣхъ страшно далекихъ временахъ, когда вся наша планета была покрыта водой, когда главнѣйшими представителями органической жизни были моллюски и хрящевыя рыбы, а когда эти рыбы, самыя совершенныя изъ тогдашнихъ живыхъ существъ, подъ вліяніемъ борьбы за жизнь и естественнаго выбора стали постепенно перерождаться въ крылатыхъ гадовъ и въ птицеобразныхъ животныхъ или, вѣрнѣе, въ рыбообразныхъ птицъ. Австраліійскій уткунокъ стоитъ на границѣ между млекопитающими и птицами; а сумчатая животная, изъ которыхъ одинъ по устройству своихъ зубовъ приближается къ жвачнымъ (кенгуру), другія—къ грызунамъ (либага), а третья—къ плотояднымъ (двуутробка).

показываютъ намъ, какъ развивалось въ прошедшемъ то глубокое различіе, которое существуетъ теперь между этими тремя, рѣзко разграниченными порядками млекопитающихъ.

Все животное царство распадется на два громадные отдѣла, на позвоночныхъ и безпозвоночныхъ. Различіе между этими двумя отдѣлами до такой степени глубоко, что между животными этихъ двухъ отдѣловъ даже нельзя производить никакихъ сравненій; невозможно сказать и бесполезно было-бы спрашивать, какое животное стоитъ выше въ цѣли созданій: какая-нибудь рыба или пчела? Типы ихъ не вѣютъ между собой ни одной точки соприкосновенія и развились совершенно самостоятельно и независимо другъ отъ друга. Эти два отдѣла животнаго царства обозначались по всей вѣроятности въ самой глубокой древности, недоступной даже для геологіи: какія формы предшествовали этому раздѣленію — этого мы никогда не узнаемъ, хотя конечно можно предполагать, что жили тогда животныя, до нѣкоторой степени похожія на теперешнихъ инфузорій, если не по своей величинѣ, то по крайней мѣрѣ по простотѣ своей организаціи. Однако, несмотря на то, что различіе между позвоночными и безпозвоночными такъ глубоко и такъ сильно упрочено своей неизмѣнной древностью, — несмотря на это, существуютъ и теперь нѣкоторыя формы, служащія живымъ намекомъ на прежнее, уже совершенно утраченное родство между этими двумя отдѣлами. Амфиоксъ или ланцетная рыба принадлежитъ къ позвоночнымъ животнымъ, а между тѣмъ ее очень долго принимали за моллюска; у нея нельзя отличить головы и головного мозга; потому, когда ее причисляли къ моллюскамъ, то ее ставили ниже головоногихъ и брюхоногихъ моллюсковъ, у которыхъ ясно обозначена голова. Даже между царствами животнымъ и растительнымъ, которыя должны были отдѣлиться другъ отъ друга еще раньше, существуютъ нѣкоторыя промежуточныя формы, которыя никакъ не могли возникнуть послѣ того, какъ это раздѣленіе уже совершилось. Подъимъ очень долго считались растеніями и только въ половинѣ прошедшаго столѣтія окончательно перечислены въ категорію животныхъ, несмотря на то, что у большей части подимовъ до сихъ поръ не доказано существованіе нервной системы. Губки очень недавно включались въ растительное царство, а теперь ихъ также перевели въ разрядъ животныхъ, хотя тутъ и рѣчи не можетъ быть о нервной системѣ. Любопытно замѣтить, что эти промежуточныя формы, занимающія теперь самое низшее мѣсто въ царствѣ животныхъ, занимали также одно изъ низшихъ мѣстъ въ ряду растеній. Это — живые остатки того далекаго прошедшаго, когда органическая жизнь находилась въ зачаточномъ состояніи, и когда всѣ зародки и всѣ родоначальники теперешнихъ,

безконечно разнообразныхъ типовъ были похожи другъ на друга и сливались между собой въ общій хаотическомъ броженіи безцвѣтности и безформенности. Это — выкидыши органической природы, оставшіеся въ живыхъ, несмотря на свою неподблзность. Очень понятно, что выкидыши самаго высшаго животнаго жаніе развиты въ своей организаціи, чѣмъ вполнѣ сложившееся животное низшаго разряда. Поэтому и не трудно понять, что такія формы, какъ полипы и губки, всегда будутъ занимать послѣднее мѣсто въ цѣли органическихъ существъ, къ какому бы царству ни относили ихъ классификаторы.

Всю эту экскурсію по различнымъ областямъ органическаго міра я веду къ тому, чтобы выразить нѣсколько мыслей, имѣющихъ самое прямое и непосредственное отношеніе къ нашему главному предмету. Развиваясь по разнымъ направленіямъ изъ одного общаго источника и подчиняясь въ своемъ разностороннемъ развитіи господству одинаковыхъ законовъ, до сихъ поръ еще мало изслѣдованныхъ, органическая природа сохранила, и по всей вѣроятности сохранитъ навсегда, во всѣхъ своихъ проявленіяхъ ту гибкость, измѣнчивость и подвижность, которыя привели ее къ ея теперешнему роскошному и вѣдущему разнообразію. Мы не имѣемъ ни малѣйшаго основанія думать, что щука, тигръ, воробей, страусъ и всѣ вообще современные намъ организмы составляютъ собой тотъ окончательный результатъ, къ которому направлялось все развитіе живой природы. Множество подмѣченныхъ фактовъ доказываютъ намъ, напротивъ того, что въ органической природѣ все идетъ по старому, и что формы передѣлываются или до поры до времени остаются неподвижными, смотря по тому, какъ дѣйствуютъ на нихъ всѣ остальные формы, съ которыми имъ такъ или иначе приходится нести борьбу за существованіе. Есть-ли въ органическомъ мірѣ такія формы, которыя были-бы совершенно неизмѣнны и неподвижны по самой своей природѣ, — этого мы не знаемъ; но если такія формы существуютъ, то онѣ при первой встрѣчѣ съ неблагопріятными обстоятельствами будутъ непремѣнно истреблены, потому что онѣ вследствие своей неподвижности не будутъ въ состояніи выдержать случившюся перемѣну и приноровиться къ новымъ условіямъ жизни. Очень многія, а можетъ-быть и всѣ, погибшія формы погибли именно оттого, что тѣ или другія измѣнившіяся обстоятельства потребовали отъ нихъ такого быстраго и значительнаго измѣненія въ привычкахъ и въ организаціи, которое въ данную минуту было для нихъ невозможно. А такъ какъ сила вещей неотразима и не даетъ никакихъ отсрочекъ, то она ихъ и скрутила до совершеннаго уничтоженія. Если-бы тигру предстояла альтернатива — питаться травой или умереть съ голоду, онъ-бы умеръ, но это вовсе не доказываетъ,



что между плотоядными и травоядными лежит непроходимая бездна. Может-быть переходъ возможенъ, но только никакъ не вдругъ. Наша домашняя кошка приходится тигру очень близкой родственницей; до своего знакомства съ человекомъ она питалась исключительно мясомъ, а теперь всякій знаетъ, что ее можно кормить молокомъ и хлѣбомъ. Молашотъ, писавшій свое «Ученіе о птицѣ» въ то время, когда о теоріи Дарвина не было ни слуху, ни духу, говоритъ положительно во введеніи къ этой книгѣ, что у дикой кошки кишечный каналъ короче, чѣмъ у домашней, и что это измѣненіе, приближающее домашнюю кошку къ травояднымъ, произошло въ ея организмѣ подъ вліяніемъ растительной пищи. Воробей также долженъ былъ-бы погибнуть, если-бы ему для спасенія жизни необходимо было приняться за подземныя работы крота; но и тутъ существуетъ возможность перехода и сближенія въ привычкахъ. Воробей питается ягодами, зернами и насѣкомыми; счеги по обстоятельствамъ, онъ можетъ питаться или исключительно однимъ изъ этихъ кушаній, или всѣми тремя заразъ. Положимъ, что обстоятельства принуждаютъ его питаться насѣкомыми: положимъ, что воробьевъ очень много; тогда каждое насѣкомое приобретаетъ въ ихъ глазахъ значительную цѣну; тогда воробей очень охотно будетъ клевать земляныхъ червей и очень тщательно будетъ заботиться о ихъ добываніи; онъ будетъ разрывать землю лапами и по всей вѣроятности это упражненіе, соединенное съ дѣйствіемъ естественнаго выбора, укрѣпитъ его когти и вообще приспособитъ его члены къ этому новому занятію. Очень можетъ быть, что воробьи, постоянно копающіеся въ землѣ, утратятъ въ значительной степени юркость своихъ движеній и крѣпость своихъ крыльевъ, но, разумѣется, это можетъ произойти только въ томъ случаѣ, если этихъ воробьевъ не будутъ преслѣдовать опасные враги. Если-же найдутся такіе враги, то они вѣроятно будутъ постоянно истреблять неповоротливыхъ воробьевъ, и тогда юркость и способность летать, поддерживаемыя естественнымъ выборомъ, останутся попрежнему постоянными свойствами этой породы. Сдѣлаются-ли эти воробьи когда-нибудь подземными животными, этого я, ей Богу, не знаю, и мнѣ очень боязно и неловко высказать такое предположеніе, но моя робость происходитъ по всей вѣроятности отъ недостатка твердыхъ знаній и научнаго развитія. Дарвинъ разсуждаетъ гораздо смѣлѣе, хотя обыкновенно бывасть наоборотъ; то-есть, обыкновенно ученики и адепты преувеличиваютъ идеи учителя и доводятъ ихъ иногда до уродливыхъ крайностей. Здѣсь-же ученикъ остается позади учителя, даже въ дѣлѣ умственной храбрости. Вотъ что говорить Дарвинъ по поводу медвѣдя, подражавшаго киту. «Даже въ такомъ неключительномъ случаѣ я не

вижу ничего невозможнаго въ томъ, что, если-бы насѣкомыхъ было постоянно вдоволь и если-бы въ той-же сторонѣ не падалось уже лучше приспособленныхъ соискателей, отдѣльная порода медвѣдей могла-бы сдѣлаться черезъ естественный выборъ все болѣе и болѣе водной, изъ пасты все болѣе и болѣе увеличиваться. Пока не сложилось-бы существо такое-же уродливое, какъ китъ.» Если Дарвинъ позволяетъ медвѣдю превратиться почти въ кита, то, пожалуй, почему-бы и моему воробью не превратиться, не говоря «въ крота», — а въ подземное и, разумѣется, совершенно не летающее и не совсѣмъ зоркое животное? Pourquoi pas? Однако я все-таки не рѣшусь этого сказать. Дарвину хорошо храбриться: онъ знаетъ, что не навреть. А я на этотъ счетъ, при сильной склонности моей къ широкимъ умозрѣніямъ, побаиваюсь за себя ежеминутно.

Может-быть, пріятель мой о воробьѣ выбралъ очень неудачно, но я за него и не держусь. Дѣло не въ пріятѣ, а въ основной идеѣ, которая во всякомъ случаѣ остается неприкосновенной. Дѣло въ томъ, что окружающія обстоятельства совершенно полновластно господствуютъ надъ привычками животныхъ, а черезъ нихъ привычки — надъ ихъ тѣлосложеніемъ. Когда животное получаетъ при рожденіи извѣстный запасъ способностей и орудій, то какія именно изъ данныхъ способностей оно разовьетъ въ себѣ преимущественно и къ чему именно пристроитъ свои орудія — это будетъ зависеть вполне отъ чиста вышнихъ условій жизни. Привычки животныхъ составляютъ именно приложение къ дѣлу жизни врожденныхъ способностей и орудій: а каково будетъ приложение, — это, разумѣется, зависитъ отъ того, къ чему станешь прикладываться. Въ настоящее время очень рѣдкіе переходы по всей вѣроятности не могутъ совершаться даже постепенно: наирѣзѣ, рыба въ птицу, медвѣдь въ кита, страусъ въ орла превратиться не могутъ даже въ цѣлѣмъ соотвѣстствіи съ члѣнностями; но это происходитъ не отъ какихъ-нибудь непреодолимыхъ препятствій въ организациі рыбы, медвѣдя или страуса, а преимущественно, или даже исключительно, отъ того, что и рыба, и медвѣдь, и страусъ съ самыхъ первыхъ шаговъ своего превращенія встрѣчаютъ непреодолимое препятствіе со стороны отличнаго приспособленныхъ конкурентовъ, то-есть со стороны настоящихъ птицъ, настоящихъ китовъ и настоящихъ орловъ. Поэтому прогрессъ медвѣдей, рыбъ и страусовъ будетъ вѣроятно состоять только въ томъ, что они постоянно будутъ становиться все болѣе и болѣе медвѣдями, рыбами и страусами, то-есть, подчиняясь естественному выбору, будутъ постоянно развивать въ своей породѣ тѣ спеціальныя орудія и способности, которыя до сихъ поръ доставляли имъ побѣду надъ конкурентами и врагами въ бор

уществование. Но никто не можетъ сказать, что это прогрессивное развитіе будетъ неизменно упрочивать существованіе этихъ формъ и постоянно одерживать побѣду надъ всѣми вредными обстоятельствами способными поглотить эти породы или даже совершенно истребить ихъ съ лица земли. Никто не можетъ сказать и за то, что отъ чистаго типа медвѣди, тукъ или страусовъ не отдѣлятся подвѣтныя обстоятельства, какой-нибудь бокоплавъ, который проложитъ себѣ совершенно своеобразный путь для своего дальнѣйшаго развитія. Наконецъ и то можетъ случиться, какія-нибудь внѣшнія условія заставятъ медвѣдя, страуса или рыбу отказаться отъ употребленія того или другого органа и такимъ образомъ понизить ихъ назадъ, вѣсто того чтобы поднять ихъ впередъ. Регрессивное развитіе же возможно въ природѣ, какъ и прогрессивное, лишь-бы только оно въ данномъ случаѣ выгодно для данной породы, то есть лишь въ томъ случаѣ, когда было возможно измѣнительно естественнаго выбора: безкрылые жуки, слѣпые обитатели пещеръ и самъ страусъ, лишенный способности летать, являются живыми продуктами регрессивнаго развитія.

Въ природѣ нѣтъ ни жалѣйшаго стремленія къ совершенству, ни направленіе развитія въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ опредѣлено только вліяніемъ мѣстныхъ и временныхъ обстоятельствъ. Одни органы доводятся до значительнаго совершенства, напримѣръ у всѣхъ высшихъ животныхъ другіе организируются до совершеннаго безплія, напримѣръ крылья у лютыхъ птицъ; одніе породы совершенствуются и улучшаются, другія отступаютъ, третьи совсѣмъ вымираютъ; на каждомъ изъ сложныхъ отношеній между организмами существуютъ въ самыхъ неразрѣшимыхъ гордыняхъ и на каждомъ шагѣ эти узлы развиваются или разрубаются, смотря по обстоятельствамъ. И привычки, и органы, и типы, все постоянно измѣняется, все можетъ быть перестроено и разбѣшено. И эта вѣчная, тихая и безпрерывная лавка составляетъ собою всю исторію животной жизни. Намъ очень трудно понять, какой степени значительны и сложны могутъ быть результаты этой безвѣстной лавки; нашъ инстинктъ отказывается вѣрить тому, чтобы напре-дѣла въ хитрой птицѣ или воле европейца выработаться путемъ медленныхъ измѣненій какого-нибудь безформеннаго накопления органическихъ кѣсточекъ. Но недоумѣніе нашего ума ровно ничего не значитъ. Умъ прапрадѣдовъ также отказывался вѣрить, что солнце стоитъ на одномъ мѣстѣ, а вокругъ него бѣгаетъ. Наши умственныя привычки такъ же подвижны и измѣнчивы, какъ и всѣяныя привычки живыхъ организмовъ. Вотъ что говорить Карвинъ о происхожденіи

очей глаза: «Предположеніе, чтобы глазъ, со всѣми его неподражаемыми аппаратами для приспособленія къ разнымъ разстояніямъ, къ разнымъ количествамъ свѣта, для поправленія сферической и хроматической аберраціи, могъ сложиться въ силу естественнаго выбора — такое предположеніе, сознаюсь, можетъ показаться въ высшей степени нелѣпымъ. Но если можно доказать, что существуютъ многочисленныя постепенности между совершеннымъ, сложнымъ глазомъ и глазами несовершеннымъ и простымъ, причѣмъ каждая степень совершенства полезна организму, ему одаренному; если далѣе глазъ хотя сколько-нибудь подверженъ видоизмѣненіямъ, и эти видоизмѣненія послѣдственны, въ чемъ нелѣзья сомнѣваться; и если какое-либо видоизмѣненіе этого органа можетъ сдѣлаться полезнымъ организму при измѣняющихся жизненныхъ условіяхъ, — то, по законамъ логики, возможность образованія совершеннаго, сложнаго глаза путемъ естественнаго выбора, какъ ни безцѣльно складить съ нею наше воображеніе, не можетъ быть отвергнута». И дѣйствительно оказывается, что въ живой природѣ существуетъ безконечное разнообразіе зрительныхъ аппаратовъ; въ отдѣлѣ позвоночныхъ животныхъ замѣтно очень не много степеней; но зато у безпозвоночныхъ, въ отрядѣ членистыхъ животныхъ, то есть у насекомыхъ, червей, пауковъ и раковъ, зрительный аппаратъ проходитъ по всѣмъ фазамъ своего развитія. Лѣстница эта начинается съ зачаточныхъ глазъ, которые способны только различать свѣтъ отъ темноты; отсюда отираются въ одну сторону простые глаза, состоящіе изъ хрусталика и роговой оболочки; а въ другую сторону идутъ сложные или граненые глаза. Эти сложные глаза такъ разнообразны, что натуралистъ Мюллеръ нашелъ необходимымъ распределить ихъ на три главныхъ класса и на семь подраздѣленій. Наконецъ эти двѣ системы, то есть сложные и простые глаза, соединяются между собою и образуютъ еще новыя формы. Кажется, трудно даже требовать, чтобы было соблюдено еще больше постепенности въ развитіи, и чтобы каждая ступенька этого развитія была отиѣчена еще нагляднѣе. То же самое можно сказать и о мозгѣ. У птицъ онъ еще совершенно гладокъ; у млекопитающихъ начинаются извилины и углубленія; у обезьянъ они особенно сильно развиты; у шимпанзе, у orang-утанга, у гориллы они болѣе значительны и разнообразны, чѣмъ у низшихъ обезьянъ; у негровъ болѣе, чѣмъ у высшихъ обезьянъ; у европейцевъ еще болѣе, чѣмъ у негровъ. Постепенность соблюдена вполне. Кроме того, если мы посмотримъ на исторію человечества, то мы и въ ней увидимъ сквозь безконечную сѣть перепутанныхъ событій очень медленное совершенствованіе человѣческаго мозга, какъ того спеціального оружія, которое достигающаго чело-вѣка



побѣду въ общей борьбѣ за существованіе. На-  
лагая свою печать на человѣческую дѣятельность  
каждаго отдѣльнаго поколѣнія и cadaго исто-  
рическаго періода, это совершенствованіе измѣ-  
няетъ также форму самаго органа и величину  
его виѣстности; тщательныя измѣренія многихъ  
череповъ доказали, что въ общемъ результатѣ  
объемъ этого костяного ящика заѣтно увели-  
чился у обитателей Парижа съ XII столѣтія по  
XIX. Если мы припомнимъ, что XII столѣтіе было  
цвѣтущей эпохой феодализма, крестовыхъ похо-  
довъ, папскихъ экзкоммуникацій и разныхъ дру-  
гихъ неподражаемыхъ проявленій челоѣческаго  
остроумія, то мы конечно согласимся, что ре-  
зультатъ этихъ тщательныхъ измѣреній не дол-  
женъ казаться намъ особенно неожиданнымъ.  
Если же масса и достоинство челоѣческаго  
мозга совершенствуются до настоящаго времени,  
то мы имѣемъ полное право заключать по ана-  
логіи, что этотъ процессъ совершенствованія  
производился также въ до-историческомъ и до-  
миновическомъ прошедшемъ.

#### У.

На языкѣ всѣхъ образованныхъ народовъ  
существуютъ такіа слова, которыя каждый  
здравомыслящій челоѣкъ долженъ употреблять  
всегда съ крайней осмотрительностью. А еще  
гораздо лучше было-бы совсѣмъ не употреблять  
нихъ; но къ сожалѣнію это почти невозможно.  
*Умъ, чувство, инстинктъ, талантъ, инѣй,*  
*темпераментъ, характеръ* и разныя другія  
выраженія, относящіяся къ психической жизни  
животныхъ организмовъ, — все это очень опасныя  
и неудобныя слова. Они заслоняютъ собою живые  
факты, и никто не знаетъ наѣрное, что именно  
подъ ними скрывается, хотя каждый ежеминутно  
произноситъ эти слова и при томъ всегда ста-  
рается этими непонятными словами что-то такое  
выразить и что-то такое объяснить. Вопросъ  
объ умственныхъ способностяхъ всѣхъ живот-  
ныхъ, стоящихъ выше челоѣка, совершенно за-  
тѣненъ разными непонятными словами, кото-  
рыя приносятъ особенно много вреда, потому  
что всѣ къ нимъ прислушались и привыкли,  
и всѣ воображаютъ, будто въ этихъ знако-  
мыхъ словахъ заключается очень опредѣлен-  
ный смыслъ. Вамъ ежеминутно случается слы-  
шать что собака любитъ хозяина по инстинкту,  
кошка преслѣдуетъ мышей по инстинкту, ла-  
сточка иѣтъ гнѣздо по инстинкту, чела устраи-  
ваетъ восковую ячейку по инстинкту. Куда какъ  
это хорошо и удобно! Все по инстинкту! А что  
такое инстинктъ — это всякій понимаетъ; это  
вошь — когда собака любитъ хозяина, кошка прес-  
лѣдуетъ мышей, ласточка и т. д.; вотъ это и  
есть инстинктъ. Поняли вы теперь, почему со-  
бака любитъ хозяина, почему кошка и т. д.? Ну,  
какъ-же не понять? Вы знаете Петра? — Нѣтъ, не

знаю. — Да это тотъ, что женатъ на Авдотѣ. —  
Да я и Авдотью не знаю. — Ахъ, Боже мой, да  
это та, что занужемъ за Петромъ. — А! Ну, те-  
перь знаю и Петра, и Авдотью. Давно-бы вы такъ  
такъ объяснили. Благодарю васъ покорно за то,  
что научили меня уму-разуму! Мы почти всегда  
разсуждаемъ такимъ манеромъ, т. е. неизвѣст-  
наго Петра объясняемъ неизвѣстной Авдотей,  
а потомъ, когда прислушаемся во время объ-  
яснительнаго разговора къ обоимъ неизвѣстнымъ  
именамъ, то начинаемъ считать ихъ извѣстными,  
и вопросъ оказывается рѣшеннымъ. Насколько  
подобное рѣшеніе вопросовъ можетъ быть по-  
лезно для нашего умственного развитія, — объ  
этомъ пусть разсуждаетъ мой просвѣщенный  
читатель, какъ ему самому будетъ угодно. Я-же  
съ своей стороны перейду къ изображенію я-  
котныхъ фактовъ изъ той дѣятельности жи-  
вотныхъ, которую мы такъ превосходно объ-  
яснили словомъ *инстинктъ*.

Извѣстно, что наша европейская кукушка  
кладетъ свои яйца въ гнѣзда другихъ птицъ; эта  
другая птица очень добросовѣстно высидываетъ  
подкидышей наравнѣ со своими собственными  
дѣтьми, а высидѣнный подкидышъ при первомъ  
возможности выживаетъ, т. е. просто выбра-  
ываетъ изъ гнѣзда своихъ благопріобрѣтенныхъ  
братцевъ и сестрицъ. Подобная исторія повто-  
ряется каждый годъ, и порода кукушекъ по-  
стоянно процвѣтаетъ, благодаря своей догма-  
тичности и безцеремонности. Если мы предположимъ,  
что этотъ инстинктъ кукушки возникъ въ из-  
породѣ мгновенно, то одно это предположеніе  
поставитъ всю теорію медленнаго развитія, по-  
тому что одинъ скачекъ, какъ-бы ни былъ онъ  
самъ по себѣ незначителенъ, будетъ доказывать  
возможность скачковъ, а эта возможность из-  
ходитъ въ радикальной и непримиримой враждѣ  
со всякими простыми и естественными объяс-  
неніемъ существующихъ явленій. Поэтому необо-  
димо отыскать въ живой природѣ причины этого  
инстинкта и тотъ путь постепенныхъ измѣненій,  
по которому онъ долженъ былъ пройти къ сво-  
ему теперешнему положенію. Причины дѣятель-  
тельно найдены, и путь развитія можетъ быть  
указанъ съ приблизительной вѣрностью. Кукушка  
несетъ яйца по каждый день, а черезъ два  
черезъ три дня; если-бы она сама высидывала  
ихъ въ собственномъ гнѣздѣ, то старшія яйца  
уже превратились-бы въ цѣпцовъ въ то время,  
какъ младшія находились-бы еще въ своемъ  
первобытномъ состояніи. Это было-бы очень не-  
удобно во многихъ отношеніяхъ. Живые птицы  
своими движеніями могли-бы помѣшать развитію  
младшихъ братьевъ, пожатуй, даже могли-бы  
продавить скорлупки ихъ яицъ; для цѣпцовъ  
требуется нища, а между тѣмъ мать не мо-  
жетъ отлетѣть отъ яицъ, которыя постоянно пу-  
ся въ ея теплотѣ; такимъ образомъ всѣ  
о прокориленія старшихъ дѣтей долж-

за отца, а, кажется, самцы во всемъ мірѣ живот-  
ныхъ управляютъ съ такими дѣлами не такъ  
удачно, какъ самки. Но эти неудобства не со-  
ставляютъ еще непреодолимаго препятствія, и  
американская кукушка, которая также кладетъ  
яйца не ежедневно, свиваетъ свое собственное  
гнѣздо и сама заботится о своемъ потомствѣ,  
несмотря на эти неудобства. Гораздо важнѣе  
то, что европейской кукушкѣ приходится очень  
рано отлетать въ теплый климатъ; это неудоб-  
ство уже не можетъ быть устранено, и слѣд-  
ствие этого обстоятельства кукушка, свившая  
свое собственное гнѣздо, была-бы принуждена  
оставить большую часть своихъ дѣтей изъ самою  
безпомощнымъ состояніемъ. Стало-быть, подкидыва-  
ніе яицъ въ чужія гнѣзда дѣлается вовсе не  
по беззаботности, а напротивъ—именно по любви  
къ дѣтямъ и вслѣдствіе желанія устроить изъ  
судьбу какъ можно благополучнѣе. Положимъ  
теперь, что древняя прародительница нынѣшней  
европейской кукушки устраивала свои дѣла  
такъ, какъ устраиваетъ ихъ теперешняя амери-  
канская кукушка; высидѣвъ своихъ дѣтей, она  
собирается летѣть въ теплый климатъ; въ это  
время она чувствуетъ потребность снести яйцо,  
и въ это-же время она видитъ чужое гнѣздо. О  
высиживаніи этого запоздалаго яйца ей нельзя  
и подумать; она находится на отлетѣ, ей уже  
становится холодно, или, — что все равно, — та-  
пша, которая для нея необходима, дѣлается уже  
очень рѣдкой въ это время года; стало-быть, ей  
предстоитъ альтернатива: или уронить яйцо на  
полъ, или положить его въ то гнѣздо, которое  
она видитъ. Въ этомъ случаѣ та естественная,  
или инстинктивная, или какою вамъ угодно за-  
ботливость, которую всѣ матери обнаруживаютъ  
къ своему потомству, должна склонить запоздав-  
шую кукушку къ тому, чтобы бережно положить  
свое послѣднее яйцо въ чужое гнѣздо, вмѣсто  
того, чтобы совершенно небрежно бросить его  
на землю. Очень правдоподобно, что это подки-  
нутое яйцо будетъ счастливѣе разовьется лучше  
своихъ братьевъ, высиженныхъ самой матерью,  
которая принуждена была во время высиживания  
возвратиться постоянно съ голодными птенцами раз-  
ныхъ возрастовъ. Если подкидывали будутъ по-  
стоянно превосходить другихъ птенцовъ кукуш-  
ки здравѣе и крѣпостью, то они постоянно  
будутъ изъ пережитка и расплодятся сильнѣе  
ихъ. Вѣроятно эти подкидыши или по крайней  
мѣрѣ нѣкоторые изъ нихъ получаютъ по слѣд-  
ствию отъ своей матери ту догадливость, которая  
побудила ее воспользоваться чужимъ гнѣздомъ.  
Та кукушка, въ которой эта догадливость будетъ  
особенно развита, сообразитъ, что, если можно  
положить въ чужое гнѣздо одно яйцо, то отчего-  
же не распорядиться такимъ-же образомъ и со  
всеми остальными; сообразитъ она это тѣмъ ско-  
ре, чѣмъ неудобнѣе ей будетъ нынѣшиться съ  
яйцами разныхъ возрастовъ и съ нѣжон-

ными яйцами; а такъ какъ неудобство это до-  
вольно значительно, то и соображеніе по всей  
вѣроятности явится на выручку довольно бы-  
стро. Соображающая кукушка будетъ имѣть пре-  
имущество передъ несоображающей, потому что  
потомство первой, благодаря добросовѣстнымъ  
стараніямъ разныхъ обманутыхъ матерей изъ  
другихъ птичьихъ породъ, будетъ развиваться и  
выкармливаться лучше, чѣмъ потомство второй  
кукушки, болѣе усердной, но менѣе остроумной.  
Но мы уже давно знаемъ, что преимущество,  
какъ-бы оно ни было незаметно, всегда доста-  
вляетъ со временемъ своему обладателю полную  
побѣду въ истребительной борьбѣ за существо-  
ваніе. Поэтому мы можемъ сказать навѣрное,  
что черезъ нѣсколько десятковъ или сотенъ вѣ-  
ковъ типъ добродѣтельной кукушки будетъ со-  
вершенно вытѣсненъ типомъ кукушки практиче-  
ской. Можетъ-быть истиннѣе подкидыванія  
найдетъ себѣ поддержку въ томъ обстоятельствѣ,  
что подкидывающая мать сама выросла въ чу-  
жомъ гнѣздѣ и поэтому считаетъ именно эти  
гнѣзда естественнымъ пріютомъ молодой ку-  
кушки. Можетъ-быть тутъ дѣйствуютъ воспоми-  
нанія дѣтства. У Дарвина есть одно мѣсто, ко-  
торое повидимому намекаетъ на возможность та-  
кихъ воспоминаній. «Аналогія, — говоритъ онъ, —  
побуждаетъ насъ заключить, что птенцы, *выси-  
женные и вскормленные такимъ образомъ му-  
жиками-роботелями*, наследуютъ въ большей или  
меньшей степени ту несоразмѣрность истиннѣе,  
вслѣдствіе которой ихъ мать отказала имъ въ  
своихъ попеченіяхъ». Я подчеркнул тѣ слова,  
въ которыхъ вижу возможность намека, но  
такъ какъ этотъ намекъ выраженъ очень легко и  
не совѣтъ ясно, то я и не рѣшаюсь настаивать  
на своемъ предположеніи о возможности кукуш-  
киныхъ воспоминаній.

Не думаю однако, чтобы мы имѣли основаніе  
совершенно отвергать существованіе этихъ и  
многихъ другихъ проявленій умственной жизни  
въ мірѣ животныхъ. Когда мы видимъ со сторо-  
ны какого-нибудь животнаго рядъ поступковъ,  
направленныхъ къ нѣкоторой цѣли и вполне  
достигающихъ этой цѣли, то мы обыкновенно, по  
нашей всеобъемлющей мудрости, утверждаемъ  
слѣдча, что животное не знаетъ, къ чему имен-  
но клонятся его поступки, что оно дѣйствуетъ  
совершенно безсознательно подобно тому, какъ  
шарманка выпускаетъ изъ себя одну ногу за  
другою, не имѣя ни малѣйшей возможности слѣ-  
дить за развитіемъ мелодіи. Можетъ-быть это  
сравненіе животнаго съ шарманкой въ нѣкото-  
рыхъ случаяхъ довольно вѣрно; можетъ-быть  
даже это сравненіе прилагается также удачно  
къ нѣкоторымъ дѣйствіямъ челоука. Напри-  
мѣръ половое влеченіе клонится къ размноже-  
нію породы; а между тѣмъ влюбленный юноша  
всего менѣе думаетъ о предстоящихъ обязанно-  
стяхъ отца: каждый его поступокъ, каждое сло-



во, каждое помышление ежеминутно стремятся къ этой неизбежной развязкѣ, а въ то-же время самая развязка быть-можетъ даже пугаетъ его, какъ значительное приращеніе заботъ и непосильныхъ расходовъ. Здѣсь человѣкъ очевидно изображаетъ собою шарманку. Но когда молодая женщина, чувствуя приближеніе срока своей беременности, старается приготовить для будущаго ребенка пеленки и рубашечки, тогда никто не скажетъ, что она поступаетъ безсознательно, по неизвѣстному ей инстинкту. Можетъ-быть жизнь кукушки представляетъ намъ такіе-же явленія, отчасти шарманочныя, отчасти шарманочныя. Но какое явленіе отнести къ одной категоріи, какое — къ другой? — это, мнѣ кажется, вопросъ чрезвычайно затруднительный и даже не всегда разрѣшимый. Когда юная и дѣвственная кукушка въ первый разъ въ жизни отдаетъ любимому самцу лапку и сердце, то знаетъ-ли она, что за актомъ любви послѣдуетъ кладка яицъ? Можно-ли дать на этотъ вопросъ опредѣленный отвѣтъ? И возможенъ-ли тутъ вообще такой отвѣтъ, который отвѣчалъ-бы разомъ на всѣ отдѣльные случаи этого вопроса? Можетъ-быть одна кукушка знаетъ, а другая не знаетъ, смотря по тому, какъ великъ или какъ малъ запасъ ея житейской опытности. Но мы видимъ, что американская кукушка, подобно всѣмъ другимъ птицамъ, свиваетъ себѣ гнѣздо тотчасъ послѣ того, какъ началась нормальная дѣятельность ея половой системы. Дѣйствуетъ-ли она въ этомъ случаѣ, какъ шарманка или нѣтъ? Что побуждаетъ ее къ этому дѣйствию? Тутъ можно выразить только два предположенія: или ей пріятно строить гнѣздо, то-есть, удовлетворявъ своему половому влеченію, она чувствуетъ потребность успокоиться, усесться на мѣстѣ, какъ можно комфортабельнѣе, и поэтому старается окружить себя тѣми удобствами, которыя ей можно достатить ей кукушечья ловкость и снѣтливость. Или-же она устраиваетъ гнѣздо съ опредѣленной цѣлью, т. е. поступаетъ такъ-же сознательно, какъ поступаетъ молодая женщина, заготовляющая колыбель и пеленки. Никакого третьяго предположенія допустить нельзя. Найдите мнѣ хоть одинъ примѣръ, чтобы какое-нибудь животное, находящееся въ совершенно здоровомъ состояніи, добровольно принимало на себя безъ всякой опредѣленной цѣли трудъ, не оставляющій ему въ данную минуту ни малѣйшаго наслажденія. Но первое предположеніе наше оказывается несостоятельнымъ. Еслибы птица чувствовала потребность устроить удобный пріютъ лично для себя, то европейская кукушка, наводящаяся въ самый ближайшій родствѣ съ американской, также свивала-бы себѣ гнѣздо; мы знаемъ, напротивъ того, что она этого не дѣлаетъ, и что она устраиваетъ свои дѣла такъ, какъ это удобно для ея будущихъ дѣтей. Это значитъ, что шарманка, смотря по обстоятель-

ствамъ, играетъ то «la donna e mobile», то «Mariborough s'en va-t-en guerre», и самоопредѣляетъ обстоятельства и выбираетъ именно ту пьесу, которая всего болѣе соответствуетъ требованіямъ времени и мѣста. Согласитесь, что такая дипломатизирующая шарманка въ значительной степени похожа напримѣръ на опытнаго редактора, выбирающаго для своей книжки именно тѣ статьи, которыя въ данную минуту могутъ поправиться большинству читающаго общества. Согласитесь также, что, имѣя дѣло съ такой благосклонной шарманкой, мы не имѣемъ никакого разумнаго основанія утверждать слѣдча, что въ ней не совершается никакого особеннаго процесса, или что въ ней совершается такой процессъ, который не имѣетъ ничего общаго съ размышленіемъ. Произнести слово *инстинктъ* очень не трудно, но вѣдь мы уже давно знаемъ эту исторію: Петръ женатъ на Авдотѣ, а Авдотья замужемъ за Петромъ. Отъ этого дѣла не подвигается дальше, ни взадъ, ни впередъ.

Много другихъ вопросовъ приходится задавать себѣ по поводу кукушечьихъ поступковъ. Если она неслась въ минувшемъ году, то запомнитъ ли она до будущаго года тотъ рядъ причинъ и слѣдствій, который составляетъ собою актъ дѣторожденія во всей его сложности и во всѣхъ различныхъ фазахъ его развитія? Этотъ вопросъ сводится на другой вопросъ, болѣе общій. Способна-ли вообще кукушка или какал-нибудь другая близкая къ ней птица накоплять въ своемъ умѣ примѣры указанія своего личнаго опыта? Если мы отвѣтимъ на этотъ вопросъ: «способна», то въ этихъ отвѣтахъ окончательнѣе допустимъ возможность птичьяго прогресса въ самомъ обширномъ значеніи этого слова. Мы допустимъ не только прогрессъ породы, совершающійся втеченіи тысячелѣтій посредствомъ естественнаго выбора, но и прогрессъ отдѣльнаго субъекта, совершающійся втеченіи дней и мѣсяцевъ посредствомъ разнообразныхъ впечатлѣній, словомъ, тотъ прогрессъ, который называется воспитаніемъ и который достается на долю каждому изъ насъ въ родительскомъ домѣ, въ школѣ и въ жизни. Едва-же мы отвѣтимъ: «неспособна», то я рѣшительно не знаю, какими образомъ мы объяснимъ наповѣрь слѣдующій общій фактъ, извѣстный каждому ружейному охотнику безъ исключенія. Когда вы приходите съ ружьемъ въ такую мѣстность, въ которой не было сдѣлано ни одного выстрѣла втеченіи многихъ лѣтъ, то вы можете сразу идти прямо къ птицѣ, останавливаться въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нея и совершенно открыто приближаться; птица не подлетитъ и даже будетъ смотрѣть на васъ съ нѣкоторымъ любопытствомъ. Когда-же вы, пользуясь этой первобытной пассивностью птицъ, пострѣлите въ этой благословенной мѣстности недѣли двѣ, три, тогда птицы сдѣлаются гораздо болѣе осторожными, и вамъ при-

теснѣ подкрадываться и употреблять различныя трюки. Вамъ тогда всякій мужикъ скажетъ, что птица напугана, и вы вѣроятно не поймете этихъ простыхъ словъ ровно ничего удивительнаго, а между тѣмъ что значить «напугана»? Значить — составила себѣ понятіе объ опасности, которая прежде была ей неизвѣстна; значитъ — присоединила новый опытъ къ своему прежнему запасу житейскихъ опытовъ. Если это прогрессъ, то я послѣ этого рѣшительно не знаю, что такое прогрессъ. Но если кукушка можетъ приобретать себѣ опытность посредствомъ чужихъ впечатлѣній, то не можетъ-ли она также чему-нибудь научиться, глядя на старшихъ кукушекъ? Отвѣчать на этотъ вопросъ отрицательно не можешь. Если-же такая передача опыта изъ поколѣнія въ поколѣніе действительно существуетъ, то намъ необходимо будетъ въ каждомъ поступкѣ кукушки отдѣлять элементъ врожденности отъ элемента воспитанія.

То-же самое можно сказать о каждомъ поступкѣ каждаго другого животнаго. Пока намъ не удастся ясно разграничить эти два элемента, до тѣхъ поръ всѣ наши понятія объ умственныхъ отправленияхъ животныхъ будутъ въ высшей степени неясны и неудовлетворительны. Въ самомъ эффектомъ фактъ, который извѣстенъ намъ изъ наблюденій кукушки, въ истинкѣ подкидыванія, или по крайней мѣрѣ мнѣ, представляется очень много неясныхъ сторонъ, требующихъ значительнаго количества изслѣдованій и наблюденій. Вопримѣръ, кладетъ-ли кукушка свои яйца въ первое попавшееся гнѣздо, или она обнаруживаетъ предпочтеніе къ гнѣздамъ извѣстныхъ породъ? Если это предпочтеніе существуетъ, то какимъ образомъ оно выражается? Выбираетъ-ли кукушка то или другое гнѣздо, смотря по его формѣ? Или она кладетъ свои яйца къ такимъ птицамъ, которые яйца до нѣкоторой степени похожи на кукушечья? Вѣдь еслибы кукушка подкинула яйцо заприпѣть къ курицѣ, то врядъ-ли это было бы особенно удобно для кукушечьяго потомства, потому что насѣдка при всемъ своемъ добродушии никакъ не могла-бы принять кукушечье яйцо за свое собственное. Конечно къ курицѣ кукушка не можетъ подкинуть, но вѣдь есть и между настоящими птицами такія, которыхъ яйца очень легко отличаются отъ кукушечьихъ. Или наоборотъ кукушка выбираетъ гнѣзда тѣхъ птицъ, которыхъ помельче и послабѣе и которыхъ достаточно подкинутый птенецъ можетъ совершенно вытѣснить изъ родительскаго пріюта? Все это вопросы въ высшей степени интересные, и еслибы они были удовлетворительно разрѣшены прямыми наблюденіями, то умственная жизнь кукушки разъяснилась-бы для насъ въ значительной степени.

Я не ручаюсь за то, что эти вопросы вполне ясно поставлены, но, мнѣ кажется, насъ не должно смущать то обстоятельство, что они по-

видимому предполагаютъ въ кукушкѣ очень обширное развитіе мыслительной дѣятельности. Наслѣдственная сообразительность, личный опытъ, вліяніе старшихъ птицъ, а главное — постоянный контроль естественнаго выбора, сохраняющаго только самыя полезныя инстинкты, все это можетъ дать намъ самыя изумительныя результаты. Грейи и нѣкоторые другіе наблюдатели доказали, что евронейская кукушка не совсѣмъ утратила свою материнскую нѣжность и свою заботливость о птенцѣхъ. Въ какой специальной формѣ проявляются эти свойства и какимъ образомъ они уживаются съ истинкомъ подкидыванія — если только не примемъ самаго подкидыванія за вынужденное видоизмѣненіе материнской любви, — этого Дарвинъ не сообщаетъ; а такъ какъ мои личныя зоологическія свѣдѣнія совершенно ничтожны, то и я ровно ничего не могу сообщить читателю о материнской нѣжности кукушки.

Можетъ-быть и даже вѣроятно, всѣ вопросы, на которые навелъ меня поступки этой птицы, давнымъ-давно поставлены и разрѣшены различными натуралистами, но наше читающее общество объ этомъ ровно ничего не знаетъ, и я также ровно ничего не знаю. Выписать же я всѣ эти вопросы, пришедшіе мнѣ въ голову, конечно не для того, чтобы принести пользу естествознанію; такая претензія была-бы слишкомъ и глупа до послѣдней степени; а для того, чтобы показать подобнымъ мнѣ профанамъ, какая бездна непонятныхъ для насъ подробностей заключается въ каждомъ мельчайшемъ фактѣ, совершающемся ежеминутно передъ нашими глазами, въ каждомъ изъ тѣхъ безчисленныхъ фактовъ, которые мы по своей крайней неразвитости считаемъ совершенно простыми и незаслуживающими нашего просвѣщеннаго вниманія.

## VI.

Самка американскаго страуса (*Helea americana*), подобно кукушкѣ, несетъ яйца не каждыя день, а черезъ два и черезъ три дня. Вслѣдствіе этого, нѣсколько самокъ составляютъ между собою ассоціацію и общими силами устриваютъ на землѣ нѣсколько гнѣздъ; затѣмъ каждая изъ участвующихъ самокъ кладетъ въ первое гнѣздо по нѣсколькимъ яйцѣмъ, и когда гнѣздо такимъ образомъ наполнится, то высиживаніе поручается одному изъ самокъ. Черезъ два или черезъ три дня такимъ-же образомъ наполняется второе гнѣздо, затѣмъ третье, и такъ далѣе, до самаго конца поски. Повидимому этотъ инстинктъ въ настоящее время еще не успѣлъ окончательно сформироваться и установиться; многіе страусы роняютъ свои яйца, гдѣ случится, такъ что Дарвинъ, находясь на охотѣ, въ одинъ день видѣлъ на равнинѣ штукъ двадцать брошенныхъ и испорченныхъ яицъ этой породы. Инстинктъ ассоціаціи вырабатывается именно посредствомъ потре-



блени этих яиц. Та самка, которая постоянно будет усыпать своими яйцами равнины Южной Америки, разумеется, не оставит послѣ себя ни одного потомка и слѣдовательно никому не передастъ по наслѣдству свои безпорядочныя привычки. Напротивъ того, тѣ самки, которые всего болѣе расположены къ составленію полезныхъ ассоціацій, выкоряютъ себѣ самое многочисленное потомство, и въ этомъ новомъ поколѣніи повторится та-же самая исторія. Такимъ образомъ число безпечныхъ самокъ будетъ постоянно уменьшаться, а число самокъ, одаренныхъ общественными инстинктами, будетъ также постоянно возрастать до тѣхъ поръ, пока стремленіе къ ассоціаціи не сдѣлается нецривѣнными свойствомъ каждаго отдѣльнаго страуса подобно тому, какъ оно сдѣлалось свойствомъ пчелы и муравья.

Некоторые наѣкомыя поступаютъ совершенно такъ, какъ европейскія кукушки. Въ семействѣ пчелъ есть много паразитовъ, которые всегда кладутъ свои яички въ гнѣзда другихъ пчелиныхъ породъ, и это извращеніе инстинктовъ связано у нихъ съ измѣненіемъ въ организаціи. У этихъ чужеродныхъ пчелъ нѣтъ на ногахъ того сцарида, посредствомъ котораго самостоятельныя пчелы собираютъ пчѣточную пыль, необходимую для пропитанія вылупившихся личинокъ. Многія породы осъ также воспитываютъ свое потомство на чужой счетъ. Въ этомъ отношеніи оса *Tachytes nigra* особенно замѣчательна потому, что у нея инстинктъ паразитизма въ настоящее время только что развивается и до сихъ поръ находится еще въ неустановившемся состояніи. Обыкновенно она сама трудится для своего потомства, но при удобномъ случаѣ она воруетъ. Это наѣкомое принадлежитъ къ многочисленной группѣ тѣхъ осъ, которая ведутъ одинокую жизнь и устраиваютъ въ землѣ гнѣздо для своихъ личинокъ; когда гнѣздо готово, тогда оса наполняетъ его съѣстными припасами: для этого она отправляется на охоту за разными наѣкомыми, которыхъ она побѣждаетъ большей частью посредствомъ печальнаго нападенія. Оса внезапно кидается на свою добычу и, пользуясь первой минутой ея испуга, схватываетъ ее своими острыми челюстями за голову; потомъ направляетъ заднюю часть своего тѣла подъ ея животъ и наноситъ ей рану своимъ жаломъ, находящимся въ связи съ ядовитой желѣзкой. Надъ осой дѣйствуетъ на раненное наѣкомое мгновенно, но не убиваетъ его, а только погружаетъ въ совершенное оцѣнчиваніе, такъ что оно теряетъ способность стоять, ходить или вообще дѣлать какое-бы-то въ было произвольное движеніе. Оса переноситъ побѣжденное наѣкомое въ свое гнѣздо и продолжаетъ совершать такіе-же подвиги до тѣхъ поръ, пока не наберется достаточный запасъ парализованной добычи. Тогда она кладетъ свои яички и затѣмъ перестаетъ заботиться объ нихъ

дальнѣйшей участи. Изъ личекъ вылетаютъ — маленькіе, безпечіе червячки, тотчасъ принимаются за истребленіе съѣстныхъ припасовъ: съѣстные припасы эти съѣдки, потому что пораженные наѣкомыя могутъ прожить въ гнѣздѣ осъ нѣсколько или даже нѣсколько мѣсяцевъ. Они чувствуютъ, какъ личинка вѣздается въ ло, но не могутъ оказать ни малѣйшаго тивленія своему слабому и ничтожному гнѣздо осы повадуютъ такимъ образомъ довольствія ея потомства личинки или разныхъ бабочекъ, мути, мелкіе кузнюгда даже пчелы, пауки и тараканы. Оса побѣждаетъ послѣ упорной и опасной Оса *Tachytes nigra* обыкновенно точно такъ же, но если ей случается найти вырытое и уже наполненное трудами друго она кладетъ свои яички, и ее личинки ютъ то, что было назначено для потомконной хозяйки. *Tachytes nigra* стало-быть въ переходномъ состояніи, сируетъ въ настоящее время между двумя личными складами привычекъ. Во многихъ семействахъ осъ чужеродные окончательно установились и превратились въ самыхъ разнообразныхъ видоизмѣненій: напримеръ тризиды или золотыя осы, кладутъ свои яички въ гнѣзда пчелъ и гнѣздъ осъ. Другія, напримеръ взневною какиваютъ кожу живыхъ гусеницъ и взрослыхъ наѣкомыхъ и кладутъ яички въ нихъ тѣло, такъ что личинки этигъ оживое существо, которое вѣстѣ съ нимъ бѣгаетъ и летаетъ, до тѣхъ поръ, пока шенные гости не забуртятся слишкомъ и не положить конецъ всякому бѣганію. Наконецъ третьи, напримеръ *Hemiteles solamprus*, очень маленькія наѣкомыя ряжаются еще хитрѣе: они кладутъ въ такую чужеродную личинку, которая дитъ подъ кожей живого наѣкомаго, образомъ личинка осы *Bracop* надѣаютъ гусеницы, а въ это самое время ея ный жиръ истребляется личинкой. Точно такъ-же личинка *Aphidius* вѣстѣ и сама съѣдается живого личинкой *Chyrus*. При этомъ надо замѣтить, что *Hem Chrysolamprus* никогда не воспитываютъ а такъ какъ эти наѣкомыя очень малы, то само собою разумеется, что въ должны встрѣчаться на каждомъ шагѣ таковыя строгія самой оригинальной туры. Первый этапъ — гусеница или рой — личинка *Bracop* или *Aphidius*, и личинка *Hemiteles* или *Chrysolamprus*.

Карамзинъ въ «Письмахъ русскаго странника» сообщаетъ читателямъ, что вѣжды написать въ своемъ дневникѣ: «природѣ» и заплыкать отъ сладостнаго

и Каравину случалось иногда созерцать природу трехъ-этажнаго аданія вышеописанной инстинкціи, то по всей вѣроятности водного было-бы пошве сладостно, и можетъ-бы ему удалось-бы понять, что любезность имъ совѣтъ не такъ велика, какъ это можетъ показаться русскому путешественнику, чуждому чувствительнымъ сердцемъ и не имѣвшему свой умъ полезными знаніями. Не такъ человѣческое остроуміе такъ неистощимо, знакомство человѣка съ природою такъ изобретательно, и замѣчательные умы, способные объять и осмыслить всю совокупность соображеній, такъ рѣдки, что, кажется, не выдумать той ниллиической нелѣпости, на которую не впадала-бы себѣ глубокомысленныхъ инстинктовъ даже между современными европейскими натуралистами. Дарвину приходится сталкиваться съ такими соображеніями, на которые сѣбло могутъ стать рядомъ съ «любезностью» Каравина.

Предидущія замѣчанія, — говоритъ онъ, — даютъ поводъ сказать нѣсколько словъ о прогрессѣ, поднятомъ въ послѣднее время нѣкоторыми натуралистами противъ утилитарнаго ученія, которому каждая подробность строенія была для блага одареннаго ею организма. Натуралисты полагаютъ, что многія черты жизни созданы лишь для того, чтобы прельстить глазъ человѣка, или просто для разнообра-

шенно справедливо разсуждаютъ эти умные натуралисты. Вѣсело выносить драматическое «растообразіе» въ безцвѣтную гусеницу, а *Hemiteles* «прелеститъ» «человѣка» поучительнымъ зрѣлищемъ суднаго наказанія. А теперь мы снова обратимъ наше философическое соображеніе на то, что и другія осы, восматывающія свое пошве въ чужихъ гнѣздахъ, обыкновенно дѣйствуютъ очень осторожно, подкрадываются къ уль во время отсутствія хозяйки и стараются вложить свои яички такъ, чтобы хозяйка не замѣтила послѣ своего возвращенія. Но та пчела, которой принадлежитъ гнѣздо, также знаетъ уже остро, твердо помнитъ наружность чужеродныхъ породъ и при всякомъ случаѣ расправляется съ ними очень быстро. Вслѣдствіе этого происходятъ часто самыя жестокія столкновенія между двумя чуждыми матеріями, изъ которыхъ одна трудится на чужбѣ, а другая — также для своихъ, и рѣшается на воровство, сопряженное съ кровью жизни.

Золотая оса *Medychrum regium*, — говоритъ Фокъ въ своемъ «Зоологическомъ письмѣ», — кладетъ свои яички въ гнѣзда обыкновенной пчелы (*Osmia turgida*). Эти гнѣзда выстроены на старыхъ стѣнахъ, часто на значительной высотѣ, и строительница наполняетъ

ихъ запасомъ меда и цвѣточной пыли. Эта пища, собранная пчелою для ея собственной личинки, съдается заблаговременно чужеродными личинками золотой осы, если только послѣдней удастся подклинуть свои яички въ гнѣздо. Одна золотая оса высмотрѣла гнѣздо такой стѣнной пчелы и, оборотившись задомъ къ этому гнѣзду, только что хотѣла просунуть заднюю часть своего тѣла въ отверстіе ячейки, чтобы положить въ нее свое яичко, какъ вдругъ стѣнная пчела прилетѣла домой съ грузомъ цвѣточной пыли, бросилась на своего врага съ особеннымъ жужжаніемъ и стала тиснуть осу своими острыми челюстями. Золотая оса, по обыкновенію своей породы, въ ту-же минуту свернулась въ клубокъ. Пчела напрасно пыталась нанести ей рану сквозь твердый панцирь, и когда ея усилія въ этомъ отношеніи остались безплодными, тогда она наконецъ откусила у нея всѣ четыре крыла у самаго корня и потомъ бросила ее на землю; послѣ этого пчела съ замѣтнымъ безпокойствомъ обыскала свое гнѣздо и, убѣдившись, что яичка нѣтъ, улетѣла опять на промыселъ. Стѣнная пчела полагала безъ сомнѣнія, что, откусивъ у золотой осы крылья, она отняла у нея возможность снова добраться до гнѣзда. Но расчетъ этотъ былъ неверенъ. Какъ только стѣнная пчела оставила свое гнѣздо, золотая оса, лежавшая на землѣ, развернулась, прямо по стѣнѣ поползла къ гнѣзду и положила въ него свое яичко.» («Зоологическія письма» Карла Фокта).

Осторожность, хитрость, неустрашимая твердость характера, умѣніе сворачиваться въ клубокъ и чужеродный инстинктъ — все это идетъ одно къ одному и все это должно было развиваться въ одно время. Всѣ эти особенности ума и тѣло животное порождены гнетущей необходимостью, усовершенствованы постояннымъ упражненіемъ и упрочены непрерывнымъ дѣйствіемъ естественнаго выбора. Каждое отдѣльное существо такой чужеродной породы живетъ на свѣтѣ только вслѣдствіе удачнаго обмана, совершеннаго его матерію надъ какимъ-нибудь другимъ насекомымъ. Новѣе, стало быть, что только самыя хитрыя осы успеваютъ пристроить своихъ личинокъ, и что искусство обманывать должно постоянно совершенствоваться, потому что близость обираемыхъ породъ также развивается посредствомъ естественнаго выбора. Золотая оса постоянно совершенствуетъ стѣнную пчелу, подобно тому, какъ Карлъ XII усовершенствовалъ стратегическія способности Петра Великаго. Здѣсь, какъ и вездѣ, прогрессъ составляетъ прямое слѣдствіе борьбы и соперничества.

## VII.

Инстинкты кукушки, американскаго страуса и чужеродныхъ пастбищныхъ могутъ быть названы очень простыми, если мы сравнимъ ихъ съ тѣми сложными проявленіями умиственной дѣ-



«Посвідѣтельствъ математикѣ»,

пчелы практически разѣшали трудометрическую задачу и прицѣпили своимъ эту форму, при которой съ крайнимъ наименьшмъ количествомъ воска онѣ могутъ имѣть наибольшее количество меда. Было много мнѣніе, что искусный работникъ, снабженный приличными орудіями для работы и измѣнивъ лишь съ большимъ трудомъ могъ-бы имѣть восковыя ячейки надлежащей формы, тѣмъ какъ это дѣлается въ совершенствѣ пчелою, трудящаяся въ темномъ ульѣ. Эта естественная форма выбора задаетъ себѣ въ случаѣ вопроса: какимъ путемъ строительное искусство пчелы пришло къ своему теперешнему совершенству? Противники всякихъ рачіонныхъ объясненій немедленно возражаютъ, говоря этотъ самъ по себѣ неутѣшительный, потому никакого пути тутъ не было, и пчела, какъ и пчела, такъ и была всегда пчелою, со своимъ строительнымъ искусствомъ и съ его совершенствомъ. Переспорить этихъ неучей и разсуждать съ ними бесполезно. Но мы посмотримъ теперь, какія условия нужны для того, чтобы въ строительномъ искусствѣ пчелы можно было допустить возможность развитія. Прежде всего надо заимѣть, что въ сущности дѣла теорія естественнаго отбора въ настоящемъ случаѣ не можетъ предъ-авказывать фактическихъ доказательствъ. Мы скажемъ защитнику этой теоріи: «по-нимаю рядъ восковыхъ сотъ, принадле-жащихъ разнымъ геологическимъ эпохамъ и являющихся въ своемъ строеніи различными совершенствами», то подобное требованіе будетъ называть вполне законнымъ и бла-гоприятнымъ, и отъ насъ въ такомъ случаѣ мож-но ожидать, что мы вдругъ прикажемъ теорію представить намъ въ подлинникѣ или соуса, приготовленный поваромъ Лу-изомъ пожелай Сардананала. Если мы по-смотримъ передъ собою сотни видовъ раз-ныхъ живыхъ пчелъ, которыя всѣ строили-бы ячейки различнымъ образомъ, такъ, чтобы каждая архитектура этихъ ячеекъ показала своимъ образомъ совершенствовалась строи-тельнымъ искусствомъ пчелы, то желаніе это будетъ разумно, но по всей вѣроятности не-исполнимо. Люди во время оно шли себѣ платъ въ зеленыхъ листьяхъ, а потомъ—изъ звѣри-ныхъ шкуръ и пользовались жилами животныхъ и птичекъ, а рыбьи кости—вмѣсто яго-на въ настоящее время трудно найти жи-вотныхъ такого сорта не только въ Но-во-Россіи, но даже въ Москвѣ. Еслибы даже и была такая художница, то прожила-бы она въ вѣроятности недолго, потому что силь-ная конкуренція болѣе лукавыхъ товарищей за-ставила-бы его торговать и уморила-бы его го-лодомъ и жаждою. Породы недоучившихся или от-казавшихся пчелъ постоянно должны были испыты-

вать на себѣ тѣ бѣдствія, которыя постигла-бы въ наше время ископаемаго портного. Поэтому и сохранились до нашихъ временъ имѣ было несо-мнѣнно удобно. Но мы знаемъ, что естественный выборъ можетъ дѣйствовать только на тѣ органы или инстинкты, которыхъ совершенствованіе по-лезно для данной породы. Следовательно, мы мо-жемъ спросить: въ какомъ отношеніи изящная и правильная архитектура ячеекъ приносить пче-ламъ дѣйствительноую пользу? Ну вотъ, слава Богу! договорились мы наконецъ до настоящаго дѣла. На этотъ вопросъ защитникъ теоріи обязанъ найти отвѣтъ *рано или поздно*, потому что врядъ-ли пчела стала-бы учиться и развиваться для того, чтобы вносить въ природу элементъ *разнообра-зія*, или для того, чтобы *прельщать глазъ че-ловѣка* красивой формой шестигранныхъ ячеекъ. Но и здѣсь я поставилъ слово *рано или поздно* потому, что мы при теперешнемъ состояніи на-шихъ фактическихъ знаній даже на дѣльные во-просы не имѣемъ права требовать отъ натура-листа немедленнаго отвѣта.

Что инстинктъ долженъ быть полезенъ — это ясно; но чѣмъ именно полезенъ — это во многихъ случаяхъ остается до сихъ поръ неизвѣстнымъ, потому что животныхъ очень много, а натура-листовъ очень мало. Впрочемъ въ вопросѣ о строительномъ инстинктѣ пчелъ намъ нѣтъ на-добности откладывать рѣшеніе въ долгій ящикъ. Извѣстно, что восковой сотъ необходимъ для пчелы, какъ колыбель молодого поколѣнія и какъ кладовая для сбереженія меда. Извѣстно также, что пчелы выделяютъ воскъ изъ своего организма очень медленно и въ незначительномъ количе-ствѣ; чтобы выделить одинъ фунтъ воска, улей пчелъ долженъ съѣсть отъ двѣнадцати до пят-надцати фунтовъ сухого сахара; а такъ какъ пчелы, вмѣсто сухого сахара, ѣдятъ обыкновенно жидкій сахарный сиропъ, заключающійся въ цвѣ-тахъ, то имъ для выделения одного фунта воска надо съѣсть несравненно болѣе пятнадцати фунтовъ цвѣточнаго сиропа, или нектара. Воскъ достается пчелѣ очень дорого, тѣмъ болѣе, что пчелы, занимающіяся выдѣленіемъ этого веще-ства, вмѣсто того чтобы вылетать изъ улья за добычей, должны втеченіи многихъ дней сидѣть на одномъ мѣстѣ и ѣсть готовую пищу. Стало-быть, чѣмъ болѣе потребуются воска на сооруженіе ячеекъ, тѣмъ меньше будетъ приго-товлено меда, а для пропитанія пчелъ во время зимы необходимъ очень значительный запасъ этой пищи, и если запасъ окажется недостаточ-нымъ, то улей погибнетъ. Ясно стало-быть, что бережливость въ обращеніи съ воскомъ прямо рѣшается для колоніи пчелъ вопросъ о ея даль-нѣйшемъ существованіи. Пчеламъ, подѣ страхомъ голодной смерти, необходимо было разѣшати на практикѣ ту мудреную и метрическую задачу, о которой говоритъ Дарвинъ, то есть имъ необхо-димо было отыскать для своихъ ячеекъ такую





теоріи естественнаго выбора неопредѣлимое затрудненіе: повидимому, тутъ не можетъ быть постепеннаго улучшенія или опущенія породы, потому что отдѣльныя поколѣнія этой породы сообщены между собою, то-есть не происходятъ другъ отъ друга; а между тѣмъ только постоянное накопленіе мелкихъ усовершенствованій, передаваемыхъ изъ одного поколѣнія въ другое, могло-бы объяснить намъ то громадное и разнообразное развитіе умственныхъ способностей, котораго достигъ въ настоящее время рабочій классъ и рабочіе муравьи. Если-же намъ придется признать, что эти способности возникли внезапно, безо всякаго подготовленія и историческаго развитія, то теорія Дарвина можетъ считаться все дѣло окончательно проиграннымъ, потому что здѣсь повидимому живой фактъ возмущается противъ теоріи и самымъ своимъ существованіемъ уличаетъ ее въ несостоятельность.

Дарвинъ создалъ въ своей книгѣ, что инстинкты безплодныхъ наѣдокъ долго казались ему непровержимымъ возраженіемъ, окончательно свѣдѣвшимъ для теоріи естественнаго выбора наведенныхъ видѣнній. Однако онъ не отчаялся въ успѣхъ и дѣйствительно отыскалъ ключъ къ пониманію этой живой загадки.

Рабочій муравей не можетъ имѣть дѣтей—это очевидно; но у этого рабочаго муравья есть мать и мать, которые могутъ имѣть очень многочисленное потомство; стало-быть, у рабочаго муравья будетъ много братьевъ и сестеръ; братья и сестры будутъ способны къ половой дѣятельности, а изъ сестеръ одѣ будутъ безплодны, подобно нашему рабочему, а другія будутъ плодовиты, подобно своей родной матери. Если все эти братья и сестры, плодовитые и безплодные, разбредутся въ разныя стороны, какъ только сбѣгутся способными добывать себѣ пищу безъ помощи родителей, — то произойдетъ очень простая исторія. Безплодные самки умрутъ безъ потомства, плодовитыя — породятъ кучу дѣтей; въ этомъ второмъ поколѣніи повторится та-же простая исторія: безплодные умрутъ, плодовитыя обзаведутся семействами. То-же самое случится и въ третьемъ, и въ четвертомъ поколѣніи, и въ двадцатомъ, до дѣтъ поръ, пока безплодные самки совершенно не выведутся. Съ каждымъ поколѣніемъ безплодныхъ самокъ будутъ становиться рѣже, потому что естественный выборъ будетъ постоянно направляться противъ нихъ матерей. Положимъ напримѣръ, что самка *A* родитъ постоянно безплодныхъ дочерей; ясно, что потомство этой самки въ слѣдующемъ-же поколѣніи совершенно не представитъ, и что способности родить *исключительно* безплодныхъ дѣтей рѣзко, по крайней мѣрѣ, не можетъ сдѣлаться вѣдущей. Другая самка *B* родитъ и безплодныхъ, и плодовитыхъ, а третья *C* — исключительно плодовитыхъ. Ясно, что у *C* окажется наибольшее потомство, чѣмъ у *B*. Число дѣтей будетъ пожалуй одинаково у обѣихъ,

но число вычатъ будетъ уже различно, и съ каждымъ новымъ поколѣніемъ различіе будетъ увеличиваться въ пользу *C*, если только обѣ самки, и *B*, и *C*, передадутъ свои личныя особенности всему плодовитому потомству. Но при одинаковыхъ условіяхъ быстро размножающаяся порода должна непременно, рано или поздно, вытѣснить и истребить породу, размножающуюся медленно. Такимъ образомъ самки, подобныя своей прародительницѣ *B*, то-есть имѣющія способность рождать иногда безплодныхъ, уничтожатся, и вслѣдствіе этого безплодіе перестанетъ существовать, если только оно не будетъ поддерживаться какими-нибудь искусственными средствами. Все это произойдетъ въ томъ случаѣ, когда плодотивные и безплодные братья и сестры будутъ расходиться въ разныя стороны и жить совершенно независимо другъ отъ друга. Но въ дѣйствительности дѣло приняло совершенно другой оборотъ, потому что въ породѣ муравьевъ проявилось стремленіе къ общественной жизни за много тысячелѣтій до тѣхъ временъ, когда въ племенескихъ обществахъ челоѣка начали формироваться первыя черты иносекскихъ сказаній. Когда это стремленіе проявилось, то-есть, когда молодые члены семейства рѣшились оставаться на всю жизнь вмѣстѣ съ родителями и общими силами стали заботиться объ удовлетвореніи своихъ общихъ потребностей, тогда одинокіе муравьи должны были уничтожиться, потому что борьба и соперничество съ обществами во всѣхъ отношеніяхъ оказались имъ не по силамъ. Если шло дѣло на драку, то одинокаго козотили или убивали; если приходилось заготавливать запасъ пищи, то десять членовъ ассоціаціи, помогая другъ другу, добывали большыя пиши, сохраняли ее лучше и съ большимъ успѣхомъ защищали ее противъ внѣшнихъ враговъ, чѣмъ пятнадцать одинокихъ личностей, дѣйствовавшихъ въ разсыпную; когда надо было нанять и кормить молодое поколѣніе, то и въ этомъ дѣлѣ общество обнаруживало свое превосходство надъ разрозненными единицами. Прицѣпъ раздѣленія труда и соединенія силъ даетъ себѣ знать вслѣдъ, гдѣ составляется общество и гдѣ появляется коллективный трудъ. Кто составляетъ общество и кто трудится — люди или муравьи — это рѣшительно все равно. Законы труда и свойства ассоціаціи остаются неизмѣнными при всѣхъ условіяхъ. Когда общежительные инстинкты муравья окончательно упрочились, тогда въ положеніи безплодныхъ самокъ произошла существенная перемена \*).

\*) Легко можетъ быть, что безплодіе совершенно не существовало во время одинокой жизни ку *A* и порождено именно слѣдствіемъ его общественной жизни; но обѣ эти и подобныя слѣдствія, и тѣмъ не менѣе, я полагаю дѣло такимъ образомъ, чтобы рѣзко выставить противуположнѣе между одинокимъ и общественнымъ періодами муравьиной исторіи.



Надо заметить, что въ нѣхъ животныхъ безплодие часто соединяется съ самыми разнообразными измѣненіями въ тѣлосложеніи. Намъ даже извѣстно, говоритъ Дарвинъ, — въ разныхъ породахъ скотины особенности въ рогахъ, сопряженные съ искусственнымъ несовершенствомъ мужскаго пола: воли извѣстныхъ породъ имѣютъ рога болѣе длинные, тѣмъ короны и быки тѣхъ-же породъ. Извѣстно также, что оскопленіе человѣка ведетъ за собою измѣненіи въ голосѣ, въ развитіи волосъ на бородѣ, въ цвѣтѣ лица и во всемъ складѣ характера. Если-же безплодіе производится не насильственнымъ истребленіемъ половой частоты, а медленными и глубокими дѣйствіями развита и воспитанія даннаго субъекта, то, разумѣется, надо ожидать, что различіе между бесплодными и плодовитыми животными окажется гораздо значительнѣе, чѣмъ различіе между холмомъ и быкомъ, или между енукомъ и мужчиной. Замѣчено вообще, что напряженная дѣятельность мозга рѣдко уживается съ напряженной дѣятельностью половой системы. Люди, сильно работающіе умомъ, рѣдко оставляютъ послѣ себя многочисленное потомство, и Джонъ-Стюартъ Милль весьма усердно и настоятельно советуетъ женщинамъ побольше размышлять, чтобы поменьше предаваться нагубному дѣланію дѣторожденія. Во всемъ нѣхъ животныхъ можно также замѣтить то общее явленіе, что животное развиваетъ свою породу тѣломеріе, тѣмъ несовершеннѣе строеніе его мозга. У бесплодныхъ муравьевъ половые органы остаются на всю жизнь въ томъ замѣточномъ положеніи, въ какомъ они находились у муравьиной личинки. Можно что выдумывать изъ яйца. Стало-быть, есть основаніе думать, что мозгъ безплодной самки развивается въ ущербъ половой системѣ, и что именно это безплодное насекомое всегда становится менѣе умно и плодовитымъ, чѣмъ другая самка естественнаго выбора. Когда у муравьевъ и у людей увеличивается общественная приманка, тогда это легко уясняется притомъ, что безплодность субъекта въ значительной мѣрѣ зависитъ отъ недостатка въ развитіи общественной.

## II

Понимая, что въ нѣхъ животныхъ безплодие часто соединяется съ самыми разнообразными измѣненіями въ тѣлосложеніи, надо ожидать, что различіе между бесплодными и плодовитыми животными окажется гораздо значительнѣе, чѣмъ различіе между холмомъ и быкомъ, или между енукомъ и мужчиной. Замѣчено вообще, что напряженная дѣятельность мозга рѣдко уживается съ напряженной дѣятельностью половой системы. Люди, сильно работающіе умомъ, рѣдко оставляютъ послѣ себя многочисленное потомство, и Джонъ-Стюартъ Милль весьма усердно и настоятельно советуетъ женщинамъ побольше размышлять, чтобы поменьше предаваться нагубному дѣланію дѣторожденія. Во всемъ нѣхъ животныхъ можно также замѣтить то общее явленіе, что животное развиваетъ свою породу тѣломеріе, тѣмъ несовершеннѣе строеніе его мозга. У бесплодныхъ муравьевъ половые органы остаются на всю жизнь въ томъ замѣточномъ положеніи, въ какомъ они находились у муравьиной личинки. Можно что выдумывать изъ яйца. Стало-быть, есть основаніе думать, что мозгъ безплодной самки развивается въ ущербъ половой системѣ, и что именно это безплодное насекомое всегда становится менѣе умно и плодовитымъ, чѣмъ другая самка естественнаго выбора. Когда у муравьевъ и у людей увеличивается общественная приманка, тогда это легко уясняется притомъ, что безплодность субъекта въ значительной мѣрѣ зависитъ отъ недостатка въ развитіи общественной.

Можно было бы думать, что въ нѣхъ животныхъ безплодие часто соединяется съ самыми разнообразными измѣненіями въ тѣлосложеніи, надо ожидать, что различіе между бесплодными и плодовитыми животными окажется гораздо значительнѣе, чѣмъ различіе между холмомъ и быкомъ, или между енукомъ и мужчиной. Замѣчено вообще, что напряженная дѣятельность мозга рѣдко уживается съ напряженной дѣятельностью половой системы. Люди, сильно работающіе умомъ, рѣдко оставляютъ послѣ себя многочисленное потомство, и Джонъ-Стюартъ Милль весьма усердно и настоятельно советуетъ женщинамъ побольше размышлять, чтобы поменьше предаваться нагубному дѣланію дѣторожденія. Во всемъ нѣхъ животныхъ можно также замѣтить то общее явленіе, что животное развиваетъ свою породу тѣломеріе, тѣмъ несовершеннѣе строеніе его мозга. У бесплодныхъ муравьевъ половые органы остаются на всю жизнь въ томъ замѣточномъ положеніи, въ какомъ они находились у муравьиной личинки. Можно что выдумывать изъ яйца. Стало-быть, есть основаніе думать, что мозгъ безплодной самки развивается въ ущербъ половой системѣ, и что именно это безплодное насекомое всегда становится менѣе умно и плодовитымъ, чѣмъ другая самка естественнаго выбора. Когда у муравьевъ и у людей увеличивается общественная приманка, тогда это легко уясняется притомъ, что безплодность субъекта въ значительной мѣрѣ зависитъ отъ недостатка въ развитіи общественной.

живущихъ въ видѣ открытой драки или въ видѣ глухой борьбы за средства къ существованію, — во всѣхъ этихъ столкновеніяхъ, говорю я, побѣда остается на сторонѣ сильнѣйшаго муравейника, точно такъ, какъ она прежде оставалась на сторонѣ сильнѣйшаго муравья. Побѣжденные муравейники погибаютъ, и причины ихъ гибели такъ-же разнообразны, какъ въ свое время были разнообразны причины гибели отдѣльных муравьевъ. Одинъ муравейникъ погибаетъ отъ ударовъ сосѣдняго общества, заключающаго въ себѣ большее количество сильныхъ, храбрыхъ или хитрыхъ насекомыхъ. Другой ослабѣваетъ отъ голода, потому что его жители уступаютъ сосѣдямъ въ умѣнь добывать себѣ пищу. Третій разбивается дождемъ, потому что жители не умѣютъ строить такіе своды и крыши, которые могли-бы устоять противъ дѣйствія водяныхъ капель. Въ четвертомъ числѣ жителей постыдно убавляется отъ плохого воспитанія личинокъ или отъ того, что самки слишкомъ ревностно исполняютъ спасительный совѣтъ Джона-Стюарта Милля. Въ то-же время рядомъ съ этими слабыми, голодными и угнетенными обществами существуютъ общества сильные, сытые и угнетающіе другихъ. Спрашивается, на чѣмъ-же основано различіе между первыми и вторыми? Очевидно на томъ, что вторые располагаютъ большимъ числомъ сильныхъ мускуловъ и дѣятельныхъ мозговъ. Для благосостоянія муравейника необходимо, чтобы число его жителей не уменьшалось, чтобы эти жители умѣли добывать себѣ много пищи, чтобы они умѣли построить себѣ удобное и прочное жилище, чтобы они заботливо ухаживали за своими личинками, и наконецъ чтобы они въ всякое время могли встрѣтить и отразить нападеніе своихъ враждебныхъ соплеменниковъ и сосѣдей. Если въ муравейникѣ слишкомъ много бесплодныхъ самокъ, то число жителей уменьшается; вследствие этого общество, рано или поздно, погибаетъ естественной или насильственной смертью. Если въ муравейникѣ слишкомъ мало, то оказывается недостатокъ въ естественныхъ силахъ и въ тѣлесной ловкости жителей этого общества муравейника приобретаютъ привычку и со временемъ губить это общество до конца. Такимъ образомъ естественный характеръ общественнаго сотрудничества въ нѣхъ животныхъ таковъ, что онъ поддерживаетъ и поддерживаетъ то общество, которое имѣетъ наибольшее количество сильныхъ, храбрыхъ или хитрыхъ насекомыхъ. Другой ослабѣваетъ отъ голода, потому что его жители уступаютъ сосѣдямъ въ умѣнь добывать себѣ пищу. Третій разбивается дождемъ, потому что жители не умѣютъ строить такіе своды и крыши, которые могли-бы устоять противъ дѣйствія водяныхъ капель. Въ четвертомъ числѣ жителей постыдно убавляется отъ плохого воспитанія личинокъ или отъ того, что самки слишкомъ ревностно исполняютъ спасительный совѣтъ Джона-Стюарта Милля. Въ то-же время рядомъ съ этими слабыми, голодными и угнетенными обществами существуютъ общества сильные, сытые и угнетающіе другихъ. Спрашивается, на чѣмъ-же основано различіе между первыми и вторыми? Очевидно на томъ, что вторые располагаютъ большимъ числомъ сильныхъ мускуловъ и дѣятельныхъ мозговъ. Для благосостоянія муравейника необходимо, чтобы число его жителей не уменьшалось, чтобы эти жители умѣли добывать себѣ много пищи, чтобы они умѣли построить себѣ удобное и прочное жилище, чтобы они заботливо ухаживали за своими личинками, и наконецъ чтобы они въ всякое время могли встрѣтить и отразить нападеніе своихъ враждебныхъ соплеменниковъ и сосѣдей. Если въ муравейникѣ слишкомъ много бесплодныхъ самокъ, то число жителей уменьшается; вследствие этого общество, рано или поздно, погибаетъ естественной или насильственной смертью. Если въ муравейникѣ слишкомъ мало, то оказывается недостатокъ въ естественныхъ силахъ и въ тѣлесной ловкости жителей этого общества муравейника приобретаютъ привычку и со временемъ губить это общество до конца. Такимъ образомъ естественный характеръ общественнаго сотрудничества въ нѣхъ животныхъ таковъ, что онъ поддерживаетъ и поддерживаетъ то общество, которое имѣетъ наибольшее количество сильныхъ, храбрыхъ или хитрыхъ насекомыхъ.

Можно было бы думать, что въ нѣхъ животныхъ безплодие часто соединяется съ самыми разнообразными измѣненіями въ тѣлосложеніи, надо ожидать, что различіе между бесплодными и плодовитыми животными окажется гораздо значительнѣе, чѣмъ различіе между холмомъ и быкомъ, или между енукомъ и мужчиной. Замѣчено вообще, что напряженная дѣятельность мозга рѣдко уживается съ напряженной дѣятельностью половой системы. Люди, сильно работающіе умомъ, рѣдко оставляютъ послѣ себя многочисленное потомство, и Джонъ-Стюартъ Милль весьма усердно и настоятельно советуетъ женщинамъ побольше размышлять, чтобы поменьше предаваться нагубному дѣланію дѣторожденія. Во всемъ нѣхъ животныхъ можно также замѣтить то общее явленіе, что животное развиваетъ свою породу тѣломеріе, тѣмъ несовершеннѣе строеніе его мозга. У бесплодныхъ муравьевъ половые органы остаются на всю жизнь въ томъ замѣточномъ положеніи, въ какомъ они находились у муравьиной личинки. Можно что выдумывать изъ яйца. Стало-быть, есть основаніе думать, что мозгъ безплодной самки развивается въ ущербъ половой системѣ, и что именно это безплодное насекомое всегда становится менѣе умно и плодовитымъ, чѣмъ другая самка естественнаго выбора. Когда у муравьевъ и у людей увеличивается общественная приманка, тогда это легко уясняется притомъ, что безплодность субъекта въ значительной мѣрѣ зависитъ отъ недостатка въ развитіи общественной.

явленія заключается въ томъ или другомъ свойствѣ ея организма; это свойство, подобно всякому другому, подвержено индивидуальнымъ колебаніямъ, то-есть у одной самки развито сильнѣе, другой—слабѣе, и нѣкоторыя изъ этихъ колебаній выгодны для муравейника, а другія невыгодны. Какое это свойство и какія въ немъ могутъ быть колебанія—этого мы не знаемъ, но даже незнание нисколько не должно насъ смущать или изумлять. Мы также не знаемъ напередъ, почему у одной четы супруговъ рождаются постоянно мальчики, у другой — дѣвочки, а у третьей—и дѣвочки, и мальчики. Однако не гротуно было-бы утверждать, что это дѣлается по какимъ-нибудь причинамъ, и еще востроумнѣе было-бы приписать по этому поводу бессмысленное слово «случай», выражающее то, что въ дѣйствительности не существуетъ ни гдѣ и не существовало никогда. Не трудно понять, что причина должна заключаться въ тѣлосложеніи родителей или въ состоятельствѣ ихъ жизни и ихъ взаимныхъ отношеній.

Уничтожая одни муравейники и сохраняя другіе, естественный выборъ черезъ это уничтожаетъ вредныя и сохраняетъ полезныя колебанія, прилипающія въ тѣлосложеніи плодovitыхъ субъектовъ. Рано или поздно полезныя колебанія упрочиваются, и вслѣдствіе этого плодovitыя самки будутъ постоянно рождать плодovitыхъ и безплодныхъ дѣтей въ надлежащей пропорціи. Точно такимъ-же образомъ естественный выборъ постоянно благоприятствуетъ тѣмъ муравейникамъ, въ которыхъ живутъ самыя умныя, самые дѣятельные и самыя ловкіе работники. Тамъ муравейники процвѣтаютъ и отличаются особенной долговѣчностью, а вмѣстѣ съ этими муравейниками сохраняются и упрочиваются тѣ познанныя особенности самоцвѣтв и самоцвѣтокъ, которыя обладаютъ безплодному потомству умъ, дѣятельность и ловкость.

Итакъ, естественный выборъ дѣйствуетъ не на тѣхъ животныхъ, которыя сами обладаютъ умомъ, дѣятельностью и ловкостью, а на тѣхъ, которыя составляютъ причину этихъ свойствъ, то-есть—на родителей рабочихъ наѣдокъ, и вообще на все плодovitое населеніе муравейника или улья. Такимъ образомъ развитіе и совершенствованіе становятся возможными и даже неизбежными.

«Моя вѣра, — говоритъ Дарвинъ, — въ могущество выбора простирается до того, что я не сомнѣваюсь, что можно было-бы постепенно образовать породу, въ которой воли имѣли-бы постоянно необыкновенно длинныя рога, лишь тщательно паблюдая, какіе быки и коровы производятъ самыхъ длиннорогихъ воловъ, несмотря на то, что ни одинъ волъ не могъ-бы передать своихъ признаковъ породѣ.»

Такъ, полагаю я, было и съ общественными животными; легкое видоизмѣненіе въ строеніи,

въ инстинктѣ, сопряженное съ безплодіемъ нѣкоторыхъ изъ членовъ общины, было для нея выгодно; слѣдственно, плодovitыя самцы и самки той-же общины благоденствовали и передавали своему плодovitому потомству расположеніе къ произведенію безплодныхъ членовъ, видоизмѣненійъ подобнымъ образомъ. И я полагаю, что этотъ процессъ повторялся, пока не обозначилось между плодovitыми и безплодными самками одного вида то разительное различіе, которое представляютъ многія общественныя наѣдкиныя. Я подчеркнул слово *общественныя*, потому что въ немъ заключаются весь смыслъ этого явленія и единственный ключъ къ его пониманію. Если-бы нормальное безплодіе и связанное съ этимъ безплодіемъ развитіе особенныхъ инстинктовъ существовало въ такой породѣ животныхъ, которая ведетъ одинокую жизнь, то подобное явленіе оказалось-бы совершенно необъяснимымъ, и одного такого примѣра было-бы достаточно, чтобы навсегда погубить теорію Дарвина. Но такихъ явленій не подѣтишь до сихъ поръ ни одинъ натуралистъ, и слѣдовательно теорія естественнаго выбора остается неприкосновенной и непобѣдимой.

### III.

Теперь уже намъ не трудно будетъ прослѣдить въ общихъ чертахъ дальнѣйшее развитіе муравьиной породы. Въ общественной жизни муравьевъ встрѣчается много замѣчательныхъ явленій, и всѣ эти явленія нисколько не противорѣчатъ теоріи естественнаго выбора.

«Во многихъ видахъ муравья, — говоритъ Дарвинъ, — безплодныя особи разнятся не только отъ плодovitыхъ самоцвѣтв и самоцвѣтокъ, но и между собою, распадаясь такимъ образомъ на двѣ или даже на три касты. Эти касты сверхъ того обыкновенно не представляютъ переходовъ между собою, но такъ-же рѣзко разграничены, какъ любые виды одного рода или, точнѣе, рода одного семейства. Такъ, у *Eciton* есть безплодныя рабочіе и воины съ чрезвычайно разнородными челюстями и инстинктами; *Gryptoergus* рабочіе лишь одной касты снабжены очень страннымъ щитомъ на головѣ, употребленіе котораго совершенно неизвѣстно; у мексиканскаго *Mutillidius* рабочіе одной касты никогда не оставляютъ гнѣздо; ихъ кормятъ рабочіе другой касты и у нихъ безцѣрно развито брюхо, выделяющее родъ меда, замѣняющаго выдѣленіе тлей или дойнаго скота, содержищаго \*) нашими европейскими муравьями.»

Факты эти не представляютъ никакихъ серьезныхъ затрудненій для теоріи естественнаго вы-

\*) Умнѣлся-же г. переводчикъ написать три прилагательныхъ и три придаточныя предложения одно на другое: 1) «выделяющее...» 2) «замѣняющее...» и 3) «содержащее»!...



бора и доказываютъ только, что тѣлосложение муравья отличается вообще замѣчательной гибкостью и измѣнчивостью. Раздѣленіе рабочаго населенія на касты объясняется очень просто. — Положимъ, что существуютъ въ близкомъ соседствѣ между собою нѣсколько муравейниковъ вида *Lepton*. Дѣйствіе происходитъ въ глубокой древности. У *Lepton* еще не успѣли образоваться двѣ касты рабочихъ и воиновъ, а существуетъ только одна каста безплодныхъ самокъ, которыхъ немного умѣе и дѣятельнѣе своихъ родителей и плодovitыхъ сестеръ. Въ это время въ муравейникѣ *A* обнаруживается въ тѣлосложеніи нѣсколькихъ безплодныхъ самокъ легкое изклоненіе, издѣлствіе котораго челюсти ихъ становятся немного покрѣпче, а характеръ немного позадоритѣе, чѣмъ у другихъ муравьевъ того-же вида. Эти задорники и зубастые муравьи заводятъ драку съ соседнимъ муравейникомъ *B* и, благодаря своимъ челюстямъ и своей храбрости, одерживаютъ рѣшительную побѣду. Муравейникъ *B* окончательно разоряется: часть жителей погибаетъ въ сраженіи и поѣдается побѣдителемъ; остальные разбѣгаются по окрестностямъ и умираютъ отъ голода и отъ разныхъ лишеній, потому что они уже разучились вести ту одинокую жизнь, которую въ былое время вели ихъ предки. Та-же жестокая участь постигаетъ общества *C*, *D* и *E*. Муравейникъ *A* торжествуетъ и процвѣтаетъ, свирѣпствуетъ въ своемъ околоткѣ и постоянно обжирается трупами и куколками побѣжденныхъ враговъ. Но въ одинъ прекрасный день онъ сталкивается съ муравейникомъ *F* и, въ своему крайнему изумленію, встрѣчаетъ такой энергическій отпоръ, какого ему до той минуты не случалось испытывать нигдѣ; оказывается, что самки муравейника *F* также произвели на свѣтъ храбрыхъ и зубастыхъ дѣтей, которыя уже успѣли показать свою удалъ муравейникамъ *G*, *H* и *K*. Такимъ образомъ муравейники *A* и *F* остаются неразоренными и въ случаѣ войны отражаютъ другъ друга съ одинаковымъ успѣхомъ. Но равновѣсіе между ними продолжается только до тѣхъ поръ, пока въ одномъ изъ нихъ не обнаружится дальнѣйшее развитіе храбрости и зубастости \*). Кто обогналъ противника въ этомъ отношеніи, тотъ и побѣдилъ. Малѣйшее выгодное измѣненіе въ тѣлосложеніи квинтессенныхъ рабочихъ рѣшитъ вопросъ, кому изъ этихъ завоевательныхъ республикъ жить и кому умирать. Борьба можетъ тянуться десятки лѣтъ, потому что общества муравьевъ, подобно обществамъ члѣвъ и государствамъ людей, существуютъ постоянно до тѣхъ поръ, пока ихъ не разрушитъ стеченіе какихъ-нибудь неблагоприятныхъ об-

стоятельствъ. Муравейники *A* и *F* разрослись и основываютъ множество колоній, потому что старое помѣщеніе становится слишкомъ тѣсно для увеличившагося числа жителей. Въ прежде общества *B*, *C*, *D*, *E*, *G*, *H* и *K* поселяются потомки зубастыхъ и воинственныхъ муравьевъ *A* и *F*. Эти потомки — всѣ зубасты и воинственны, но въ одномъ изъ этихъ обществъ, въ какомъ-нибудь муравейникѣ обнаруживается особенное развитіе этихъ члѣвскихъ качествъ. Тогда *Z* истребляетъ колоніи *A* и *F* вѣстѣ съ обѣими метрополиями, разросшимся въ свою очередь, на ихъ развалинахъ основываетъ свои колоніи, еще болѣе брыя и зубастыя. Черезъ нѣсколько времени самая исторія повторяется въ потомствѣ муравейника *Z*. Тотъ, кто сильнѣе, побѣждаетъ, и такимъ образомъ общій съ муравьиного могущества постоянно возвышается потому что все, что стоитъ ниже этого, ежедневно и ежеминутно уничтожается, и живемъ враговъ, то голодомъ, то разными другими причинами. Самыя герои или, вѣрнѣе, героини могутъ передать свои достоинства потомкамъ, у героинь есть родители и плодovitыя дочери, которыя живя съ героинями въ одномъ муравейникѣ и пользуясь плодами ихъ побѣдъ, обзаводятъ и постоянно производятъ на свѣтъ новые поколѣнія завоевателей.

Теперь намъ надо еще объяснить, по какому образцу рядомъ съ кастой воиновъ хранилась и развивалась каста работниковъ, чать на этотъ вопросъ очень не трудно. Муравьи были такъ-же необходимы для существованія общества, какъ войны были необходимы для отраженія враговъ. Если герои совершали храбрости, личинки могли умереть съ голода, куколки могли измѣкнуть подъ дождемъ, если муравейникъ не было дѣятельныхъ и разнородныхъ субъектовъ, воспитывающихъ молодыхъ и предохраняющихъ его отъ вса опасности. Положимъ, что въ муравейникѣ безплодныя самки одарены воинственнымъ изклонствомъ и соотвѣствующимъ тѣлосложениемъ; въ муравейникѣ *N*, напротивъ того, безплодныя самки относятся къ кастѣ работниковъ, а въ третьемъ муравейникѣ есть и войны, и работники. Ясно, что послѣдній муравейникъ переживетъ своихъ одностороннихъ соседей; *N* по всей вѣроятности будетъ разоренъ и разоренъ, а *M* ослабѣетъ и погибнетъ отъ того, что никому не будетъ заботиться о куколкахъ и кукольникахъ. Мы видѣли выше, какъ разномъ естественный выборъ можетъ привести къ тому результату, что въ каждомъ войнѣ будетъ находиться именно столько плодovitыхъ и столько безплодныхъ самокъ, сколько того требуетъ благосостояніе общества. Этотъ результатъ будетъ достигнутъ, тогда естественный выборъ. Молодая лѣтиспаса

\*). У муравьевъ нѣтъ зубовъ, и читатель конечно ошибется, что выраженія: «зубастый» и «зубастость» употреблены для большой краткости мѣсто словъ: «одаренный особыми члѣвскими» и «сильное развитіе челюстей».

явную, тѣмъ-же способомъ устроить, что изъ числа безплодныхъ одна часть будетъ одарена однимъ тѣлосложеніемъ, а другая — другимъ. Сначала разница между этими двумя не будетъ очень велика, но если для общества выгодно, чтобы эта разница увеличилась, внешнему она и увеличится, потому что должные другія будутъ оказываться тѣ муравьи, въ которыхъ работники и воины сильно отличаются другъ отъ друга. Можетъ случиться, что эти двѣ касты въ свою очередь раздѣлятся на новыя касты, и эти подраздѣленія не сдѣлаются постоянными, если только они будутъ полезными для муравейника въ данную минуту и при данныхъ условіяхъ мѣстности. Такихъ путей произошло — шить на головѣ *urloetus* и медоточивое брюхо у *Mugshesopus*.

#### IV.

Естественный выборъ постоянно сохраняетъ се видоизмѣненіе въ организации рабочего муравья. Но спрашивается, какія именно причины производятъ эти видоизмѣненія? Зависятъ ли они отъ тѣлосложенія родителей, или отъ дѣйствующихъ какинъ-нибудь другихъ вліяній? Я хочу отвѣтить на этотъ вопросъ, но прежде всего читателя, что отвѣтъ мой будетъ выведенъ въ формѣ догадокъ, сомнѣній и предположеній.

Какъ у пчелъ, такъ и у муравьевъ, каждая самка кладетъ яйца трехъ родовъ — сначала для будущихъ рабочихъ, потомъ для самцовъ и наконецъ для плодovitыхъ самокъ. Изъ этихъ яицъ выходятъ личинки, и въ первое время существованія личинки рабочихъ несколько отличаются отъ личинокъ плодovitыхъ самокъ. Существовать ли въ личинкѣ расположеніе сдѣлаться со временемъ безплодной или плодовитой насекомой, этого мы не знаемъ, достоверно извѣстно, что это расположеніе, если оно существуетъ, можетъ быть переработано воспитаніемъ. Воспитаніе имѣетъ въ этомъ громадное значеніе. Это доказывается тѣмъ, что муравьи и пчелы содержатъ будущихъ самокъ совсѣмъ не такъ, какъ будущихъ самцовъ, помѣщеніе, уходъ — все совершенно различно. Пчелы, всегда соблюдающія въ расходѣ воска крайнюю бережливость, строятъ будущимъ самкамъ или маткамъ отъ шести до десяти ячеекъ такой величины, что на каждую личинку приходится во сто разъ больше воску, чѣмъ на ячейку простой рабочей. Разумѣется, пчелы не стали-бы этого дѣлать безъ надобности. Изъ того извѣстно, что, въ случаѣ необходимости, пчелы могутъ сформировать себѣ новую матку изъ такой личинки, которой сначала не было сдѣлано рабочей.

Матки буду, — говоритъ Карлъ Фохтъ, — ста-

рая матка останется въ живыхъ до тѣхъ поръ, пока молодыя матки начнутъ выходить изъ куколокъ, то она ихъ умертвитъ безъ малосердія, и рабочіе не будутъ сопротивляться этому поступку. Но такъ какъ старая царица \*) въ это время уже неспособна класть яйца, то общество разсѣивается послѣ ея смерти; или же рабочіе формируютъ себѣ новую царицу, то-есть переносятъ рабочую личинку, которой еще не минуло трехъ дней, въ царскую ячейку и кормятъ ее царской пищей; при такихъ условіяхъ ее половая часть развивается, а при простомъ рабочемъ содержаніи она остается въ зачаточномъ состояніи.» («Зоологическія письма».)

Муравейники никогда не терпятъ недостатка въ плодovitыхъ самкахъ, и поэтому муравьямъ нѣтъ никакой надобности формировать себѣ самку изъ рабочей личинки. Но зато случается довольно часто, что плодovitая самка муравья работаетъ сама надъ построеніемъ ячеекъ и, это обстоятельство доказываетъ, что разстояніе между инстинктами плодovitыхъ и безплодныхъ муравьевъ не такъ громадно, какъ можно было-бы подумать. глядя на обыкновенный образъ жизни тѣхъ и другихъ.

«Основаніе новыхъ муравьиныхъ обществъ, — говоритъ Фохтъ, — происходитъ слѣдующимъ образомъ: въ августѣ, послѣ похудѣнія, громадные рои крылатыхъ самцовъ и самокъ оставляютъ гнѣзда и совокупляются на воздухѣ. Самцы умираютъ почти тотчасъ послѣ совокупленія; большую часть самокъ рабочіе ловятъ и вносятъ назадъ въ муравейники, гдѣ самки кладутъ яйца преимущественно во время весны будущаго года. Плодovitые самки, не пойманные рабочими, прежде всего сами обрываютъ себѣ крылья, слабо прикрѣпленные къ ихъ тѣлу, а потомъ устраиваютъ въ землѣ галлерею и присоединяютъ къ ней комнатки, въ которыя онѣ кладутъ яйца для рабочихъ. Какъ только эти рабочіе разовьются, такъ онѣ начинаютъ помогать матери въ ея работахъ, проводить вмѣстѣ съ нею зиму и съ весны ведутъ хозяйство дальше, между тѣмъ какъ самка, подобно пчелиной маткѣ, занимается съ этого времени исключительно кладкой яицъ и соблюдаетъ при этомъ ту-же очередь, то-есть, кладетъ сначала рабочія яйца, потомъ мужскія и наконецъ женскія.» («Зоологическія письма».)

Оказывается такимъ образомъ, что воспитаніе можетъ сдѣлать изъ рабочей личинки пчелиную матку, и что обстоятельства жизни могутъ на время превратить праздную самку муравья въ очень усердную работницу. Рожденіе, воспитаніе и обстоятельства жизни — вотъ тѣ три элемента, которые создаютъ тѣлосложеніе и весь характеръ

\*) Извѣстно, что пчелиная матка называется также царицей; по-нѣмецки же даже всегда называютъ *Königin* — королева.



верслага наѣкомаго. Но рѣшить, что именно вложено самой въ яичко и что дано впоследствии воспитаніемъ личинки—это такая задача, которая въ настоящее время превышаетъ силы экспериментаторовъ. Дарвинъ повидимому расположился думать, что вліяніе матери очень значительно, то-есть, что почти всѣ свойства и особенности будущаго наѣкомаго заключены въ яичкѣ и находятся въ немъ въ ту минуту, когда это яичко отдѣляется отъ тѣла матери. Склонность Дарвина къ этому мнѣнію выражается въ томъ, что онъ, говоря объ инстинктахъ и тѣлосложеніи безплодныхъ наѣкомыхъ, постоянно заираетъ на половую систему ихъ родителей и совершенно оставляетъ въ сторонѣ воспитаніе личинокъ. Не противорѣча идеямъ великаго натуралиста, я въ этомъ случаѣ позволю себѣ обратить вниманіе читателя на ту сторону дѣла, которую Дарвинъ отодвинулъ на второй планъ.

Половые части личинки, — по словамъ Карла Фокта, — «находятся въ совершенно зачаточномъ положеніи и выражаются преимущественно во внутреннихъ органахъ, приготовляющихъ сѣмя или яички, но эти органы чрезвычайно малы и съ трудомъ могутъ быть отысканы.» («Зоологическія письма».) «Во время кукольнаго періода, — говоритъ онъ далѣе, — формируются изъ жирнаго тѣла личинки преимущественно половые части, такъ что бѣлая часть наѣкомыхъ способна къ оплодотворенію тотчасъ послѣ своего выхода изъ кокона.»

«Червовидныя личинки бабочекъ, мухъ, жуковъ и т. д., — говоритъ Дарвинъ, — гораздо ближе схожи между собою, чѣмъ полныя наѣкомыя, хотя личинки, какъ зародыши дѣятельныя, приспособлены къ разнымъ образамъ жизни.» «Въ силу такихъ особыхъ приспособленій, — говоритъ онъ далѣе, — сходство между личинками или дѣятельными зародышами сродныхъ животныхъ значительно затмевается.»

Мы видимъ изъ этихъ двухъ мѣстъ, что Дарвинъ считаетъ личинки дѣятельнымъ зародышемъ наѣкомаго, то-есть зародышемъ, ведущимъ свою самостоятельную жизнь и развивающимся на свободѣ, а не въ тѣлѣ своей матери. А на страницѣ 7-й Дарвинъ говоритъ такъ: «опыты Жоффруа-Сентъ-Илера доказываютъ, что вліяніе естественныхъ условий на зародыши производитъ уродливости, и между уродливостями и уклоненіями нельзя провести рѣзкой границы. Теперь, читатель мой, потрудитесь вывести общія заключенія изъ всѣхъ этихъ выписокъ. У личинки половая часть находится въ зачаточномъ состояніи — стало-быть, разовьются-ли эти части, или останутся онѣ навсегда неразвитыми—это такой вопросъ, который рѣшается во время жизни личинки, а не въ ту минуту, когда она вкладываетъ яичко. Половые части наѣкомаго вырабатываются изъ жирнаго тѣла личинки въ то время, когда личинка находится

уже въ состояніи куколки: стало-быть, для того чтобы эти части выработались, необходимо известное количество жирнаго вещества, а это жирное вещество, разутьется, добывается личинкой изъ пищи, и личинка обыкновенно бываетъ очень прожорлива именно потому, что ей надо накопить матеріалы для будущихъ видоизмѣненій. Но если личинку будутъ кормить скупо, то она конечно ничего не накопитъ, и половыя части ея не изъ чего будетъ сформироваться. У животныхъ, ведущихъ одинокую жизнь, личинка всегда ѣстъ столько, сколько сама пожелаетъ, а у общежительныхъ животныхъ личинку держатъ въ заперти и ее кормятъ взрослыя наѣкомыя, руководствуясь при этомъ своими особенными соображеніями. Въ этомъ обстоятельствѣ можно видѣть одну изъ причинъ, почему безплодіе проявляется постоянно только у общежительныхъ наѣкомыхъ. Если личинка есть дѣятельный зародышъ и если вліяніе естественныхъ условий производитъ въ зародышѣ уродливости или уклоненія, то, нѣтъ сомнѣнія, что воспитаніе личинки можетъ произвести въ тѣлосложеніи будущаго наѣкомаго самыя обширныя и глубокія измѣненія. Припомните наконецъ, какими образомъ пчелы формируютъ себѣ новую матку изъ рабочей личинки, и тогда вы вѣроятно не найдете ничего въ сѣбѣ моего предположенія, что безплодіе рабочихъ пчелъ и рабочихъ муравьевъ есть явленіе чисто искусственное, выработанное склдомъ ихъ общественной жизни и постоянно поддерживаемое тѣмъ воспитаніемъ, которое старыя наѣкомыя даютъ огромному большинству новорожденныхъ личинокъ. Послѣдователи Мальтуса желаютъ, чтобы въ человѣческихъ обществахъ рабочіе также были до нѣкоторой степени безплодны, и это обстоятельство доказываетъ, что общественная жизнь, дойдя до известной степени развитія, обыкновенно сталкивается съ роковымъ вопросомъ: куда дѣвать избытокъ населенія? Муравьи и пчелы отвѣтили на этотъ вопросъ тѣмъ, что нашли возможность постоянно убавлять производительныя способности у огромнаго большинства своей породы. Муравьямъ и пчеламъ извинительно потому, что у нихъ нѣтъ ни парныхъ хановъ, ни тиническаго анализа, ни рациональной агрономіи, а главное—нѣтъ такихъ мыслителей, какъ Ньютонъ, Либихъ или Дарвинъ. Люди могли-бы рѣшить вопросъ иначе, но имѣли что они могли-бы сдѣлать. Si vieillesse savait, si jeunesse pouvait!..

## V.

Дѣйствія естественнаго выбора нѣсколько ограничиваются моимъ предположеніемъ на счетъ искусственнаго происхожденія безплодія. Естественный выборъ во всякомъ случаѣ истребляетъ или сокращаетъ весь муравейникъ съ родителями

ни и воспитателями: стало-быть, отъ кого-бы ни зависѣло тѣлосложеніе молодого поколѣнія, отъ родителей или отъ педагоговъ, причина этого тѣлосложенія все-таки будетъ истреблена или сохраниена, смотря потому, вредно или полезно это тѣлосложеніе для данного общества. Теорія естественнаго выбора остается такимъ образомъ въ полной безопасности, но высказанное мною предположеніе интересно для насъ въ другомъ отношеніи.

Прогрессъ въ органическомъ мірѣ дѣйствительно существуетъ. Этотъ фактъ не подлежитъ сомнѣнію. Но совершается-ли этотъ прогрессъ совершенно независимо отъ воли и сознанія отдельныхъ животныхъ, или-же, напротивъ того, въ которыхъ животныя своими сознательными усиліями содѣйствуютъ тѣмъ измѣненіямъ, которыя переживаетъ ихъ порода? Этотъ вопросъ въро-ятно кажется читателю очень страннымъ, а между тѣмъ онъ возникаетъ въ нашемъ умѣ совершенно естественно, когда мы вглядываемся въ жизнь высшихъ наѣдокъ, подобныхъ пчелѣ и муравью. Читатель все-таки смѣется и никакъ не хочетъ вѣрить, чтобы муравей могъ сознательно участвовать въ прогрессѣ своей породы; но имѣ кажется, что читатель въ этомъ случаѣ ошибается. Если безплодіе рабочихъ и раздѣленіе ихъ на различныя касты производится исключительно различными особенностями въ тѣлосложеніи плодовыхъ самокъ, то измѣненія муравьиной породы или ея прогрессъ происходятъ совершенно независимо отъ воли и сознанія самихъ муравьевъ. Если-же, напротивъ того, безплодіе и касты составляютъ въ большей или въ меньшей степени результатъ воспитанія, то прогрессъ находится въ рукахъ самихъ муравьевъ или, другими словами, *муравьи сами дѣлаютъ свой прогрессъ*. Если судьба личинокъ зависитъ отъ воспитателей, если воспитатели могутъ произвести значительныя измѣненія въ комплексѣн будущаго наѣдочка, если отъ нихъ зависитъ поворотитъ развитіе личинки въ ту или въ другую сторону, сдѣлать изъ личинки плодотворную самку или воина, простого рабочего или дойную корову (*Mutueocystus*), то разумеется все будущее благосостояніе муравьиной во всякую данную минуту зависитъ цѣлкомъ отъ его взрослого населенія. Въ такомъ случаѣ умъ и опытность рабочего муравья не имѣютъ вѣсѣтъ съ нимъ. Все, что онъ получилъ отъ природы, все, что онъ приобрѣлъ воспитаніемъ, все, что ему передали старшіе муравьи, все, что онъ видѣлъ и испыталъ въ своей собственной жизни, — все это прилагается къ дѣлу воспитанія личинокъ, все это передается потомъ молодому муравью и все это становится навсегда обязательнымъ элементомъ въ прогрессѣ породы. Каждое поколѣніе собираетъ свой запасъ опыта, каждая личность вноситъ въ этотъ запасъ свою крупицу, и все это вѣсѣтъ присоединяется къ общему капиталу и производитъ прочное приращеніе въ умственномъ и матеріальномъ богатствѣ общества и породы. Читатель сердится или смѣется. Онъ увѣренъ въ томъ, что я фантазировалъ и что критическія способности моего ума перестали слѣдить за движеніями моего пера. Читатель хочетъ напомнить мнѣ, что я все-таки говорю о муравьяхъ, а не о людяхъ; но я самъ твердо помню это обстоятельство и внимательнымъ взоромъ наблюдаю за шалостями моего легкомысленнаго (о, даже слишкомъ легкомысленнаго!) пера. Но что-же мнѣ, читатель мой, смущаетъ? Вы вѣроитно думаете, что у муравья не можетъ быть индивидуальныхъ мыслей, что онъ не способенъ накопить запасъ личной опытности и что онъ не въ состояніи дѣйствовать своими соображеніями своими ощущеніями, соображеніями и воспоминаніями. Да, муравей конечно — животное маленькое и невзрачное. Неловко какъ-то приписывать такому ничтожеству различныя высшія способности и отправления. А между тѣмъ вы, мой читатель, все-таки потрудитесь преодолѣть ваше зашквареніе и прочтите слѣдующій простой рассказъ Карла Фохта, — человека, совершенно нерасположеннаго фантазировать и умиляться.

«Одинъ изъ моихъ друзей, говоритъ Фохтъ, — сдѣлалъ слѣдующее наблюденіе. Муравьи обѣдали у него вишни съ одного дерева. Чтобы отвадить ихъ, онъ вынулъ стволъ дерева кругомъ на вершокъ въ ширину густымъ табачнымъ нагаромъ изъ трубки, собраннымъ нарочно для этой цѣли. Муравьи, взбиравшіеся на дерево толпами, поворотили назадъ, когда дошли до этого клейкаго и вонючаго кольца. Тѣ, которые были на деревѣ и хотѣли спуститься внизъ, не осмѣлились перешагнуть черезъ кольцо; они взлѣзли опять наверхъ и съ вѣтокъ свалились на землю. Дерево скоро освободилось отъ своихъ посѣтителей. Но черезъ нѣсколько времени муравьи полѣзли толпами вверхъ по стволу. Каждый изъ нихъ несъ въ челюстяхъ кусочекъ земли и съ величайшей осторожностью начали они накладывать на табачный нагаръ одинъ комокъ возлѣ другого, такъ что мало-по-малу образовалась настоящая мощенная дорога, которую они укрѣпили и расширили съ величайшей старательностью. Потомъ, когда сдѣлалась полоска шириною въ полвершка, колонны муравьевъ съ полной безопасностью могли снова взбираться на дерево, которое дѣйствительно покрылось немедленно толпами опустошителей.» («Зоологическія письма».)

Если животныя дѣйствуютъ постоянно по инстинкту, и если всѣ инстинкты представляютъ только рядъ машинальныхъ привычекъ, полученныхъ каждымъ животнымъ при самомъ рожденіи по наслѣдству отъ предковъ, то надо предположить, что всѣ муравьи, посѣщающіе вишневые деревья, имѣютъ наслѣдственному



привычку хватать въ челюсти кусочки земли, какъ только они увидятъ или обнюхаютъ на деревѣ какую нибудь гадость. Можно было-бы возразить на это остроумное предположеніе, что цѣлыя сотни или тысячи поколѣній муравьевъ могли прожить на бѣломъ свѣтѣ, не встрѣтивши ни на одномъ деревѣ клейкаго кольца изъ табачнаго нагара, но если мы уже рѣшились объяснять все наслѣдственными привычками, то насъ не должно смущать это выраженіе. Мы скажемъ, что у тысячи поколѣній этотъ инстинктъ существовалъ, но не проявлялся, а потомъ, когда другъ Фохта сдѣлалъ муравьямъ неприємность, этотъ скрытый инстинктъ тотчасъ и развернулся. Намъ отвѣтить, что такимъ образомъ, по нашему мнѣнію, каждому муравью приходится таскать съ собою миллиарды разныхъ скрытыхъ инстинктовъ, потому что на каждый отдѣльный случай должно существовать въ этой ходячей аптекѣ особенное, готовое лекарство. Но мы и тутъ нисколько не струсимъ: ну, и пускай таскаютъ миллиарды инстинктовъ! Инстинктъ есть нѣчто невѣсомое, и, стало быть, для муравья такая обуза не можетъ быть обременительной. Если-же у моего читателя не достанетъ храбрости, чтобы побѣждать всѣ препятствія подобными соображеніями, то онъ непремѣнно долженъ будетъ допустить, что у муравьевъ рождаются индивидуальныя мысли, которыя отъ одной личности переходятъ въ массу и потомъ приводятся въ исполненіе соединенными усилиями всѣхъ муравьевъ, усвоившихъ себѣ новую идею. Въ самомъ дѣлѣ, трудно-же предположить, чтобы всѣмъ муравьямъ, наткнувшимся на табачную трясину, въ одну минуту пришла въ голову одна и та-же мысль, и чтобы всѣ они, не сговариваясь между собою, тотчасъ побѣжали за комками земли. Тутъ, мнѣ кажется, можно допустить только два предположенія: или какой-нибудь особенно умный муравей самостоятельно выдумалъ эту уловку въ ту самую минуту, когда встрѣтился съ затрудненіемъ, или-же онъ припомнилъ сходный эпизодъ изъ своей жизни и пустился въ ходъ свою опытность, применяя ее къ мѣстнымъ обстоятельствамъ. Въ томъ и въ другомъ случаѣ личный умъ или личная опытность обогатили общество муравьевъ новымъ знаніемъ или новой идеей, а такой прогрессъ, мнѣ кажется, было-бы очень несправедливо называть повольнымъ и бессознательнымъ. Но если мы только допустимъ, что муравей можетъ что-нибудь придумать и сообщить свои выдумки своимъ товарищамъ, то намъ придется совершенно отказаться отъ нашихъ нехитрыхъ предвзятыхъ идей о машинальности тѣхъ сложныхъ и вполне цѣлесообразныхъ поступковъ, которые совершаются муравьями и другими животными для блага общества и для сохраненія породы. Когда мы, оставивъ въ сторонѣ наши предубѣжденія, по-

смотримъ на нѣкоторыя явленія общественной жизни муравьевъ, тогда передъ нами раскроется замѣчательный смыслъ этихъ явленій и тогда мы поймемъ, что сознательный прогрессъ и чистое историческое развитіе составляютъ неотъемлемое достояніе всѣхъ высшихъ породъ животнаго царства. Надо только видѣть въ каждомъ явленіи то, что въ немъ дѣйствительно заключается, а не то, что вложено въ наши бѣдныя головы добродушными руководителями нашего счастливаго младенчества и нашей доверчивой юности.

## VI.

Въ муравейникахъ мексиканскаго *Mutisocystus* живутъ въ особенныхъ ячейкахъ толсто-брюхіе рабочіе, выделяющіе на пользу общества сладкій сокъ, подобный меду. Специально развитое брюхо этой касты, подобно всѣмъ органамъ всевозможныхъ животныхъ, произошло не вдругъ; оно выработалось постепенно, посредствомъ медленныхъ видоизмѣненій, происшедшихъ въ организациі обыкновеннаго *Mutisocystus*. Какъ и по какой причинѣ проявился первый зародышъ такого видоизмѣненія—этого мы не знаемъ, потому что вообще причины измѣненій всѣхъ видоизмѣненій до сихъ поръ почти совсѣмъ не изслѣдованы. Когда выгодное видоизмѣненіе проявилось, тогда началось дѣйствіе естественнаго выбора и произошла та обыкновенная исторія, которую читатель знаетъ ужъ нанзустъ. Но мнѣ кажется, что, кромѣ естественнаго выбора, тутъ дѣйствуетъ еще одинъ элементъ, именно сознательное клініе самихъ рабочихъ муравьевъ на тѣлосложеніе воспитываемыхъ личинокъ. Личинка, какъ «*облагодѣтельный зародышъ*», одарена чрезвычайной гибкостью тѣлосложенія, а рабочіе муравьи, занимающіеся воспитаніемъ молодого поколѣнія, какъ важнѣйшимъ дѣломъ всей своей жизни, навѣрное довели до изумительнаго совершенства свое умѣнье пользоваться этой гибкостью. Они навѣрное умѣютъ распознавать всѣ мельчайшія личныя особенности въ организациі личинокъ, они знаютъ, какъ развиты эти особенности или какъ остановить ихъ развитіе; они знаютъ во всѣхъ подробностяхъ, какъ дѣйствуетъ та или другая температура, то или другое помѣщеніе; и этими этими знаніями, которыя попрежнему должны были накопиться у нихъ втеченіи тысячелѣтій, они пользуются въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ съ такой напряженной внимательностью, какой не можетъ похвастаться ни одинъ изъ педагоговъ самолюбиваго человечества. Поэтому, когда въ муравейникахъ *Mutisocystus* проявились задатки медоточиваго брюха, рабочіе пустили въ ходъ всѣ свои знанія и всю свою старательность, чтобы развиты до крайнихъ предѣловъ эту полезную особенность. Естественнымъ

выборъ сдѣлалъ также свое дѣло, но приписывать ему одному весь полученный результатъ было-бы не совсѣмъ основательно. Медоточивое ярихо не составляетъ для муравейника крайней необходимости, такъ что въ этомъ случаѣ естественный выборъ не могъ отличиться особенной строгостью. У огромнаго большинства муравьиныхъ породъ нѣтъ голодобрыхъ рабочихъ, выделяющихъ сладкій сокъ, и однако-же эти муравьи живутъ очень благополучно и пользуются сокотъ тлей, или травяныхъ вшей, которыя совершенно справедливо могутъ быть названы дойными коровами муравьевъ.

Когда мы видимъ, что человѣкъ подчинилъ своему господству то или другое животное, тогда мы говоримъ, что это подчиненіе произведено силой человеческого ума. Если мы отложимъ въ сторону наши предубѣжденія, то мы должны будемъ высказать то-же самое сужденіе, когда увидимъ, что муравей подчинилъ своему господству тлю. А что это подчиненіе дѣйствительно существуетъ, въ этомъ читатель убѣдится изъ слѣдующихъ свидѣтельствъ Карла Фохта и Дарвина.

«У настоящихъ тлей, — говоритъ Карлъ Фохтъ, — находятся въ задней части тѣла двѣ прѣднія трубочки, изъ которыхъ вытекаетъ сладкій сахарный сокъ, съ жадностью пожираемый муравьями. Каждый муравейникъ имѣетъ нѣкоторый образъ свою область деревьевъ, кустовъ и травъ, на которыхъ сидятъ по листьямъ и по стеблямъ колоніи тлей. Муравьи заботливо ухаживаютъ за этими колоніями и даже иногда пересаживаютъ ихъ съ мѣста на мѣсто. Можно замѣтить, какъ муравьи ласкаютъ этотъ дойный скотъ, тихо гладятъ и постукиваютъ его своими жупалами до тѣхъ поръ, пока не выступитъ изъ трубочекъ медовый сокъ, который съ жадностью поглощается муравьями». («Зоологическія письма»).

Въ концѣ той-же книги отношенія между тлями и муравьями описаны еще подробнѣе: «Знакомъ, — говоритъ Фохтъ, — рабочіе муравьи добывать пищу не только для самихъ себя, но и для личинокъ, для самокъ и для самцовъ, которые все ничего не дѣлаютъ. Они кормятъ ихъ различными органическими веществами, но преимущественно сладкими растительными соками, которые доставляютъ имъ тли... Муравьи обращаются съ тлями крайне заботливо, пересаживаютъ ихъ съ засохшихъ вѣтвей и побѣговъ на свѣжіе, живые листья и до тѣхъ поръ ласкаютъ ихъ жупалами, пока онѣ не выпустятъ медового сока. Большая часть муравьиныхъ породъ строятъ отъ своего гнѣзда крытые проходы, настоящія искусственныя дороги, къ гнѣзду травы и кусты, на которыхъ находятся дойный скотъ: другіе даже приносятъ въ свои гнѣзда такихъ тлей, которыя питаются корнями растений, и эти тли проводятъ всю жизнь въ муравейникѣ».

А вотъ личное наблюденіе другого натуралиста, доказывающее, что тли дѣйствительно могутъ быть названы въ отношеніи къ муравьямъ ручными животными. «И — удалилъ, говоритъ Дарвинъ, — всѣхъ муравьевъ отъ группы изъ дюжины тлей, сидѣвшихъ на шавелѣ, и не допускалъ къ нимъ муравьевъ втеченіи нѣсколькихъ часовъ. Но простетіи этого времени я былъ убѣжденъ, что тлямъ уже хочется выделять свой сокъ. Я нѣсколько времени смотрѣлъ на нихъ въ душу, но ни одна изъ нихъ не выделяла сока. Затѣмъ я принялся трогать и щекотать ихъ волоскомъ по возможности тѣмъ-же способомъ, какъ щекотать ихъ муравьи своими усиками; но ни одна изъ нихъ не выпустила соку. Вслѣдъ затѣмъ я допустилъ къ нимъ муравья, и по дѣятельности, съ которой онъ забѣгалъ вокругъ нихъ, было очевидно, что онъ тотчасъ замѣтилъ, на какомъ богатомъ стадо онъ попалъ. Онъ тотчасъ принялся щекотать усиками брюшко сперва одной тли, потомъ другой, и каждая тля, какъ только ощущала прикосновеніе усиковъ, тотчасъ поднимала свое брюшко и выделяла прозрачную каплю сладкаго сока, которую жадно глоталъ муравей. Даже самыя молодыя тли поступали такъ-же, доказывая тѣмъ, что это — дѣйствіе инстинктивное, но не слѣдствіе опыта. Но такъ какъ выделение чрезвычайно липко, то тлямъ вѣроятно полезно отдѣлываться отъ него, и поэтому тля вѣроятно выделяетъ сокъ инстинктивно не для одного блага муравьевъ».

Къ этому можно прибавить, что тлямъ вообще очень полезно находиться подъ покровительствомъ муравьевъ, и что именно вслѣдствіе этого самыя молодыя тли, по наследственному инстинкту, обращаются съ своими покровителями такъ доверчиво, какъ напиримѣръ щенокъ или теленокъ обращается съ человѣкомъ.

Если мы сравнимъ обычай породы *Mutillus* съ дѣйствіями другихъ муравьевъ, покрывшихъ тлей, то мы увидимъ, какъ это даровитое насѣкомое (муравей, а не тля) умѣетъ соображаться съ обстоятельствами. Гдѣ представилось внутри самой породы выгодное видоизмѣненіе, тамъ муравьи довели его до крайнихъ предѣловъ и извлекли изъ него всевозможную пользу для своего общества. Гдѣ такого видоизмѣненія не случилось, тамъ муравьи устроили свои дѣла иначе и доставили себѣ удобства жизни силой собственной изобрѣтательности. Изъ того, что сообщаетъ Фохтъ, можно вывести заключеніе, что муравьи ведутъ свое скотоводство гораздо рациональнѣе, чѣмъ какіе-нибудь киргизы или лапландцы, у которыхъ скотъ — у первыхъ лошади, у вторыхъ сѣверные олени — зимуетъ подъ открытымъ небомъ и кормится чѣмъ Богъ пошлетъ. Разумѣется, это скотоводство муравьевъ развивалось такъ-же послѣдовательно и постепенно, какъ и все остальныя отрасли ихъ общественнаго быта; и навѣрное они и соображе-



нія отдѣльных личностей, понемногу влизирующія въ сознание массы и превращающіяся въ прочную привычку, составляютъ единственное основаніе теперешняго господства муравьевъ надъ тлѣи. Кому-нибудь изъ муравьевъ надо-же было открыть тотъ фактъ, что тля даетъ сладкій сокъ; потомъ это открытіе должно было распространиться и обобщиться. Прогрессъ совершился вполне сознательно, и если вы съ этимъ не согласитесь, то вы должны будете предположить, что сама природа, создавая муравья, вложила въ его мозгъ понятіе о тлѣ и о ея сокѣ. Итого-бы не сказать въ такомъ случаѣ, что и изъ нашего чужика вложено самой природой понятіе о яровомъ и озимомъ хлѣбѣ?

### VII.

У Eeiton и у многихъ другихъ муравьевъ личинки, осуждаемыя на безплодіе природой или воспитаніемъ, развиваются по двумъ различнымъ направленіямъ: одни становятся воинственными амазонками, и другія — заботливыми и трудолюбивыми хозяйками. Еслибѣ одна изъ этихъ книгъ развилась въ ущербъ другой, то-есть, еслибѣ появилось слишкомъ много работниковъ или слишкомъ много воиновъ, то благосостояніе общества пострадало-бы отъ такой перемѣны, потому что въ первомъ случаѣ муравейнику стала-бы угрожать опасность со стороны внешнихъ враговъ, а во второмъ случаѣ домашняя работа и воспитаніе дѣтей пришли-бы въ упадокъ. Еслибы это нарушеніе равновѣсія между кастами проявилось въ очень значительныхъ размѣрахъ, то оно могло-бы окончательно погубить общество или породу. Впрочемъ очень многіе муравейники или даже цѣлые виды муравьевъ погубились въ этомъ обстоятельствѣ. Но натуралисты извѣстны двѣ породы, у которыхъ это равновѣсіе совершенно нарушено и которыя, несмотря на то, существуютъ и размножаются; въ основаніи ихъ общественной жизни лежатъ чисто искусственныя учрежденія, играющія очень важную роль въ исторіи человечества. Эти двѣ породы сдѣлались совершенно воспитанными, *завели себѣ рабовъ* и на нихъ сложили значительную часть хозяйственныхъ и педагогическихъ заботъ. Рабство находится у этихъ двухъ породъ на двухъ различныхъ степеняхъ развитія. У кроваваго муравья (*Formica sanguinea*), порабащающаго черныхъ, господа работаютъ вѣсѣ съ рабами; напротивъ того, у рыжеватого (*Formica rufescens*), захватывающаго бурныхъ, господа ровно ничего не дѣлаютъ и даже разучились ѣсть безъ помощи рабовъ. Всѣ эти факты доказаны прямыми опытами и самыми тщательными наблюденіями Петра Гусера, Снита, Дарвина и другихъ первоклассныхъ натуралистовъ. Безплодные самки рыжеватого муравья умѣютъ только вести войну, разорять чужіе муравейники и захватывать рабовъ.

«Безплодные субъекты кроваваго и рыжеватого муравьевъ, — говоритъ Карлъ Фиктъ, — вступаютъ въ наши жилища, сами не работаютъ, но предпринимаютъ настоящіе военные походы, нападаютъ на гнѣзда другихъ муравьевъ и вытѣщаютъ оттуда куколки рабочихъ. Большая частью тактика ихъ состоитъ въ томъ, что они внезапно бросаются на сосѣдній муравейникъ, а когда его обитатели начинаютъ обороняться, тогда главная масса нападающихъ даетъ формальное сраженіе, между тѣмъ какъ отдѣльныя отряды обходятъ крылья непріятеля и ослѣпляютъ его гнѣздо. Послѣ такой борьбы всѣ сраженія бывають покрыты трупами; обѣ стороны кусають другъ друга съ величайшею остервененіемъ; раненые и неспособные въ бою подъ прикрытіемъ друзей удаляются изъ сраженія въ безопасное мѣсто. Похищенные куколки развиваются въ жилищѣ похитителей и исправляютъ тамъ рабочія обязанности, т.-е. принимаютъ на себя всѣ хозяйственныя работы: кормятъ своихъ праздныхъ господъ и ухаживаютъ за ихъ личинками. Такимъ образомъ возникаютъ тѣ смѣшанныя общества муравьевъ, въ которыхъ существуютъ четыре разряда обитателей: самцы, самки и воины (такъ-называемыя амазонки) одного вида и трудящіеся рабы другого вида.» («Зоологическія письма».)

Дарвинъ объясняетъ происхожденіе развѣтвляющихся учрежденій тѣмъ, что куколка, назначенная для сдѣланія, случайно развилась въ муравейникѣ своихъ похитителей. Муравьи, вышедшіе изъ этихъ куколокъ, по влеченію своему врожденнаго инстинкта, припались за работу. Это обстоятельство оказалось выгоднымъ для общества, и затѣмъ началось обыкновенное дѣйствіе естественнаго выбора. Эта гипотеза Дарвина очень правдоподобна, но нельзя не замѣтить, что Дарвинъ здѣсь, какъ и вездѣ, оставляетъ совершенно въ сторонѣ сознательную дѣятельность самихъ муравьёвъ. Почему дѣлаетъ это Дарвинъ — этого я не знаю. Можетъ-быть потому, что онъ не хотѣлъ входить въ подробности, неимѣющія прямого отношенія къ его теоріи; а можетъ-быть и потому, что онъ пишегъ для англійскаго общества, которое любитъ, чтобы «всякій свертокъ зналъ свой шестокъ», а которое слѣдовательно не желаетъ, чтобы изчуждый муравей осмѣливался пускаться къ слишкомъ остроумнымъ размышленіямъ. Какъ-бы то ни было, я считаю излишнимъ постоянно двигать эту сторону дѣла впередъ и освѣщать ее, какъ можно ярче. Похищенные куколки развились и новорожденные муравьи начали работать; — прекрасно; но вѣдь эти муравьи по фигурѣ и по цвѣту были совершенно не похожи на воинственныхъ владѣльцевъ муравейника; почему-же хозяева оставили ихъ въ живыхъ, между тѣмъ какъ тѣ-же хозяева имѣли обыкновенно убивать на войнѣ всѣхъ даже послѣ побѣды соот-

естественниковъ этихъ муравьевъ? Стало быть, кому-нибудь изъ хозяевъ пришло въ голову, что эти пльщики своей работою могутъ принести больше пользы, чѣмъ своею смертію. Потомъ еще кому-нибудь пришло въ голову, что можно захватить нѣсколько куколокъ нарочно для того, чтобы сформировать изъ нихъ пльшныхъ работниковъ. Потомъ, когда эти двѣ мысли распространились и обобщились, воинственные муравьи быстро сообразили, что можно сложить на пльщиковъ значительную долю тѣхъ домашнихъ работъ, которыми до того времени, по необходимости и съ крайней неохотою, занимались сами хозяева. Тогда одно занятіе за другимъ стало переходить въ руки рабовъ. Хозяева отдали всю свою промышленность войнѣ и грабежу и наконецъ обаловались до такой невѣроятной степени, что рабы принуждены въ настоящее время кормить своихъ взрослыхъ и воинственныхъ повелителей, какъ маленькякъ личинокъ.

Рыжеватые муравьи, подобно людямъ, постоянно стремились совершенно сознательно къ тому, что въ каждую данную минуту казалось имъ выгодой или удобствомъ, и, подобно людямъ, они не умѣли смотрѣть вдалѣ, и потому, въ общемъ результатѣ, эти стремленія къ близкой выгодѣ и къ близкому удобству привели ихъ къ конечательной и несправимой деморализаціи. Если мы сравнимъ исторію рыжеватого муравья съ исторіей многихъ рабовладѣльческихъ государствъ, то мы увидимъ поразительное сходство въ расположеніи причинъ и слѣдствій. И здѣсь, и тамъ — сначала война, потомъ рабство и наконецъ деморализація. Это доказываетъ намъ, что какъ только образуется общество, такъ начинается немедленно неотразимое господство социальныхъ законовъ, которые, подобно всѣмъ остальнымъ законамъ природы, дѣйствуютъ совершенно безстрастно и не допускаютъ никакихъ исключеній.

Отношенія между рыжеватыми муравьями и ихъ бурными рабами доказываютъ намъ кромѣ того, что инстинкты муравья чрезвычайно гибки не только въ цѣлой породѣ, но и въ каждой отдѣльной личности. Въ самокъ дѣлѣ, всмотрѣвшись въ это обстоятельство: рабы всѣ бесплодны, а каждое новое поколѣніе рабовъ набирается посредствомъ новаго похищенія куколокъ. Каждая похищенная куколка родилась въ свободномъ муравейникѣ и провела въ немъ весь личиночный періодъ своей жизни. Стало быть, ни отъ своихъ родителей, ни отъ своихъ первыхъ воспитателей куколка не могла получить никакой частицы тѣхъ специальныхъ инстинктовъ, которые потребуются отъ нея въ рабовладѣльческомъ муравейникѣ. Изъ куколки выходитъ взрослая насекомая и принимается за работу; это конечно послѣдственный инстинктъ, усиленный воспитаніемъ личинки. Но кормить взрослыхъ муравьевъ — развѣ это послѣдственный

инстинктъ и развѣ онъ могъ быть привитъ личинкѣ такими воспитателями, которые, оставаясь свободными, сами кормятъ только личинокъ? При переселеніяхъ изъ одного муравейника въ другой бурные рабы рыжеватого муравья берутъ своихъ господъ въ челюсти и переносятъ ихъ на новоселье. Этотъ обычай также не существуетъ въ свободномъ муравейникѣ, и слѣдовательно тутъ также не можетъ быть рѣчи о наслѣдственности. Какимъ-же образомъ эти особенные обычаи сформировались и поддерживаются? Тутъ можетъ быть только одинъ отвѣтъ. Когда первыя поколѣнія бурныхъ рабовъ вышли изъ похищенныхъ куколокъ, тогда рыжеватые рабовладѣльцы сами принялись за воспитаніе этихъ новорожденныхъ муравьевъ и переработали ихъ естественныя наклонности согласно съ своими собственными требованіями. Потомъ взрослые и вышкolenные рабы стали помогать своимъ господамъ въ воспитаніи новичковъ, съ которыми эти старые рабы были связаны какъ единствомъ происхожденія, такъ и одинаковостью общественнаго положенія. Наконецъ, когда господа совсѣмъ облѣнились, рабы приняли на себя всю эту заботу вмѣстѣ со всѣми остальными хозяйственными распоряженіями. Это доказываетъ намъ, что муравей можетъ воспитать другого муравья, не только въ физическомъ смыслѣ кормленія, какъ рабочіе воспитываютъ личинокъ, но и... но и... въ умственномъ и социальномъ.

Между первыми поколѣніемъ господъ и первыми поколѣніемъ рабовъ не могли существовать тѣ отношенія, которыя существуютъ теперь между этими двумя классами въ рабовладѣльческихъ обществахъ. До появленія первыхъ рабовъ рыжеватый муравей самъ работалъ; онъ могъ же онъ тотчасъ послѣ ихъ появленія вдругъ выдумать, что онъ самъ не въ состояніи даже ѣсть. Такой штуки не выдумаетъ сразу ни муравей, ни человекъ. Впослѣдствіи это нововведеніе также не могло появиться вдругъ, потому что всякій новый обычай вводится только нечувствительно, такъ, что къ нему присматриваются и привыкаютъ понемногу. Обычай устанавливается самъ собою, а не выдумывается. Стало быть, каждое новое поколѣніе господъ и рабовъ медленно и незамѣтно измѣняло что-нибудь въ своихъ взаимныхъ отношеніяхъ. Дни шли за днями, недѣли за недѣлями, и одинъ день былъ не похожъ на другой, и одна недѣля еще менѣе была похожа на другую. Молодые рабы перенимали привычки старшихъ, но потомъ, во время своей жизни, измѣняли эти привычки и въ этомъ измѣненномъ видѣ передавали ихъ новому поколѣнію, которое въ свою очередь производило въ нихъ поремѣны.

Мудреное, очень мудреное животное этотъ муравей! Личный умъ, индивидуальная изобрѣтательность, разнообразіе характеровъ и наклонностей, цѣлесообразное воспитаніе, снѣда поко-



лѣній, ведущая за собою сѣбѣ обычаевъ, развитая общественная жизнь съ ошибками и укло-неніями, умѣнье пользоваться обстоятельствами, способность участвовать сознательными уси-леніями ума въ прогрессѣ собственной породы — все это мы находимъ у муравья и все это вмѣстѣ несомнѣнно обезпечиваетъ за нимъ первое мѣсто въ гражданномъ отдѣлѣ членистыхъ или суставчатыхъ животныхъ. Но для насъ должны быть еще гораздо важнѣе тѣ общія мысли, на кото-рыхъ виводитъ насъ весь этотъ длинный и между-тѣмъ чрезвычайно отрывочный и неполный очеркъ муравьиного житія-бытія. Прочитавши эти страшилы, читатель быть-можетъ убѣдится въ томъ, что прогрессъ действительно суще-ствуетъ въ мірѣ животныхъ и растений.

Въ заключение я представляю бѣглый очеркъ геологическихъ, географическихъ, эмбриологиче-скихъ и анатомическихъ доказательствъ теоріи Дарвина.

### Геологическіе документы.

#### I.

Если вы имѣете нѣкоторое понятіе о геологій, но если понятіе это довольно поверхностно, то вы, читатель мой, по всей вѣроятности думаете, что геологія можетъ и должна рѣшить безисцѣ-почно вопросъ о достоинствѣ теоріи Дарвина. Въ самомъ дѣлѣ, если всѣ формы животныхъ и растений измѣнялись постепенно и чрезвычайно медленно, то въ различныхъ пластахъ земной коры должны находиться несомнѣнные слѣды и очевидныя доказательства этихъ послѣдователь-ныхъ измѣненій. Если наирѣзъ волкъ, ша-калъ и лисица произошли отъ одного вида, по-служившаго родоначальникомъ всему собачьему семейству, то геологи и палеонтологи, то есть историки нашей планеты и ея органической жи-зни, должны показать намъ скелетъ этого родо-начальника и кромѣ того скелеты его потом-ковъ, постепенно принимающихъ на себя фигуру волка, шакала и лисицы. Требованіе это пови-димому очень естественно и закононо; кость мо-жетъ сохраняться очень долго, а лишь бы толь-ко найти дѣй-три кости животного и палеонто-логи тотчасъ опредѣлятъ, къ какому виду оно принадлежало и какова была его внѣшняя фи-гура. Уже Кювье по одной кости животного умѣлъ возстановлять весь портретъ исчезну-вшей породы, а послѣ Кювье палеонтологія и сравнительная анатомія сдѣлали много новыхъ успѣховъ. Поэтому я повторю, что требованіе на-стѣть родоначальника собачьей породы и на-стѣть его видоизмѣнившимся потомкамъ мо-жетъ показаться вполне справедливымъ не толь-ко какому-нибудь профану, вроде меня или мо-его читателя, но даже и натуралисту, не умѣв-шему владѣться въ дѣйствительныя затрудне-нія такого запроса. Очень дѣльные люди до сихъ

поръ пристають къ Дарвину съ такими требо-ваніями и возраженіями. Если, говорятъ они, раз-личныя породы животныхъ развиваются изъ другой, то покажите намъ скелетъ этой крайней жиры кости всѣхъ переходныхъ формъ. А если не покажете, то, значить, породы не из-мѣняются, значить, исчезнувшія животныя и растенія не находятся въ родственной связи съ теперешними органическими формами, и значить, вся ваша теорія есть не что иное, какъ про-веденіе блестящей, но безполезной фантазіи.

Все это приставаніе и весь этотъ процессъ казательства очень неосновательны. Во-первыхъ, только Европа и Соединенные Штаты слѣдовали до сихъ поръ въ геологическомъ пошопѣи хотъ сколько-нибудь удовлетворенію. Азія, Африка, Южная Америка и Австралія, есть слишкомъ четыре пятыхъ всего существующаго материка, совершенно не тронуты. Во-вторыхъ, даже изслѣдованныя части чуть ли каждый годъ изумляютъ геологовъ новыми фактами, которые производятъ радикальные пере-роты въ постановкѣ и въ разрѣшеніи самыхъ важныхъ и самыхъ интересныхъ вопросовъ. В-третьихъ, кости, раковины и вообще всѣ твер-дые части животныхъ и растительныхъ органи-зовъ, несмотря на свою твердость, все-таки ра-лагаются и могутъ быть сохранены въ цѣлостъ только благодаря стеченію особенно благоприят-ныхъ и чисто вслѣдственныхъ обстоятельствъ. Такимъ образомъ оказывается, что современная геологія знаетъ только ничтожную частину изъ всей массы существующихъ органическихъ оста-тковъ; и эти существующіе остатки въ свою оче-редь составляютъ также очень ничтожную части-цу изъ всей массы существовавшихъ органи-зовъ. Пройдутъ десятки лѣтъ, прежде, чѣмъ геологи откроютъ всѣ окаменѣлости, лежащія въ различныхъ пластахъ земной коры, подъ разны-ми географическими широтами и долготами. Легко можетъ быть, что всѣ существующія ока-менѣлости никогда не будутъ открыты и собраны, но еслибы даже это и случилось, то и тогда бы-ло-бы совершенно неосновательно воображать себѣ, что музей, обладающій всѣми этими па-леонтологическими сокровищами, можетъ даже мыслящему натуралисту полное и отчетливое по-нятіе обо всемъ историческомъ развитіи органи-ческой жизни. О теперешнемъ же положеніи на-шихъ палеонтологическихъ коллекцій нечего и говорить. Ученые, занимающіеся геологіей, обнаруживаютъ изумительную проникательность и довели точность своихъ научныхъ вѣсмовъ и строгость своихъ наблюденій и умозаключеній до неистощимой степени совершенства, но, не-смотря на это обстоятельство, геологія и пале-онтологія, по недостаточному количеству на-личныхъ матеріаловъ, находятся еще въ полномъ младенчествѣ и, какъ подростокъ дѣти, не-стоянно измѣняютъ свою физиономію.

Есть тому назадъ геологія и палеонто- существовали. Вольтеръ былъ человѣкъ глупый, но когда онъ начинаетъ раз- объ исторіи нѣшей планеты, то вѣтъ, будто вы слышите судью Лякина- или Кифу Мокіевича. Ему говорятъ въ, что въ альпійскихъ горахъ найдены раковины такихъ животныхъ, ко- въ настоящее время живутъ въ Средизем- нѣ, у береговъ Сиріи; а онъ по этому по- представляетъ соображенія, что эти рако- вины туда какими-нибудь пилигрима- ми спазала посѣтили Палестину, а по- правились въ Римъ изъ Германіи или изъ Швейцаріи. Или они черезъ Альпы, ну, и обрели у, вѣдую съ свирѣискихъ береговъ Среди- моря. Такое легкое и живое объясненіе нѣсь Вольтеромъ въ шестидесятыхъ го- дыхъ столѣтія; Вольтеръ не былъ спе- циалистомъ, но его вѣлѣ называть профаномъ; въ хорошо понималъ великое значеніе нѣхъ наукъ и слѣдилъ за ихъ успѣха- ми въ напряженномъ вниманіи; по- то, что во второй половинѣ XVIII вѣка образованные люди не имѣли понятія объ земномъ шарѣ и даже не подозрѣвали ести возсоздать основныя черты этой во различныхъ пластахъ земной коры значимымъ окажутся, заключеніи нѣхъ пластахъ. Вывода на спену сво- граммовъ, обрѣвшихъ раковину, Воль- те не задаетъ себѣ вопроса о томъ, на- чинѣ открыта эта раковина, въ какой лежала, какіе слѣды оставила на ней. Всѣ эти вопросы для него не суще- ствуютъ, и онъ даже сомнѣвается въ томъ, чтобы было отличить морскую раковину отъ рѣчной или сушутной. Когда-же нѣко- лѣе осмѣливается высказать поти- щенное предположеніе, что можетъ быти были въ доисторическія времена нѣ моремъ, тогда Вольтеръ схватываетъ бокъ и начинаетъ хохотать самымъ ис- чистымъ и неумолчимымъ смѣхомъ.

Въ обратномъ можно сказать, что геологія послѣ Вольтера, послѣ Бюффона, послѣ нѣкой революціи, то есть въ началѣ XIX столѣтія. У этого новорожденного явилось точное множество дѣтскихъ въ первые геологи, и во главѣ ихъ всѣхъ, стали толковать о катаклизмахъ и нѣхъ и начали изъ отрывчатъ костей и строить хитрѣйшіе планы и системы. Тридцать лѣтъ тому назадъ Кювье нѣхъ, что вѣтъ и не можетъ быть ни иско- пемъ, ни ископаемыхъ людей, и въ пользу этого мнѣнія даже теоре- тически. Онъ описанія этихъ горни нѣхъ, но къ сожалѣнію нашлись иско- пемъ и даже ископаемые люди.

«Только двадцать лѣтъ тому назадъ,— гово- рить Карлъ Фохтъ въ своихъ лекціяхъ о чело- вѣкѣ,—учился я у Агассиза слѣдующимъ исти- намъ: первичныя образованія, палеозойскія фор- маціи—царство рыбъ; въ это время нѣтъ пре- смыкающихся и не могло ихъ быть, потому что это было-бы противно плану мірозданія;—ито- ричныя образованія (тріасъ, юра, мѣль)—цар- ство пресмыкающихся; нѣтъ млекопитающихъ и не могло ихъ быть по той-же самой причинѣ;— третичныя пласты—царство млекопитающихъ; нѣтъ людей и не можетъ ихъ быть;—нынѣшнее твореніе — царство челоуѣка. Куда дѣвалась теперь эта теорія со всѣми своими исключитель- ностями? Пресмыкающіеся въ девонскихъ пла- стахъ, пресмыкающіеся въ каменномъ углѣ, пре- смыкающіеся въ діасѣ—прощай, царствуй!— Млекопитающіе въ юрѣ, млекопитающіе въ пур- бенскомъ известнякѣ, который причисляется нѣ- которыми учеными къ нижнимъ слоямъ мѣловой формаціи — до свиданія, царство пресмыкаю- щихся! — Люди въ верхнихъ третичныхъ пла- стахъ, люди въ намынныхъ слояхъ—приходи въ другой разъ, царство млекопитающихъ!»

Открытіе ископаемыхъ людей было особенно жестокимъ ударомъ для запосчивости ревност- ныхъ систематиковъ, и ударъ этотъ нанесенъ имъ очень недавно, всего лѣтъ пять тому назадъ. Особенно сокрусительно для нихъ то обстоятель- ство, что открытіе это сдѣлано не въ Австра- ліи, не въ Африкѣ, даже не въ Азіи, а именно въ Европѣ, да еще во Франціи и въ Англіи, то есть какъ разъ въ тѣхъ мѣстахъ, которыя бы- ли изслѣдованы тщательно, чѣмъ всѣ осталь- ныя мѣстности земного шара. Если въ такихъ извѣстныхъ странахъ возможны до вѣстной минуты новыя открытія колоссальной важности, то повидимому систематикамъ остается только закладывать или публично признаться въ томъ, что бѣдность матеріаловъ еще не позволяетъ геологамъ и палеонтологамъ заниматься соору- женіемъ системъ и произносить какіе-бы то ни было приговоры въ счетъ различныхъ особен- ностей органической жизни въ отдаленномъ про- шедшемъ. Даровитѣйшіе изъ современныхъ геологовъ, и во главѣ ихъ знаменитый Чарльзъ Лайелль, истребитель катаклизмовъ и переворо- товъ, вполне сознаютъ бессиліе своей науки и никакъ не рѣшаются поражать теорію Дарвина тѣмъ возраженіемъ, что наши палеонтологиче- скія коллекціи не представляютъ безчисленнаго множества переходныхъ формъ. Они очень хоро- шо понимаютъ, что въ геологическія отрицательныя доказательства по нѣтъ ни малѣйшей силы. Геологъ говоритъ: «такое-то животное существо- вало въ такую-то эпоху, потому что въ такой- то формаціи находятся его кости», — это дѣло. Но геологъ не можетъ сказать: «такое-то жи- вотное не существовало въ такую-то эпоху, по- тому что въ такой-то формаціи нѣтъ его ко-



стей», — это была-бы черепаха. *Ничто* на языкъ геологовъ значить: мы не нашли. Чтожъ изъ этого слѣдуетъ? Не нашли сегодня, можете найти завтра. А если даже и совсѣмъ не найдется, то и это еще ничего не доказываетъ. Животное могло существовать, а кости его могли не сохраниться. Кости, раковины и другіе органическіе остатки сохраняются втеченіи вѣкъ только тогда, когда они покрываются очень толстымъ наносомъ минеральныхъ частицъ, — такимъ наносомъ, который можетъ ихъ защищать отъ разрушительнаго дѣйствія воздуха, воды, различныхъ кислотъ. Гдѣ нѣтъ такого наноса, тамъ самая твердая кость разлагается и уничтожается безъ слѣда, хоть конечно на такое уничтоженіе требуется нѣсколько столѣтій. Но такіе предохранительные наносы образуются преимущественно изъ тѣхъ минеральныхъ частицъ, которыя осаждаются на дно морей, озеръ и рѣкъ. Чтобы кость сохранилась, она должна попасть въ одно изъ такихъ водовмѣстителей и покрыться минеральнымъ осадкомъ, прежде нежели ее истребитъ разрушительное дѣйствіе воды и водныхъ животныхъ. Поэтому не трудно понять, что во всѣхъ пластахъ земной коры остатки морскихъ и прѣсноводныхъ животныхъ встрѣчаются въ гораздо большемъ количествѣ, чѣмъ кости млекопитающихъ и птицъ, то есть такихъ животныхъ, которыя живутъ и умираютъ на сушѣ. Кость какого-нибудь мамонта или медвѣда можетъ сохраниться только тогда, когда она случайно попадетъ, уже послѣ смерти животнаго, въ ложе рѣки или озера, или же тогда, когда она такъ или иначе будетъ занесена въ такую пещеру, въ которой известковая вода, просачиваясь черезъ разныя щели, образуетъ на полу и на стѣнахъ твердую кору сталагмитовъ и сталактитовъ. Эта кора понемногу покроетъ занесенную кость и предохранитъ ее отъ разложенія. Нѣкоторыя породы исчезнувшихъ животныхъ извѣстны намъ исключительно по тѣмъ костямъ, которыя сохранились въ такихъ пещерахъ; эти животныя такъ и называются *пещерными*, напримѣръ пещерный медвѣдь (*Ursus Spelaeus*), пещерная гиена (*Hyæna Spelæa*). Попятно, что только очень незначительное количество костей могло сохраниться такимъ путемъ. Огромное-же большинство погибло безъ остатка, то-есть пошло опять въ общій круговоротъ жизни и превратилось въ составныя части новыхъ растений и новыхъ животныхъ. Иначе и быть не можетъ, и только Киша Мокіевичъ способенъ былъ-бы вообразить себѣ, что кости всѣхъ животныхъ, существовавшихъ съ самаго начала органической жизни, могутъ сохраниться въ цѣлости. На земномъ шарѣ втеченіи неизмѣримаго ряда тысячелѣтій жили и умирали неисчислимые милліоны и милліарды животныхъ; изъ костей въ общей сложности составляютъ такую груду, которая навѣрное въ

нѣсколько тысячъ разъ превышаетъ нашу планету. Ясно стало бытѣ умершихъ поколѣній постоянно и дѣженію костей живущихъ организмовъ въ Англіи случился очень извѣстный случай употребленія костей. Замѣчательскій сыръ начинаетъ терять свои качества. Стали изслѣдовать, оказалось, что въ молоко тамъшнихъ достаетъ нѣкоторыхъ составныхъ частей, которыя получаютъ изъ пищи. Чтобы лишизовать пищу и нашли наконѣбда происходитъ отъ истощенія и говъ, на которыхъ пасутся чистеи. Разыскали, чего именно не достаетъ и дополнили этотъ недостатокъ образомъ. Разрыли патерлооское и на нѣсколькихъ корабляхъ кучи и лошадиныхъ костей, смодели все выхъ мельницъ, и этими костями усыпали истощившіеся луга. Чистеи немедленно исправился, но сама припаватныхъ временъ дѣлаетъ то, ченики выучились только въ нмѣлѣтін.

«Кажется, — говоритъ Ляйбелль, — природы не входитъ сохранять происвидѣтельство о значительномъ и стений и животныхъ, которыя жилиности земли. Напротивъ, повидимомъ забота состоитъ въ доставленіи свивать удобную для жительства поверпокрытую или непокрытую водомириадъ плотныхъ скелетовъ и огруловъ, которые безъ этого вскорѣрѣки и засыпали долины. Чтобы изнеудобства, она прибѣгаетъ къ теи къ влажности атмосферы, къ растелѣ угольной и другихъ кислотъ, кнныхъ, къ желудку четвероногихъ, смыкающихся и рыбъ, и къ дѣятеи безпозвоночныхъ животныхъ.» (*Ляйбелль, о происхожденіи человека*, русскій переводъ).

Къ немалому огорченію геологовъ, всѣ эти разрушители, крупнеодушевленные и одушевленные, свою обязанность превосходно и все, что только можетъ быть уничтоженіе Гаарлемскаго озера, прованландскимъ правительствомъ въ 186ружидо въ полномъ блескѣ изуми всѣхъ этихъ извѣстныхъ и неизнгоновъ геологовъ и палеонтологовъ. Окрывало поверхность въ 45,000акровъ; на его водахъ произошло и крушеніи и много морскихъ битвъ, погибла сотни голландскихъ и испансовъ; антикваріи нашли въ ложи обломки судовъ и оружіе шестна

изъ озеръ не нашлось ни одной человѣческой. Неправда-ли, какъ остроумно было сказать этому отрицательному доказательству серьезнаго аргумента? А геологъ, какой какое-бы то ни было отрицательное сужденіе, никогда не можетъ быть увѣренъ, что онъ не попадетъ въ такой же омутъ. Въ Сѣверной Франціи, въ долинахъ излюбленныхъ или намытыхъ пластовъ съ костями мамонтовъ и другихъ животныхъ найдено множество кремневыхъ самой грубой работы. Кто дѣлалъ ихъ и ножи? — Люди, современные нашимъ костямъ этихъ людей? — Костей нѣтъ. Не изъ этого слѣдуетъ? Да ровно ничего нѣтъ. Надо ждать, пока найдутся кости. И действительно, въ той же самой долинѣ отыскалась человѣческая челюсть. Ну, эта челюсть не нашлась, тогда что? — Ничего-бы не воспослѣдовало. Все-таки ножи не могли обтесаться сами собою, и также нѣтъ не могли обтесать, значитъ, не было отсутствіе человѣческихъ костей не измѣняетъ сущности дѣла. Очень если человѣческія кости найдутся, тогда можно будетъ сдѣлать кое-какія измѣны въ анатомическомъ строеніи этого племени, но, хоть бы не осталось человѣческой кости, все-таки существованіе въ эпоху мамонтовъ оказывается нѣмъ и неопровержимымъ фактомъ.

— Тѣмъ, — говоритъ Лябелль, — отсутствіе слѣда костей, принадлежащихъ наслѣднику, оставившему столько готовыхъ и новыхъ орудій, представляетъ поразительный относительно того значенія, которому придавать эти отрицательныя сужденія, приводимыя въ пользу несущихъ нѣкоторыхъ классовъ земныхъ животныхъ данную эпоху прошедшаго. Это — замѣчательное доказательство крайняго недостатка нашихъ геологическихъ данныхъ несовершенства, о которомъ даже тѣ, постоянно работающіе на этомъ поприщѣ, не могутъ составить себѣ вѣрное по-

няшему познанію геологическаго міра, веденную непостоянно и написанную на измѣнчивомъ нарѣчій. Изъ этой исторіи намъ доступны лишь послѣдній томъ, относящійся къ двумъ-тремъ странамъ. Изъ этого тома лишь тамъ и самъ сохранилась краткая глава и изъ каждой страницы — лишь нѣсколько безсвязныхъ строкъ.»

Такиимъ образомъ для насъ становится ясно, что геологія не имѣетъ никакого права и ни малѣйшей возможности произносить надъ теоріей Дарвина въ ту или въ другую сторону окончательный приговоръ. Мы должны только разсмотрѣть вопросъ, принимаются-ли съ теоріей Дарвина тѣ немногія положительные факты, которые составляютъ прочное и неотъемлемое достояніе современной геологіи.

## II.

Рыбы появляются въ первый разъ въ девонскихъ пластахъ, принадлежащихъ къ первичной, то есть къ древнѣйшей формации. Прежде всѣхъ другихъ рыбъ появляются такъ-называемыя *ганониды* рыбы, которыхъ число и разнообразіе постоянно увеличиваются и наконецъ достигаютъ высшей степени развитія въ юрскихъ пластахъ, составляющихъ средину вторичной формации. Затѣмъ въ мѣловыхъ слояхъ, лежащихъ надъ юрской почвой, ганониды начинаютъ слабѣть и исчезать; этотъ постепенный упадокъ возрастаетъ въ третичныхъ пластахъ и наконецъ въ настоящее время порядокъ ганонидныхъ рыбъ, наполнившій своими разнообразными представителями всѣ воды юрскаго періода, заключаетъ въ себѣ всего самъ родовъ, живущихъ только въ немногихъ рѣкахъ, гдѣ борьба за существованіе не такъ сильна, какъ въ морѣ. Такая строгая постепенность въ появленіи, въ размноженіи и въ вымирании породъ находится въ полномъ согласіи съ теоретическими требованіями Дарвина. Но рыбы другого порядка, *костистыя*, въ этомъ отношеніи ведутъ себя совершенно неприлично. Онѣ появляются внезапно, цѣлой группой видовъ и родовъ въ нижнихъ ярусахъ мѣловой эпохи. Вотъ видите, говорятъ Агассизъ, Пикте, Седжвикъ и другіе палеонтологи, видите: онѣ появляются внезапно. Гдѣ же нѣтъ постепенное развитіе? Значитъ, онѣ *все вдругъ* были созданы въ началѣ мѣловаго періода. И совѣсть не «значитъ». Тутъ опять пущено въ ходъ отрицательное доказательство, и мы должны строго разграничить область дѣйствительныхъ фактовъ отъ области произвольныхъ толкованій и предположеній. Въ чемъ состоитъ голый фактъ? Въ томъ, что многія породы костистыхъ рыбъ жили во время мѣловаго періода и оставили свои кости и слѣды въ мѣловой формации. Затѣмъ начинаются предположенія, противъ которыхъ Дарвинъ, съ своей точки зрѣнія, можетъ выставить много



другихъ предположеній, гораздо болѣе естественныхъ и правдоподобныхъ. Во-первыхъ, костистыя рыбы могли жить задолго до начала мѣловой эпохи въ моряхъ и рѣкахъ тѣхъ странъ, которыя до сихъ поръ не изслѣдованы въ геологическомъ отношеніи. Такихъ морей и рѣкъ слишкомъ достаточно, потому что геологи до сихъ поръ не знаютъ почти ни одной ископаемой рыбы, жившей въ южномъ полушаріи. Стало быть, въ этихъ неизслѣдованныхъ мѣстностяхъ порядокъ костистыхъ рыбъ могъ преспокойно возникнуть, усиливаться и раздѣлиться на множество ясно обозначенныхъ семействъ, родовъ и видовъ; потомъ, проживши такимъ образомъ въ южныхъ водахъ сотни тысячелѣтій, онѣ могъ накопѣть во время мѣловаго періода проникнуть и въ тѣ моря, которыя омывали тогдашніе берега Европы. Во-вторыхъ, намъ необходимо помнить, что отдѣльныя геологическія формаціи дожились другъ на друга не иначе, какъ съ громадными антрактами. Если сегодня кончилось накопленіе юрскихъ слоевъ, то съ завтрашняго дня никакъ не можетъ начаться напластованіе слѣдующей мѣловой формаціи. Еслибы дѣло происходило такимъ образомъ, то не было-бы никакой возможности отличить мѣлъ отъ юры. Различныя геологическія эпохи отличаются одна отъ другой особенностями тѣхъ органическихъ остатковъ, которые заключены въ ихъ пластахъ. Стало быть, конецъ одной геологической эпохи и начало другой наступаютъ тогда, когда появляются слѣды новой флоры и новой фауны \*), то есть, когда во всей совокупности растений и животныхъ обнаруживается рѣзкое и сильное измѣненіе, а такіе измѣненія производятся только многими сотнями тысячелѣтій.

Вотъ примѣръ изъ книги Ляйелля «Древность человека»: «Мы уже видѣли, — говорятъ Ляйелль, — что всѣ растенія и прѣсноводныя и морскія раковины «лѣсного слоя» и рѣчно-морскихъ пластовъ Норфолка совершенно тождественны съ видами нынѣшней европейской фауны и флоры, такъ что, если на подобнаго рода слой отложился-бы морская или прѣсноводная формація настоящаго періода, она-бы расположилась соотвѣтственными слоями и содержала-бы какъ ту же фауну безизмѣнныя, такъ и ту-же флору. Расположенные такимъ образомъ пласты назывались-бы одновременно въ обыкновенной геологической номенклатурѣ, не только какъ принадлежащіе къ той-же эпохѣ, но и какъ относящіеся къ тому-же подраздѣленію части одной и тѣхъ же эпохи, хотя изъ самихъ дѣлъ они и были-бы раздѣлены промежуткомъ времени въ нѣсколько сотенъ тысячъ лѣтъ».

Въ геологическомъ отношеніи лордъ Пальмер-

стонъ и самъ сэръ Чарльзъ Ляйелль могутъ названы современниками мамонтовъ и медвѣдей, но животныя юрской эпохи могутъ быть названы современниками живыхъ мѣловаго періода. Стало быть, антракты между юрой и мѣломъ, то есть между двумя пластами, лежащими непосредственно одинъ надъ другимъ, несравненно длиннѣе, чѣмъ тотъ промежутокъ времени, который отдѣляетъ XIX вѣкъ отъ эпохи мамонтовъ. Какъ велика антракты между двумя геологическими формаціями, никто не можетъ сказать даже приблизительно. Что происходило въ этотъ антракты — также никто не знаетъ. Костистыя рыбы въ юрскіе времена могли возникнуть и развиваться, они могли переселиться въ сѣверныя моря теплыхъ, а потомъ, когда началось напластованіе мѣловой формаціи, эти рыбы оказались уже многочисленными и разнообразными. Въ-третьихъ, вопросъ о костистыхъ рыбахъ, благодаря новымъ открытіямъ, начинаетъ подвергаться той участи, которую уже испытала въ наше время почти вся ископаемая обезьянахъ и въ ископаемыхъ людяхъ. Никто открылъ недавно, что костистыя рыбы существовали «даже въ Европѣ въ мѣловой эпохѣ. Кромѣ того есть какія-то гораздо болѣе древнія, о которыхъ между палеонтологами идетъ споръ, неразрѣшенный еще настоящей минуты. Одни говорятъ, что рыбы — костистыя, другіе находятъ, что это ганомиды или хрящевыя рыбы. А для теоріи вина очень благоприятно именно то обстоятельство, что характеръ этихъ спорныхъ рыбъ зывается неясно обозначенныхъ. Вотъ есть — переходная форма, отошедшая прочь отъ одного порядка и еще не возвысившаяся до другого. Но, разумеется, натуралисты, absolute не желающіе признавать никакихъ переходовъ, всегда съумѣютъ обойти это неприятное обстоятельство. Если переходная форма слабо уклонилась отъ первобытной, они скажутъ, что это разновидность — *varietas*. А уклонилась посильнѣе — значитъ — это новый видъ — *species*, возникъ совершенно самостоятельно. Перехода нѣтъ нѣтъ въ слухъ, а на дѣлѣ-то онъ все существуетъ. Оттого и происходитъ такая история: въ верхнихъ пластахъ третичной формаціи находится множество раковинъ, совершенно сходныхъ съ тѣми раковинами, которыя живутъ въ прѣсныхъ и морскихъ водахъ того же періода. Большинство натуралистовъ говоритъ, что это одни и тѣ-же раковины; но первоклассные авторитеты, наипрѣмъ П. Агассизъ, утверждаютъ, что между третичными и нынѣшними раковинами существуетъ различіе. И тѣ, и другіе правы: различіе действительно существуетъ, а раковины, то породы котиковскія, — тѣ-же самыя; потому что въодѣ похожъ на своего предка, точно такъ какъ англійская лошадь не вродѣ того

\*) П. Ляйелль, ссылаясь на подобность породъ, что фауна и флора нынѣшней Европы сходны съ фауной и флорой третичнаго періода. На всякій случай поясню.

кую, какъ теперешняя груша не вполне сходна въ групу яблонь Плинія, или какъ сѣй турманъ не вполне похожъ на дикаго в. Моллюски понемногу переродились, но типическіе произвели въ нихъ меньше, чѣмъ десятки дѣтъ производить въ птицъ животныхъ. Только такимъ медленнымъ перерожденіемъ моллюсковъ и можно объяснить страшное несогласіе, которое вознѣло по поводу нѣхъ раковинъ между опытнымъ натуралистами. Еслибы была возможность опровергнуть совершенно точно различіе между разностями и видами, то натуралисты давнишніе установили-бы несомнѣемую грань между двумя понятіями. Но нельзя установить грань, потому что она не существуетъ въ природѣ, и признать ея несуществованіе — значитъ принять теорію Дарвина со всѣми ея важными выводами. Многие порядки животныхъ являются въ геологическихъ формаціяхъ, какъ внезапно, какъ костистыя рыбы, но во всѣхъ этихъ случаяхъ внезапность появленія не даетъ права заключать, что эти порядки появились внезапно. Полное недоверіе къ отрицательнымъ доказательствамъ должно служить необходимой защитой противъ всякихъ спекулятивныхъ иллюзій.

### III.

По теоріи Дарвина, всѣ положительныя факты, подтверждающей геологіей, объясняются совершенно удовлетворительно. При всякомъ другомъ взглядѣ на органическую жизнь значительная часть этихъ положительныхъ фактовъ остается совершенно непонятными. Если взглянуть на царство животныхъ въ его настоящемъ положеніи, то замѣтимъ, что всѣ группы резко отдѣляются другъ отъ друга, но пробѣлъ, существующій между этими группами, оказывается въ значительной степени даже совершенно исчезаетъ, когда мы начинаемъ изучать живыя формы въ связи съ ихъ анатомическими особенностями. Семейство травоядныхъ китовъ (*Sirenia*) очень ясно отдѣляется отъ китовъ (*Cetacea*), а семейство сухопутныхъ животныхъ (*Pachydermata*), отъ слоновъ, гавиановъ, носороговъ, бегемотовъ и обезьянъ; но вымершія породы *Dicotyles* и *Stegodon* становятся какъ разъ промежутомъ между китами и слонами. По формѣ и числу окончностей дикотерій были бы различныя группы, а по устройству зубовъ и хвоста они бы различались отъ близкѣйшихъ родственниковъ слона. Киты резко отличаются отъ гавиановъ. Но если взглянуть въ списокъ дѣлъ можно найти много сходства между слонами и обезьянами, между носорогомъ и верблюдомъ. Но если взглянуть на семейство *Antilocaprinae* составленъ изъ животныхъ, отъ которыхъ изъясняется, что классификаторы не знаютъ верблюда.

См. I и II. Изд. 1. III.

къ какому порядку должно быть отнесено это семейство.

Такимъ образомъ киты, слоны и бараны оказываются дальними родственниками, и родственники могутъ быть доказаны даже тѣми скудными средствами, которыми располагаетъ современная палеонтологія. Ящеры резко отдѣляются отъ птицъ, но въ юрскомъ періодѣ жили крылатые ящеры (*Pterodactylus*), и въ меловомъ періодѣ найдены даже ящеры, покрытые перьями. По словамъ Дарвина, можно было-бы заполнить цѣлыя страницы доказательствами, что «вымершія животные занимаютъ средину между нынѣ живущими группами». И особенно интересно то обстоятельство, что всѣ эти доводы можно цѣлкомъ заимствовать изъ сочиненій великаго палеонтолога Оуэна, который на теорію Дарвина смотритъ съ ужасомъ и отвращеніемъ. Другой первоклассный ученый, Баррандъ, также горячіи противникъ дарвиновскаго легкомыслія, говоритъ, что безпозвоночныя животные прошедшихъ геологическихъ періодовъ принадлежатъ къ однимъ порядкамъ, семействамъ и родамъ съ нынѣ живущими, но не были въ тѣ времена разграничены на такіе резкіе группы, какъ нынѣ.

Если всѣ видовыя формы были сначала мелкими разновидностями, и если каждая разновидность возникла и развилась изъ незначительной индивидуальной особенности, то причина этого явленія, подмѣченного Оуэномъ, Баррандомъ и всѣми другими палеонтологами, совершенно непонятна. Но если каждая видъ возникъ отдѣльно и остается неизмѣннымъ вплоть до своего исчезновенія, то невозможно объяснить себѣ, почему животныя древнихъ формацій вообще не такъ резко раздѣлены на видовыя, родовыя и семейныя группы, какъ животныя текущаго періода. Такъ случилось конечно; но почему же случилось именно такъ, а не иначе, въ теченіи неизмѣнимаго ряда тысячелѣтій и въ каждой изъ тридцати шести извѣстныхъ намъ громадныхъ геологическихъ эпохъ? На этотъ вопросъ противники Дарвина не могутъ дать никакого отвѣта, а Дарвинъ даетъ отвѣтъ совершенно правдоподобный, и, что всего важнѣе, этотъ правдоподобный отвѣтъ разрѣшаетъ совершенно удовлетворительно множество другихъ вопросовъ, поставленныхъ положительными фактами геологіи и многими другими отраслями естествознанія. Такой отвѣтъ, приложенный ко множеству самостоятельныхъ вопросовъ и согласный со всѣй совокупностью различныхъ фактовъ, независимыхъ другъ отъ друга, — такой отвѣтъ, говорю я, по своему всеобъемлющему значенію, уже терпѣтъ характеръ простой гипотезы.

Если мы будемъ сравнивать между собою фауны и флоры различныхъ геологическихъ эпохъ, то увидимъ, что чѣмъ дальше одна эпоха отстоитъ во времени отъ другой, тѣмъ



силнѣе отличаются другъ отъ друга ихъ флоры и фауны. Напримѣръ животныя и растенія тропическихъ формаций ближе подходятъ къ теперешнимъ породамъ, чѣмъ животныя и растенія вторичныхъ пластовъ, а вторичныя, въ свою очередь, представляютъ съ теперешними больше сходства, чѣмъ первичныя. Чѣмъ древнѣе пласты, тѣмъ страннѣе и непривычнѣе для нашихъ глазъ формы животныхъ и растеній; чѣмъ новѣе пласты, тѣмъ знакомѣе кажутся намъ фигуры ископаемыхъ организмовъ. Если мы возьмемъ три формации, лежащія одна на другой, напримѣръ силурскую, девонскую и каменноугольную, то мы увидимъ, что органическія формы средней эпохи девонской, составляютъ въ некоторомъ образѣ переходъ отъ древнѣйшихъ, силурскихъ, формъ къ болѣе новымъ, каменноугольнымъ. Это обстоятельство также можетъ быть объяснено только по идеямъ Дарвина. Если всѣ органическія формы медленно и постепенно развивались изъ общаго начала, если каждая новѣйшая форма оказывается въ буквальный смыслъ слова дочерью другой формы, болѣе древней, если такимъ образомъ каждая геологическая эпоха составляетъ только отдѣльную сцену одной общей громадной драмы, не перерывавшейся ни разу съ самаго своего начала, — тогда понятно, почему эти сцены находятся въ связи между собою, и почему напримѣръ вторая сцена служитъ переходомъ отъ первой къ третьей. Но если каждый видъ возникъ самъ по себѣ, безъ всякаго отношенія къ тѣмъ формамъ, которыя жили раньше его появленія, и если такимъ образомъ каждая геологическая эпоха оказывается совершенно законченной пьесой, съ своей особенной завязкой и развязкой, — тогда для насъ становится необъяснимой причина той несомнѣнной связи, которую мы замѣчаемъ между органическими произведеніями отдѣльных геологическихъ эпохъ.

Противники Дарвина представляютъ себѣ исторію органической жизни въ слѣдующемъ видѣ: сначала созданы животныя и растенія силурской эпохи; потомъ они уничтожаются и создаются животныя и растенія девонскаго періода; потомъ эти уничтожаются въ свою очередь и создаются животныя и растенія каменноугольной формации, и такъ далѣе вплоть до нашихъ временъ. Спрашивается, почему же организмы девонскихъ слоевъ болѣе похожи на силурскія формы, чѣмъ напримѣръ на теперешніе виды животныхъ и растеній? Потому что девонская эпоха слѣдуетъ непосредственно за силурской? Но какая же связь существуетъ между простой хронологической послѣдовательностью и типическими особенностями организмовъ? Если силурская эпоха отдѣлена отъ девонской непроницаемой бездною, то не все-ли равно, одна-ли такая бездна лежитъ между ними, или двадцать безднъ? Еслибы девонскія организмы возникли совершенно независимо отъ силурскихъ, то имъ не

было никакой надобности и никакой представлять съ послѣдними како-бы то родственное сходство.

Клавфъ доказалъ, что ископаемыя и такіе, находящіеся въ австраійскихъ рахъ, обнаруживаютъ тѣсную, родственную съ сумчатыми животными, населяющими эту въ настоящее время. Оуэнъ доказалъ, что ископаемыя млекопитающія, отысканныя въ Иллинойсѣ, сродны съ южноамериканскими животными нашего времени. Подѣлилъ кромѣ того родственное между ископаемыми и живущими птицами Новой Зеландіи. И наконецъ тотъ же Оуэнъ распространилъ то-же обобщеніе и на млекопитающихъ Старого Свѣта. Вотъ сколько новыхъ услугъ этотъ драгоцѣнный Оуэнъ, не жалея, оказалъ своимъ великими трудами той теоріи, которую онъ неслучайно назвалъ теоріею естественнаго отбора. Всѣ эти открытія очевидно идутъ въ пользу Дарвина.

Почему же въ самомъ дѣлѣ вышедшіе изъ известной страны представляютъ съ тѣми органическими формами, которые мы находимъ въ той же самой странѣ, напримѣръ ископаемыя животныя Австраліи, похожи на живыхъ обитателей той же Австраліи, а не на жителей Европы, или Азіи, или Америки? Отвѣтъ напрашивается самъ собою. Австралія, Южная Америка, Новая Зеландія, Южная Африка, — на южно-американскія, и т. д. — потому что живыя формы этихъ странъ составляютъ прямое, нисходящее продолженіе ископаемыхъ организмовъ. Это потому, что родилось сообразно съ измѣняющимися условіями вѣчной борьбы за существованіе, основныя черты общаго типа еще не успѣли измѣниться. Другого отвѣта тутъ и быть не можетъ, и такимъ образомъ даже геологическія несовершенности своихъ матеріаловъ не двигаютъ въ пользу Дарвина три ряда неопровержимыхъ фактовъ.

#### Географическія доказательства

##### I.

Почему слоны и носороги живутъ въ Африкѣ и не живутъ въ тропическихъ странахъ Америки и Австраліи? Почему бѣлый тигръ замѣняется въ Америкѣ ягуаромъ, а въ Южной Америкѣ живетъ левъ? Почему верблюды? Почему обезьяны Старого Свѣта принадлежатъ къ семейству узконосыхъ и хвостатыхъ, а обезьяны Нового Свѣта, въ томъ же родѣ, отличаются широкими носами и длинными хвостами? Можно поставить тысячу подобныхъ вопросовъ, и на всѣ эти вопросы можно постоянно будетъ отвѣчать: «не знаемъ».

ическихъ условій въ этомъ случаѣ не объясняютъ ровно ничего. Экваторъ проходитъ черезъ Африку, Азію и Южную Америку; въ этихъ трехъ частяхъ свѣта можно отыскать множество тѣхъ мѣстностей, въ которыхъ солнце жгетъ съ одинаковой силой, и воздухъ въ одинаковой степени насыщенъ водяными парами. Сходство въ климатическихъ условіяхъ будетъ полное, а между тѣмъ различіе растеній и животныхъ будетъ чрезвычайно значительно. Австралія также лежитъ въ жаркомъ поясѣ, но тропическій климатъ конечно не объясняетъ нѣтъ, почему въ Австраліи живутъ утконосы и двуутробки, и почему черепъ австраійскаго человѣка похожъ на черепъ сѣвернаго человека.

Великобританское королевство есть группа острововъ, лежащихъ въ сѣверномъ умѣренномъ поясѣ, и Японская имперія есть также группа острововъ, лежащихъ въ сѣверномъ умѣренномъ поясѣ, но жизнь англичанина не похожа на жизнь японца, и никому не приходитъ въ голову находить это послѣднее обстоятельство удивительнымъ. Говорятъ, что исторія выработалась въ Великобританіи habens corpus, а въ Японіи манеру лишать себя жизни посредствомъ раздѣланія живота. Ну да, исторія, и та-же была исторія выработала цѣлкій хвостъ широконосаго американскаго сапая и безхвостаго узконосаго азіатскаго орангутанга. Та исторія, которая сформировала государственныя учрежденія Англіи и Японіи, составляетъ только небольшой и очень короткій періодъ той всемірной исторіи, которая создала и постоянно продолжаетъ создавать всѣ существующія формы растеній и животныхъ нашей планеты. Въ исторіи человечества только тѣ народы могутъ дѣйствовать другъ на друга, которые живутъ между собою какія-нибудь сношенія; точно также въ исторіи органической жизни только тѣ растенія и животныя дѣйствуютъ другъ на друга, которые такъ или иначе пахотятся между собою въ естественномъ сообществѣ. Азіатскіе народы развивались независимо отъ европейскіхъ; африканскіе — независимо отъ тѣхъ и отъ другихъ; а народы Америки и Австраліи до конца XV-го вѣка еще гораздо рѣзче были отчуждены отъ народовъ Стараго Свѣта. То-же самое явленіе «особнячества» въ еще болѣе сильной степени обнаруживается въ историческомъ развитіи органическихъ формъ. Жизнь возникла и развивалась независимо на различныхъ точкахъ земной поверхности. Всѣ животныя и всѣ растенія каждой обширной географической области, окаймленной естественными границами, составляютъ одно органическое цѣлое, въ которомъ отдѣльныя части связаны между собою перепутанными связями самыхъ сложныхъ взаимныхъ отношеній. Внутри этого цѣлага совершается историческое развитіе всѣхъ отдѣльныхъ частей, т. е. всѣхъ родовъ растительнаго и животнаго царства.

Каждая отдѣльная часть, т. е. каждый видъ, стремится къ тому, чтобы какъ можно плотнѣе приладиться къ этому цѣлому; каждый видъ борется съ другими видами *данной области* и шлифуется посредствомъ этой борьбы, т. е. приобретаетъ тѣ особенности въ тѣлосложеніи, которыхъ требуютъ *мѣстные условія*. Колоритъ и направленіе борьбы зависятъ отъ этихъ мѣстныхъ условій, т. е. всей совокупности тѣхъ органическихъ формъ, которыя населяютъ данную мѣстность. Сообщая борьбу то или другое направленіе, эти мѣстные условія вырабатываютъ типическія особенности каждого отдѣльнаго вида, который такимъ образомъ оказывается непремѣнно продуктомъ известной географической области. Эти готовые продукты различныхъ географическихъ областей изъ своего отечества распространяются въ разныя стороны и наконецъ останавливаются въ своемъ распространѣніи на тѣхъ естественныхъ границахъ, черезъ которыя не можетъ перейти ни животное, ни растеніе. Самыми непроходимыми границами оказываются океаны, и поэтому три материка: Старый Свѣтъ, Америка и Австралія, чрезвычайно рѣзко отдѣляются другъ отъ друга по характеру своихъ туземныхъ организмовъ. Африканскій слонъ конечно могъ-бы найти себѣ въ тропической Бразиліи удобный климатъ и обильную пищу; бенгальскій тигръ, попавши въ Бразилію, не превратился-бы тамъ въ ягуара; потомство узконосаго и безхвостаго орангутанга, перенесеннаго въ Южную Америку, по всей вѣроятности не приобрѣло-бы себѣ тамъ широкой носовой перегородки и длиннаго хвоста. Но такъ какъ всѣ эти животныя не имѣютъ никакой возможности перебраться черезъ океанъ, то всѣ они и остаются исключительными обитателями Стараго Свѣта.

Но развѣ не могла порода тигровъ, слоновъ и орангутанговъ возникнуть одновременно и въ Старомъ Свѣтѣ, и въ Новомъ? — На этотъ вопросъ можно отвѣчать рѣшительно: нѣтъ, не могла. Для этого было-бы необходимо, чтобы втеченіи многихъ сотенъ тысячелѣтій на двухъ различныхъ точкахъ земной поверхности борьба за существованіе совершалась при одинаковыхъ условіяхъ. Такое требованіе совершенно неосуществимо, и поэтому каждый натуралистъ, признающій видовыя формы за продукты борьбы и естественнаго развитія, непремѣнно приходитъ къ тому заключенію, что каждая видовая форма могла возникнуть *только въ одной географической области*. Факты подтверждаютъ это теоретическое предположеніе. Натуралисты не знаютъ ни одного примѣра, чтобы какое-нибудь дикое млекопитающее водилось на двухъ совершенно отдѣльныхъ материкахъ. На океаническихъ островахъ, лежащихъ далеко отъ материка, нѣтъ ни дикихъ млекопитающихъ, ни лягушекъ, ни жабъ, ни ящерицъ, ни змѣй, ни пауковъ, ни насекомыхъ, ни птицъ, ни рыбъ, ни животныхъ вообще. На этихъ островахъ только находятъ растенія, которыя могли возникнуть въ одной географической области, и которые распространились на эти острова посредствомъ вѣтра, воды, или животныхъ, которые перенесли ихъ на свои спины.



что все эти животные не могут переселяться на море. Лягушки, жабы и ящерицы сами погибают от морской воды, и даже их шкура не выдерживает прикосновения этой стихии. Стало бытъ, лягушка, жаба или ящерица могут попасть на остров только при помощи человека. Человекъ случайно помогъ лягушкамъ пробраться на Мадеру, на Азорскія острова и на островъ св. Маврикія, и лягушки такъ отлично прижились къ мѣстнымъ условіямъ и размножились такъ усильно, что ихъ многочисленность становится для жителей этихъ острововъ тягостнымъ наказаніемъ. На тѣхъ океаническихъ островахъ, на которыхъ нѣтъ земныхъ млекопитающихъ, живутъ однако летучія мыши, т. е. именно такіа млекопитающія, которыя, подобно птицамъ, могутъ переплывать черезъ морскіе проливы. Эти факты доказываютъ намъ, что каждый океаническій островъ населялся тѣми растеніями и животными, которыя такъ или иначе могли пробраться на него съ сѣдѣлаго материка. Поэтому населеніе этихъ острововъ большей частью очень бѣдно, т. е. на нихъ живетъ сравнительно съ ихъ пространствомъ очень незначительное количество видовыхъ формъ. Присутствіе летучихъ мышей на океаническихъ островахъ не должно насъ изумлять; извѣстно, что двѣ породы изъ этого семейства перелетаютъ вѣсколько разъ въ годъ съ береговъ Сѣверной Америки на Бермудскіе острова, находящіеся въ шести стахъ миль отъ материка. Путешественники видали иногда, какъ летучія мыши посѣщаются надъ Атлантическимъ океаномъ въ очень далекомъ разстояніи отъ береговъ. Поэтому вовсе не трудно предположить, что какая-нибудь континентальная порода летучихъ мышей залетѣла на островъ, осталась на немъ, размножилась и потомъ выродилась, такъ что образовалась новая порода, свойственная исключительно данному острову. Съ точки зрѣнія Дарвина этотъ фактъ понятенъ. Но если мы отвергнемъ теорію преимущества видовъ, то намъ останется только изумляться, почему же это въ самомъ дѣлѣ для Новой Зеландіи полагаются двѣ породы летучихъ мышей, и совѣтъ не полагается ни крысъ, ни зайцевъ, ни собакъ, ни кошекъ. И почему же мать-природа не помѣстила лягушекъ въ такихъ мѣстахъ, гдѣ всѣ условія жизни оказываются для этихъ животныхъ въ высшей степени благоприятными?

## II.

Во многихъ случаяхъ бываетъ очень трудно объяснить, какими образомъ совершилось переселеніе животныхъ или растений съ одной точки земной поверхности на другую. Вѣтры, морскія теченія, птицы, рыба и даже значительной степени помогаютъ переселеніямъ растений и даже пѣлоторицъ животныхъ. Дарвинъ сооб-

щаетъ много любопытнѣйшихъ наблюденій о переселеніи животныхъ съ помощью птицъ. Но до сихъ поръ предметъ этотъ разсмотрѣнъ очень недостаточно. Ботаники не знаютъ долго ли сѣмена различнаго растенія противятся вредному дѣйствію морской воды. Между тѣмъ вѣтеръ каждый годъ ломаетъ и увозитъ ихъ въ море; тамъ онѣ плывутъ въ теченіе и плывутъ въ даль, и потомъ бросаются на какой-нибудь берегъ. Въ бою плаванія могутъ ли зрѣлыя сѣмена диніи на этихъ вѣткахъ, пустить и произвести здоровое растеніе? Понятно, что вопросъ нѣтъ никакого значенія. Чтобы этотъ вопросъ по крайней мѣрѣ для рыбъ растеній, Дарвинъ бралъ вѣтки съ сѣменами, клалъ ихъ въ морскую воду сколько сутокъ и даже недѣль, а потомъ ихъ, и отиѣчалъ результаты этихъ опытовъ. Многія вѣтки тотчасъ отравлялись корнями держались на водѣ очень долго, но сѣмена ихъ оказывались негодными; три держались испытаніе вполне. Погруженныя въ морскую воду вѣтки державшіеся 28, 42 и даже для нѣкоторыхъ 137 дней, нисколько не вредили имъ, которыя при первой возможности тотчасъ пускали корни и производили здоровыя растенія. Зеленныя вѣтки отравлялись корнями очень долго, но тѣ-же самыя вѣтки, высушенныя и державшіеся на водѣ очень долго. На сухую вѣтку орѣшника протрѣмилась дырка въ 90 дней, и потомъ орѣхи этой вѣтки, брошенныя въ землю, пустили корни. Сухая вѣтка спаржи съ зрѣлыми ягодами плавала въ морской водѣ и сѣмена пустили корни. Изъ всѣхъ опытовъ Дарвинъ выводитъ то заключеніе, что изъ 100 растеній десять могутъ плавать около четырехъ недѣль, не теряя силъ своихъ сѣмянъ. По физическому Джонстону, средняя быстрота атлантическихъ теченій равняется 33 милямъ въ часъ, т. е.  $33 \times 28 = 924$ . Это значитъ, что растенія могутъ переплыть въ 28 сутокъ рукавъ шириною 924 мили; потомъ, если выбросить ихъ на берегъ, если морская волна занесетъ ихъ въ удобное мѣсто, сѣмена растеній могутъ пустить корни и основать образцомъ новую колонию вдали отъ родного отечества.

Море часто выбрасываетъ на берегъ и чужеземныя деревья, и на островныхъ островахъ Тихаго Океана туземцы готовятъ инструменты и оружіе изъ камней, которыя попадаютъ корнями этихъ деревьевъ. Камни эти падаютъ въ такомъ значительномъ количествѣ, что жители этихъ островитяне сочинили превратить эту статью мѣстной торговли въ реталію. Эти камни часто держатся плотно между корнями, что частицы зем-

жатию иногда за камнями или между ними, совершенно запертыми, отъ воды и не могутъ быть разбиты несмотря на значительную продолжительность плаванія. Въ этихъ частицахъ земли заключаются иногда сѣмена различныхъ растений, которыя такимъ образомъ могутъ переноситься на чрезвычайно далекія разстоянія. Дарвинъ видѣлъ между корнями пятидесятилѣтняго дуба кусокъ земли, совершенно обросшій деревомъ; изъ этого куска появились ростки трехъ сѣмянъ, пробывшихъ пятьдесятъ лѣтъ въ такомъ тѣсномъ заключеніи.

Тѣла мертвыхъ птицъ помогаютъ иногда перенесенію растений, потому что многія сѣмена долго сохраняютъ свою жизнеспособность въ зобу этихъ птицъ. Живыя птицы въ этомъ отношеніи оказываютъ самыя значительныя услуги. Коточки многія ягоды и плоды проходятъ черезъ нѣше шій каналъ птицы совершенно невредимыми. Кроме того, такъ какъ зобъ птицы не выделяетъ желудочнаго сока, то всѣ зерна, находящіеся въ ея зобу и не попавшія еще въ желудокъ, совершенно способны пустить корень. Пища птицы остается въ зобу отъ пятнадцати до восемнадцати часовъ въ тѣхъ случаяхъ, когда птица излѣлась досыта. Предположимъ теперь, что птица наглоталась различныхъ зеренъ и плодовъ. Ее подхватываетъ вѣтеръ, не даетъ ей справиться и уноситъ ее въ открытое море; птица поневолѣ летать по вѣтру, и, по словамъ Дарвина, скорость ея полета при такихъ условіяхъ можетъ доходить до 35 миль въ часъ, такъ что она легко можетъ пролетѣть миль пятьсотъ прежде, чѣмъ сѣдѣнія ея зерна перебудутъ изъ ея зоба въ желудокъ. Наконецъ она видитъ берегъ и опускается въ совершенную изнеможенію, но соколы и ястребы имѣютъ неизвѣстную привычку подстергать утомившихъ птицъ; одинъ изъ такихъ хищниковъ бросается на нашего странника и раздираетъ его; часть сѣмянъ вываливается изъ разорваннаго зоба и можетъ немедленно пустить корень. Далеко, многія хищныя птицы глотаютъ цѣпками свою добычу и потомъ, по прошествіи двѣнадцати и даже двадцати часовъ, выбрасываютъ черезъ клювъ комки разныхъ переваренныхъ веществъ. Въ этихъ комкахъ часто находятся сѣмена, способныя пустить корень. Нѣкоторыя зерна овса, пшеницы, проса, конопля, клевера и свекловицы пустили корень, пробывши отъ 12 до 20 часовъ въ желудкѣ разныхъ хищныхъ птицъ. Два сѣмечка свекловицы пробыли въ желудкѣ хищной птицы двое сутокъ и четырнадцать часовъ (всего 62 часа) и все-таки пустили корень. Эта хищная птица могла въ это время залетѣть Богъ знаетъ куда, а хищныхъ птицъ много, и онѣ каждый день истребляютъ зерноядныхъ птицъ и каждый день выбрасываютъ комки переваренныхъ веществъ. Вліянію этихъ птицъ на судьбу растений должно быть

очень значительно. Хищныя птицы, питающіяся рѣчной рыбой, такъ-же точно дѣйствуютъ на распространеніе водяныхъ растений, потому что рыба глотаетъ сѣмена, а птица глотаетъ рыбу. Къ лапамъ птицъ пристають иногда частицы глины и ила, въ этихъ частицахъ часто заключаются мелкія сѣмена. Цапли, кулики и другія болотныя птицы особенно сильно должны содѣйствовать этимъ способомъ распространенію прѣсноводныхъ растений. Эти птицы постоянно бродятъ по вязкому грунту и перелетаютъ часто на чрезвычайно значительныя разстоянія. Съ береговъ каждаго пруда онѣ непремѣнно уносятъ частицу илѣстой грязи, а эта грязь заключаетъ въ себѣ обыкновенно громадныя количества сѣмянъ. «Я въ февралѣ, — говоритъ Дарвинъ — взялъ три столовыя ложки ила изъ трехъ разныхъ подводныхъ точекъ на краю маленькаго пруда. Этотъ илъ, высушенный, вѣсилъ всего 6<sup>1</sup>/<sub>4</sub> унцій; я держалъ его прикрытымъ въ моемъ кабинетѣ втеченіи шести мѣсяцевъ, вырывая и считая всѣ всходящія растения; растения эти принадлежали къ разнымъ видамъ, и всѣхъ ихъ было 537; однако вязкій илъ весь помѣщался въ чайной чашкѣ...» Дикія утки и другія птицы, плавающія по рѣкамъ и перелетающія съ одной рѣчки на другую, могутъ переносить съ собою прѣсноводныхъ моллюсковъ. Возможность такихъ перенесеній доказана прямыми опытами. Дарвинъ повѣсилъ въ аквариумъ утиную лапу въ томъ положеніи, въ какомъ держитъ ее утка, плавая по водѣ; къ этой лапѣ присосалось множество молодыхъ моллюсковъ, только что вылупившихся изъ яицъ. Дарвинъ вынулъ лапу и началъ ее оттирать; моллюски не поспѣвали отпасть; послѣ этого лапа пролежала въ водѣ больше двѣнадцати часовъ и моллюски остались въ живыхъ. Стало быть, утка очень легко могла-бы перелетѣть въѣсть съ ними нѣсколько десятковъ миль и потомъ опустить ихъ въ какой-нибудь другой прудъ, отстоящій очень далеко отъ мѣста ихъ рожденія. Этими и многими другими причинами, еще недостаточными изслѣдованными, объясняется то обстоятельство, что одни и тѣ-же виды прѣсноводныхъ моллюсковъ попадаются въ различныхъ рѣкахъ, не имѣющихъ между собой никакого воднаго сообщенія. Сами собой моллюски, живущіе исключительно и постоянно въ водѣ, очевидно не могутъ перебраться сухимъ путемъ изъ одной рѣки въ другую. Кроме птицъ, моллюскамъ помогаютъ въ этомъ дѣлѣ и некоторые насекомыя. «Сэръ Чарльзъ Либелль, — говоритъ Дарвинъ, — извѣщаетъ меня, что однажды былъ пойманъ *Dytiscus* (плавецъ — водяной жукъ) прѣсноводной раковинной *Ancylus*, крѣпко присосавшейся къ нему; а водяной жукъ *Columbeter*, принадлежащій къ тому же семейству, однажды залетѣлъ на корабль «Бигль», когда этотъ корабль находился въ 45 миляхъ отъ ближайшаго бе-



рега». — Очень можетъ быть, что этотъ *Soluter* при попутномъ вѣтрѣ пролетѣлъ-бы еще дальше, а съ нимъ вѣсѣ путешествовалъ-бы и тотъ моллюскъ, который присосался-бы къ его тѣлу. — Въ природѣ существуютъ вѣроятно многіе другіе способы переселенія, и будущіе натуралисты конечно сдѣлаютъ по этому предмету много неожиданныхъ открытій.

### III.

Въ Великобританіи и въ Ирландіи водятся тѣ-же дикія ископѣтѣнія, которыя живутъ во Франціи, въ Германіи и въ Швеціи. Это обстоятельство было-бы необъяснимо, если бы мы не обратили вниманія на тѣ значительныя измѣненія морского уровня, которыя совершились во время повѣвшихъ геологическихъ эпохъ. Западныя и сѣверо-западныя части Европы то поднимались, то опускались во время всего послѣ-пліоценоваго періода, простирающаго непосредственно къ этой эпохѣ, къ которой относится все историческое существованіе человѣческихъ обществъ. Во время поднятія почвы всѣ британскіе острова соединялись въ одну массу и срастались съ европейскіимъ материкомъ: Ламаншъ исчезалъ совершенно и можетъ-быть даже все Ирменское море превращалось въ сушу, такъ что Великобританія на югѣ сливалась съ Франціей, а на востокѣ — съ Норвегіей и Даніей. Тѣмъ въ это время становилась притокомъ Рейна. Потомъ, когда почва опускалась, Великобританія, оторванная отъ материка, разрывалась кромѣ того на множество мелкихъ острововъ. Всѣ эти колебанія уровня совершаются чрезвычайно медленно, такъ что Великобританія была соединена съ материкомъ втеченіи многихъ тысячелѣтій, и всѣ континентальныя животныя имѣли полную возможность населять эту землю и размножаться въ ней во время періода поднятія. Такъ какъ во время послѣ-пліоценовой эпохи теперешнія породы животныхъ были уже сформированы, то эти колебанія уровня объясняютъ намъ совершенно удовлетворительно, почему оди и тѣ-же породы ископѣтѣвшихъ населяютъ и материкъ Европы, и Британскіе острова. Несмотря на эти послѣ-допательныя повышенія и пониженія, главныя массы твердой земли постоянно оставались на тѣхъ-же мѣстахъ, на которыхъ онѣ находятся въ настоящее время. Подробности въ очертаніяхъ материковъ измѣнились значительно, но при всемъ томъ Старый Свѣтъ былъ постоянно отдѣленъ отъ Америки обширными океанами. Среднія и южныя части этихъ двухъ материковъ лежали очень далеко другъ отъ друга, а сѣверныя части, напротивъ того, находились почти въ непосредственномъ соприкосновеніи; словомъ, въ главныхъ чертахъ, эти двѣ громадныя массы твердой земли занимали постоянно то-же положеніе, въ какомъ мы ихъ видимъ теперь. Прямые пересе-

ленія животныхъ и растений изъ Франціи въ Соединенные Штаты или съ мыса Доброй Надежды въ Ла-Плату были невозможны во время всѣхъ геологическихъ эпохъ, о которыхъ мы имѣемъ какія-нибудь свѣдѣнія. Двѣ послѣднія геологическія эпохи, пліоценовая и послѣ-пліоценовая, дѣйствовали на разселеніе животныхъ и растений не только колебаніями уровня, но еще кромѣ того значительными колебаніями климатическихъ условій. Въ пліоценовой эпохѣ былъ одинъ періодъ гораздо теплѣе теперешняго: потомъ началось медленное охлажденіе, и во время послѣ-пліоценовой эпохи холодъ достигъ своего крайняго развитія, сдѣлавъ до такой степени сильнѣе, что наступилъ такъ называемый *ледниковый* періодъ; въ это время климатъ былъ гораздо холоднѣе, чѣмъ теперь: потомъ температура опять начала повышаться и наконецъ, послѣ различныхъ, менѣе значительныхъ колебаній, достигла до своего теперешняго положенія.

Посмотримъ, какими образомъ эти климатическія измѣненія должны были дѣйствовать на разселеніе животныхъ и растений. Возьмемъ сначала теплый періодъ пліоценовой эпохи и постоянно будемъ имѣть въ виду то обстоятельство, что главныя очертанія великихъ материковъ во все это время не испытывали никакихъ существенныхъ видоизмѣненій. Когда климатъ былъ гораздо теплѣе теперешняго, тогда жители сѣвернаго умѣреннаго пояса могли жить во полярномъ кругѣ, а организмы, свойственные холодному поясу, жили въ тѣхъ земляхъ, которыя лежали востокъ сѣвернаго пояса, подъ сплошной корою вѣчнаго льда, подавляющаго въ настоящее время всякое проявленіе органической жизни. Въ настоящее время сѣверныя оконечности Старого Свѣта и Америки населены совершенно одинаково именно потому, что эти оконечности находятся въ самыхъ ближайшемъ соседствѣ. Но теперь въ Старомъ и въ Новомъ Свѣтѣ существуютъ только чисто полярныя формы, на примѣръ сѣверный олень, бѣлый медвѣдь, песцы, морскіе бобры, киты, и тому подобныя животныя, свойственныя исключительно холодному поясу. Въ время теплаго періода пліоценовой эпохи на обоихъ материкахъ были одинаковы, *во-первыхъ*, полярныя формы, жившія въ то время въ тѣхъ странахъ вѣчнаго льда, которыя теперь совершенно лишены обитателей и даже недоступны самымъ любознательнымъ и неустрашимымъ изслѣдователямъ; и, *во-вторыхъ*, — тѣ животныя и растения умѣреннаго пояса, которыя въ то время жили въ теперешней области сѣверныхъ оленей, бѣлыхъ медвѣдей и морскихъ бобровъ. Беринговъ проливъ по всей вѣроятности все-гда иногда подобно Ламаншу, и тогда всякія переселенія изъ сѣверной Азіи въ сѣверную Америку становились очень удобными. Началось охлажденіе. Вѣчныя льды обложили полосу и

жестенно потѣснили къ югу полярную фауну и полярную флору. Полярныя животныя и растения, подвигались къ югу, прогнали въ умѣренный поясъ тогъ копытцы растеній и животныя, который во время теплаго пліоцена жилъ за полярнымъ кругомъ. Эти послѣднія въ свою очередь стали напирать на тѣхъ, которыя жили южнѣе, и этотъ напоръ различныхъ органическихъ существъ вытѣснѣлъ съ постепеннымъ пониженіемъ температуры далѣе себя почувствовать всему міру животныхъ и растений вплоть до самаго экватора. Все живое двигалось отъ обоихъ полюсовъ къ жаркому поясу. Но растенія и животныя, населившія тропическія земли, отступать было некуда. Во-первыхъ, они были стиснуты съ двухъ сторонъ, и во-вторыхъ, имъ уже негдѣ было искать еще болѣе теплаго климата. Они должны были столпиться на самомъ экваторѣ, забиться въ самыя жаркія долины и наконецъ погибнуть, если холодъ и прішельцы изъ умѣренного пояса продолжали преслѣдовать ихъ въ этомъ послѣднемъ убѣжищѣ. Наступаетъ ледовой періодъ. Вѣчные льды застилаютъ оба холодные пояса и значительную часть обоихъ умѣренныхъ. На всѣхъ горахъ земного шара лежатъ громадные ледники спускающіеся очень далеко въ окрестныя долины; по морямъ плаваютъ ледяныя горы, которыя заходятъ даже въ жаркій поясъ и тамъ, подаваясь дѣйствию приливовъ, таютъ и уничтожаются, роняя на дно моря, на отмели или на берега каменные глыбы, принесенныя изъ далекихъ полярныхъ или умѣренныхъ земель. Растенія и животныя, свойственные въ наше время исключительно холодному поясу, наполняютъ всю средину Европу, доходя до Альповъ и до Пиренеевъ, и даже проникаютъ въ Испанію. Тѣ-же самыя полярныя формы живутъ во время ледового періода во всей умѣренной территоріи Американскихъ штатовъ. Къ югу отъ этихъ полярныхъ жителей происходитъ самая ожесточенная борьба. Холодъ согналъ къ тропикамъ самое разнокалиберное населеніе, т. е. все, кромѣ полярныхъ формъ, все, что во время теплаго періода пліоценовой эпохи жило отъ береговъ Баффинава моря до крайней оконечности Огненной Земли. Тутъ, около тропиковъ, на протяженіи какихъ-нибудь пятидесяти или шестидесяти градусовъ, толпятся, во-первыхъ, жители теперешнихъ умѣренныхъ поясовъ, во-вторыхъ, — жители теперешняго жаркаго пояса, и наконецъ, въ грѣтыхъ, — жители того жаркаго пояса, который во время теплаго пліоцена былъ гораздо жарче теперешняго. Можно себѣ представить, какаѣ тутъ происходятъ давка, а какъ плохо приходится въ этой давкѣ тѣмъ жителямъ *прежняго* жаркаго пояса, которые былые всѣхъ другихъ страдаютъ отъ холода и поэтому меньше всѣхъ другихъ способны давать отпоръ многочисленнымъ конкурентамъ. Большая часть этихъ прежнихъ жителей погибаетъ.

и жаркій поясъ во время крайняго развитія холода представляетъ намъ слѣдующій составъ населенія: по горамъ и по плоскимъ возвышенностямъ — животныя и растенія умѣренного пояса, а въ самыхъ жаркихъ долинахъ — фауна и флора теперешняго жаркаго пояса. Холодъ начинаетъ убывать, и вытѣснѣлъ съ постепеннымъ возвышеніемъ температуры начинается обратное движеніе всего живого отъ экватора къ обоимъ полюсамъ. Ледники таютъ; вершины невысокихъ горъ совершенно освобождаются отъ ледяныхъ громадъ, а на высокихъ горахъ ледники отодвигаются къ самымъ вершинамъ, позволяя растеніямъ проникать въ долины, ущелья и на склоны горныхъ хребтовъ. Растенія и животныя холодного пояса къ средней Европѣ становится слишкомъ тепло; они отступаютъ туда, гдѣ похолодѣе, то есть съ юга на сѣверъ и кромѣ того снизу вверхъ, изъ долины на гору. Растенія и животныя умѣренного пояса между тропиками становится также неудобно; во-первыхъ жарко, а во-вторыхъ тропическія формы не даютъ имъ пощады; они выходя изъ знойныхъ долинъ, побуждаются прішельцевъ и заставляютъ ихъ бѣжать; куда-же бѣгутъ растенія и животныя умѣренного пояса? — Туда, гдѣ прохладнѣе. Если растеніе не перешло черезъ экваторъ, то оно уходитъ въ сѣверный умѣренный поясъ; если-же оно во время крайняго развитія холода успѣло перешагнуть черезъ экваторъ, то оно уже не поворачиваетъ назадъ, а идетъ далѣе къ югу, переходитъ за тропикъ Козерога и утверждается въ южномъ умѣренномъ поясѣ. Наконецъ если растеніе живетъ у подошвы горы, то оно взлѣзаетъ на гору; если эта гора слишкомъ низка, то растеніе погибаетъ, когда теплота усиливается; если-же гора достаточно высока, то растеніе по мѣрѣ усиленія теплоты лѣзетъ все выше и выше и наконецъ успокаивается на той высотѣ, на которой оно находитъ себѣ умѣренный климатъ, неблагоприятный для его тропическихъ конкурентовъ. Такимъ образомъ высокія горы жаркаго пояса населяются растеніями умѣренной полосы, а высокія горы умѣренного пояса — растеніями полярныхъ широтъ. Такъ оно и есть въ дѣйствительности. На Шотландскихъ горахъ, на Альпахъ и на Пиренеяхъ живутъ одинаковыя растенія, родственныя съ тѣми формами, которыя находятся на сѣверѣ Скандинавіи. На Бѣлыхъ горахъ, въ Соединенныхъ Штатахъ, живутъ растенія, родственныя съ растеніями Лабрадора. То-же самое родство замѣчается между растеніями южныхъ Сибирскихъ горъ и растеніями сѣверной Сибири. Кромѣ того всѣ эти горныя растенія, находящіяся на такихъ различныхъ точкахъ земной поверхности, не только сходны и родственны между собою, но часто бываютъ даже совершенно тождественны, такъ что ботанику случается иногда встрѣтить ту-же самую



породу въ Испаніи и въ Сѣверной Америкѣ, несмотря на то, что растительность долинъ и вѣтхихъ мѣстностей вовсе не одинакова и вовсе непохожа на растительность горныхъ хребтовъ. Натуралисты прошлаго столѣтія думали, что эти горныя растенія возникли разомъ на нѣсколькихъ точкахъ земного шара, но теперь, благодаря успѣхамъ новѣйшей геологіи, дѣло объясняется гораздо проще. На высокихъ горахъ тропической Бразиліи живутъ нѣкоторыя чистоевропейскія растенія. На Абиссинскихъ горахъ встрѣчаются также растенія, родственныя отчасти съ европейскими, отчасти съ такими, которыя живутъ на мысѣ Доброй Надежды. Нѣкоторыя растенія, независимыя на мысѣ Доброй Надежды человѣкомъ, также родственны съ европейскими. На Гималайскихъ горахъ, на нѣкоторыхъ другихъ горныхъ цѣпяхъ Остъ-Индіи, на высокихъ горахъ острова Цейлона и на вулканическихъ вершинахъ Явы водятся также растенія, принадлежащія къ европейскимъ родамъ. Всѣ эти факты объясняются очень легко, какъ необходимыя послѣдствія ледоваго періода. Одни растенія сѣвернаго утѣреннаго пояса перобрались черезъ экваторъ и ушли на югъ, на мысѣ Доброй Надежды, а другія утвердились на высокихъ горахъ, когда усилившаяся геллаота выгнала ихъ изъ тропическихъ долинъ. — Растенія и животныя Соединенныхъ Штатовъ представляютъ признаки кровнаго родства растеніями и животными средней Европы; и это понятно; во время теплаго плѣцена эти органическія формы жили въ сплошныхъ земляхъ, составляющихъ теперь сѣверныя оконечности обоихъ великихъ материковъ; потомъ, когда началось охлажденіе, эти формы пошла къ югу и разошлись; одни вступили въ борьбу съ фаунами и флорами Старога Свѣта, другія — съ фаунами и флорами средней и тропической Америки. Одни видоизмѣнились въ одну сторону, другія — въ другую; образовалось между ними значительное различіе, но признаки кровнаго родства еще сохранились. Чѣмъ дальше мы подвигаемся на югъ, тѣмъ эти признаки становятся слабѣе, такъ что тропическая природа Америки уже нѣсколько не похожа на тропическую природу Азіи или Африки. Такимъ образомъ мы видимъ, что всѣ главныя факты въ представленіи организмовъ по лицу земли находятся въ полномъ согласіи съ идеями Дарвина. Многія второстепенныя подробности представляютъ до сихъ поръ неразъясненныя затрудненія, но мы можемъ поинтересоваться, что наука наша не закончена, что кругъ нашихъ знаній расширяется ежедневно, и что отиратіи и наблюденія будущаго натуралиста должны попоинтересоваться, чего не успѣютъ сдѣлать наши современники. Тогда устранятся и тѣ неизбѣжныя затрудненія, которыя каждая новая и плодотворная идея всегда встрѣчаетъ на своемъ пути.

## Эмбриологія и сравнительная анатомія.

### I.

Различныя части тѣла у зародышей представляютъ между собою гораздо больше сходства чѣмъ у взрослыхъ животныхъ. Напримѣръ, у человѣческаго зародыша нога похожа на руку, у зародыша летучей мыши задняя оконечность похожа на переднюю, которая впоследствии должна превратиться въ крыло. Кромѣ того зародыши различныхъ животныхъ, принадлежащихъ къ одному классу или отдѣлу, въ раннія фазы своего развитія бываютъ очень похожи другъ на друга. Въ началѣ своего существованія зародышнцы, млекопитающіе, ящеры, змѣи рѣшительно ничѣмъ не отличаются одинъ отъ другого. Видно только, что это — зародышъ позвоночнаго животнаго, но какого класса — это неизвѣстно. Потомъ, въ болѣе поздній періодъ развитія, видно, что это млекопитающее, или птица, или ящерца, но еще нельзя опредѣлить, къ какому порядку или семейству относится это возникающее существо. Потомъ обозначаются признаки семейства, рода и вида. Новорожденный жеребенокъ уже отличается отъ новорожденного осленка, но тѣ подробности тѣлосложенія, которыя характеризуютъ домовую и скаковую лошадь, англійскую и донскую, рысакъ и ватку, обозначаются уже черезъ нѣсколько времени послѣ рожденія животнаго. Въ младенчествѣ многихъ животныхъ проявляются такія особенности, которыя свойственны цѣлой группѣ родственныхъ формъ и которыя потомъ исчезаютъ, замѣняясь чисто видовыми качествами. Напримѣръ у молодыхъ птицъ изъ семейства дроздовъ первое опереніе испещрено крапинками, хотя послѣдствіемъ цвѣтъ перьевъ у различныхъ видовъ этой группы отличается значительнымъ разнообразіемъ. Въ семействѣ кошечъ большая часть породъ носитъ пятнистую или пятнистую шкуру: левъ и пума, принадлежащіе также къ группѣ кошечъ, отличаются отъ своихъ родственниковъ одноцвѣтностью шкуръ, но новорожденные львы и пумы очень часто бываютъ испещрены пятнами, которыя потомъ сглаживаются.

Сходство между зародышами различныхъ позвоночныхъ животныхъ существуетъ совершенно независимо отъ тѣхъ условій, при которыхъ эти зародыши развиваются. Млекопитающее развивается въ утробѣ матери; — птица подъ скорлупою яйца; лягушка, въ видѣ головастика, ведетъ самостоятельную жизнь въ водѣ, и, несмотря на то, у всѣхъ этихъ животныхъ во время ихъ зачаточнаго состоянія артеріи изгибаются совершенно одинаковымъ образомъ вокругъ жаберныхъ скважинъ, которыя послѣдствіемъ исчезаютъ безъ слѣда. Головастика жаберъ необходимы, потому что они живутъ въ водѣ и дышатъ этими

жабрами; но зародышу птицы, ялякопитающаго, эти или черешки жабры ни на что не нужны въ какое время, а между тѣмъ жабры всажены все-таки существуют и возникаютъ згѣмъ этихъ животныхъ единственно для того, чтобы потомъ исчезнуть, не доставивъ организму малѣйшей пользы; чѣмъ объяснить такой казусъ природы? Начъ приходится поставить два вопроса: во-первыхъ, почему зародыши болѣе похожи другъ на друга, чѣмъ взрослые животныя? во-вторыхъ, почему у зародыша существуютъ органы, совершенно безполезныя для этого зародыша и не имѣющіе ни малѣйшаго отношенія къ образу жизни взрослого животнаго? По идеямъ Дарвина эти вопросы разрѣшаются очень удовлетворительно. Родители передаютъ дѣтямъ по наслѣдству, во-первыхъ, тѣ органы тѣлосложенія, которыя родители сами приѣли отъ своихъ предковъ и во-вторыхъ, тѣ особенности, которыя родители выработали себѣ теченіемъ своей жизни. Можно сказать, что родители передаютъ дѣтямъ родовое и благопріобрѣтенное имущество своего организма. Особенность, явившаяся у родителя въ известномъ возрастѣ, болѣею частью проявляется и у сына въ томъ же самомъ возрастѣ. Известно напирѣмъ, многія наслѣдственные болѣзни, эпилепсія, истерическое, и такъ далѣе, обнаруживаются у несколькихъ нисходящихъ поколѣній аккуратно въ томъ же самомъ возрастѣ. Положимъ теперь, что какое-нибудь животное, совершенно приспособленное къ водной жизни, повечному пріисутствуетъ къ преслѣдованію такой добычи, которая живетъ на сушѣ. Такіе примѣры известны въ этой природѣ. Угорь часто выходитъ изъ воды и направляется въ хлѣбныя поля иногда на вѣнцѣ только дней. Ракъ *Virgus latro* по ночамъ выходитъ на берегъ, взлѣзаетъ на кокосовыя деревья и своими огромными клешнями раскалываетъ кокосовыя орѣхи для своего продовольствія. Рыба *Anabas s. andens* взлѣзаетъ по землѣ, взлѣзаетъ на деревья, опираясь при этомъ на свои костяные лучи своихъ нижнихъ плавниковъ.

Если подобныя явленія возможны теперь при существованіи огромнаго количества ящеровъ, змій, ялякопитающихъ, птицъ, и другихъ опасныхъ конкурентовъ, то, разумѣется, эти явленія должны были встрѣчаться очень часто во время оно, въ тѣ геологическія эпохи, когда на землѣ шарѣ не было никакихъ позвоночныхъ животныхъ, кромѣ рыбъ. Итакъ, мы можемъ догадываться, что въ одну изъ этихъ отдаленныхъ геологическихъ эпохъ какое-нибудь рыбообразное животное *A* повадилось вылѣзать изъ воды и питаться растеніями и наземными животными по берегамъ моря и рѣки. Каждое животное изъ породы *A* начинало эти упражненія только тогда, когда силы его были уже достаточно развиты, следовательно не тотчасъ послѣ

своего выхода изъ яйца, а напирѣмъ черезъ годъ или черезъ полтора. Прогулки по землѣ развивали въ тѣлѣ этого животнаго извѣстныя мускулы, направляли теченіе питательныхъ соковъ преимущественно въ тѣ части тѣла, которыя подвергались усиленному напряженію, и кромѣ того прогулки эти дѣйствовали измѣняющимъ образомъ на систему дыхательныхъ органовъ. Тѣ отдаленныя животныя породы *A*, у которыхъ эти медленныя измѣненія совершались особенно успѣшно, имѣли надъ своими сверстниками преимущество и въ силу этого преимущества оставляли послѣ себя болѣе многочисленное потомство. Это потомство получало отъ нихъ видоизмѣненное и усовершенствованное тѣлосложеніе, по эти выгодныя измѣненія проявлялись у дѣтей въ томъ возрастѣ, въ которомъ они проявились у отцовъ. Рядъ выгодныхъ измѣненій привелъ къ тому результату, что животное *B*, — прямого потомокъ животнаго *A*, — получилъ наконецъ одну пару конечностей или лапъ. Этотъ рядъ видоизмѣненій въ жизни породы происходилъ чрезвычайно медленно: *A*, доживши до полутора года, началъ ползать по землѣ и измѣнилъ свою организацію самымъ незамѣтнымъ образомъ; дѣти *A* въ полуторагодовомъ возрастѣ наслѣдовали это измѣненіе и увеличили свое наслѣдство собственными упражненіями; внуки въ томъ же возрастѣ получили это увеличенное наслѣдство и увеличили его еще больше. Такъ точно поступили и правнуки, и праправнуки, и всѣ остальные поколѣнія. Но еслибы напирѣмъ двадцатое поколѣніе начало рядъ своихъ видоизмѣненій въ полтора года, и еслибы эти видоизмѣненія проходили въ немъ такъ-же послѣдовательно и медленно, какъ они совершались во всѣхъ девятнадцати предыдущихъ поколѣніяхъ, то на весь этотъ процессъ можетъ-быть не хватило-бы жизни этихъ животныхъ. Тѣ потомки, которые получаютъ особенности своихъ дѣдовъ и отцовъ въ болѣе раннемъ возрастѣ, будутъ имѣть очевидное преимущество надъ тѣми потомками, у которыхъ эти особенности проявляются какъ разъ въ томъ возрастѣ, въ которомъ онѣ проявились у предковъ. Вслѣдствіе этого преимущества въ потомствѣ животнаго *A* установится слѣдующій процессъ развитія. Молодыя животныя выходятъ изъ яицъ въ первобытной рыбообразной формѣ; проживаютъ въ такомъ видѣ нѣсколько мѣсяцевъ, и потомъ, получивъ пару конечностей, превращаются въ животное *B* и начинаютъ ползать по сушѣ. Это ползаніе продолжаетъ дѣйствовать на ихъ тѣлосложеніе такъ, что отдаленные потомки *B* имѣютъ уже двѣ пары конечностей и вслѣдствіе этого получаютъ отъ натуралистовъ отдаленное видовое названіе *C*. Тутъ и процессъ развитія усложняется. Изъ яйца выходитъ *A*; потомъ изъ него вырастаетъ одна пара конечностей — оказывается *B*; потомъ — другая пара и животное *C*.



готово. Не останавливайтесь на точкѣ С, ищите дальше, и вы получите развитіе лягушки. Сначала головастикъ или рыбообразное животное А, потомъ одна пара оконечностей—В; потомъ другая—С; потомъ толстый рыбій хвостъ пропадаетъ, и жабры закрываются легкими—вотъ вамъ и лягушка готова.

Развитіе лягушки представляетъ намъ просто портретную галлерею тѣхъ предковъ, отъ которыхъ это животное ведетъ свой родъ. Родоначальникъ лягушечьей породы былъ рыбой—отъ него и происходитъ рыбообразная фигура головастика. Тутъ дѣйствуютъ законы наследственности. Всѣ превращенія, которыми совершились въ породахъ птицъ, млекопитающихъ и другихъ животныхъ, съ той мѣрой, когда эти животныя уклонились отъ чистаго рыбьяго типа, всѣ эти превращенія мало по малу стѣснились въ одну кучку и уложились цѣликомъ въ непродолжительную жизнь зародыша. Многія черты этихъ превращеній при этомъ конечно изгладились и исчезли, но, несмотря на то, даже и теперь живая зародыша представляется наблюдательному натуралисту въ видѣ краткой исторіи и родословной таблицы всей породы. Даже тѣ естествоиспытатели, которые твердо убѣждены въ неизмѣнности видовыхъ формъ, даже они, говорятъ и, если замечаютъ и признаютъ изумительное сходство, но-первыхъ, между зародышами высшихъ животныхъ и взрослыми фигурами низшихъ, и во-вторыхъ между зародышами теперешнихъ животныхъ и взрослыми фигурами исчезнувшихъ организмовъ.

Дарвинъ объясняетъ дѣло просто и понятно. Птица и млекопитающее организованы выше рыбы; эти высшія формы приравлены къ особымъ условіямъ жизни; эти приравленія до нѣкоторой степени изгладили черты основного типа, но въ зародышѣ эти черты остались въ большой неприкосновенности, потому что всякія приравленія полезны и необходимы только въ рослѣмъ животному, которое добываетъ себѣ пищу и защищается отъ враговъ собственными силами. Пока кондоръ сидитъ въ яйцѣ, ему не нужны сильные крылья и острое зрѣніе; пока гиреконъ находится въ утробѣ матери, ему безполезны зубы и когти. Поэтому естественный выборъ совершенствуется только въ рослѣмъ и касается зародыша настолько, насколько этотъ послѣдній долженъ извѣститься по своей связи съ будущей формой взрослаго животного. Рыбы и птицы, и млекопитающіе произошли по прямой линіи отъ рыбъ древнѣйшихъ геологическихъ эпохъ, силурской и девонской. Рыбы меньше удалились отъ этого первобытнаго типа; птицы и млекопитающіе удалились отъ него гораздо больше, и при этомъ разошлись въ разныя стороны. Но зародышъ птицъ и млекопитающихъ, не имѣя потребности приравливаться къ различнымъ условіямъ жизни, сохранилъ черты своего

девонскаго или силурскаго предка, а такъ какъ этотъ предокъ до нѣкоторой степени похожъ на теперешнюю рыбу, то и зародышъ высшихъ, позвоночныхъ формъ также похожъ на эту самую форму. По той-же самой причинѣ зародыши различныхъ животныхъ одного отряда похожи одинъ на другого. Только долговременное упрощеніе многихъ поколѣній и постепенное дѣйствіе естественнаго выбора втеченіи многихъ тысячелѣтій создали у различныхъ животныхъ перья, крылья и разныя другія сложныя органы. У предковъ всѣ эти подробности и утонченныя заглазки вовсе не существовали, а когда онѣ возникли, то возникли въ самой грубой и элементарной формѣ, такъ что можно было поперотить эти куски органическаго вещества куда угодно, и въ крыло, и на плавникъ, и на ногу. Въ породѣ эти куски шлифовались и обтачивались втеченіи цѣлыхъ геологическихъ эпохъ, а въ отдѣльных животныхъ, то есть въ зародышѣ, они шлифуются втеченіи нѣсколькихъ подѣлъ. Крайнее перо молодыхъ дроздовъ достается имъ въ наследствіе отъ общаго родоначальника дроздоваго семейства. Такъ-же точно объясняются пятнышки или пятна на шкурѣ новорожденнаго змея и пумы.

Большая часть насекомыхъ выходитъ изъ яйца въ видѣ личинки или червяка; различныя личинки очень сильно отличаются одна отъ другой, потому что животныя эти имѣли сами должны добывать себѣ пищу и следовательно должны быть приспособлены къ различнымъ условіямъ жизни. Но, несмотря на то, форма тервяка ясно обозначена у всѣхъ личинокъ. Это доказываетъ, что черви были родоначальниками насекомыхъ, подобно тому, какъ рыбы были родоначальниками пресмыкающихся, птицъ и млекопитающихъ. Нѣкоторые животныя поставлены въ такія условія жизни, при которыхъ сложное и утонченное устройство организма становится для нихъ бесполезнымъ, обременительнымъ и даже вреднымъ. Кроуту, попаряющемуся въ асфальтъ, червяку, живущему въ кишечномъ каналѣ другого животнаго, или чужеядному раку, приспособленіе на всю жизнь къ тѣлу рыбы, совершенно безполезны органы зрѣнія. Такіе безполезныя органы утрачиваются: взрослое животное приспособляется къ условіямъ жизни, но эти черты въ обыкновеніи не относятся къ зародышу. Поэтому зародышъ сохраняетъ черты прожияго типа, и въ слѣдствіе этого организмъ его оказывается выше и совершеннѣе, чѣмъ тѣло сложное въ рослѣмъ животнаго, испытывающаго регрессивную перемѣну. Семейство усоногихъ раковъ (Centhipedia) очень замѣчательно по этимъ своеобразнымъ отношеніямъ между зародышомъ и взрослыми формами. «Итъ личинки,—говоритъ Дарвинъ,—въ первой степени своего развитія имѣютъ три пары ногъ, однихъ очень простыхъ глазъ и ротъ въ видѣ хобота, посредствомъ ко-

онѣ obviously питаются, потому что растутъ. Во вторыхъ, соответствующему колющій бабочекъ, они вѣютъ шесть паръ ногъ извѣснаго устройства, два великолѣпныхъ глаза и чрезвычайно сложныя усики: ихъ закрыть и такъ устроить, что онѣ не впадаютъ. Изъ суровое въ этой ста- тистикѣ въ томъ, чтобы посредствомъ вы- развитыхъ органовъ чувства отыскать удоб- ства для дальнѣйшихъ превращеній и чтобы до этого жита при помощи своего вы- развитого плавательнаго аппарата. Но со- стѣ окончательнаго метаморфоза они при- нены на всю жизнь. Изъ ноги превращаются въ стѣльные органы: они снова приобретаютъ усуровый ротъ, но усики пропадають, два глаза снова замиляются однимъ жел- тѣсьма простымъ глазами пятнышкомъ. тория личинки усуровыхъ раковъ при по- мѣ метаморфоза понижаются еще сильнѣе: превращаются въ такое существо, которое въ называетъ «дополнительнымъ самопомъ»: простой ифшюкъ, у него нѣтъ ни рта, ни ка, ни органовъ чувства: онъ живетъ очень го, совсѣмъ не принимаетъ пищи и зани- я исключительно оплодотвореніемъ того бо- развитого существа, къ которому онъ при- нены. Усуровіе раки до такой степени измѣ- нять въліяніемъ своей сидячей жизни, что, званій только взрослыхъ животныхъ, группы, относящіяся къ классу моллюсковъ, стоящій типъ, усуровинной на действіе продолженіе этихъ животныхъ, сохра- нять личинки или зародки, и когда ннѣ фазы ихъ развитія были открыты и жены, тогда натуралисты немедленно при- ни усуровіе къ классу раковъ. Этому от- вѣ значительной степени содѣйствовалъ Дарвинъ, написавшій объ усуровинныхъ ракахъ извѣстную монографію въ двухъ томахъ.

## II.

чень многихъ животныхъ существуютъ пе- чные органы, которые не приносятъ имъ ни шей пользы, подобно тому, какъ окно, на- лѣнное на стѣнѣ зданія, не даетъ ни одного свѣта обитателямъ этого зданія. Въ классѣ лѣтательныхъ почти всѣ самцы носятъ на нѣхъ на животѣ зачаточныя сосны. У птицъ крыла заканчиваются небольшою косточ- кой, которая называется крылушкой (alula alula) и составляетъ зачаточный палецъ. Эта ка совершенно закрыта перьями крыла и лько не помогаетъ полету птицы. У мно- жѣ развито и приспособлено для лѣтания одно лѣвое легкое, правое совершенно лѣно и находится всегда въ полной без- дѣи, однако оно существуетъ въ зачаточномъ нѣи, и зѣтъ, втеченіи всей своей жизни,

таскаетъ въ своемъ тѣлѣ этотъ негодный ифшо- чекъ. У другихъ амфъ есть зачатки тазовыхъ костей и заднихъ оконечностей. Чѣмъ вы объ- яните существованіе этихъ безполезныхъ орга- новъ? Зачѣмъ природа приставила къ тѣлу жи- вотныхъ эти негодныя и безмысленныя бремена? Въ военныхъ мушкетѣхъ ифхъ европейскіхъ дѣр- жавъ есть очень много безполезныхъ висюлекъ и разводовъ, но если вы только сравните объ историческомъ происхожденіи этихъ штуцекъ, то увидите, что почти всѣ онѣ въ свое время имѣли ифкоторый смыслъ и опредѣленное, уг- литарное назначеніе. Эполеты, аксельбанты, темляки, шнурки—все это возникло изъ поход- ныхъ или боевыхъ потребностей солдата и толь- ко впоследствии превратилось въ безполезное украшеніе. Но вѣдь извѣстное дѣло, что чело- вѣкъ иногда дѣлаетъ по влеченіямъ свобод- ной фантазіи, и что, напротивъ того, въ природѣ все производится по неизмѣннымъ законамъ, такъ что каждая ничтожная мелочь обуслови- вается какой нибудь необходимостью или причиной. Если человекъ въ самыхъ произвольныхъ сво- ихъ созданіяхъ, въ покрое и украшеніи своего платья, руководствуется реальными побужде- ніями, стремленіями къ удобству и безопасности, то сильно и дико было-бы думать, что цѣлая порода живыхъ организмовъ постоянно посятъ на своемъ тѣлѣ приставки и привѣски, не имѣю- щія достаточной причины существованія. При- чина, разумѣется, есть, и читатель ее знаетъ; она одинакова, какъ для украшеній военного мушкетѣра, такъ и для неразвитыхъ органовъ жи- вого тѣла. Эта причина—наслѣдственность. Эпо- леты были сначала придуманы для того, чтобы защищать плечо отъ сабельнаго удара; теперь они ровно ничего не защищаютъ, но ихъ носятъ по старой привычкѣ. Въ природѣ роль старой привычки играетъ сила наслѣдственности, и ор- ганы, существующіе въ настоящее время въ за- чаточномъ или неразвитомъ состояніи, были прежде развиты и дѣлательными и приносили предкамъ теперешнихъ животныхъ существен- ную практическую пользу. Зачаточное сосны самцовъ по всей вѣроятности указываютъ намъ на то обстоятельство, что самецъ и самка сфор- мированы по одному общему типу, и самецъ вслѣдствіе этого сохранилъ сосны, потерявшіе въ его организмѣ всякое практическое значеніе. Я долженъ признаться читателю, что это пред- положеніе принадлежит лично мнѣ. Дарвинъ приводитъ фактъ, но не даетъ ему отдѣльнаго объясненія; онъ объясняетъ вообще значеніе за- чаточныхъ органовъ; въ каждомъ изъ этихъ ор- гановъ онъ видитъ или остатокъ прошедшаго, или зарожденіе будущаго, то есть или этотъ органъ былъ дѣлательнымъ и потомъ утратилъ свою силу, или же онъ формируется вновь и по- немногу увеличивается дѣйствіемъ естественнаго выбора. Зачаточный палецъ птицъ, заглушае-



легкое, тазовая кость и заднія оконечности амфибы объясняются очень просто. Предокъ птицы пользовался своими пальцами вполне, а предокъ змѣи дышала обоими легкими и быть-можетъ была похожа на ящерицу по устройству таза и заднихъ лапъ. У кита, когда онъ находится въ утробѣ матери, вырастаютъ въ каждой челюсти около сотни зубовъ, которые послѣдствіемъ выпадаютъ, и заминаясь въ верхней челюсти ротовыми пластинками, извѣстными подъ названіемъ китоваго уса. Киты зубы совершенно бесполезны, но предку этого животнаго они по всей вѣроятности были необходимы. У нѣкоторыхъ жуковъ жесткія надкрылья спаяны наглухо, такъ что летаніе невозможно; однако, подъ сросшимися щитками все-таки лежатъ крылья, которыми никогда не приходится выслунуть на свѣтъ и развернуть. Ясно дѣло, что предки этихъ жуковъ летали, и что органъ еще уцѣлѣлъ, когда отравленіе уже прекратилось. То-же самое можно сказать о неразвитыхъ глазахъ нѣкоторыхъ кротовъ и слѣпыхъ обитателей темныхъ пещеръ. Иногда бываетъ, что ослабѣвшій органъ принимается къ какому-нибудь новому назначенію. Напримеръ плавательный пузырь рыбы обыкновенно употребляется на то, чтобы рыба, сжимая или расширяя его, могла подниматься или опускаться въ водѣ. Но у нѣкоторыхъ рыбъ этотъ пузырь сдѣлался такъ малъ, что пересталъ помогать имъ во время плаванія; зато онъ сдѣлался дыхательнымъ органомъ, такъ что на него можно смотрѣть, какъ на возникающее легкое. Крыло нингвины слишкомъ слабо, чтобы поддерживать тѣло этой птицы на воздухѣ, и теперь оно служитъ нингвинѣ вслѣдъ во время плаванія и нырнѣнія. Если каждый изъ переродился сообразно съ условіями жизни и борьбы, тогда всѣ зачаточные, возникающіе, заглохшіе или искаженныя органы становятся полезными, какъ необходимые продукты великаго закона необходимости. «Зачаточные органы, говорить — Дарвинъ, — могутъ быть сравнены съ тѣми буквами слова, которыя сохранились въ письмѣ, но утратившись въ произношеніи, служатъ намъ намеками на этимологию этого слова». Это сравненіе отличается чрезвычайной вѣткостью и въ высшей степени удачно характеризуетъ значеніе зачаточныхъ органовъ для мыслящаго натуралиста.

Мы видѣли, что зародились различныя животныя одного класса очень похожи одинъ на другого; сходство это ослабѣваетъ по мѣрѣ того, какъ животное зрѣетъ и складывается; но любопытно замѣтить, что даже въ зрѣломъ возрастѣ животныя одного класса оказываются построенными по одному общему плану. Это единство общаго плана уже давно подмѣчено натуралистами, и оно никакъ не можетъ быть объяснено сходствомъ въ условіяхъ жизни. Можно ли выйти какое-нибудь сходство между жизнью

крота, лошади, моржа и летучей мыши? Все эти животныя превосходно приспособлены къ самымъ различнымъ положеніямъ и занятіямъ, все они одарены тѣми органами, которые необходимы для ихъ предковъ и для обеспечения ихъ существованія, все ихъ органы чрезвычайно различны, и между тѣмъ эти органы все-таки построены по общему плану. Рука обезьяны приспособлена къ хватанію и ощупыванію предметовъ; лапа крота — къ раскапыванію земли; передняя нога лошади — къ простой ходьбѣ; лапа моржа — къ плаванію; крыло летучей мыши — къ летанію; и между тѣмъ все эти оконечности состоятъ изъ подобныхъ костей, расположенныхъ въ одинаковомъ, относительно порядкѣ: во всѣхъ этихъ оконечностяхъ мы видимъ одинаковое число главныхъ сочлененій въ суставѣхъ, и во всѣхъ ихъ мы различаемъ совершенно ясно плечевую кость, локтевую, запястье и пясть. Относительная величина и форма этихъ отдѣльныхъ составныхъ частей изменяется до безконечности, но всегда самыя частіи остаются расположенными въ томъ-же порядкѣ. Оуэнъ и другіе первоклассные анатомы утверждаютъ единогласно, что это единство плана сохраняется, несмотря на различныя условія жизни, рѣшительно по тому, что бытъ объяснено какими-нибудь особенными цѣлями природы.

Если мы возьмемъ одно отдѣльное животное и будемъ внимательно изучать различныя частіи или органы его тѣла, то мы и здѣсь замѣтимъ также очень любопытное явленіе. Мы увидимъ, что нѣкоторыя частіи, невозможныя другъ на другъ по своей фигурѣ и приспособленныя къ различнымъ отравленіямъ, построены также по одному общему плану. Напримеръ переднія и заднія оконечности состоятъ изъ одинаковыхъ костей, расположенныхъ въ одинаковомъ порядкѣ, несмотря на то, что по своимъ отравленіямъ рука по похожа на ногу и крыло летучей мыши по похоже на ея лапу. Черепъ позвоночныхъ животныхъ состоитъ изъ большого количества различныхъ костей, которыя срастаются вполне только въ зрѣломъ возрастѣ и притомъ срастаются такъ, что швы остаются замѣтными. Кажется, для крѣпости черепа и для большей сохранности головного мозга было-бы удобно, чтобы черепъ состоялъ изъ одной цѣльной кости или по крайней мѣрѣ изъ наименьшаго количества составныхъ частей. На это разсужденію можно возразить, что черепъ млекопитающаго, благодаря многочисленности своихъ составныхъ частей, не сросшихся въ плотную массу, можетъ сжиматься въ минуту рожденія, и что это сжатіе облегчаетъ выходъ животнаго изъ утробы матери. Это разсужденіе справедливо, но оно не можетъ относиться ни къ птицамъ, ни къ ящерицамъ, ни къ черепахамъ, ни вообще къ всѣмъ тѣмъ позвоночнымъ, которыя вылупляются изъ яйца. Здѣсь сжатіе черепа ни на что

но, а между тѣмъ у всѣхъ этихъ животныхъ инакая коробка, вмѣщающая головной мозгъ, состоятъ изъ множества соответственныхъ томологическихъ частей самой странной. Вглядываясь въ эти части черепа, и въ тѣ части спинного хребта и въ положеніе этихъ частей у различныхъ видовъ, натуралисты пришли къ тому убѣжденію, что черепъ состоитъ изъ видоизмѣненныхъ позвонковъ спинного хребта. Гексли хотъ замѣчаетъ, что было-бы точнѣе сказать такъ: не позвонки превратились въ черепъ, а кости и позвонки выработались изъ какого-нибудь общаго элемента.

процессъ совершается дѣйствительно у насъ. У многихъ раковъ переднія пары превращены въ челюсти и называются жевальными ногами. Тутъ опять та-же исторія. У этого типа этого класса не было ни настоящихъ ногъ, ни настоящихъ челюстей; его мало раздѣлено на рядъ члениковъ, слабѣе наружными придатками; одни изъ придатковъ приспособлены къ передвиженію, другіе къ захвату пищи, третьи превратились въ жаберныя органы дыханія. Все это понятно, но, чтобы всѣ эти факты, необходимо утвердиться въ убѣжденіи, что видовыя формы способны къ тому, и что онѣ съ начала органической уже испытывали множество превращеній.

#### Заключеніе.

Эта моя окопчела, и я могу сказать по совѣсти, что она стала ии очень много и что, несмотря на то, она все-таки неудовлетворительна. Еслибы я обладалъ галлѣе талантомъ Вольтера и знаніями Гумбольдта, то эти громадныя среднѣ-бы только что достаточныя для того, чтобы удовлетворительно изложить теорію для русской публики, не имѣющей никакого понятія о естественныхъ наукахъ. Но же у насъ въ Руси есть люди съ талантомъ Вольтера, съ знаніями Гумбольдта и съ оубѣжденнымъ стремленіемъ посвятить всѣ силы на утѣвительную пользу во тѣхъ ходящихъ? А если нѣтъ такихъ образцовъ популяризаторовъ, то, стало-быть, идеальныя гениевъ должны оставаться для публики тарабарскою грамотою? Такъ, и или можетъ-быть слѣдуетъ вѣсть не ложкой, когда на что кунуть себѣ? Миѣ кажется, что благотворнѣе всего для деревенской, чѣмъ голодать въ ожиданіи серебряной. Поэтому я и рѣшилъ изобразить своей особой такую деревенскую, которую немедленно можно и даже бросить подъ ноги, когда на этотъ дѣлается благотворнѣе мѣло. Въ моей о Дарвинѣ есть во всей вѣроятности

недомолвки, неясности, неудачныя выраженія, можетъ-быть есть даже и фактическія промахи. Что-же дѣлать? Я не специалистъ, и читалъ я до сихъ поръ очень мало по естественнымъ наукамъ. Стараясь выразиться яснѣе, я можетъ-быть впадалъ въ ошибки. Но я все-таки повторяю: что-же дѣлать? Вы посмотрите, какъ поступаютъ съ нашей публичкой наши специалисты. Такого невниманія къ потребностямъ публички, такого неуваженія къ самымъ скромнымъ, законнымъ и неизбежнымъ желаніямъ читателей вы не встрѣтите нигдѣ за предѣлами любезнаго нашего отечества. Подумаешь, что специалистъ живетъ гдѣ-нибудь на зѣвѣ Оріона и оттуда ведетъ свою рѣчь въ пространство зенита, вовсе не заботясь о томъ, услышитъ-ли его кто нибудь, или пойметъ-ли его тотъ несчастный слушатель, до котораго случайно долетятъ эти блуждающіе звуки. По моему мнѣнію, полезнѣе прочесть статью вполне понятную, хотя и съ нѣкоторыми ошибками, чѣмъ набивать себѣ голову совершенно безукоризненными диссертациями, недоступными человѣческому пониманію.

Чтобы получить понятіе о подвигахъ нашихъ специалистовъ, намъ не надо далеко ходить за примѣрами. Достаточно взглянуть на то, въ какомъ видѣ книга Дарвина явилась передъ русскою публичкой. Эту книгу «перевелъ съ англійскаго профессоръ Московскаго университета С. А. Рачинскій». Значить, специалистъ! Раскрываете книгу — ни одного слова отъ переводчика. Дарвинъ вводится безъ рекомендацій. Зачѣмъ переведена эта книга, какое значеніе она имѣетъ въ наукѣ, какъ смотритъ на нее «профессоръ Московскаго университета» — все это остается для русскаго читателя глубокой тайной. Читаете дальѣе, ни одного пояснительнаго примѣчанія: должно полагать, что мы, русскіе читатели, отлично знаемъ ботанику и зоологію, такъ что можемъ налету ловить и понимать всѣ мѣлоходныя указанія, которыми переполнена книга Дарвина. При этомъ г. профессоръ выражается такими изысками, который можетъ похвалиться русскіи только истинному специалисту. Дальѣе, переводъ наполненъ такими плоскими ошибками, которыя непрестительно профессору университета. Приведу три примѣра. На стр. 178 говорится о рабовладѣльцѣхъ истиннѣхъ муравѣхъ: «рабы черны и на половину мельче своихъ крапчатыхъ господъ», а на стр. 180 уже оказывается, что эти черныя рабы сдѣлались бурими. Эта нелѣпость создана русскимъ переводчикомъ. У Дарвина говорится, что рыжеватый муравей (*Formica rufescens*) захватываетъ въ нѣтъ бурога *F. fusca*, а кровавый *F. sinensis* — чернаго. Рачинскій все это заблужденіе судилъ перепутать. На стр. 228 Дарвинъ разсказываетъ, будто онъ «сидѣлъ въ тѣхъ куряткахъ *domestic*, *domestic* и *domestic*» (удивительной земли». Что за неслыханная чепуха! Кто же это



изобрѣтаетъ глупу веришкани? Загадка объясняется просто: въ подлинникѣ стояло слово *grana*, и надо было перевести *двадцать два грана*; тогда всякій аптекарскій ученикъ пойметъ, что это значить. А с. профессоръ глупѣе *двадцать два зернышка* и вложилъ свое остроумное изобрѣтеніе въ уста несчастнаго Дарвина. — На стр. 290 говорится, что «горы Шотландіи и Уэльса съ ихъ исчерченными склонами, отполированными поверевостами и шатающимися валунами свидѣтельствуютъ о ледяныхъ потокахъ, нѣкогда наполнявшихъ ихъ долины». Въ двухъ строкахъ двѣ небылицы. Что это за *шатающиеся* валуны? *Шатающиеся* — это, видите-ли, переводъ слова *эрипатическіе*. Еггате значить бродить, шататься; ну, и чудесно! Пускай валуны *шатаются*! — *А ледяные потоки* — это что такое? Это красивое выраженіе, заимствованное, по мнѣнію г. специалиста, слово *донники*. Но послѣдній курьезъ въ русскомъ переводѣ Дарвина лучше всѣхъ остальныхъ. Въ этой книгѣ много опечатокъ, и притомъ такихъ, которыя искажаютъ смыслъ, напримѣръ: «метаморфическихъ» вмѣсто «метаморфическихъ» (стр. 284), «Старого Свѣта» вмѣсто «Новаго Свѣта» (стр. 275), и другія въ томъ-же родѣ. Но это еще ничто. Опечатки вездѣ бывають, а любопытство воть что. Къ книгѣ приложенъ списокъ опечатокъ. Въ этомъ списокѣ я не нашелъ *ни одной* изъ тѣхъ опечатокъ, которыя бросались мнѣ въ глаза во время чтенія. Тогда я любопытствовалъ посмотреть, есть-ли въ книгѣ тѣ опечатки, которыя изобличаютъ списокъ. Оказалось, что нѣтъ, и притомъ ни одной. Къ книгѣ приложенъ интересный списокъ опечатокъ, заключающійся въ какой-то другой книгѣ. И даже нехотѣя сослаться на ошибку перепечатчика. Списокъ напечатанъ на одномъ печатномъ листѣ съ текстомъ и съ алфавитнымъ указателемъ. Вотъ у насъ какія чудеса дѣлаются, и вотъ въ какомъ нарядѣ появляются предъ русской публикой великое твореніе гениальнѣйшаго изъ современныхъ мыслителей.

Послѣ этого, любезные соотечественники, вы, ей богу, даже къ *деревянной ложкѣ* должны отнестись съ снисходительною вѣжливостью. А впрочемъ мнѣ совсѣмъ не нужна ваша снисходительность. Я совсѣмъ не хочу, чтобы вы по своимъ статьямъ учились естествознанію, я хочу только, чтобы мои статьи шевелили вашу любознательность, довозили до вашего свѣдѣнія слабый отголосокъ великихъ движеній европейской мысли и разгоняли хоть немного вашу утешительную дремоту. А теперь довольно говорить о *деревянной ложкѣ*. Обратимся еще разъ къ Дарвину и скажемъ нѣсколько словъ о томъ впечатлѣніи, которое произвели его идеи на Европу. Впечатлѣніе сильное, и вѣроятно оно еще долго будетъ усиливаться, но ирѣ того, какъ изжитыя различныя отбѣжковъ мысли будутъ при-

статье въглядываться въ гримасы и въ значеніе этихъ идей. Немедленно фантомы ихъ пустили въ ходъ слово «Дарвинизмъ» и дали этому слову ругательное значеніе и глумятся доказывать, что теорія Дарвина, *эрипатическая*, — пустая мечта, а во вторыхъ, — самый нравственный шутка. Главные доводы эти лашекъ давно извѣстны, и ихъ можно считать съ парочными успѣхомъ Пульхери Ивановна и купчиха Кабанова. Иногда слышишь этихъ почтенныхъ русскихъ женщинъ, даже черезъ уста нѣмецкихъ филлистеровъ, произносящихъ благообразной мантіей: мы, дѣтки, ищемъ за строгую точность науки и真理 отъ нея, чтобы она не пускалась въ общія нныя мечтанія и красивыя гипотезы. Такихъ филлистерскихъ тенденціяхъ процитируетъ докторъ Шипса, читавшая въ прошломъ году въ какомъ-то Зинкербурговскомъ обществѣ этихъ испытателей. Эта рѣчь, напечатанная отдѣльно брошюрой, называется «о границахъ естествознанія». Такихъ рѣчей будетъ говорено много, и такихъ брошюръ будетъ писано по поводу Дарвина еще больше, и все это будетъ читаться и слушаться съ удовольствіемъ такими людьми, которые пресерьезно считаютъ себя мыслителями и естествоиспытателями. Я думаю даже, что и у насъ, въ Россіи, великій естествоиспытатель Страховъ прочтетъ эти творенія съ наслажденіемъ, и самъ произведетъ нѣчто въ такомъ родѣ. Но въ Западной Европѣ есть люди и другого закала. Въ Англіи творецъ новѣйшей геологіи, Чарльзъ Лайбелъ, склонился къ теоріи Дарвина, Гексли работаетъ въ томъ же направленіи. Гукеръ, Уэллсъ, Батеръ пришли къ тѣмъ же результатамъ. Изъ нѣмцевъ Карлъ Фохтъ, бывшій прежде приверженцемъ Агассиза, перешелъ рѣшительно на сторону Дарвина. Фохтъ, пожилой человекъ, извѣстный ученый — отдался отъ всего своего прошедшаго и признается, что аргументы Дарвина переубѣдили его. Во второмъ томѣ своихъ лекцій о животномъ вышедшихъ въ концѣ прошлаго года, онъ отдѣлитъ слишкомъ тридцать страницъ на разсужденію идей Дарвина и высказываетъ на этихъ страницахъ много дѣльных фактическихъ замечаній, которыя могутъ служить превосходнымъ подтвержденіемъ новой теоріи. Въ введеніи къ второму тому Фохтъ замѣчаетъ между прочимъ, что два первоклассные ботаника, Альфредъ Де-Кандоль и Ноденъ, въ послѣднее время шли совершенно самостоятельными путями и пришли къ одинаковымъ выводамъ, чрезвычайно благоприятнымъ для идей Дарвина. Де-Кандоль изучалъ различныя виды дуба, а Ноденъ занимался скрещиваніемъ видовъ и разнообразіемъ растительнаго царства. Оба убѣдились въ томъ, что различныя виды возникли и до сихъ поръ возникаютъ одинъ изъ другого посредствомъ медленныхъ измѣненій.

Фохтъ совершенно согласенъ съ той мыслью Дарвина, что геологія при теперешней бѣдности своихъ наличныхъ матеріаловъ не имѣетъ ни малѣйшей возможности произвести окончательный оборотъ надъ теоріей перерожденія видовъ. Фохтъ самъ приводитъ нѣсколько любопытныхъ фактовъ, доказывающихъ, какъ преждевременны были попытки геологовъ построить систему природы изъ немногихъ собранныхъ ими обломковъ. Теорія Дарвина сильна именно тѣмъ, что она можетъ существовать помимо геологическихъ доказательствъ, опираясь на факты живой природы.

Въ 1863 году извѣстный филологъ Шлейхеръ издалъ небольшую брошюру подъ заглавіемъ: «Теорія Дарвина и языковѣдѣ». Онъ доказываетъ, что идеи Дарвина могутъ быть примѣнены къ историческому изученію языковъ. Языки также расходятся въ различныхъ стороны отъ первичныхъ коренныхъ родоначальниковъ; они также дробятся на нарѣчія или говоры, соответствующіе разнообразіямъ органическаго міра и эти говоры обособляются и превращаются въ отдѣльные языки — это виды органическаго міра. Языки опять дробятся и порождаютъ новые языки, причѣмъ многіе изъ старыхъ говоровъ и языковъ вымираютъ, какъ вымерли напримѣръ санскритскій, греческій, латинскій и древне-аравскій. Для насъ брошюра Шлейхера особенно любопытна, какъ разумное слово посторонняго человѣка, не имѣющаго личнаго пристрастія ни къ одному изъ двухъ лагерей современнаго натуралистовъ. Глубокое уваженіе Шлейхера къ естественнымъ наукамъ заслуживаетъ большого вниманія: «Я горячо желаю, — говоритъ онъ, — чтобы метода естественныхъ наукъ постоянно болѣе и болѣе принималась къ изслѣдованію языковъ. Быть-можетъ слѣдующія строки убѣдятъ кого нибудь изъ начинающихъ филологовъ пойти въ ученіе къ дѣльнымъ ботаникамъ и зоологамъ для усвоенія надлежащей методы. Даю ему слово, что онъ въ этомъ не раскается. Я по крайней мѣрѣ знаю очень хорошо, чѣмъ я обязанъ изученію такихъ произведеній, какъ научная ботаника Шлейхена, фізіологическія писанія Карла Фохта, и др. Я знаю, какъ они помогли мнѣ понять сущность и жизнь языка. Вѣдь изъ этихъ книгъ я узналъ впервые, что такое *исторія развитія* (Entwickelungsgeschichte)».

Далѣе Шлейхеръ съ замѣчательной вѣрностью отгадываетъ настоящій смыслъ той неразрывной связи, въ которой идеи Дарвина находятся съ общимъ движеніемъ человѣческой мысли нашего времени. «Наблюденіе, — говоритъ онъ, — составляетъ фундаментъ современнаго знанія. Крайне наблюденія допускается только незначительный выводъ, основанный на томъ же наблюдѣніи. Все, что построено на однихъ гадательныхъ соображеніяхъ, все, что создано мыслью въ пустомъ пространствѣ, считается въ лучшемъ

случаѣ остроумной забавой, но для науки все это — безполезный хламъ. Наблюденіе учить насъ, что все живые организмы, вообще входящія въ кругъ удовлетворительнаго изслѣдованія, измѣняются по опредѣленнымъ законамъ. Эти измѣненія ихъ, эта жизнь составляютъ ихъ настоящую сущность. Мы знаемъ ихъ только тогда, когда знаемъ сумму этихъ измѣненій, когда знаемъ всю ихъ сущность. Другими словами: если мы не знаемъ, какъ вещь образовалась, то мы совсѣмъ не знаемъ этой вещи. Положивши наблюдѣніе въ основу нашего знанія, мы тѣмъ самымъ упрочили за исторіей развитія и за научнымъ изслѣдованіемъ жизни организмовъ то важное значеніе, которое они имѣютъ теперь для современнаго естествознанія. — Важность исторіи развитія (эмбриологіи) для изученія индивидуальнаго организма не подлежитъ уже возраженіямъ. Сначала исторія развитія проникла въ зоологію и въ ботанику. Ляйбелль, какъ извѣстно, изобразилъ также жизнь нашей планеты, какъ рядъ постепенно совершавшихся видоизмѣненій; онъ доказалъ, что и здѣсь, какъ въ жизни другихъ естественныхъ организмовъ, не существуютъ скачковъ. И Ляйбелль также ссылается прежде всего на наблюденіе. Такъ какъ наблюденіе новѣйшаго періода земной жизни, — періода, правда, очень короткаго, показываетъ только постепенныя измѣненія, то мы и не имѣемъ рѣшительно никакого права предполагать для прошедшаго другой порядокъ жизненныхъ явленій. Той же точки зрѣнія держался и я при изслѣдованіи жизни языковъ, которая также доступна непосредственному наблюденію только въ своихъ послѣднихъ, новѣйшихъ, и сравнительно очень короткихъ періодахъ. Этотъ короткій періодъ въ нѣсколько тысячелѣтій доказываетъ намъ съ неопровержимой достовѣрностью, что жизнь словесныхъ организмовъ идетъ вообще по опредѣленнымъ законамъ, подвергаясь постепеннымъ измѣненіямъ, и что мы не имѣемъ ни малѣйшаго права предполагать, чтобы когда-нибудь это дѣло совершалось иначе. Дарвинъ и его предшественники \*) сдѣлали шагъ впередъ въ сравненіи съ другими ботаниками и зоологами: не только отдѣльные виды живутъ жизнь, но и виды, и роды; и они также образовались постепенно, и они также подвергаются постояннымъ видоизмѣненіямъ по опредѣленнымъ законамъ. Подобно всѣмъ современнымъ изслѣдователямъ, Дарвинъ также опирается на наблюденіе, хотя оно, по самой сущности дѣла, распространяется только на короткія періоды времени, также какъ и наблюденіе надъ жизнью земли и надъ жизнью языковъ. Такъ какъ мы дѣйствительно можемъ замѣтить, что виды не совсѣмъ неизмѣнны, то неизмѣнностію ихъ, хотя и въ незначительныхъ размѣрахъ, мо-

\*) Окенъ, Гётте, Ламаркъ, Эльверъ и Жоффруа-Сент-Илеръ.



жетъ считаться доказанной. Обстоятельство, само по себѣ случайное, именно краткость періода, подлежащаго довереннымъ наблюдѣніямъ, составляетъ причину, почему измѣненія видовъ вообще представляются незначительными. Надо только, согласно съ результатами другихъ наблюдѣній, допустить, что живыя существа населяли нашу планету втеченіи очень многихъ тысячелѣтій, и тогда мы успѣемъ постигнуть, какимъ образомъ постоянныя медленныя видоизмѣненія, подобныя тѣмъ, которыя дѣйствительно подлежатъ наблюденію, — привели за собою существованіе теперешнихъ видовъ и родовъ. Исаѣево этого ученіе Дарвина дѣйствительно представляется мнѣ, какъ необходимый резуль-

татъ тѣхъ основныхъ положеній, которыя знаны современными естествоиспытателями. Это ученіе основано на наблюдѣніи и составляетъ попытку изобразить исторію развитія. Что касается до исторіи земли, то выходящая изъ исторіи обитателей земного шара, дѣлательно, ученіе Дарвина — не случайное, не порожденіе прихотливаго личнаго воображенія; напротивъ того, это законная и естественная потребность нашего столѣтія. Теорія Дарвина была дѣлательною потребностью времени.

Вотъ какими глазами смотрять на произведенія Дарвина люди умные и совершенно беспристрастные.

1864 г.

## Историческое развитіе европейской мысли.

### I.

Лѣтъ за восемьсотъ до Рождества Христова полуостровъ греческій народъ съ широкимъ вниманіемъ и съ рѣшительной доверчивостью слушалъ пѣсни страствующихъ пѣнцовъ о подвигахъ Геракла и Тезея, о путешествіи аргонавтовъ въ Колхиду за золотымъ руномъ, о быстротѣ Ахиллеса, о хитроуміи Одиссея, о паденіи Иліона, о несчастіяхъ и преступленіяхъ Атридовъ и потомковъ Каина. Въ этихъ пѣсняхъ заключалась вся мудрость тогдашняго грека. Тутъ была и религиозная догматика, и нравственная философія, и исторія, и физика, и астрономія; все это было сковано въ одну пеструю кучу и все вмѣстѣ считалось святой и непркосновенной истиной. Много было чудесъ въ томъ мірѣ, который представлялся греческому воображенію, но міръ этотъ былъ узокъ и бѣденъ, и чудеса въ немъ были малюпкія и игрушечныя. Въ центрѣ всего мірозданія лежала земля, плоская, какъ блинъ, орошенная кругомъ водами океана; надъ землею раскинуто въ видѣ балдахина хрустальный сводъ голубого неба; по этому своду ходятъ солнце, луна и звѣзды; пониже этихъ ходячихъ лампадокъ ползаетъ тучи, постоянно взятыя форму и цвѣтъ. На лицевой сторонѣ земли живутъ растенія, животныя и люди, а подъ землею или можетъ быть на ея изнанкѣ находится царство Плутона, или область ночи и смерти. Туда отправляются души умершихъ; тамъ ихъ судятъ; тамъ сидятъ въ Тартарѣ на вѣчное мученье, дурныхъ пускаютъ въ Иліюскія поля для протѣхъ пролукъ и удовольствій. На землѣ вѣстѣ съ простыми людьми живутъ разныя чудовища, великаны и

совѣсть особенные люди, не похожіе на смертныхъ. На сѣверѣ — счастливые гиганты; на югѣ — безгрѣшные зѣионы; на берегахъ ли — сирены, завлекающія путешественниковъ; рядомъ съ ними, въ Мессинскомъ проливѣ, — чудовища Сцилла и Харидда, поражающія корабли; въ Сициліи — одноглазые пастухи крокодиловъ людоеды Лестригоны. Въ стальнаго небснаго свода находится Олимпъ, жилище безсмертныхъ боговъ. Боги эти пьютъ, спятъ и любезничаютъ, женятся и дѣтятся, ругаются и дерутся, но, несмотря на эту разнообразную дѣятельность, они никому не нужны и для развлеченія имѣли ежеминутно въ дѣла людей, требуютъ отъ жертвоприношеній, посылаютъ имъ войны и болѣзни, соблазняютъ ихъ женой и дѣтьми, участвуютъ въ человѣческихъ войнахъ, и по жрѣбью и капризамъ своимъ, приносятъ всякую путаницу въ міръ стихій и въ дѣла людска. — Прислушавшись къ пѣнію страждущихъ, полуостровъ грекъ не дѣлалъ различія между существующими вѣщами, между идеями и фактами, между догматами и случайными украшеніями. Если ему сказали, что въ Сициліи нѣтъ циклоповъ, то онъ за такое безсмысленное утвержденіе, сила бы на васъ такъ-же сильно, какъ если бы стали отвергать существованіе Плутона. Сила всего мифологическаго заключалась именно въ томъ, что критическое не допускалось; ничего не признавалось началомъ, ни подробностей, ни конца; могли продолжаться только до поры до времени; грекамъ стоило только покорно подчиниться Сцилли, чтобы немедленно уничтожить

новъ; а стоило только одинъ разъ уличить кого въ очевидной лжи для того, чтобы тотчасъ начала свою работу; если идти въ циклоновъ, то можетъ-быть идти и въ штормъ; вопросы пойдутъ за водами, и въковая привычка принимать все истинное за одно неразрывное цѣлое падежъ за собой тотъ результатъ, что все не развивается, когда нѣкоторыя подробности кажутся ложными.

Въ 470 году до Р. Х. Египетъ въ первый разъ открылъ свои гавани для иностранцевъ; получивъ по даровитые и воспримчивые греки увидѣли себя лицомъ къ лицу съ одной изъ самыхъ древнихъ цивилизацій земного шара. Все, что видѣли въ Египтѣ, возбуждало въ нихъ удивленіе и шевелило ихъ мозгъ. Периодическія затмѣнія Нила, сложная система каналовъ для орошенія полей, астрономическія наблюденія, изобретенія, изъ геометрическихъ познаній, необходимы для размежеванія полей послѣ наводненія, таинственные свѣтовыя и героическія, колоссальныя произведенія египетской архитектуры, пирамиды, лабиринты, сфинксы, обелиски — все это имѣло гораздо болѣе поразительно, чѣмъ сама затѣйливая сказка греческой мифологіи. Греки узнали, что у египтянъ есть свои собственные боги, не имѣющіе ничего общаго съ греческими богами; а въ могущество этихъ боговъ греки не могли сомнѣваться, потому что видѣли собственными глазами древность, силу и величіе того государства, которое находило покровительство въ этихъ верховныхъ божествъ. Греческій Олимпъ получилъ такимъ образомъ первый ударъ, отъ котораго онъ уже не могъ оправиться.

Въ 572 году до Р. Х. ассирійскій царь Навуходоносоръ разрушилъ финикійскій городъ Тиръ, вырвавъ въ своихъ рукахъ всю торговлю Средиземнаго моря. Малоазійскіе греки и жители Малой Азіи, пользуясь этимъ событіемъ, быстро мобилизовали свои морскія силы и овладѣли тѣми же путями и сношеніями, которыя составляли безраздѣльную собственность сильныхъ азіатскихъ тиріицевъ. Развитие греческой торговли повело за собой два ряда послѣдствій. Первымъ, явилось накопленіе и неравномерное раздѣленіе богатства; а во-вторыхъ, даже матросы, плававшіе по Средиземному морю и посѣщавшіе берега Сициліи, Италіи, Сѣверной Африки, Испаніи и южной Франціи, перестали вѣрить въ существованіе сиренъ, циклоновъ и многихъ другихъ чудесъ гомеровской мифологіи. Но матросы, какъ рабочему человеку, не было углубляться въ критику и обобщеніе результатовъ своихъ вселенскихъ опытовъ и познаній. Этой умственной работой начали заниматься люди тѣхъ достаточныхъ классовъ, которые вѣкомъ образовались въ дѣятельные торговые движущіе въ приморскихъ городахъ мало-

азійской и европейской Греціи. Изъ этихъ достаточныхъ классовъ стали выдвигаться впередъ поэты, историки, философы. Какъ только индивидуальная мысль начала шевелиться, такъ она тотчасъ почувствовала, что ей тѣсно и душно въ тѣхъ готовыхъ рамкахъ міросозерцанія, которыя были установлены народными преданіями для вѣкъ и навсегда. Поэты повидимому меньше всѣхъ остальныхъ умственныхъ работниковъ враждовали съ мифологіей, но и поэтамъ невозможно было ужиться съ ней въ добромъ согласіи. Они брали мифологическіе сюжеты для своихъ эпическихъ и драматическихъ произведеній, но они перерабатывали эти сюжеты совершенно по своему, и очень часто случалось, что сочувствіе поэта ложилось совсѣмъ не на ту сторону, на которой ему слѣдовало лежать по понятіямъ немислѣщаго большинства. Эсхиль написалъ наприямъ трагедію «Скованный Прометей» и возвеличилъ въ ней гениальнаго Титана, который, желая облагодѣтельствовать людей, навлекъ на себя жестокою мщеніемъ завистливаго и несправедливаго громовержца Зевеса. Разумѣется, въ такой трагедіи Зевесъ, великій отецъ боговъ и людей, игралъ очень некрасивую роль; Прометей высказывалъ ему очень сильными словами очень горькія истины, а зрители понимали какъ нельзя лучше, что за фигурой Прометея скрывается самъ Эсхиль, подрывающій его державныя рѣчи въ вѣру въ величіе, а пожалуй даже и въ существованіе безсмертныхъ олимпійцевъ.

Историки старались рассказывать событія такъ, чтобы видна была естественная связь между причинами и слѣдствіями; люди боролись между собою, люди побѣждали другъ друга; изъ поступковъ управляли простыми человѣческими страсти; никакого вышаташества высшихъ силъ не замѣчалось, и писатель, а вслѣдъ за нимъ и его читатели приходили понемногу къ тому размышленію, что можетъ-быть и всегда событія складывались такъ же просто, что можетъ-быть и священная Троя была разрушена безъ малѣйшаго содѣяствія Паллады-Афины и волоокой Геры. Еще необузданнѣе была дерзость философовъ. Эти съ перваго шага отодвинули прочь весь Олимпъ и на мѣсто живыхъ и человѣкообразныхъ боговъ поставили неодушевленные стихіи и слѣпыя силы природы. Одни изъ этихъ философовъ пришли путемъ своихъ размышлений къ единобожію; другіе — къ пантеизму, то есть къ тому выводу, что Богъ и вселенная — одно и то же; третьи — къ совершенному отрицанію божества. Все они заговорили и написали ужасно много чепухи по физикѣ, по астрономіи и по психологіи; всѣ они, за исключеніемъ Аристотеля, старались что-то отгадать, вмѣсто того чтобы смѣрять и изучать міръ видимыхъ явленій; но всѣ они боролись противъ мифологіи, всѣ они, собирая вокругъ себя школы усердныхъ слушателей и поклобникоу, содѣйствовали разруше-



нью гротескаго многобожія, и эта отрицательная сторона ихъ дѣятельности имѣетъ важное и прочное историческое значеніе. Положительныя же выводы всѣхъ этихъ мыслителей, начиная отъ Фалеса и кончая Платономъ, до такой степени ничтожны и наивны, что на нихъ не стоитъ останавливаться ни на одну минуту. Умѣвшіе изъ греческихъ философовъ сами попили очень хорошо, что всѣ ихъ умозрѣнія никуда не годятся. «Ничто не можетъ быть познано, — говоритъ Анаксагоръ, — ничто не можетъ быть изучено, ничто не можетъ сдѣлаться достовернымъ; чувства ограничены; умъ слабъ; жизнь коротка.» На этой мысли скептики построили всю свою философію и пришли къ отрицанію всего видимаго мира и наконецъ къ отрицанію самаго отрицанія. Софисты превратили философію въ диалектическое орудіе, которыхъ можно было доказывать все, что угодно, въ ту или въ другую сторону. Въ концѣ концовъ греческая мысль, не поддержанная опытомъ и наблюденіемъ, пришла такимъ образомъ къ полному и очевидному банкротству.

Подчиняясь влиянію философій, исторіи и поэзіи, видя близки и держа въ собственныхъ рукахъ чисто человѣческія пружины токущихъ политическихъ событий, высшіе классы греческаго народа очень скоро совершенно отложились отъ національной религіи. Но масса продолжала, не смотря ни на что, держаться за своихъ ненаглядныхъ олимпійцевъ съ тѣмъ тупымъ и непостижимымъ упорствомъ, которыхъ отличаются вообще народныя массы и которое побѣждается не аргументами, а только медленными, неотразимыми и нечувствительными дѣйствіемъ всеразлагающаго времени. Такія натянутыя отношенія между образованными людьми и массой продолжались безъ малаго тысяча лѣтъ, то есть со времени открытія египетскихъ папирусовъ вплоть до окончательной побѣды христіанства надъ язычествомъ.

## II.

Жрецы пользовались очень безцеремонно доверчивостью народа; однако надо отдать справедливость и жрецамъ; ихъ дѣятельность не осталась совершенно безплодною: въ храмахъ Эскулапа родилась современная медицина, которая до сихъ поръ признаетъ своимъ отцомъ великаго и честнаго человѣка Гиппократа, жившаго во время пелопоннесской войны. Въ то время каждая болѣзнь приписывалась обыкновенно гнѣву какого-нибудь оскорбленнаго божества; больныхъ приносили въ храмъ, преимущественно къ Эскулапу, и жрецы лечили ихъ тамъ заклинаніями и наконецъ кое-какими лекарствами. Больныхъ собиралось въ этихъ храмахъ довольно много, и любознательный человѣкъ могъ наблюдать признаки и постепенное развитіе различныхъ болѣзней. Выздоровѣвшіе боль-

ные приносили Эскулапу разныя жертвоприношенія и между прочимъ оставляли въ храмѣ табаканки, на которыхъ были описаны въ общій чертахъ весь ходъ пережитой болѣзни. Эти табаканки, хранившіяся въ храмѣ для проглашенія Эскулапа, могли подъ руками чужацкаго толпача превратиться въ драгоцѣнный матеріалъ для изученія болѣзней. Такой мыслящій толпачъ нашелся въ лицѣ Гиппократа. Опираясь на свои собственные многолѣтніе наблюденія на критическое изученіе эскулаповскихъ табаканокъ, Гиппократъ въ своихъ сочиненіяхъ не только сказалъ и послѣдовательно выдержалъ до послѣдней мысли, что каждая болѣзнь происходитъ отъ вліянія чисто физическихъ причинъ и излечивается чисто физическими средствами. Для основанія разумной медицины эта простая мысль была безусловно необходима, но жрецовъ эта мысль поражала въ самое чувствительное мѣсто. Чѣмъ больше народъ будетъ доверяться и послушанъ врачу, тѣмъ меньше онъ будетъ обращать вниманія на магию и заклинанія жрецовъ. Больные наполнятся, а храмы Эскулапа опустѣютъ. Понятно, какую бурю негодованія возбудилъ былъ поднятъ противъ себя презренный толпачъ Гиппократъ. Надо было обладать неслыханнымъ мужествомъ, чтобы пойти на встрѣчу этой бурѣ, и надо было привести народъ отъ много совершенно осужденной полноты, чтобы устоять противъ разыгравшихся страстей, и есть, чтобы не погибнуть такъ, какъ погибли наприимѣръ Сократъ. Гиппократъ былъ гораздо опаснѣе Сократа для языческаго благочестія. Сократъ только говорилъ противъ предразсудковъ и то робко и двусмысленно; а Гиппократъ дѣйствовалъ, и притомъ самымъ разрушительнымъ образомъ: исцѣляя больныхъ своими искусствами, онъ доказывалъ имъ и во всѣхъ знакомыхъ какъ нельзя нагляднѣе, что магия, заклинанія и полнота жрецовъ не сильны и полезны заклинаній. Но Сократъ погибъ, потому что народъ видѣлъ въ немъ только говоруну, а на Гиппократа не поднималась одна рука, потому что Гиппократъ защищалъ свои научныя положенія не только дѣлами, но и доказательствами, и не еще и фактическими доказательствами. О Гиппократѣ сохранился еще одинъ анекдотъ, доказывающій ясно, что этотъ великій человѣкъ никогда не лгалъ народнымъ страстямъ и любилъ говорить имъ неразвитымъ соотечественникамъ правду. Можетъ-быть этотъ анекдотъ и вымышленъ впоследствии, но во всякомъ случаѣ онъ показываетъ, каковъ былъ греческій характеръ Гиппократа. Въ городѣ Абдеръ жилъ философъ Демокритъ, постоянно сѣдившій надъ различными глупостями всѣхъ людей вообще и своихъ согражданъ въ особенности; онъ не щадилъ своими насмѣлками ни жрецовъ, ни даже самого себя; его сатирическій смѣхъ упрочилъ за нимъ прозвище

опытного мудреца из Абдер, а жителей этого города доставил на вечные времена репутацию непротодикой тупости. Наконец почтенный абдеританъ стало уже слишкомъ тяжело отъ этого постоянного зубоскальства; они распустили слухъ, что нѣтъ мудрецъ помѣшался, и пригласили знаменитаго врача Гиппократа почитать речувшагося философа. Гиппократъ пріѣхалъ въ Абдеру съ искреннимъ соболѣзнованіемъ; оно и въ самомъ дѣлѣ жалко: но весь городъ одинъ умный человѣкъ былъ, да и тотъ съ ума сошелъ. Гиппократъ освидѣтельствовалъ заподозрѣннаго Демокрита самыми добросовѣстными образомъ, поговорилъ съ нимъ съ глазу на глазъ очень долго и вышелъ изъ его дома, произнесенный глубочайшимъ уваженіемъ къ его великому и гибкому уму. — «Сами вы, — сказалъ онъ, — обращаясь къ собравшимся абдеританъ, — гораздо больше его нуждается въ медицинскихъ пособіяхъ!» — сказалъ и уѣхалъ. Изъ этого любопытнаго разсказа мы можемъ вывести то поучительное заключеніе, что комедія «Горе отъ ума» разыгрывалась въ дѣйствительной жизни слишкомъ за двѣ тысячи лѣтъ до рожденія нашего Грибоедова.

### III.

Завоеванія Александра Македонскаго составляютъ рѣшительный поворотный пунктъ въ исторіи греческаго ума и всего греческаго народа. Вслѣдствіе этихъ завоеваній греческая національность разлилась по Египту и по всей Азии. Когда Александръ основалъ свою огромную имперію на развалинахъ персидской имперіи, тогда прониклось на востокъ изъ европейской Греціи все, что было молодо, сильно и предприимчиво. Та-же самая исторія продолжалась при ближайшихъ преемникахъ Александра. Царьководы македонскаго завоевателя во время своихъ продолжительныхъ междоусобій постоянно тянули къ себѣ изъ Греціи молодыхъ, сильныхъ и храбрыхъ солдатъ; такимъ образомъ цвѣтъ греческаго населенія погибъ въ безцѣльныхъ сраженіяхъ, а кто уцѣлѣлъ, тотъ пристроился въ Азіи или въ Египтѣ, обзавелся тамъ женой и дѣтьми и смѣшалъ такимъ образомъ кровь эллиновъ съ кровью персовъ, сирійцевъ или египтянъ. Европейская Греція опустѣла и ослабѣла съ этого времени. Греческая цивилизованность потонула въ другихъ національностяхъ, какъ тощъ стиканъ вина въ бочкѣ воды. Греческій умъ и греческій языкъ были прижаты къ убогимъ способностямъ азіатцевъ и африканцевъ, но чистая греческая раса, кипишная кровь утратилась навсегда, перемѣшившись изъ себя инокъ разнообразныхъ племенъ.

Въ Нижнемъ Египтѣ, на берегу Средиземнаго моря, Александръ основалъ городъ Александрію.

Мѣсто было выбрано такъ умно и такъ удачно, что новый городъ разросся съ неистощимой быстротой и совершенно убилъ въ самое короткое время убогое значеніе Афинъ. Въ Александрію потянулись со всѣхъ сторонъ предприимчивые капиталисты, даровитые художники и глубокие мыслители. Политика Птолемея, ближайшихъ преемниковъ Александра, довела александрийскую торговлю и александрийскую науку до высочайшей степени процвѣтанія. Здѣсь, въ Александрію, развернулись всѣ силы греческаго ума. Александръ основалъ тотъ городъ, въ которомъ греческая мысль совершила свои величайшіе подвиги, а учитель Александра, Аристотель, одинъ изъ гениальнѣйшихъ людей древняго міра, основалъ тотъ методъ, по которому развились александрийская наука и по которому всегда будутъ развиваться всѣ отрасли положительнаго, не чуждательнаго и не умозрительнаго знанія. Въ этомъ отношеніи Аристотель составляетъ совершенную противоположность со всѣми своими предшественниками и въ особенности со своимъ учителемъ, Платономъ. Платонъ признаетъ дѣйствительное существованіе какихъ-то общихъ идей; по его мнѣнію, философъ долженъ углубиться въ самого себя, погружаться въ созерцаніе общихъ идей и потомъ уже изъ этихъ идей вывести частности и подробности видимыхъ явленій. Аристотель, напротивъ того, говоритъ, что общія идеи составляютъ только посредство отвлеченія общихъ признаковъ отъ частныхъ явленій, и что, стало быть, философъ долженъ наблюдать и изучать живую дѣйствительность, чтобы потомъ, сравнивая между собою отдѣльные впечатлѣнія, возвыситься до пониманія общихъ законовъ. Методъ Аристотеля безупречно вѣренъ; но на практикѣ Аристотель очень часто измѣняетъ своему методу; въ то время фактическихъ знаній было собрано еще такъ мало, что не было ни малѣйшей возможности дѣлать какія-нибудь основательныя философскія заключенія о мірозданіи, о жизни, о человѣческой душѣ и о различныхъ другихъ вопросахъ, надъ которыми любятъ задумываться мыслители. Чтобы оставаться совершенно послѣдовательнымъ, Аристотелю надо было советовать отказаться отъ философіи и принагнуться за собраніе фактическихъ наблюденій. Но тогдашніе люди, въ томъ числѣ и самъ Аристотель, думали, что каждому мыслящему человеку необходимо дать отвѣты на всѣ вопросы, и если неоглуда взять дѣльныхъ отвѣтовъ, то надо непременно пуститься въ догадки и въ умозрѣнія. Увлеченный печальными пристрастіями своего вѣка къ философствованіямъ, Аристотель уклоняется отъ того метода, который онъ признаетъ истиннымъ въ теоріи, и пишетъ чрезвычайно много вздора о физикѣ, о метафизикѣ, о филологіи и о политикѣ. Аристотель остается вѣренъ своему собственному методу только въ



своей «Естественной исторіи» и въ своихъ сочиненіяхъ по сравнительной анатоміи. Здѣсь онъ описываетъ то, что видѣлъ собственными глазами. Чтобы заниматься этими предметами, онъ имѣлъ болѣе средства, чѣмъ кто-либо другой изъ его предшественниковъ или современниковъ; ученикъ его, Александръ Македонскій, былъ самъ человѣкомъ очень любознательнымъ; онъ съ большимъ участіемъ слѣдилъ за работами Аристотеля и постоянно присылалъ ему изъ Азии цѣлыя коллекціи животныхъ и растений, неизвѣстныхъ европейскимъ гроямъ.

Когда междоусобныя войны между полководцами Александра прекратились, когда Египетъ сдѣлался неоспоримой собственностью династіи Птоломеевъ, тогда Александрія сдѣлалась центромъ греческой торговли и всей умственной жизни тогдашняго образованнаго міра. Первые Птолемеи были люди умные и просвѣщенные. Они принали науку подъ свое покровительство и основали въ Александріи музеумъ, — такое учрежденіе, которое было въ одно и то же время университетомъ и академіей и которое своими громадными размѣрами далеко превышало всѣ подобныя учрежденія прежнихъ и даже позднѣйшихъ временъ. Александрійскій музеумъ сдѣлался чѣмъ-то вродѣ ученаго города: въ немъ бывало иногда до четырнадцати тысячъ различныхъ работниковъ мысли. При музеумѣ находился роскошный ботаническій садъ для изученія растений, зѣрищецъ для зоологическихъ наблюденій, астрономическая обсерваторія со всѣми извѣстными въ то время инструментами и пособиями, химическая лабораторія, въ которой самъ Птоломей Филadelphъ, одержимый на старости лѣтъ страхомъ смерти, отыскивалъ не совсѣмъ успѣшно жизненный эликсиръ, анатомическій театръ, въ которомъ ученые изслѣдователи, несмотря на предразсудки египетскаго народа, смѣло рѣзали подъ покровительствомъ просвѣщеннаго правительства не только тѣла животныхъ, но даже и человѣческіе трупы.

Богатство александрійскихъ библіотекъ извѣстно каждому школьнику. Птоломей хотѣлъ собрать въ музеумъ всѣ книги, какія когда либо были написаны людьми; этого ему не удалось сдѣлать, но до 700,000 томовъ они дѣйствительно приобрѣли; цифра эта чрезвычайно значительна и даже почти неувѣрительна для того времени, когда книгопечатаніе еще не существовало и когда книга была роскошью, понятной и доступной только для очень богатыхъ и пріятельскихъ людей. Еще важнѣе всѣхъ этихъ превосходныхъ учрежденій была для процвѣтанія александрійской учености полная терпимость Птолемея ко всѣмъ отпавкамъ философскихъ и религіозныхъ убѣжденій. Въ Александрію шли, какъ въ совершенно безопасную пристань, безъ различія религіи и національности, всѣ умные люди, преслѣдуемые гонимостью своихъ сограж-

данъ или современниковъ. И Птоломей пристраивалъ въ своемъ музеумѣ всякаго, кто, по нѣкой нѣлю, обнаруживалъ литературный талантъ или обладалъ научными познаніями. На развитіе литературы, философіи, исторіи и позитивныхъ наукъ всякое покровительство дѣйствуетъ конечно развращающимъ образомъ; всѣ эти отрасли умственной дѣятельности тотчасъ проиваются духомъ лести и превращаются въ пріятное увеселеніе покровительствующихъ особъ. Такъ случилось, разумѣется, и въ Александріи. Но, кромѣ этихъ развращающихъ проявленій чело-вѣческой мысли, есть еще строгія, точныя науки, которыя не гнутся ни въ право, ни въ лѣво и которыя вслѣдствіе этой естественной неколебимости могутъ, безъ всякаго заарѣнія совѣсти, принимать покровительство отъ каго угодно. Именно эти совершенно безстрастныя науки, — геометрія, астрономія, механика, физика, анатомія, — развились въ александрійскомъ музеумѣ. Многія открытія александрійскихъ ученыхъ по этимъ предметамъ составляютъ до сихъ поръ и будутъ составлять навсегда драгоценную и необходимую часть въ общей совокупности чело-вѣческихъ знаній. Геометрія Эвклида до сихъ поръ преподается во всѣхъ европейскихъ школахъ. Архимедъ, жившій въ Сиракузахъ, но учившійся въ Александріи, сдѣлалъ множество открытій въ геометріи, основалъ гидростатику, изучилъ свойства рычага, изобрѣлъ тотъ винтъ, который до сихъ поръ называется архимедовымъ, и кромѣ того придумалъ около сорока различныхъ менѣе важныхъ машинъ. Эратосфенъ, Гиппархъ и Птоломей довели астрономію и математическую географію до той степени развитія, въ которой она находилась до времени Коперника, Кеплера, Галилея, Ньютона. Александрійскіе астрономы совершенно отбросили мысль о томъ, что земля — плоскій кружокъ, опоясанный океаномъ; они убѣдились въ томъ, что земля шарообразное тѣло; они объяснили себѣ настоящія причины солнечныхъ и лунныхъ затмѣній; нашли возможность вычислять и предсказывать ихъ заранѣе; они пробовали строго научнымъ путемъ опредѣлить величину земного шарообразнаго тѣла, отдѣляющее его отъ солнца и луны. Географическія и астрономическія сочиненія Птолемея, переведенныя сначала на арабскій языкъ, а потомъ уже на латинскій, втеченіи всѣхъ среднихъ вѣковъ пользовались непоколебимымъ авторитетомъ у магометанъ и у христіанъ. Птоломей предполагаетъ, что земля стоитъ неподвижно въ пространствѣ, и что солнца, луна и планеты обращаются вокругъ нея. Эта теорія прожила почти полторы тысячи лѣтъ, и первыя послѣдователи Коперника поборонами укоренившимися идеями Птолемея достигли цѣлой тяжелой и опасной борьбы.

Медицина развилась въ александрійскомъ музеумѣ самымъ рациональнымъ образомъ, опираясь

на анатомическія изслѣдованія. Основатель музея, Птоломей Филадельфъ, зашелъ такъ далеко въ своемъ усердіи къ развитію науки, что позволилъ медикамъ, приставленнымъ къ музею, производить фізіологическіе опыты надъ живыми преступниками, осужденными на смерть. Изъ alexandрийскихъ медиковъ замѣчательны Герофилъ и Эразистратъ. Каждый изъ этихъ двухъ ученыхъ основалъ свою отдѣльную школу, и медики вѣченъ нѣсколькихъ столѣтій раздѣлялись на *эразистратистовъ* и *герофилистовъ*. Однако позволеніе рѣзать живыхъ преступниковъ не пошло впрокъ alexandрийской медицине: несмотря на это позволеніе, Герофилъ и Эразистратъ утверждаютъ единогласно, что въ артеріяхъ заключается не кровь, а воздухъ; о кровообращеніи они оба не имѣли ни малѣйшаго понятія. Если принять въ расчетъ, что эти люди располагали совершенно исключительными пособиями, то издо сознаться, что наблюдательность ихъ была не особенно велика.

#### IV.

Когда Египетъ былъ обращенъ въ римскую провинцію, alexandрийская наука медленно начала клониться къ упадку. Музеумъ существовалъ, попрежнему; попрежнему въ немъ жили и трудились ученые; но не было въ ихъ трудахъ той свѣжей и сильной оригинальности мысли, которой отличаются умственные подвиги Эвклида, Архимеда, Пратосфена и Гиппарха. Началось копированіе и комментаріованіе старыхъ авторитетовъ. Самостоятельныя изслѣдованія прекратились. Причину этого упадка мысли можно приписать отчасти подавляющему вліянію римскаго господства. Въ такое время мыслящему человѣку совершенно недоѣдаетъ жизнь; а когда не хочется жить, тогда не зачѣмъ и трудиться надъ разрѣшеніемъ мудреныхъ научныхъ вопросовъ. Но еслибы даже Египетъ остался попрежнему подъ господствомъ умныхъ и просвѣщенныхъ Птоломеевъ, то и въ такомъ случаѣ alexandрийская наука непремѣнно должна была измѣлчать и одряхлѣть. У нея не было будущаго. Представляя собой самое блестящее проявленіе классической цивилизаціи, она вполнѣ раздѣляла съ этой цивилизаціей ея радикальную и роковую недолговѣчность.

Дреперъ въ своей «Исторіи умственнаго развитія въ Европѣ» («History of the intellectual development of Europe») объясняетъ упадокъ alexandрийской науки тѣмъ обстоятельствомъ, что въ это время греческій умъ, переживши уже фазы дѣтства, отрочества, юности и мужества, вступалъ въ печальный, но неизбѣжный періодъ старческой дряхлости. Дреперъ думаетъ, что историческая жизнь народовъ совершается по тѣмъ же законамъ, по которымъ развивается

жизнь каждого отдѣльнаго человѣка. Я считаю книгу Дрепера очень замѣчательной книгой; я даже положилъ ее въ основаніе моей теоретической статьи, но я долженъ оговориться, что мысли Дрепера о различныхъ неизбѣжныхъ фазахъ въ исторической жизни народовъ рѣшительно не выдерживаютъ серьезной критики. Мы дѣйствительно знаемъ изъ исторіи, что нѣкоторыя народности вымерли, нѣкоторыя цивилизаціи одряхлѣли, уничтожились. Но число этихъ извѣстныхъ намъ примѣровъ до сихъ поръ еще совсѣмъ не такъ значительно, чтобы мы *только по одному числу случаевъ* могли составить себѣ то убѣжденіе, что существуетъ въ природѣ общій законъ, на основаніи котораго каждая народность и каждая цивилизація непременно должны рано или поздно одряхлѣть и умереть. Если-же мы обратимъ вниманіе не на гуртовую цифру извѣстныхъ намъ историческихъ примѣровъ, а на внутренній смыслъ каждого отдѣльнаго случая, то мы придемъ совсѣмъ не къ тому результату, къ которому приходитъ Дреперъ. Внимательное изученіе покажетъ намъ, что каждая умершая національность или цивилизація умерла отъ какого-нибудь неизлечимаго органическаго порока, таившагося въ ней съ самаго начала ея существованія, или же, что она убита внѣшнимъ насиліемъ, котораго она не могла и не умѣла отразить. То, что Дреперъ принимаетъ за неизбѣжную старость, оказывается болѣзненнымъ разстройствомъ. Поэтому, если двадцать цивилизацій умерли отъ различныхъ болѣзней, то изъ этого никакъ нельзя вывести заключенія, что двадцать первая цивилизація также непременно умретъ отъ какой-нибудь болѣзни. Можетъ-быть умретъ, а можетъ-быть и не умретъ. Болѣзнь совсѣмъ не то, что старческая дряхлость. Отъ болѣзни можно и уберечься, и вылечить. Намъ кажется, что классическая цивилизація умерла не отъ старости, или, вѣрнѣе, она одряхлѣла не потому, что таковъ законъ природы, а потому, что она заключала въ себѣ неизлечимый органическій порокъ, отъ котораго совершенно необходима новѣйшая европейская цивилизація. Основаніе классической цивилизаціи было очень узко и очень мелко, т. е. эта цивилизація не могла распространяться ни въ ширину, ни въ глубину. Распространенію ея въ ширину, т. е. отъ одного народа къ другому, мѣшала національная вражда. Грекъ считалъ и называлъ варваромъ всякаго не-грека. Распространенію ея въ глубину, т. е. отъ высшихъ классовъ общества къ низшимъ, мѣшало рабство. Общество, построенное на рабствѣ, всегда будетъ смотрѣть на науку, какъ на аристократическую забаву, недоступную и даже вредную для трудящагося большинства. Въ такомъ обществѣ на всякую умственную дѣятельность смотрятъ не какъ на средство осмыслить и усовершенствовать жизнь, а какъ на средство забыть дрязги и пошлости. Въ такомъ обществѣ



своей «Естественной исторіи» и въ своихъ сочиненіяхъ по сравнительной анатоміи. Здѣсь онъ описываетъ то, что видѣлъ собственными глазами. Чтобы заниматься этими предметами, онъ имѣлъ болѣе средства, чѣмъ кто-либо другой изъ его предшественниковъ или современниковъ; ученикъ его, Александръ Македонскій, былъ самъ человѣкомъ очень любознательнымъ; онъ съ большимъ участіемъ слѣдилъ за работами Аристотеля и постоянно присылалъ ему изъ Азии цѣлыя коллекціи животныхъ и растений, неизвѣстныхъ европейскимъ грекамъ.

Когда междоусобныя войны между полководцами Александра прекратились, когда Египетъ сдѣлался неоспоримой собственностью династіи Птоломеевъ, тогда Александрія сдѣлалась центромъ греческой торговли и всей умственной жизни тогдашняго образованнаго міра. Первые Птолемеи были люди умные и просвѣщенные. Они приняли науку подъ свое покровительство и основали въ Александріи музеумъ, — такое учрежденіе, которое было въ одно и то же время университетомъ и академіей и которое своими громадными размѣрами далеко превышало всѣ подобныя учрежденія прежнихъ и даже позднѣйшихъ временъ. Александрійскій музеумъ сдѣлался чѣмъ-то вродѣ ученаго города; въ немъ бывало иногда до четырнадцати тысячъ различныхъ работниковъ мысли. При музеумѣ находился роскошный ботаническій садъ для изученія растений, зѣвтринецъ для зоологическихъ наблюденій, астрономическая обсерваторія со всѣми извѣстными въ то время инструментами и пособиями, химическая лабораторія, въ которой самъ Птоломей Филадельфъ, одержимый на старости лѣтъ страхомъ смерти, отыскивалъ не совсѣмъ успѣшно жизненный эликсиръ, анатомическій театръ, въ которомъ ученые исследователи, несмотря на предразсудки египетскаго народа, смѣло рѣзали подъ покровительствомъ просвѣщеннаго правительства не только тѣла животныхъ, но даже и человѣческіе трупы.

Богатство александрійскихъ библіотекъ извѣстно каждому школьнику. Птоломей хотѣлъ собрать въ музеумъ всѣ книги, какія когда либо были написаны людьми; этого ему не удалось сдѣлать, но до 700.000 томовъ они действительно приобрѣли; цифра эта чрезвычайно значительна и даже почти невѣроятна для того времени, когда книгопечатаніе еще не существовало и когда книга была роскошью, понятной и доступной только для очень богатыхъ и просвѣщенныхъ людей. Еще важнѣе всѣхъ этихъ превосходныхъ учреждений была для процвѣтанія александрійской учености полная терпимость Птолемея ко всѣмъ отънкамъ философскихъ и религіозныхъ убѣжденій. Въ Александрію шли, какъ въ совершенно безопасную пристань, безъ различія религіи и національности, всѣ умные люди, преслѣдуемые глупостью своихъ сограж-

данъ или современниковъ. И Птоломей пристраивалъ въ своемъ музеумѣ всякаго, кто, по нѣкоторому, обнаруживалъ литературный талантъ или обладалъ научными познаніями. На развитіе литературы, философіи, исторіи и политическихъ наукъ всякое покровительство дѣйствуетъ конечно развращающимъ образомъ; всѣ эти отрасли умственной дѣятельности тотчасъ проиваются дуломъ лести и превращаются въ пріятное увеселеніе покровительствующихъ особъ. Такъ случилось, разумѣется, и въ Александріи. Но, кромѣ этихъ развращающихъ проявленій чело-вѣческой мысли, есть еще строгія, точныя науки, которыя не гнутся ни въ право, ни въ лѣво и которыя вслѣдствіе этой естественной непоколебимости могутъ, безъ всякаго зазрѣнія совѣсти, принимать покровительство отъ кого угодно. Именно эти совершенно безстрастныя науки, — геометрія, астрономія, механика, физика, анатомія, — развились въ александрійскомъ музеумѣ. Многія открытія александрійскихъ ученыхъ по этимъ предметамъ составляютъ до сихъ поръ и будутъ составлять навсегда драгоценную и необходимую часть въ общей совокупности чело-вѣческихъ знаній. Геометрія Евклида до сихъ поръ преподается во всѣхъ европейскихъ школахъ. Архимедъ, жившій въ Сиракузахъ, поучившійся въ Александріи, сдѣлалъ множество открытій въ геометріи, основалъ гидростатику, изучилъ свойства рычага, изобрѣлъ тотъ винтъ, который до сихъ поръ называется архимедовымъ, и кромѣ того придумалъ около сорока различныхъ менѣе важныхъ машинъ. Эратосфенъ, Гиппархъ и Птоломей довели астрономію и математическую географію до той степени развитія, въ которой она находилась до временъ Коперника, Кеплера, Галилея, Ньютона. Александрійскіе астрономы совершенно отбросили мысль о томъ, что земля — плоскій кружокъ, опоясанный океаномъ; они убѣдились въ томъ, что земля есть шарообразное тѣло; они объяснили себѣ истинныя причины солнечныхъ и лунныхъ затмѣній и нашли возможность вычислять и предсказывать ихъ заранѣе; они пробовали строго научнымъ путемъ опредѣлять величину земнаго шара и разстояніе, отдѣляющее его отъ солнца и луны. Географическія и астрономическія сочиненія Птолемея, переведенныя сначала на арабскій языкъ, а потомъ уже на латинскій, втеченіи всѣхъ среднихъ вѣковъ пользовались непоколебимымъ авторитетомъ у магометанъ и у христіанъ. Птоломей предполагаетъ, что земля стоитъ неподвижно въ пространствѣ, и что солнце, лунa и планеты обращаются вокругъ нея. Эта теорія прожила почти полторы тысячи лѣтъ, и первымъ послѣдователемъ Коперника побѣда надъ укоренившимися идеями Птолемея досталась цѣной тяжелой и опасной борьбы.

Медицина развилась въ александрійскомъ музеумѣ самымъ рациональнымъ образомъ, опираясь

люди очень любят умозрительную философию, на томъ основанъ, что

Тыкы познать истину мнѣ дороже  
Насъ возвышающій обманъ.

*Низкая истина* дѣйствительной жизни такъ и остается навсегда низкою въ такомъ обществѣ, въ которомъ мысленіе люди боятся къ нимъ прикоснуться и предпочитаютъ упиваться *возвышающими обманами*. Въ такомъ обществѣ даже строго-реальная наука скоро превращается въ *возвышающій обманъ*. Добытыя истины не находятъ себѣ приложения; онѣ остаются въ библиотекахъ; онѣ не входятъ ни въ народное міросозерцаніе, ни въ народный трудъ. Ученые чувствуютъ себя одиоками, ни съ чѣмъ и ни съ чѣмъ не связанными, никому и ни на что не нужными; они трудятся для собственного удовольствія и теряютъ такимъ образомъ всякое желаніе и всякую возможность отличать полезный трудъ отъ мартышкина труда. Всякій трудъ полезенъ, потому что онъ доставляетъ упену удовольствія, а всякій трудъ есть мартышкинъ трудъ, потому что общество получаетъ отъ него ровно ничего. При такихъ условіяхъ наука непременно должна измѣлчать и зачухнуть. Уже великій Архимедъ даетъ намъ любопытный приѣмъ того, какими образомъ ученые, оторванные отъ жизни, трагиче ски свои силы на дѣтскія забавы. Въ одномъ изъ своихъ сочиненій онъ доказываетъ серьезно и пространно, что можно сосчитать не только всѣ песчинки морскихъ береговъ, но даже всѣ песчинки, которыя можно было бы уместить между землей и неподвижными звѣздами. И дѣйствительно онъ провозгласилъ это вычисленіе. «Такая книга, — замѣчаетъ Дреноръ, — есть игра математическаго гиганта, безнечено забавляющагося своей собственной силой». Такая книга, прибавлю я отъ себя, указываетъ самымъ выразительнымъ образомъ на печальное и почти безнадѣжное положеніе того общества, среди котораго она возникла. Плохо, очень плохо идетъ жизнь того народа, въ которомъ гиганты, подобные Архимеду, забавляются, вмѣсто того чтобы работать.

Какой-то латинскій писатель въ какомъ-то сочиненіи употребилъ замѣчательное выраженіе: «*homo homini lupus*» (человѣкъ человѣку волкъ), то есть человѣкъ обращается съ человѣкомъ, какъ волкъ или какъ съ волкомъ. Эти три слова: «*homo homini lupus*» превосходно характеризуютъ ту болѣзнь, отъ которой погвѣла классическая цивилизація. Грекъ на варвара, аристократъ на чернорабочаго, богатъ на бѣдняка, свободный на раба, афинянинъ на спартаца, философъ на неуча, мужчина на женщину, отецъ на сына — всѣ народности, всѣ классы общества, всѣ люди, различныя между собою по полу, по возрасту или по образованію, смотрѣли другъ на друга съ недоумѣніемъ, съ недоброжелательствомъ, съ пренебреженіемъ и съ худо

скрытымъ намѣреніемъ скрутить, осквернить, взять въ ежовыя рукавицы и обратить въ вѣчное животное. Какъ велись наприѣмъ тогдашніе войны? — Александръ Македонскій, образованный человѣкъ, ученикъ Аристотеля, любитель философіи и естествознанія, въ самое цвѣтущее брѣмя эллинизма распялъ на крестахъ двѣ тысячи тѣрпѣливыхъ за то великое преступленіе, что они съ большимъ мужествомъ и самоотверженіемъ защищали противъ него свой родной городъ. Какъ смотрѣли другъ на друга отдѣльные графяе города? — Афины такъ озлились за что-то на Мегару, что въ мирное время установили законъ, по которому каждый мегарянинъ, очутившійся въ Афинахъ, немедленно долженъ подвергаться смертной казни. — Какъ относились философы къ народу? — Всѣ они были убѣждены, что вародъ никогда не можетъ и не долженъ просвѣдаться; всѣ они считали суетѣріе необходимымъ для массы, и многіе изъ нихъ нѣмѣли по дѣй доктрины: одну — *экстериорическую* — для всѣхъ желающихъ, другую — *эстериорическую* — для немногихъ посвященныхъ. Когда философы пускались разсуждать о политикѣ, то они всегда сочиняли такое общественное устройство, при которомъ всѣ работаютъ, а философы постоянно кушаютъ и постоянно размышляютъ о суетности всего земного и тѣлеснаго.

Что-же наконецъ должно было выйти изъ этого *homo homini lupus*? — Различныя національности, не убоющія жить между собою въ добромъ согласіи и неспособныя обогащать другъ друга мирнымъ и плодотворнымъ обменомъ продуктовъ физическаго и умственнаго труда, должны были постоянно ссориться, вратиски, разорять и поглощать другъ друга. Такъ это и было. Потому, когда всѣ народности, обогатившія бассейны Средиземнаго моря, оказались достаточно истощенными, всѣ онѣ должны были попасть подъ господство какой-нибудь одной народности, разумеется той, которая была атакаана менѣе всѣхъ остальными. Такъ оно и случилось. Римъ положилъ насильственный конецъ всѣмъ международнымъ дракамъ по берегамъ Средиземнаго моря. Общее порабоженіе привело за собою общее спокойствіе. Римляне, національности поневоли перемѣшались. Шероковатости сгладились отъ ежедневныхъ соприкосновеній. Не находя себѣ удовольствія въ питаніи въ войнѣ, международныя антипатіи притупились и заглохли. Но въ этотъ вынужденный епкойствіи было мало отраднаго. Это было спокойствіе безсилія и обморока. Административныя и финансовыя распоряженія Рима поддерживали этотъ обморочный самый тщательнымъ образомъ. Римляне обращались съ завоеванными землями такъ, какъ англичане обращаются съ Ост-Индіей. Они тянули изъ провинцій все, что можно было вытянуть. Покоренныя населенія были задавлены налогами и кромѣ того римскіе чино-



ства постоянно нажимали себѣ на ихъ счетъ различные состоянія. Римское правительство никогда не заботилось о народномъ благосостояніи; величайшіе политики и администраторы римскаго Рима смотрѣли на народъ только съ стратегической, или съ финансовой, или вообще съ отвлеченной государственной точки зрѣнія. Имъ надо было только, чтобы народъ не бунтовалъ, чтобы онъ платилъ большіе налоги и чтобы принципы государства были защищены отъ нашествій варваровъ, кордоновъ укрѣпленныхъ цѣпей и военныхъ поселеній. Римляне соорудили въ провинціяхъ превосходныя военныя дороги, водопроводы, мосты, общественныя зданія, театры, цирки; къ обременительнымъ налогамъ присоединились такія образы еще натуральныя повинности: люди и рабочей скотъ надрывались въ безплодныхъ усилахъ; крестьянскія хозяйства разорились; поля оставались необработанными; полки собственники за неплатежъ полей продавались въ рабство съ женами и дѣтьми; плодотворныя земли, сосредоточиваясь въ рукахъ аристократовъ, превращались въ пастбища. Живые источники свободнаго народного труда быстро истощались; рабы работали дурно и небрежно; голодъ свирѣпствовалъ постоянно то въ одномъ, то въ другомъ концѣ обширнаго государства; за голодомъ шли повальныя болѣзни; люди умирали тысячами, и земли, составившія древній историческій міръ, понемногу превращались въ пустыни, среди которыхъ возмывались, въ видѣ жестокой насмѣлки надъ политической мудростью римлянъ, обширныя и великолѣпныя города, непотопленные голодной чернью и одурѣвшими отъ разврата милліонерами.

При такихъ условіяхъ существованіе цивилизаціи сдѣлалось невозможнымъ; не оставалось даже и послѣдняго исхода: не могло быть такого переворота, который положилъ-бы конецъ дѣтей финансовой и административной эксплуатаціи; никому было сдѣлать такой переворотъ; древнее населеніе было такъ задавлено, а городская чернь такъ развращена даровыми зрѣлищами и раздачею дароваго хлѣба, что неутѣда было ждать ни малѣйшаго сознательнаго протеста. Историкъ Гракковъ достаточно почувствовалъ въ этой отношеніи, а со времени Гракковъ до основанія имперіи и съ основанія имперіи до ея паденія дѣла шли все хуже да хуже; и каждое слѣдующее поколѣніе оказывалось поглубже и подальше предыдущаго. Отъ людей, задавленныхъ и развращенныхъ до мозга костей римскою администраціею, отъ рабовъ и рабовладельцевъ, отъ патронатовъ и кліентовъ, отъ издѣлителей и праздныхъ любителей цирка, отъ всей этой сволочи, сытой до одурѣнія или доведенной голодомъ до собачьей угодливости и до отчаяннаго безстыдства, отъ всего, что носило на себѣ идейно римскаго вліянія, ждать было рѣшительно нечего.

Римъ, основавшій и поддерживавшій свое господство силой оружія, довелъ себя наконецъ системой государственнаго хозяйства до такого полнаго разслабленія, что оказался несогласительнымъ даже въ своей нарочитой спеціальности. Желѣзные легіоны Рима стали терпѣть позорѣйшія пораженія отъ презрѣнныхъ варваровъ; погожъ пришлось пополнять желѣзные легіоны презрѣнными варварами и довѣрять наемникамъ защиту Римской имперіи; пришлось уступать варварамъ пограничныя области и откупаться деньгами отъ ихъ набѣговъ. Римское государство умерло и сгнило такими образами за долго до того времени, когда Одоакръ свергнулъ съ престола послѣдняго императора Ромула-Августула. Варвары, захватившіе одну провинцію за другой, могли разорять въ нихъ различныя великолѣпныя строенія, могли сжигать рукописи и картины, но задавить живое начало классической цивилизаціи они были не въ состояніи, потому что это начало уже давно перестало быть живымъ. Кое-какія знанія, выработанныя греками, могли пригодиться людямъ во всякое время; но эти знанія были уже для послѣднихъ вѣковъ Римской имперіи обломками далекой и невозвратимой старины, окаменѣлыми остатками такого устывшаго движенія, которое уже давно прекратилось и потеряло всякую способность дѣйствовать живительнымъ образомъ на настоящее. Варвары быть-можетъ круто оборвали такую агонію, которая безъ нихъ вѣроятнѣе протянулась-бы еще нѣсколько столѣтій, какъ тянулось напримѣръ жалкое прозябаніе Византійской имперіи; но во всякомъ случаѣ варвары только ускорили, а не нарушили естественный и необходимый ходъ историческихъ событій. Паденіи на измѣрденіе и обновленіе не оставалось; значитъ, надо было для пользы всего человѣчества поскорѣе убрать съ дороги гнилое тѣло и начать съ самаго начала, съ живыми силами, работу новой цивилизаціи. Если Атилла дѣйствительно называлъ себя *бичомъ божіимъ*, то надо полагать, что этотъ дикарь былъ очень умнымъ человекомъ и понималъ чрезвычайно вѣрно глубокое историческое значеніе своей разрушительной дѣятельности. Зданіе классической цивилизаціи, цѣликомъ построенное на рабствѣ, надо было срыть до основанія, и кто ломалъ это зданіе, сознательно или безсознательно, тотъ оказывалъ человѣчеству существенную услугу. Съ этой точки зрѣнія гунны и вандалы могутъ быть названы прогрессистами.

## У.

Безжизненность греко-римскихъ идеаловъ и учреждений выражается особенно наглядно въ борьбѣ между язычествомъ и христіанствомъ. Многіе императоры, смотря на христіанъ, какъ на опасную политическую партію, старались запугать

ных преслѣдованіями. Преслѣдованія эти не достигали своей цѣли; они давали только христіанамъ возможность обнаруживать торжественно и публично то высокое и непоколебимое мужество, которое всегда одушевляетъ человека, идущаго на мученія и на смерть за святыню своего глубокаго и искренняго убѣжденія. Эти поразительные примѣры стойкости и терпѣнія дѣйствовали потрясающимъ образомъ на массу; въ людяхъ, измученныхъ, загрязненныхъ и изувѣченныхъ свинцовымъ гнетомъ римской жизни, эти примѣры будили лучшія человѣческія чувства, — такіе чувства, которыхъ самъ человѣкъ никогда не подозревалъ въ себѣ, которыя дремали въ немъ съ самаго его рожденія и которыя, выливаясь наверхъ изъ темной глубины его души, измучили его самого своей свѣтлой, невиданной и между тѣмъ знакомой и родственной красотой. Зато, чтобы разъ въ жизни почувствовать себя человѣкомъ, чтобы разъ въ жизни не струсить передъ преторами, передъ ликторами и палачами, забитый рабъ или грязный бродяга могъ съ гордой радостью пойти на смерть, когда онъ видѣлъ, что такую смерть встрѣчали спокойно тѣ загадочные люди, которые называли себя христіанами. Такимъ образомъ казни плодили мучениковъ и содѣйствовали распространенію гонимой религіи. Бывали примѣры, что христіанинъ, сидящій въ тюрьмѣ и уже осужденный на смерть, въ послѣднія минуты своей жизни обращалъ въ христіанство своего тюремщика, велъ и его вместе съ собою на мѣсто казни.

Во время Діоклетіана христіане составляли уже дѣйствительно такую политическую силу, съ которой надо было обращаться очень осторожно; они были многочисленны не только въ государствахъ, но уже и въ арміи; у нихъ были ревностные агенты во всѣхъ классахъ общества, даже въ императорскомъ дворцѣ, потому что жена, и дочь Діоклетіана исповѣдали новую религію. Послѣ смерти Діоклетіана Константинъ одержалъ рѣшительную побѣду въ междоусобицахъ войнѣ, именно потому, что сумѣлъ привлечь на свою сторону христіанъ всей имперіи. При Константинѣ христіанство сдѣлалось господствующей религіей, и теперь пришло для язычества время расплатиться за преслѣдованія прежнихъ правительствъ. Христіанство объявило истребительную войну всему, что было связано какъ или пнате съ языческими воспоминаніями. Вся классическая цивилизація, философія, наука, искусство, все безъ разбору было занесено въ рубрику язычества, и все должно было исчезнуть, какъ суета и прелесть грѣшнаго міра. И по результатамъ своимъ эти гоненія были совсѣмъ не похожи на тѣ преслѣдованія, которыми подвергалось христіанство. Здѣсь гонимыя идеи, формы и учрежденія дѣйствительно притались и исчезали безъ остатка и почти безъ борьбы. Жрецы, философы, ученые, художники класси-

ческаго міра не дали народу равно ничего, кромѣ бѣдности, неимѣнья, раскутства и страданій. Народу не за что было любить этихъ людей, когда явились новые вожди, тогда народъ стал ломать статуи боговъ, разрушать ихъ жертвенники, рвать и жечь сочиненія философовъ, ученыхъ и поэтовъ. И новые вожди дѣйствительно держали себя иногда съ такимъ мужествомъ, съ такимъ достоинствомъ, что неотразимое владѣніе ихъ на умы народа становится совершенно понятнымъ. Случилось однажды, что императоръ Феодосій Великій изъ личнаго мщенія яблалъ Фессалоникѣ семь тысячъ гражданъ, ватаманшился въ дикіе, за что епископъ Амвросій диоланскій не далъ ему причастія, не пустилъ его въ церковь и заставилъ его принести публичное покаяніе. Если принять въ соображеніе энергическій характеръ Феодосія, проявившійся съ достаточной очевидностью въ его фессалоникскомъ подвигѣ, и если припомнить кромѣ того, что церковь и духовенство были обязаны это императору очень важными льготами, то надо будетъ сознаться, что поступокъ Амвросія представляетъ очень яркій примѣръ непоколебимаго мужества, неподкупной гражданской честности. Разумѣется, молва объ этомъ поступкѣ разнеслась во всѣ концы имперіи, и по всей имперіи многіе приверженцы старой религіи съ глубокимъ огорченіемъ провели параллель между стойкостью христіанскаго епископа и угодливіе тѣхъ языческихъ жрецовъ, которые совершали жертвоприношенія передъ живыми богами Калигулой или передъ статуей Антипоса красиваго мальчика, пользовавшагося страстной любовью императора Адриана. Народъ имѣлъ понятія о томъ, что есть возможность поминаль цезарямъ о требованіяхъ справедливости; и вдругъ эта возможность явилась: поднята на какую высоту должно было подняться въ глазахъ народа то учрежденіе, отъ лица котораго можно было давать свѣтской власти такіе вѣзительные уроки.

Царствованіе Феодосія нанесло смертельный ударъ древней религіи и древней философіи; языческія гаданія по внутренностямъ жертвенныхъ животныхъ были объявлены уголовнымъ преступленіемъ; вслѣдъ за тѣмъ, въ 394 году запрещено приносить жертвы богамъ и входить въ ихъ храмы; доходы и владѣнія храмовъ изъты въ государственную казну; зданія многихъ храмовъ разрушены. Для того, чтобы охранить христіанскую церковь отъ ересей, Феодосій учредилъ особую инквизицію, соединившую въ своемъ лицѣ обязанности догматиковъ и судей. Любопытно при этомъ замѣтить, что Феодосій былъ родомъ изъ Испаніи, — изъ той самой страны, которая много вѣковъ спустя съ особенной любовью припала на своей груди сущее лице инквизиціи въ исравленномъ и дополненномъ видѣ. Далѣе тотъ-же Феодосій объявилъ



указомъ, что подвергаются лишенію гражданскихъ правъ и связей всѣ тѣ люди, которые въ чемъ бы то ни было окажутся несогласными съ религиозными убѣжденіями Дамаса, епископа римскаго, и Петра, епископа александрійскаго. Въ этомъ указѣ Феодосій проглашаетъ первый шагъ на будущій догматъ римской церкви о непогрѣшимости папы. Этимъ же указомъ объявляется смертная казнь тѣмъ христіанамъ, которые будутъ праздновать Пасху въ одинъ день съ евреями.

Взявъ такое усердіе въ императорѣ, христіане воспользовались всѣми выгодами своего положенія и стали дѣятельно разрушать все, что казалось имъ связаннымъ такъ или иначе съ отжившей религіей. При этомъ въ Александрію произошла провапоритивная сшибка между христіанами и язычниками, которые, несмотря на такое сопротивленіе, были разбиты, окончательно побѣждены. Александрія можетъ служить превосходнымъ образчикомъ тогдашняго историческаго міра: въ ней были перемѣшаны и доведенны до высшей степени напряженія всѣ борющіяся между собою историческія силы. Въ этомъ городѣ было до сорока тысячъ евреевъ, египтянъ, образованныхъ и державныхъ изъ своей власти большую часть обширной александрійской торговли. Изычество было очень сильно въ Александрію, потому что именно въ этомъ мѣстѣ египетскія идеи слились съ едой древностью египетскаго символизма. Жрецы Сераписа и Изиды считались постоянно самыми учеными, самыми строгими и самыми опытными хранителями всѣхъ таинствъ языческой святости. Многие изъ мистиковъ и пѣтистовъ древняго міра или сами родомъ изъ Александріи, другіе вѣдали въ этотъ городъ нарочно за тѣмъ, чтобы заучиться у тамошнихъ жрецовъ ихъ таинственной мудрости. Философскій скептицизмъ и древняя наука держались еще въ высшихъ слояхъ александрійскаго общества; въ древнейшій музей, переведенномъ послѣ Юлія Цезаря въ роскошное зданіе храма Сераписа, хранилось еще огромное количество разнообразныхъ рукописей и ученыхъ инструментовъ; этими сокровищами не пользовались заволадалые преемники Евклида, Гиппарха и Эратосфена. Наконецъ христіанство также пустило очень глубокіе корни въ Александрію и во всею Египтъ. Епископъ александрійскій, во своемъ вліяніи на дѣла всеобщей церкви, стоялъ въ четвертомъ вѣкѣ наравнѣ съ епископами римскими и константинопольскими и постоянно оснаивалъ у нихъ первенство надъ всѣмъ христіанскимъ міромъ. Александрія была центромъ самыхъ горячихъ богословскихъ споровъ; въ Александрію возникла важнѣйшая изъ христіанскихъ ересей, знаменитая въ исторіи подъ именемъ аріанства. А усерднѣйшимъ противникомъ аріанства и неутомимѣйшимъ врагомъ самого Арія былъ епископъ алек-

сандрійскій, Афанасій. Кромѣ того отшельничество и монашество возникли въ верхнемъ Египтѣ, и въ четвертомъ вѣкѣ вся Сѣверная Африка была уже устлана кельями пустынниковъ и многочисленными монастырями.

Изъ всѣхъ этихъ замѣчаній не трудно вывести то общее заключеніе, что въ Александрію были собраны всѣ матеріалы для драматическаго столкновенія между самыми ревностными христіанами и самыми упорными защитниками языческой старины. Епископъ александрійскій Феофилъ, получивъ отъ правительства позволеніе построить христіанскую церковь на томъ мѣстѣ, которое занято было прежде храмомъ Озириса, сталъ рыть фундаментъ для новаго зданія и нашелъ въ землѣ символическія изображенія, употребившіяся при таинствѣ египетскаго бога. Такъ какъ Озирисъ представляетъ собою оплодотворяющую силу природы, то изображенія оказались очень неприличнаго свойства, и епископъ, для посяженія язычества, приказалъ выставить ихъ на базарную площадь. Такое оскорбленіе показалось невыносимымъ для старой египетской партіи. Люди этой партіи собрались въ храмъ Сераписа съ оружіемъ въ рукахъ; потомъ, сдѣлавъ изъ своей крѣпкой позиціи удачную вылазку, захватили на улицахъ нѣсколько человѣкъ христіанъ, затащили ихъ въ храмъ, заставили ихъ принести тамъ языческую жертву и зарѣзали ихъ самихъ на тѣхъ-же самыхъ жертвенникахъ. Епископъ тотчасъ отправилъ донесеніе къ императору Феодосію, который немедленно положилъ резолюцію — разрушить храмъ Сераписа до основанія, а за исполненіемъ этого приказанія наблюдать самому Феофилу. Языческая партія совершенно упала духомъ, положила оружіе и разбѣжалась безъ сопротивленія, и исполнители Феодосіева приказанія сожгли библіотеку, изломали математическіе инструменты, изрубили въ куски статую Сераписа, изъ подъ которой, къ великому удовольствію всѣхъ присутствующихъ, выбѣжала цѣлая колонія перенуганныхъ крысъ, отобрали въ поляхъ церкви все золото и серебро, заключавшееся въ храмѣ, и дѣйствительно сравняли съ землею громадное зданіе, составлявшее одно изъ превосходнѣйшихъ произведеній греческой архитектуры.

Вслѣдъ за вреніемъ Феодосія Великаго свободная дѣятельность мысли превращается на Западѣ въ самое ужасное изъ всѣхъ возможныхъ преступленій. Воровъ и разбойниковъ присто вѣшаютъ, а иногда даже и не вѣшаютъ, но мыслителей жгутъ живьемъ, потому что всѣ мыслители и всѣ ученые изслѣдователи оказываются колдунами или еретиками. Клерикальные писатели четвертаго и пятаго вѣковъ совершенно систематически выражаютъ свое полное презрѣніе ко всему, что выработала древняя наука. «Не по непанію тѣхъ вѣдѣй, — пишетъ Епископъ, — которыми восхищаются философы, но по презрѣ-





варовъ, ближавъ духовенствомъ и многочис-  
ленъ греческимъ монашествомъ съ другой  
стороны. Несмотря на всѣ волненія, императоръ  
былъ на своемъ; сынъ и наследникъ его,  
таинствъ Комненичъ, дѣйствовалъ въ томъ же  
направленіи; сынъ Константина, Левъ, былъ  
не иконоборецъ; такимъ образомъ преслѣ-  
дствіе иконъ продолжалось въ византійской  
церкви сдѣшкомъ, шестидесять лѣтъ. Во все это  
время на-отрѣзъ отказывались признавать  
какое господство императоровъ на томъ мнѣ-  
ніи, что императоры заняты были ересью. А  
главная причина заключалась въ томъ, что  
императоры были заняты опасными войнами съ  
славянами и болгарами, и что иль, стало быть,  
не было думать о покореніи Италіи и объ  
освоеніи захваченныхъ павъ.

в половинѣ VIII-го столѣтія папа сблизился франкскими королями. Папа Захарія въ духовномъ вліяніи помогъ Пипину вознестись на престолъ Меровинговъ и жить въ монастырѣ законнато короля; а Пипинъ эту дружескую услугу пожелалъ вознаградить, притѣяившихъ папу; сынъ Пипина, съ Великимъ, совершенно разрушилъ Лонгоское царство и завоевалиши своими усиліями до такой степени, что папа безусловно явился его могучей волею. Но на блудъ случь такъ, что Карлу пришла въ голову та фантазія, которая надувала столько шуму византійской имперіи: Карлъ объявилъ себя великомъ иконопочитателемъ и приказалъ даже у насъ своихъ пріоритныхъ ученыхъ написать этотъ выправленіи цѣлымъ богословскимъ трактъ. А въ это время иконоборчество уже процвѣтало въ Византійской имперіи. Папа поставленъ въ самое двусмысленное положение. Догматическая послѣдовательность требовала отъ него, чтобы онъ уличилъ Карла въ иконоборство, и чтобы онъ разстался съ византійскими догматами, которые были предметомъ его отношеній, которыя были предметомъ иконоборческой дѣятельности трехъ императоровъ. Но Карлъ былъ очень силенъ, а папа былъ очень слабъ, а папа былъ очень остороженъ... Богословскія доктрины Карла стрѣлили себѣ со стороны шатающагося и противорѣчливаго; папа остался попрежнему покровительствовать Карла, несмотря на его еретическія явленія, — и не сдѣлалъ ни шагу для сближенія съ Византійемъ, несмотря на ея беззастѣнливую ортодоксію.

ким же чисто дипломатическим характером отличаются те раздоры между папой Римским и константинопольским патриархом, которые привели за собою окончательное отделение западной церкви от восточной, — же самые исторические расчеты играют главную роль в истории раскола, волновавшего и в гражданское общество во все время этого средневекового брожения европейской

мисли. Были тут и чистые личности, фанатически преданные своей идее; были преследователи, глубоко убежденные в необходимости преследования; но эти безхитростные люди всегда были орудиями в руках успешных механиков, не врывших ни во что, ни политических партий, совершенно равнодушных к догматическому и нравственному достоинству употребляемых средств.

Въ 622 году пятидесятилѣтній мечтатель, аравитянинъ Магометъ, сынъ Абдизы, принужденъ былъ бѣжать тайкомъ изъ Мекки въ Медину и скрываться отъ своихъ преслѣдователей во время этого путешествія въ различныхъ тѣснотахъ и горахъ. А *черезъ двѣдцать лѣтъ* послѣ этого событія ученики этого бѣглеца-мечтателя владѣли всеми землями отъ Триполи въ Африкѣ до Индіи и отъ Индѣйскаго океана до Кавказа. Такой сказочный переворотъ былъ-бы для насъ необъяснимымъ чудомъ, еслибы мы не обратили вниманія на то, что большая часть областей, завоеванныхъ аравитянами, была оторвана или отъ Византійской имперіи, и что всѣ эти области были переполнены разными еретиками. Нѣкоторые завоеванія первостепенной важности были пріятнымъ сюрпризомъ для самихъ аравитянъ. Такимъ неожиданнымъ образомъ былъ завоеванъ Египетъ. Въ 639 году халифъ Омаръ послалъ туда изъ Сиріи своего полководца Айру съ войскомъ въ *четыре тысячи* человекъ. Эта компанія въ глазахъ Омара была просто военной диверсіей или опустошительнымъ набѣгомъ. Айру получила отъ него приказаніе не забираться въ глубину страны и повернуть назадъ. Но Айру не послушалась, завелъ сношенія съ жителями Египта, разбилъ греческія войска въ нѣсколькихъ сраженіяхъ и, получивъ подкрѣпленіе отъ халифа, навсегда оторвалъ Египетъ отъ христіанскаго міра; лучшія области Византійской имперіи, Сирія, Египетъ, вся восточная Африка, — земля, игравшая самую важную роль въ древнѣйшей исторіи христіанства, отдалась магометанамъ безъ сопротивленія. Иерусалимъ, Антіохія, Александрія, Карфагенъ, — города, въ которыхъ христіанство выросло и укрѣдилось, одерживая свои первые побѣды надъ измеченнымъ и иудействомъ, увидѣли въ своихъ собственныихъ стѣнахъ торжество дерзкихъ людей, снимающихъ съ церкви кресты, отбивающихъ колокольный звонъ. Значитъ, вѣра азіатскихъ и африканскихъ христіанъ покачивалась очень сильно. Когда такъ легко увидѣли, что побѣда осталась за аравитянами. Многія тысячи людей обратились къ магометанству потому, что тѣ изъ христіанъ, которые пожелали-бы сохранить свою религію, были обложены поголовной податью, которая не распространялась на поклонниковъ Аллаха и его пророка. Покорная византійскія провинція, Омаръ въ то-же время велъ войну съ персидскимъ царствомъ, которое также сдѣлалось добычей ара-

влять. Но персы сопротивлялись очень упорно: цѣлыя области Персидскаго царства, уже покоренныя магометанами, поднимались снова, такъ что имъ приходилось завоевывать во второй разъ. Раздраженіе персовъ противъ чужеземныхъ завоевателей было такъ сильно, что самъ Омаръ поплатился жизнью за побѣды своихъ арій; персы Фарусъ, фанатикъ изъ простолюдовъ, зарѣзалъ этого халифа, какъ виновника тѣхъ бѣдствій, которыя обрушились на Персидское государство и на религію огнелюбивыхъ. Ничего подобнаго не было въ падшіихъ провинціяхъ: онѣ покорились сразу и послѣ этого уже не пошевелились.

## VII.

Въ Азіи аравитяне пришли въ соприкосновеніе съ христіанскою сектою несторіанъ, а въ Африкѣ они испытали на себѣ умственное вліяніе тамошнихъ евреевъ. Несторіанская секта была основана въ началѣ пятата вѣка константинопольскимъ патриархомъ Несторіемъ, который за свои еретическія вѣрнія о Пресвятой Дѣвѣ былъ лишенъ святительскаго сана, преданъ на вселенскомъ соборѣ церковному проклятію и сосланъ въ отдаленный египетскій оазисъ, въ которомъ онъ и умеръ. Послѣ паденія своего учителя многочисленные послѣдователи бывшаго патриарха выселились на берегъ Евфрата и основали тамъ такъ называемую халдейскую церковь. Многіе изъ этихъ еретиковъ любили древнюю науку; они открыли въ Едессѣ коллегіумъ и завели нѣсколько школъ; въ этихъ школахъ были переведены на сирийскій языкъ нѣкоторыя греческія и латинскія рукописи, и въ тожъ числѣ сочиненія Аристотеля и естественная исторія Плинія старшаго. Несмотря на всѣ старанія византійскаго правительства подавить всякое самостоятельное проявленіе мысли, несторіанскія общины продолжали потихоньку заниматься чтеніемъ, переписываніемъ и переводомъ старинныхъ книгъ, выбирая преимущественно все то, что относилось къ изученію природы. Особенно старательно собирали они сочиненія греческихъ врачей: Гипократа, Книдская школа, Герафила, Браизотрита и многочисленныхъ ихъ послѣдователей сдѣлались для несторіанъ предметомъ самаго тщательнаго изученія. Само собою разумѣется, что имъ дѣятельность не ограничивалась однимъ пассивнымъ собираніемъ и чтеніемъ рукописей. Медицина — дѣло такое живое, такое необходимое въ каждую данную минуту, что при ея изученіи свѣдѣнія, добываемыя изъ книгъ, постоянно прикладываются къ практикѣ, постоянно провѣрняются вседневнымъ опытомъ и такимъ образомъ на каждомъ шагѣ видоизмѣняются и дополняются личнымъ наблюденіемъ учащагося субъекта. — Умственная дѣятельность африканскихъ евреевъ управлялась также преимущественно на из-

ученіе медицины: у нихъ были свои самостоятельные изслѣдователи, и одинъ изъ нихъ, Рабъ, занимавшійся анатоміей и описавшій подробно устройство человеческого тѣла, приобрѣлъ себѣ своими трудами такую знаменитость, что послѣ его смерти простой народъ употреблялъ въ лекарства землю съ его могилы. Эта черта обрисовываетъ наглядно характеръ времени и народа. Ученаго уважаютъ, но уважаютъ, какъ могучаго волшебника. Въ трудахъ самихъ ученыхъ, какъ несторіанъ, такъ и евреевъ, можно замѣтить такое же сильное уваженіе къ наукѣ, переиначенное съ такимъ же сильнымъ стремленіемъ къ чудесному, таинственному и сверхъестественному.

Религіозный фанатизмъ, воодушевлявшій аравитявъ во время ихъ завоевательныхъ подвиговъ, не долго мѣшалъ имъ сближенію съ умными овреями и греками. Какъ только халифатъ принялъ разбѣры огромной имперіи, такъ правительство тотчасъ почувствовало необходимость образованныхъ специалистовъ по всѣмъ отраслямъ административной и промышленной техники. Уже въ половинѣ седьмого столѣтія между аравитянами появились скептики, критиковавшіе Коранъ; ученые изобрѣли сдѣлались любящими науки и довѣренными лицами халифовъ; а Гарунъ-аль-Рашидъ, царствовавшій въ концѣ VIII столѣтія, назначилъ даже несторіанскаго ученаго Мазуа, главнымъ начальникомъ всѣхъ публичныхъ школъ, т. е., по нашему, — министромъ народнаго просвѣщенія. Такой пріобрѣтъ терпимости былъ бы замѣчательнъ даже въ Европѣ XIX вѣка; толки о вслугленіи евреевъ въ англійскій парламентъ и о правахъ этого народа въ разныхъ другихъ государствахъ Европы хорошо знакомы каждому изъ насъ. — Подъ вліяніемъ образованныхъ халифовъ высшія училища возникли во всѣхъ концахъ магометанскаго государства: въ Багдадѣ, въ Бассорѣ, въ Испаніи, въ Самаркандѣ, въ Фецѣ, въ Марокко, въ Кордовѣ, въ Севильѣ, въ Гренадѣ появились разсудники строго-научнаго образованія; всѣ эти города, погруженные теперь въ глубокое невѣжество, были наполнены учеными и литераторами въ то время, когда Англія, Франція и Германія были покрыты лѣсами и скудно населены грубыми и антропоморфными дикарями.

Движеніе, возбужденное въ передней Азіи аравитскими завоеваніями, перебрѣнуло между собою всѣ элементы тамошней умственной жизни. Аравитяне сблизили астрономію и медицину грековъ съ астрономіей и магіей персовъ. Но сила своего національнаго ума, аравитяне любили все, что возбуждало фантазію; персидское чернокнижіе не прошло для нихъ даромъ; они съ радостью повѣрили тому, что небесныя тѣла дѣйствуютъ на жизнь людей; что существуетъ таинственная связь между металлами и планетами; что въ каждомъ кускѣ одушевленнаго или не-



менного вещества заключается частица мировой души, и что на эту частицу можно влиять различными заклинаниями и таинственными операциями. Въ связи съ этой доктриной мировой души находилась та обаятельная, что природа различными неизвѣданными процессами превращаетъ одно вещество въ другое, что напримѣръ свинецъ и мѣдь перемѣняются въ недрахъ земли, подъ вліяніемъ ихъ тѣлъ, въ золото и въ серебро. Человѣкъ, гонимый за богатствомъ и всегда идя по своей глупости богатство въ крадучкашкахъ или въ кускахъ блестящаго золота, непремѣнно долженъ былъ соблазненъ этой доктриной и сдѣлать изъ нея практическое приложение. Задача человѣка, желающаго обладать могуществомъ и богатствомъ, состояла въ томъ, чтобы подѣлать или, вѣрнѣе, отыскать таинственные процессы, посредствомъ которыхъ природа творитъ драгоценные металлы изъ низкаго и ничтожнаго материала. За это исканіе аравитяно принялись горячо, и изъ подвиговъ на этомъ поприщѣ чрезвычайно важное значеніе въ исторіи человеческой мысли. Во-первыхъ, они старались добыть такое вещество, которое, въ соприкосновеніи съ силой огня, очищало бы всѣ низкія качества природы отъ грубыхъ и грязныхъ примесей, ставило бы въ результатъ драгоценный металлъ. Это вещество называлось философскимъ камнемъ. Потомъ, придавая золоту множество этическихъ достоинствъ, алхимики убѣждали въ томъ, что если-бы удалось превратить золото въ такую жидкость, которую человѣкъ могъ бы пить, то это золотое питье насъ сохранило бы въ человѣчѣ жизнь и силу души. Такимъ образомъ возродилось то исканіе эликсира, которому предавались въ Итоломей Филладельфъ въ александрийскихъ лабораторіяхъ. Гонимая за призраками безсмертнаго богатства и безкощевной жизни, аравитяны втеченіи многихъ столѣтій варили, сѣививали, пережигали, перемалывали, простивали и процѣживали, и всѣмъ перерабатывали въ своихъ таинственныхъ лабораторіяхъ всевозможныя вещества, твердыя, жидкія, органическія и неорганическія, блаженныя и кощевныя. Иной разъ алхимики взлетѣли въ воздухъ со всей своей лабораторіей; подѣ распространялся слухъ, что черти въ преисподнюю проклятаго колдуна; но ученики не смущались другими алхимиками, и неутомимыя убои продолжали за-сѣвать тѣмъ, что они называли *великимъ деломъ*. И дѣло ихъ было дѣйствительно великимъ. Философскаго камня они не нашли; жидкого эликсира не добыли; но ихъ многовѣковое исканіе положило прочное основаніе современной химіи. Алхимики напоминаютъ намъ ту самую басню о томъ человѣкѣ, который не

редъ смертью сказалъ своимъ дѣтямъ, что въ его полѣ зарытъ кладъ. Клада не нашлось, по полѣ, зарытое по всѣмъ направленіямъ, стало давать богатые урожаи. Если-бы не было фантазіи о философскомъ камнѣ и о жидкомъ эликсирѣ, то не было бы и тѣхъ неутомимыхъ работъ, которыя познакомили насъ съ химическими свойствами многихъ тѣлъ и проложили дорогу къ болѣе рациональнымъ изслѣдованіямъ.

## VIII.

Въ 410 году готы, подъ предводительствомъ Алариха, взяли и ограбили Римъ; въ 455 году вандалы, подъ начальствомъ Гейсериха, переправились изъ Африки въ Италію; втеченіи двухъ недѣль они хозяйничали въ Римѣ по своему, а потомъ уѣхали къ себѣ домой, нагруживъ свои корабли разными драгоценностями и множествомъ пѣнниковъ. Въ 476 году, начальникъ геруловъ, Одоакръ, прекратилъ существованіе Западной Римской имперіи и объявилъ себя королемъ Италіи; въ 490 году въ Италію пришли остготы и послѣ трехлѣтней войны разрушили царство геруловъ. Въ 556 году сильное войско византийскаго императора Юстиніана, подъ начальствомъ Велисарія, проникло въ Италію, чтобы выгнать остготовъ. Жесткая война продолжалась нѣсколько лѣтъ; Римъ нѣсколько разъ брали приступомъ то греки, то остготы; стѣны этого города были срыты, и запустѣніе его было такъ велико, что уцѣлѣвшіе въ немъ жители хотѣли переселиться изъ него въ какое-нибудь другое мѣсто. Наконецъ, въ 568 году явились лангобарды и завоевали всю сѣверную Италію. Но въ какомъ положеніи должна была находиться страна, выдержавшая втеченіи полутора столѣтій шесть варварскихъ нашествій? На этотъ вопросъ отвѣчать очень трудно; люди шестого столѣтія не занимались статистикой, а мы въ настоящее время врядъ-ли можемъ составить себѣ ясное понятіе о томъ, что такое наше тѣло варваровъ, и до какихъ размѣровъ могутъ доходить тѣ голая нищета, та безнадѣжная заботливость и подавленность, та одичалость людей и земли, которыя являются естественными и неизбежными слѣдствіями подобныхъ событій. Современники Юстиніана говорятъ, что Италія превратилась въ пустыню, и что война, голодъ и моръ въ язва погубила въ ней при этомъ императорѣ до пятинадцати милліоновъ жителей. Цифра показана, разумеется, на угадъ; считать было некогда, некогда и не зачѣмъ; но видно во всякомъ случаѣ, что тогдашніе люди были сильно поражены кровавой безалаберщиной своей эпохи, и что они, пуская въ ходъ крупную цифру, хотѣли выразить тѣмъ можно нагляднѣе всю глубину испытанныхъ ими общественныхъ страданій.

Въ такое мрачное и безтолковое время чело-

вѣкъ естественнымъ образомъ тупѣть и безотчетно биться всего, что его окружаетъ. Разорительныя войны, голодъ и повальныя болѣзни составляли тотъ историческій фундаментъ, на которомъ утвердилось прочное зданіе папской власти. Такъ какъ во всей остальной Европѣ огромное большинство людей находилось также въ самомъ бѣдственномъ положеніи, то папство, родившееся въ Италіи, легко проложило себѣ дорогу во Францію, въ Германію, въ Англію и въ самую далекую скандинавскую сѣверу. Въ 590 году римскій епископъ или папой сѣдался человекъ умный, энергическій и опытный, Григорій I. Многосторонняя дѣятельность этой крупной исторической личности наметила по всемъ направ. свѣтъ тѣ пути, которые должны были впоследствии привести римскаго епископа къ полновластному господству надъ умами и кошельками средневѣковыхъ европейцевъ. Во-первыхъ, Григорій обратилъ серьезное вниманіе на тѣхъ варваровъ, на которыхъ его предшественники смотрѣли съ тупымъ страхомъ и съ близорукимъ презрѣніемъ. Онъ отправилъ въ Британію миссіонеровъ и такимъ образомъ подчинилъ своему вліянію тамошнихъ полудикихъ язычниковъ; онъ выѣхался въ дѣла галльской церкви и закрѣпилъ тамъ продажу церковныхъ должностей; онъ принялъ въ шѣдра католической церкви Испанію, отказавшуюся въ это время отъ аріанской ереси; онъ искоренилъ язычество.

Такая дѣятельность была, разумеется, несравненно полезнѣе для будущаго могущества папъ, чѣмъ безплодныя состязанія съ патриархами alexandрийскимъ и константинопольскимъ. Эти духовныя лица ни подъ какимъ видомъ не уступили бы римскому епископу господства надъ вселенскою церковью; отуманить ихъ историческими аргументами было невозможно; они сами знали исторію церкви не хуже папы и могли забросать его доказательствами, совершенно отклоняющими всякую мысль о законности римскихъ притязаній. А кромѣ того — и это самое главное — притязаніе съ восточными патриархами непременно приводило папу въ столкновеніе съ византійскимъ императоромъ, который все-таки считалъ папу своимъ подданнымъ и не разъ напоминалъ ему этотъ печальный фактъ очень жесткимъ и чувствительнымъ образомъ. Поэтому сближаться съ греческими восточнымъ значило для папы отказываться отъ своей исторической будущности. Выгоды папъ требовали положительно, чтобы они исполняли, безъ скандала, прекратили всякія сношенія съ восточными церквями и поворотили-бы всю свою дѣятельность на сѣверъ и на западъ, гдѣ они могли открыть и извлечь свѣтлыхъ духовныхъ оружіемъ. плѣны обширныя государства. А духовное оружіе Рима было тогда очень сильно. Утопическія и ошечные подвиги миссіонерства соотвѣс-

твовали, кинь нельзя лучше, всему характеру той эпохи, когда жила и дѣйствовала Григорій I. Люди дѣйствовали въ это время своимъ умомъ очень дешево по той простой причинѣ, что она имъ давала нѣ много страданій и вездѣ была очень мало обеспечена противъ разнообразнаго вліянія. Монастырей было очень много, и въ каждомъ монастырѣ можно было найти много настоящихъ монаховъ, глубоко и чистосердечно перенесшихъ собственное тѣло и поставившихъ старавшихся причинять этому дѣлому врагу всевозможныя неудобности. Такому монаху епископъ могъ сказать преспокойно: «Уйди вой, ступай въ такую-то землю. Что ты тамъ найдешь, что съ тобою тамъ сдѣлать, этого я не знаю. Но я даю тебѣ мое благословеніе и буду поминать тебя въ моихъ грѣшныхъ молитвахъ.» И это было довольно. Монахъ пускался въ путь и старался исполнить въ точности все, что ему было приказано. Если онъ по дорогѣ проходилъ въ трясину, если онъ умиралъ отъ голода или отъ лихорадки на сибирномъ сугробѣ или въ непроходимомъ лѣсу, если его задалъ въ вѣдѣ, если его заколачивали до смерти въ пустого озорства дикіе предки Либиха и Александра Гумбольдта, словомъ, если онъ пропалъ безъ вѣсти по той или по другой причинѣ, Римъ не терялъ ровно ничего. Однимъ монахомъ меньше — однимъ ученикомъ больше; церковно для въ свои поминанія новое имя, а на мѣсто погибшаго брата находились, по первому требованію, сотни новыхъ охотниковъ. Если же по протестамъ нѣсколькихъ лѣтъ въ Римъ приходилъ одичавшій человекъ, весь заросшій волосами и бородой, одѣтый въ зѣфирныя кожаные сапоги, если этотъ человекъ, съ чисто монашескимъ смиреніемъ, падалъ на колѣни передъ епископомъ и докладывалъ ему, что онъ, недостойный грѣшникъ такой-то, благодаря святымъ молитвамъ епископа и церкви, сподобился основать новую христіанскую общину въ землѣ такого-то племени, то выгода для Рима была очевидна. Вѣдь не стануть-же новообращенные вдругъ задавать себѣ лукавые вопросы на счетъ дѣйствительнаго первенства римскаго престола. Не стану они раздумывать, дѣйствительно-ли одинъ изъ прародителей и законный преемникъ апостоловъ? И дѣйствительно-ли преуспѣлъ св. Петра среди всѣхъ другихъ епископовъ? И не должень-ли самъ папа подчиниться рѣшеніямъ всеобщаго собора? И что думатьъ о папѣ въ Константинополѣ или въ Александріи? Константинополь, Александрія, вселенскій соборъ — все это всего лишь звуки для простодушныхъ дикарей, образъ мыслей такихъ-же простодушныхъ монаховъ. Римъ знаетъ, что папа — глава церкви, самый святой и самый свѣтлый человекъ во всемъ мірѣ, и это и закрѣплено. Только одного папу они не знаютъ. И слѣди, и вѣсти ихъ вырываютъ изъ тѣхъ-же самыхъ почитаній. А между тѣмъ и



архоль раздвигает свои пределы, и цѣнность завоеваннаго сдѣлалась сѣбѣмъ миссіонеромъ, различается съ каждымъ десятилѣтіемъ. Вѣтъ съ важностью всѣхъ сдѣланныхъ завоеваній и всѣхъ и мировое значеніе папства.

Высшая степень папскаго могущества относится къ тому времени, когда всѣ обращенные варвары достигли той степени умственного развитія, которая даетъ народу возможность выработать себѣ такъ или иначе опредѣленный государственный механизмъ. А потомъ, когда созданіе варваровъ не остановилось на этой гонимости, когда оно стало попрежнему приниматься за критику существующихъ идей и учрежденій, тогда, разумеется, могущество римскаго престола начало клониться къ упадку.

Вся историческая роль папства связана совершенно неразрывно съ общественной и умственной жизнью тѣхъ варваровъ, на которыхъ Григорій въ первый разъ обратилъ серьезное вниманіе. Обращая въ христіанство людей совершенно необразованныхъ, Григорій зналъ, какими средствами слѣдуетъ на нихъ дѣйствовать. Онъ понималъ, сознательно или инстинктивно, что этихъ людей не проймешь логической аргументацией; онъ, какъ малолѣтнихъ ребятъ, доступно только то, что бросается въ глаза, поражаетъ чувства, затрогиваетъ воображеніе. Ничъ подавалъ краску, пестроты, театральнаго пышности, картинности, музыкальности, величественной тишины, эффектово, освѣщенія и перспективъ. Для истины, добра и красоты понятны только тѣ смѣлые вычурные проявленія. Строгая разумность и безыскусственныя изначалъ простота для нихъ недоступны. Понимая эти свойства неизмѣнной человеческой природы, и понимая ихъ такъ глубоко, что самъ онъ въ этомъ отношеніи далеко ушелъ отъ своихъ духовныхъ дѣтей, папа Григорій заботился очень усердно о пышности и торжественности церковнаго церемоніала. Празднества, процессіи, облаченіе священниковъ и причетниковъ, убранство храмовъ — все это было распоряджено такъ, чтобы поражать чувства и воображеніе поконниковъ. Съ этой цѣлью Григорій сталъ поощрять искусство. Скульптура, живопись и музыка были приняты нѣмъ подъ особенное покровительство церкви. Храмы наполнялись статуями и картинами; церковное пѣніе было усовершенствовано самимъ Григоріемъ. Преемники этого папы постоянно подражали его примѣру; они ввели въ церковь органъ, возвысили пѣніе до небывалой виртуозности, сформировали такихъ архитекторовъ, какъ Браманте, Брунеллески и Микель-Анджело; такихъ живописцевъ, какъ Рафаэль и Леонардо-де-Винчи; такихъ музыкантовъ, какъ Палестрина, и наконецъ превратили католическую обрядность въ концертъ и въ театральное представленіе. Они-же создали и постоянный театр, который, какъ извѣстно, выработался изъ духовныхъ мистерій.

разыгрывавшихся съ большими эффектами во всѣхъ католическихъ церквяхъ.

Кромѣ пышнаго церемоніала, есть еще одна сторона, дѣйствующая съ неограниченной силой на чувства и воображеніе простыхъ людей. Я говорю о мнимо сверхъестественныхъ событіяхъ, о снѣженіяхъ человека съ невидимыми существами, о видѣніяхъ и чудесахъ, играющихъ такую важную роль въ безчисленныхъ средневѣковыхъ легендахъ, которыя изобрѣтались на счетъ истинныхъ чудесъ и которыя для нашей православной церкви не имѣютъ никакого каноническаго значенія. Въ началѣ среднихъ вѣковъ всякія чудеса и видѣнія были особенно многочисленны; они творились на каждомъ шагѣ, единственно потому, что всѣ были необразованы, всѣ были распоряджены принимать за чудо каждое естественное событіе въ природѣ и въ человеческой жизни, всѣ рассказывали свои сны и галлюцинаціи, всѣ съ жадностью слушали эти рассказы и, украсивъ ихъ цвѣтами собственной фантазіи, пускали ихъ дальше въ общее обращеніе. Легенды составлялись тогда точно такимъ-же образомъ, какимъ въ наше прозаическое время вырабатываются въ уездныхъ городахъ чудовищныя сплетни. Легенда — та-же сплетня, только окрашенная въ тотъ своеобразный фантастическій колоритъ, который соответствовалъ умственнымъ и нравственнымъ требованіямъ тогдашняго времени. Папа Григорій всѣми своими силами содѣйствовалъ провѣтнію всякихъ легендъ, во-первыхъ потому, что человеческое легковѣріе было выгодно для могущества римской іерархіи, а во-вторыхъ и потому, что онъ самъ, какъ человекъ своего времени, обладалъ достаточной пылкостью воображенія и слишкомъ достаточной неразвитостью ума.

Въ какомъ направленіи производилась фабрикація легендъ — это не трудно будетъ увидѣть, и понять изъ двухъ отдѣльныхъ примѣровъ. Остготскій король Теодорихъ Великій, царствовавшій въ Италіи въ началѣ VI вѣка, былъ приверженцемъ аріанской ереси. За это его ненавидѣло итальянское духовенство, которому поганый еретикъ не дѣлалъ однако-же никакихъ притѣсненій. Въ своихъ переговорахъ съ византійскими императорами Юстиномъ Теодорихъ выражалъ между прочимъ слѣдующій мыслъ: «Стремиться къ господству надъ человеческой совѣстью, — значить покидать то, что принадлежитъ одному Богу. Но самой природѣ вещей, власть государей должна проявляться только въ политическомъ управленіи. Они имѣютъ право наказывать только тѣхъ, которые нарушаютъ общественное спокойствіе. Самая опасная ересь состоитъ въ томъ, когда государь отдѣляется отъ некоторыхъ изъ своихъ подданныхъ за то, что ихъ вѣра не сходится съ его собственными религиозными понятіями.»

Если взять во вниманіе, что слишкомъ четыре тысячи лѣтъ послѣ Теодориха Филиппъ II испанскій

ский довел своих нидерландских подданных до вооруженного восстания, что Филипп III выгнал из Испанії полених и покорных наварров, и что Людовик XIV еще позднее распорядился таким-же образом съ французскими протестантами, если припомнить, что все эги и много другие шутки дѣлались въ Европѣ по религиозной враждѣ, то не трудно будетъ понять и истинныя убо и характеръ остготского короля, писавшаго свое посланіе къ Юстину въ VI вѣкѣ. Однако италянское духовенство могло необходимымъ составить прегнѣ Теодориха заговоръ и занести тайныя сношенія съ византійскими правительствомъ. Теодорихъ узналъ всѣхъ про дѣла. Начались аресты, допросы, пытки и казни. Преслѣдованіе было направлено не противъ религіи, а противъ политическаго преступленія. Въ заговорѣ былъ замѣшанъ папа. Теодорихъ посадилъ его въ тюрьму и продержалъ его въ заключеніи до его смерти. Вскорѣ послѣ этихъ событій Теодорихъ умеръ, и тотчасъ послѣ его кончины духовенство пустило въ ходъ легенду, что черти утащили его душу въ кратеръ вулкана Липари, считавшійся въ то время отверстіемъ геенны огненной. Кто-же это видѣлъ?—Видѣлъ иѣкій отшельникъ.—А не солгалъ-ли сей отшельникъ? И находился-ли онъ въ здоровомъ умѣ и въ полной памяти?—Этихъ вопросовъ никто себѣ не задавалъ, потому что поставитъ такіе вопросы,—значило-бы обнаружить неумѣстную и продосудительную пытливость гордаго ума. Легенда была очевидно выгодна для духовенства. Духовенство приняло разсказъ отшельника благосклонно, а можетъ-быть даже выдумало этотъ разсказъ собственными силами, впуснив въ него особу отшельника, какъ подставное лицо. Духовенство сообщило этому разсказу обязательный авторитетъ, и черезъ два-три десятилѣтія эта игривая выдумка сдѣлалась твердой истиной, назидательной для вѣрующихъ и неприкосновенной для скептиковъ, еслибы скептики осмѣлились только появиться и возвысить голосъ въ VI или въ VII столѣтіи.

Другая легенда, составленная позднее, еще откровеннѣе носить на себѣ печать фабриканта. Французскіе короли, постоянно страдавшіе безденежьемъ, очень часто обращали свои тоскливые взоры на богатія помѣстья духовенства, не платившаго рѣшительно никакихъ повинностей. Они много разъ заводили рѣчь о бѣдственномъ положеніи государственной казны и о громадности церковныхъ имуществъ, но духовенство ко всякому подобному разговору относилось чрезвычайно неодобрительно и пересыпало свои отвѣты такими ужасами, которые навсегда должны были отвратить свѣтскую власть отъ поскромныхъ поползновеній. Въ одномъ изъ суровыхъ отвѣтовъ духовенства встрѣчается между прочимъ слѣдующее мѣсто: «Принцъ Карлъ первый изъ всѣхъ франкскихъ королей и князей расхитилъ и раздробилъ имущество церкви, и единственно

по этой причинѣ онъ осужденъ на вѣчное мученіе. Мы знаемъ дѣйствительно, что св. Григорій, епископъ орлеанскій, находивъ въ молитвѣ, бытъ перенесенъ въ миръ духовъ, и что, въ числѣ другихъ предметовъ, показанныхъ ему Господомъ, онъ увидѣлъ Карла, терзаемаго въ самыхъ глубокихъ безднахъ ада. Ангелъ, служившій ему проводникомъ, на вопросъ его объ этомъ предметѣ отвѣчалъ ему, что на будущи судѣ тѣло и душа человѣка, взявшаго или раздѣлывшаго имущество церкви, будутъ преданы, даже равнѣе кончины міра, на вѣчное мученіе по приговору святыхъ, заставляющихъ въ судилищѣ вѣстѣ съ Господомъ. Это святотатственное дѣло приобщаетъ къ его собственнымъ грѣхамъ всѣ грѣхи всѣхъ тѣхъ людей, которые думали, что купили себѣ прощеніе своими пожертвованіями, сдѣланными изъ любви къ Богу въ пользу святыхъ обителей, на освѣщеніе храмовъ при богослуженіи и на пропитаніе служителей христовыхъ.»

Чтобы оцѣнить всю красоту этой легенды, надо замѣтить, что принцъ Карлъ, подвергаемый такому строгому наказанію, есть тотъ самый великій воинъ и защитникъ христіанства, Карлъ Мартелль, который разбилъ испанскихъ араговъ при Пуатье, въ рѣшительномъ сраженіи, положившемъ предѣлъ успѣхамъ магометанскихъ оружія въ западной Европѣ. Непростительное расхожденіе было сдѣлано именно для того, чтобы собрать и прокормить сильную армію, необходимую для отраженія опаснаго врага, котораго по всей вѣроятности самая раздражительная легенда не убѣдила-бы въ неприкосновенности церковныхъ имуществъ. Интересно также то обстоятельство, что виднія епископа Григорія употребляются какъ серьезныя и полновѣсныя доказательства въ обоснованіи финансоваго вопроса, имѣвшаго громадную важность для всего государственнаго хозяйства Франціи.

Чтобы поддерживать авторитетъ легенды, надо было систематически давить всякое проявленіе научной дѣятельности; и съ этой стороны энергія и послѣдовательность папства оказали въ тоже очень замѣчательными. Папы поняли очень хорошо, что наука и искусство—двѣ вещи совершенно различныя, хотя эти два слова обыкновенно ставятся рядомъ, когда заходитъ рѣчь о какомъ-нибудь золотомъ вѣкѣ, предъ вѣкомъ Нервика или Августа. Папы поняли, что искусство—нѣтъ лучше другъ, потому что скульпторы, музыканты, живописцы могутъ быть простодушны и доверчивы, какъ грудные младенцы; а наука, напротивъ того,—нѣтъ неприязниый врагъ, потому что ученость и безграничное простодушіе взаимно исключаютъ другъ друга. Григорій I особенно любилъ повторять, что «невѣжество есть нѣтъ истиннаго благочестія», и такъ какъ онъ подъ словомъ «истинное благочестіе» понималъ способность вѣрить слѣпо розсказаніямъ каждаго монаха, то его любимое изреченіе оказывается неопровержимой аксіомой. Любимое изреченіе Григорія не оста-



онъ него жертвой буйной: онъ вывалъ всѣхъ учителей математики, сжегъ Папскую библиотеку, основанную Августомъ, сжегъ чтеніе латинскихъ классиковъ, изломалъ древнія статуи, находившіяся въ его дворцѣ, старательно уничтожалъ всѣ рукописи, и даже вынулъ на глаза. Онъ самъ, потомокъ императоровъ, не зналъ правилъ латинскаго языка и гордился тѣмъ, что его собственныя письма были переложены грамматическими ошибками. Одному священнику, осмѣлившему преподавать латинскую грамматику, Григорій приказалъ строжайшій выговоръ.

Его образъ политика папства характеризуется тремя главными стремленіями: 1) сблизиться с варварами; 2) дѣйствовать на воображеніе театральными эффектами и фантастическими разсказами; 3) истреблять всякую общественную дѣятельность.

### IX.

Папская политика и папское могущество суть естественный продуктъ мрачной и исторической эпохи. Приписывать вліянію папъ всѣ гадости, которыя дѣлались въ средніе вѣка въ Италіи и въ самомъ Римѣ, въ политическомъ и въ общественномъ, въ частной жизни и въ наукѣ, — было бы несправедливо. Папство было неразумно и дурно, и сами папы часто дурными и безчестными людьми, но весь характеръ ихъ времени былъ развѣтъ до крайности. Люди ожесточились между собою за каждую пеструю тряпку, за каждую обглоданную кость. Кто не былъ разбойникомъ и убійцей, тотъ навѣрное былъ жертвой неострашимого насилия. Великіе люди этого времени замараны въ кровь, потому что, принимая дѣятельное участіе въ тогдашней исторической жизни, не имѣли возможности уберечься отъ таковыя. Италія, наводненная варварами, вселенная племени, была разражена и измучена всѣми другими европейскими землями, и раздирана на части молкіе тираны, отличавшіеся отъ разбойничьихъ татаръ — тоже разбойники, называвшіе себя римскими патрициями, буянили въ самомъ Римѣ и по поливали кровью римскія улицы, между собою великіи и безконечныя войны, и дѣлались вѣчно безорестанно и духовно простой народъ. Всѣ эти люди — аристократы, духовенство и народъ — участвовали въ папствѣ; можно себѣ легко представить какими страшными сценами сопровождалась борьба, и какія дикія фигуры появлялись въ папствѣ. Въ VIII, въ IX и въ X столѣтіяхъ исторія представляла скандальныя и преступныя сцены. По смерти папы Павла I, вступившаго на папство въ 757 году, герцогъ Неаполітскій заставилъ епископовъ посвятить въ папы Константина.

Въ 768 году выборы эти объявлены незаконными. Папой сдѣлался Стефанъ IV. Константину выкололи глаза. Одному изъ его приверженцевъ, епископу Фодору, отрубали языкъ. Затѣмъ Фодора заперли въ тюрьму, въ которой онъ и умеръ — отъ жажды. Въ 795 году племянники умершаго папы Адріана схватили на улицѣ преемника его, Льва III, втащили его въ соборную церковь и собирались выколоть ему глаза и отрубить языкъ, но во время самой ожесточенной ссоры приближали приверженцы папы и отбили его отъ свартыхъ враговъ. Преемника Льва, Стефана V, съ позоромъ выгнали изъ города въ 816 году. Слѣдующаго папу, Паскалія I, обвинили въ томъ, что онъ ослѣпилъ и зарѣзалъ въ латеранскомъ дворцѣ двухъ священниковъ; дѣло было отложено на разсмотрѣніе императорскихъ консартовъ, потому что въ это время Западная Римская имперія была уже восстановлена и императоръ былъ Людовикъ Благочестивый, сынъ Карла Великаго. Но раньше окончанія слѣдствія и суда папа умеръ, очистивъ свою совѣсть клятвой въ невинности, данной торжественно въ присутствіи тридцати епископовъ. Исторія объ ослѣпленіи и зарѣзаніи осталась такимъ образомъ неразъясненной. Въ 872 году папа Іоаннъ VIII былъ принужденъ платить дань магометанамъ, утвердившимся въ нѣкоторыхъ прибрежныхъ пунктахъ Италіи. Епископъ неаполитанскій входилъ въ тайномъ союзѣ съ этими врагами христіанства и получалъ отъ нихъ, какъ лазутчикъ, часть добычи, достававшейся имъ отъ папы. За эту продажку папа отлучилъ его отъ церкви и соглашался дать ему прощеніе только съ тѣмъ условіемъ, чтобы онъ захватилъ магометанъ въ западню и собственноручно зарѣзалъ бы ихъ главныхъ начальниковъ. Сношенія съ магометанами вовсе не составляли въ то время рѣдкаго и исключительнаго явленія. При томъ же самомъ Іоаннѣ VIII римское духовенство составило заговоръ: положено было убить папу, захватить церковныя сокровища, отворить подѣльными ключами ворота Св. Павла и въпустить въ городъ магометанъ. Папа, имѣвшій по видимому достаточное число искусныхъ шпионовъ, открылъ и разстроилъ этотъ заговоръ. Въ 891 году папой сдѣлался Формозъ, участвовавшій въ этомъ заговорѣ и отлученный отъ церкви. Въ 896 году ему наследовалъ Бонифаций VI, котораго два раза лишали духовнаго сана за непомерную безразличность и негодность. Преемникъ этого папы, Стефанъ VII, приказалъ вырыть изъ могилы трупъ Формоза, нарядилъ его въ новое святительское облаченіе, посадилъ его на кресло и сталъ производить надъ нимъ судъ. Но суду беззастѣнчивый Формозъ оказался виновнымъ во многихъ преступленіяхъ; тогда трупъ его былъ брошенъ въ Тибръ. Стефана вскорѣ послѣ этого посадили въ тюрьму — тамъ же задушили. Вѣщенія папы Льва

до 900 года, переименовалось пять папъ. Въ 904 году папу Льва V посадили въ тюрьму одинъ изъ его капеллановъ, Христофоръ, котораго въ слѣдующемъ же году выгнали изъ Рима Сергіи III, овладѣвшій папскимъ престоломъ съ оружіемъ въ рукахъ. Съ этого времени начинается въ Римѣ дѣятельность трехъ женщинъ, Теодоры-старшей и двухъ ея дочерей, Марозіи и Теодоры-младшей. Красота, безнравственность, богатство и неукротимая отвѣта этихъ женщинъ доставляли имъ впродолженіи тридцати лѣтъ полновластное господство надъ Римомъ и даже надъ всею среднею Италіею. Особенно сильна была Марозія, вышедшая замужъ за Альбериха, маркиграфа изъ меринскаго, самаго богатаго и могущественнаго изъ тогдашнихъ мелкихъ тирановъ средней Италіи. Марозія владѣла въ Римѣ крѣпостью Св. Ангела и вѣдѣла все это держала въ повиновеніи весь городъ. Теодора-старшая сдѣлала одного изъ своихъ многочисленныхъ любовниковъ епископомъ равенскимъ; а потомъ, въ 915 году, она же доставила ему папскій престолъ, на который онъ вступилъ подъ именемъ Іоанна X. Впродолженіи четырнадцати лѣтъ любовь Теодоры поддерживала его на папскомъ престолѣ; но его ненавидѣла Марозія, и въ 926 году эта ненависть рѣшила его участь. Марозія захватила его въ латеранскій дворецъ, убила его брата Петра, а самого папу посадила въ тюрьму, гдѣ его задушили подушками. Въ 931 году Марозія сдѣлала папой своего собственнаго сына, Іоанна XI. Отецъ этого юноши былъ доподлинно неизвѣстенъ; многіе полагали, что Іоаннъ XI—сынъ папы Сергія III, но сама Марозія думала, что она родила его отъ Альбериха; впрочемъ Марозія въ этомъ отношеніи, при многосложности ея занятій, очень легко было спутаться въ генеалогическіе и хронологическіе соображенія. Другой сынъ Марозіи, Альберихъ, посадилъ въ тюрьму свою мать и своего брата, папу Іоанна XI. Въ 936 году девятнадцатилѣтній сынъ этого втораго Альбериха сдѣлался папой подъ именемъ Іоанна XII. Поступки этого молодого человѣка были уже до такой степени неприличны, что возбудили противъ себя негодованіе всей католической Европы и дали поводъ императору Оттону Великому созвать соборъ для изслѣдованія преступленій рѣзкаго юноши. Оказалось, что папа бралъ взятки за посвященіе епископовъ, что онъ сдѣлалъ епископомъ десятилѣтняго мальчика, что онъ совершилъ однажды обрядъ посвященія въ конюшнѣ, что онъ выкололъ глаза одному священнику, что онъ осквернилъ другого, что оба эти человѣка умерли послѣдствіе этого увѣчья, что латеранскій дворецъ наполненъ безнравственными жещинами, что папа постоянно пьетъ, играетъ и даже вѣруетъ въ Юпитера и въ Венеру. За все это безобразіе Іоанна изложили; папой сдѣлался въ 963 году Левъ VIII; но Іоаннъ не унаслѣдовалъ духомъ,—произвелъ въ Римѣ возмущеніе,

одолѣвъ своихъ противниковъ и поступилъ съ ними такъ, какъ этого можно было ожидать отъ его характера; многихъ замучилъ до смерти; иныхъ выкололъ глаза; многихъ отрѣзалъ пальцы, руки, уши, носы и языки. Кончилъ онъ свою бурную жизнь тѣмъ, что его убили одинъ римлянинъ, у котораго онъ соблазнилъ жену.

Долго еще продолжались въ Римѣ гримозы трагедій, подобныя тѣмъ, которыя описаны въ предыдущихъ строкахъ. Іоанна XIII задушили въ темницѣ; Бенедикта VII, по приказанію Бонифація VII, уморили въ тюрьмѣ голодною смертію; Іоанна XIV посадили въ крѣпость Св. Ангела и убили; по смерти Бонифація VII римская чернь разорвала на части его трупъ и протаскала его по улицамъ города. Въ 996 году императоръ Оттонъ III назначилъ папой своего родственника Бруно, который принялъ имя Григорія V. Сынъ Теодоры-младшей, Кресценція, владѣвшій въ это время крѣпостью Св. Ангела, выгналъ изъ Рима Григорія и посадилъ на папскій престолъ Іоанна XVI. Но въ 997 году Оттонъ опять пришелъ въ Римъ съ войскомъ, занялъ крѣпость Св. Ангела, захватилъ самого Кресценція и отрубилъ ему голову. А Іоанну XVI, по приказанію императора, выкололи глаза и отрѣзали носъ и языки; потомъ этого позвѣченнаго человѣка посадили на огля лицомъ въ хвосту и провели въ такомъ видѣ по улицамъ города; наконецъ его представили въ полное распоряженіе римской черни, которая всегда готова была потѣшиться надъ тѣмъ, кто не могъ защищаться. Въ 1033 году папой сдѣлался одиннадцатилѣтній мальчикъ, Бенедиктъ XI. По своему образу жизни онъ былъ еще грязнѣе Іоанна XII. Римляне два раза выгоняли его, и онъ два раза возвращался, по милости всѣхъ сильныхъ родственниковъ и друзей, которые разбоиничали съ нимъ вмѣстѣ въ Римѣ и его окрестностяхъ. Захвативши папскую тиару во второй разъ и не надѣясь удержатъ ее за собою, Бенедиктъ назначилъ на нее аукціонный торгъ, и въ 1045 году папское достоинство было куплено Григоріемъ VI.

Прочитавши этотъ утомительный перечень невѣроятныхъ скандаловъ, читатель, мало знакомый съ исторіею среднихъ вѣковъ, подумаетъ можетъ-быть, что папство сдѣлалось совершенно безцѣльнымъ и потеряло въ глазахъ европейскихъ народовъ всякій нравственный авторитетъ. Читатель сильно ошибется. Папство, обезчестившее себя всѣми пороками и преступленіями, достигло въ это время высшей точки своего могущества. Въ 1045 году папство продавалось съ аукціоннаго торга, а въ 1073 году на папскомъ престолѣ сидѣлъ уже Гильдебрандъ, тотъ самый Григорій VII, который заставилъ отсѣчь императора Генриха IV стоять три дня на дворѣ замка Капоссы въ одной рубашкѣ, съ голыми ногами, въ положеніи кающагося грѣшника, вымаливающаго себѣ прощеніе. А въ концѣ



того же одиннадцатаго столѣтія папа Урбанъ II поднимаетъ всю Европу противъ магометанъ, удержавшихъ въ своей власти святаго мѣста. А въ XIII столѣтіи Иннокентій III превращаетъ южную Францію въ окровавленную и обожженную пустыню и учреждаетъ ордены нищенствующихъ монаховъ; преемникъ его, Григорій IX, основываетъ судилище инквизиціи.

Какъ же объяснить себѣ это странное противорѣчіе? Папы бьютъ, уродуютъ, сажаютъ въ темницы и убиваютъ, какъ самыхъ низкихъ преступниковъ, а въ то-же-время папство растетъ, усиливается и захватываетъ въ свои руки, на несколько столѣтій всю историческую жизнь европейскаго міра. Это явленіе объясняется довольно легко и совершенно удовлетворительно. Историческая судьба папства зависѣла не отъ него самого, а отъ совершенно постороннихъ причинъ. Папство было вообще пассивнымъ идоломъ, передъ которымъ овирейцы лежали ничь до тѣхъ поръ, пока вообще историческая жизнь не расшевелила ихъ умовъ и не навела ихъ на мысль подняться на ноги. Средневѣковымъ европейцамъ идолъ казался необходимымъ; безъ него они, по своей тогдашней неразвитости, не могли существовать. Это стремленіе къ идолу не изъ ничего было создано папствомъ, оно составляло коренную особенность младенствующаго ума; папство сумѣло только конфисковать это стремленіе въ свою пользу; ему помогли въ этой дѣлѣ отчасти миссіонерскіе подвиги монаховъ, отчасти же — и притомъ гораздо сильнѣе — военные подвиги Карла Великаго, окрестившаго насильно почти всю внутреннюю Германію. А окрестить въ то время — значило обратитъ не ко Христу, а къ папѣ. Сдѣлавшись идоломъ, папство могло уже творить все, что ему было угодно. Ни глупости, ни подлости, ни преступленія, ничто не могло разрушить его авторитета; человѣкъ обязанъ идолу не за его достоинства, а за то, что онъ предполагаетъ въ немъ совершенно особенную, сверхъестественную силу. Тунгузы много боятъ своего идоловъ кнутомъ, и все-таки поклоняются имъ. Такъ это дѣлалось и съ папами. Императоръ могъ ошельмовать папу, какъ послѣдняго каторжника; но если этотъ самый ошельмованный папа успѣвалъ пустить противъ императора проклятіе, то это проклятіе сильно дѣйствовало на умъ, и противъ него надо было употребить особый особенный пріемъ; надо было выбрать, съ соблюденіемъ законныхъ формальностей, новаго папу — и приказатъ этому новому, чтобы онъ проклялъ стараго. Тогда равновѣсіе восстанавливалось, умы массъ успокаивались, и умѣхъ того или другаго папы зависѣлъ уже только отъ члена и храбрости ихъ вооруженныхъ приверженцевъ. Пока на папскомъ престолѣ сидѣлъ глупый или дрянной человѣкъ, до тѣхъ поръ идолъ спокойно стоялъ на мѣстѣ, и европейцы преклонялись передъ нимъ по пассивной привычкѣ, еще не вытѣсненной образованіемъ и

размышленіемъ. Если же папой становился человѣкъ честный, умный и энергическій, то идолъ мгновенно оживлялся и начиналъ ворожить историческими событіями. Индивидуальная сила сама по себѣ ничего не могла сдѣлать, но въ соединеніи съ привилегированнымъ положеніемъ эта сила дѣлала чудеса. А привилегированное положеніе все-таки было создано исключительно той фазой умственнаго развитія, въ которой находилась тогда европейская мысль. Папству могли повредить не преступленія его представителей и не ошибки его общей политики, а только успѣхи образованія. Поэтому опаснѣйшими врагами папства были испанскіе магометане. Они подрывали силу папства не оружіемъ, а неотразимымъ вліяніемъ утонченной роскоши, блестящей поэзіи, смѣлой философіи и точной науки.

## X.

Въ 711 году аравитяне перешли изъ Африки въ Европу и быстро завоевали почти весь Піренейскій полуостровъ. Въ 759 году разорвалась политическая связь между магометанскою Испаніей и азіатскимъ халифатомъ. Новое государство, несмотря на внутреннія волненія и постоянныя войны съ испанскими христіанами, стало быстро развиваться по всѣмъ направленіямъ. Уже въ концѣ VIII вѣка Испанія вела обширную морскую торговлю съ сѣверной Африкой, съ Византіей и съ магометанскими Востокомъ; ее военный флотъ господствовалъ на Средиземномъ морѣ и держалъ въ постоянномъ страхѣ Италію, Сицилію, Корсику, Сардинію и южную Францію. Испанскіе пираты по своей предприимчивости и ловкости могли поспорить съ норманнами. Веро-говымъ жителямъ всей тогдашней Европы житья не было отъ этихъ двухъ хищныхъ породъ; да и внутри страны не всегда можно было разсчитывать на безопасность, потому что и норманны, и сарацины имѣли дурную привычку подниматься на лодкахъ вверхъ по теченію рѣкъ и грабить всѣ города и села, стоявшіе по обѣимъ берегамъ рѣкъ.

Въ десятомъ столѣтіи, въ царствованіе Абд-Эррахмана III и сына его Гаскема, магометанская Испанія стала на такую высокую степень могущества и благосостоянія, какой она не достигала никогда, ни прежде, ни послѣ этого времени. Въ составъ магометанскаго государства входили нынѣшнія провинціи: Арагонія, Валенсія, Новая-Кастилія, Мурсія, Эстремадура, Андалузія, Гранада и южная половина Португалія. Въ настоящее время въ этихъ областяхъ считается около десяти милліоновъ жителей; а при Абд-Эррахманѣ ихъ было отъ 25 до 30 милліоновъ, — значитъ, вътрое больше. Эта цифра основана не на пустыхъ догадкахъ, а на точныхъ статистическихъ данныхъ. Для магометанъ статистика была необходима, потому что они имѣли обыкновеніе облагать поголовной платой всѣхъ жм

телей не мусульманской религии. Во владѣніяхъ Абд-Эррахмана процвѣтала торговля, а земледѣліе, горная промышленность и фабрики находились въ такомъ блестящемъ положеніи, какого они послѣ того никогда не достигали въ Испаніи. Для орошенія полей были устроены резервуары и очень сложныя системы плотинъ, шлюзовъ, трубъ и насосовъ. Законъ тщательно опредѣлялъ правила, съ которыми слѣдовало обращаться при пользованіи этой водой; въ противномъ случаѣ, при безпорядочномъ извѣствѣ, наличная масса воды, драгоцѣнной въ сухомъ климатѣ Испаніи, могла бы оказаться недостаточной для орошенія полей. Аравитяне внесли въ Испанію рисъ, сахарный тростникъ и хлопчатую бумагу; они же посадили въ Испанію превосходныя фруктовыя сады, состоящіе изъ такихъ деревьевъ, которыя до того времени еще не появлялись въ Европѣ. Изъ же стараніями разведены тутовыя деревья и шелковичныя черви. Въ окрестностяхъ Хереса и Малаги возникли, несмотря на строгія запрещенія Корана, роскошныя виноградники, и винодѣліе было доведено до того совершенства, которое сохранилось до нашихъ временъ и разнесло по всему міру славное имя двухъ испанскихъ городовъ. Производство различныхъ тканей, гончарное дѣло, фабрикація металлическихъ вещей занимали тысячи искусныхъ рукъ и раскупались съ жаждою домашними и чужеземными потребителями. Клиники толедскихъ фабрикъ славились втеченіи всѣхъ среднихъ вѣковъ наравнѣ съ саблями сирийскаго города Дамаска, въ которыхъ надъ обработкой стали трудились также магометане. Кожевенное дѣло находилось также въ блестящемъ положеніи; въ Испаніи выдѣлывался превосходный сафьянъ; когда, въ началѣ XVII вѣка, слабоумный Филиппъ III выгналъ изъ Испаніи всѣхъ мавровъ, тогда они перевезли съ собою фабрикацію сафьяна въ Марокко, и сафьянъ почти на всѣхъ европейскихъ языкахъ сталъ называться мароканской кожей (по-французски — maroquin; по-нѣмецки — Mar-kin; по-англійски — Morocco leather). Скотоводствомъ испанскіе арабы занимались съ особенной любовью и съ большимъ знаніемъ дѣла; они сформировали знаменитую породу испанскихъ тонкорунныхъ барановъ или меринковъ. О лошадяхъ и говорить нечего; извѣстно, что каждый арабъ любитъ свою лошадь, какъ лучшаго друга, страстной и восторженной любовью; съ нею онъ дѣлится въ пустынѣ послѣднюю горсть ячменя и послѣдній глотокъ воды; въ ея честь онъ сочиняетъ дифирамбы и эпосы; каждая арабская лошадь имѣетъ свою генеалогію, и окрѣпить чистую арабскую кровь благородной прикѣскою, — значитъ, по мнѣнію араба, сдѣлать непростительное преступленіе. Въ настоящее время магометанской культуры арабскіе историки писали биографіи каліфовъ и въ то-же время добросовѣстно описывали для наидавнія потомства, по-

учительную жизнь прославившихся лошадей и знаменитыхъ верблюдовъ.

Эта конюшенная исторія и эта береиторская поэзія, разумеется, покажутся намъ уродливыми и смѣшными крайностями, но мы очень сильно ошибемся, если рѣшимся сказать, что та основная страсть, изъ которой развились эти крайности, сама по себѣ неблагоприятна и бесплодна. Она благотворна, потому что для кочевго араба лошадь составляетъ дѣйствительно незаменимую драгоцѣнность. Она (т. е. страсть, а не лошадь) полезна потому, что, благодаря своей страсти, арабы развели въ Испаніи превосходную породу андалузскихъ лошадей, а всякій здравомыслящій и практическій человѣкъ знаетъ конечно какъ нельзя лучше, какое значеніе имѣетъ хорошая лошадь для самыхъ важныхъ отраслей народнаго труда. Во всякомъ случаѣ страсть къ лошадямъ неизмѣримо полезна, чѣмъ страсть къ безпредметному искусству, а между тѣмъ никто не смѣется надъ поклонниками этого искусства, и очень многіе смѣются надъ обожателями скачекъ и рысистыхъ бѣговъ.

Изъ всего, что я говорилъ выше, видно, что испанскіе арабы производили и могли производить множество разнообразныхъ предметовъ. Торговля ихъ была чрезвычайно обширна, тѣмъ болѣе, что въ тогдашней Испаніи было очень много евреевъ, которые вездѣ, всегда и при всякихъ обстоятельствахъ обнаруживаютъ во всякихъ коммерческихъ оборотахъ изумительную сметливость, подвижность и предприимчивость. Арабы съ евреями сдружились очень скоро. Изъ сближенія единства семитическаго происхожденія и общія религиозныя догматы строгаго монотеизма. Обширныя торговыя предпріятія велись ими сообща, компаніями, въ которыя, безъ различія вѣроисповѣданій, входили капиталисты обѣихъ національностей. У нихъ были факторіи и консулы на берегахъ Азовскаго моря и Дона; черезъ внутреннюю Азію они поддерживали постоянныя сношенія съ Индіей и съ Китаемъ; по восточному берегу Африки они спускались на югъ, далеко за экваторъ, до острова Мадагаскара. Всѣхъ торговаго дѣла обращали на себя вниманіе мыслящихъ теоретиковъ, и уже съ половинѣ X столѣтія просвѣщенные арабы, подобныя Абуль-Кассему, писали научныя трактаты о разумныхъ основаніяхъ коммерческихъ оборотовъ.

При такомъ положеніи страны не мудрено, что ея повелитель, Абд-Эррахманъ III, получалъ до пяти съ половиной милліоновъ фунтовъ стерлинговъ, т. е. до 37 милліоновъ рублей серебромъ годового дохода. Не трудно также согласиться съ замѣчаніемъ Шлоссера, который говоритъ, что «въ то время испанскій каліфъ былъ самымъ богатымъ и могущественнымъ правителемъ въ свѣтѣ». Столица магометанскія Испаніи, Кордова, заключала въ



себя двести двенадцать тысяч зданий, не считая лавок и караван-сараян (постоялых дворов), число которых доходило до восьмидесяти пяти тысяч. Въ числѣ городскихъ зданій Кордовы было шестьсотъ мечетей. «Трудно повѣрить всему этимъ даннымъ,—замѣчаетъ Милосеръ,—во, сравнивая старую Кордову съ большими европейскими городами нашего времени, не должно упускать изъ виду, что въ ней не было, какъ шпримбуръ въ Парижѣ, шести и селенныхъ домовъ.» Жителей въ Кордовѣ считалось болѣе милліона. Улицы этого города были вымощены камнями освѣщались фонарями. Втеченіи многихъ столѣтій послѣ времени Абд-Эррахмана III обитатели Лондона и Парижа тонули въ непроходимой грязи и боролись по вечерамъ съ непропускаемой темнотой, доставившей огромныя выгоды всѣмъ художникамъ по части кражи и грабежа.

Дворецъ халифа, составлявшій цѣлую часть города, отличался сказочнымъ великолѣпіемъ,—не той грубой роскошью, которая безъ толку производитъ груды золота, серебра и драгоценныхъ камней, а тѣмъ утонченнымъ и глубоко обдуманнѣмъ изяществомъ комфорта, которое дѣйствительно заскисаетъ и нѣжитъ чувства и до безконечности разнообразитъ наслажденія жизни. Балконы изъ полированного мрамора тонули въ тѣни алмазныхъ деревьевъ; каскады и фонтаны освѣжали воздухъ въ садахъ и въ комнатахъ, въ которыя проходилъ пріятный и таинственный полусвѣтъ сквозь разноцвѣтныя стекла высокихъ остроконечныхъ оконъ; въ нѣкоторыхъ комнатахъ свѣтъ падалъ сверху, проливаясь черезъ водяную струю, текущую подъ стекляннымъ потолкомъ; стѣны и полы были украшены тонкой мозаичной работой. Лѣтомъ искусно устроенныя вентиляторы вливали въ комнаты, изъ обширныхъ цвѣтниковъ, волны свѣжаго воздуха, пропитаннаго ароматомъ рѣдкихъ и дорогихъ растений. А зимой цѣлая система трубъ, вложенныхъ въ стѣны, проводила въ комнаты нагрѣтый и ароматическій воздухъ изъ подземныхъ сводовъ, въ которыхъ топились печи и сжигались разныя благовонныя вещества. Мебель дворца, отличавшаяся еще болѣе удобствомъ, чѣмъ красотой, была сдѣлана изъ сандальнаго и лимоннаго дерева, съ инкрустациями изъ перламутра, слоновой кости, серебра и золота; диваны и пушки были обиты шелковыми матеріями; изысканная изъ горнаго хрусталя, этажерки, установленныя китайскими фарфорами, и столы изъ превосходной мозаики были разставлены по комнатамъ въ изысканномъ безпорядкѣ, между непотребными мраморными колоннами, на которыя опирались своды потолка, расписаннаго блестящими и пестрыми арабесками. Въ нижнихъ покояхъ полы и стѣны были обиты мягкими персидскими коврами. Цвѣтущія растения, привезенныя изъ далекихъ земель, дополняли

своей свѣжей красотой убранство комнатъ. Горячая и холодная вода была проведена, посредствомъ металлическихъ трубъ, изъ особыхъ резервуаровъ въ мраморныя купальни; кромѣ того купающіеся могли окочивать себя сверху искусственнымъ дождемъ различной температуры. Въ садахъ, расположенныхъ между различными строеніями дворца, цвѣты были посажены по всѣмъ правиламъ искусства, такъ чтобы ихъ краски и ароматы не мѣшали другъ другу, а напротивъ того, сливаясь между собой въ надлежащихъ пропорціяхъ, производили на гуляющихъ самое гармоническое впечатлѣніе. Между кустами деревьевъ, кустарниковъ и цвѣтовъ, между бесѣдами изъ розъ, между скамейками, вырубленными въ скалѣ, между свѣжими гротами, сложенными изъ дикаго камня, были по разнымъ направленіямъ крупныя и мелкія фонтаны или разстилались искусственные озера, въ которыхъ кормилась рыба для халифскаго стола. Были тутъ и звѣринцы для чужеземныхъ животныхъ, и птичьи дворы для рѣдкихъ птицъ.

Въ одеждѣ испанскихъ арабовъ господствовало тоже утонченное изящество, которымъ отличались у нихъ жилища всѣхъ достаточныхъ людей. Ихъ верхнее платье дѣлалось большей частью изъ шелковой ткани, расшивалось пестрыми шиурками и золотомъ и украшалось частыми драгоценными камнями. Яркія краски, богатая матерія, золото, кристаллы, гевдинты, изумруды и сапфиры составляли страсть арабскихъ женщинъ, и какой-то любезный поэтъ ихъ націй сказалъ совершенно справедливо, что комната, въ которой собираются дамы въ своихъ блестящихъ нарядахъ, становится похожа на цвѣтущій лугъ, вспыснутый весеннимъ дождемъ.

На всю эту необузданную роскошь въ жилищахъ, въ одеждѣ, во всемъ образѣ жизни мыслящій человекъ не можетъ смотрѣть безъ британскаго негодованія. Конечно высшіе классы общества здѣсь, какъ и вездѣ, брали себѣ львиную часть изъ общей массы продуктовъ народного труда; но народъ не бѣдствовалъ, не голодалъ, не былъ задавленъ непосильнымъ трудомъ и непосильными налогами. Если Абд-Эррахманъ былъ самымъ богатымъ и могущественнымъ правителемъ въ тогдашнемъ мірѣ, то можно утверждать съ другой стороны, что и народъ его былъ самымъ счастливымъ изъ всѣхъ тогдашнихъ народовъ. Для жителей Франціи, Англіи и Германіи было мало пользы отъ того, что ихъ правители жили въ какихъ-то деревянныхъ сараяхъ, безъ печей, безъ оконъ и съ простыми отвѣрстіями въ крышѣ для дыма; грязь, копоть, сырость и сквознякъ вѣтеръ, господствовавшіе въ этихъ первобытныхъ дворцахъ, ни сколько не мѣшали жителямъ быть такими жалкими, ограбленными и замученными существами, о какихъ мы теперь съ трудомъ можемъ составить себѣ приблизительное понятіе, несмотря даже на то,

что современный европейский пауперизм может доставить нашему воображению превосходные материалы. Въ тогдашней Европѣ всѣмъ было сѣверно жить: мужикъ выбивался изъ силъ за работой и все-таки выработывалъ мало; воинъ отнималъ у мужика послѣдній кусокъ хлѣба и все-таки былъ одѣтъ въ вонючія трапки, покрыты чепоткой и пастюками, подверженъ всякимъ болѣзнямъ, лишень врачебной помощи и совершенно неспособенъ доставить себѣ то, что всякій, даже самый грубый человекъ, называетъ наслажденіемъ. Слѣсъ цѣлый окорокъ ветчины, вынуть чуть не полведра какой-нибудь хмельной бурды, — вотъ все, что могъ сдѣлать тогдашній богатый и сильный воинъ, когда ему хотѣлось повеселить свою душу. Это все — чрезвычайно немногое; ему становилось невыносимо скучно и досадно; «хоть-бы поколотить кого нибудь», приходило ему въ голову, — и онъ колотилъ своихъ сосѣдей, топталъ крестьянскія жатвы, жегъ ихъ хижинны, получалъ за всѣ эти подвиги порядочныя затрещины отъ другихъ скучающихъ рыцарей, и жизнь такимъ образомъ кое-какъ наполнялась впечатлѣніями. Роскоши не было, но это отсутствіе роскоши не доставляло рѣшительно никому ни пользы, ни удовольствія. Роскоши не было, зато было очень большое озорство и безобразіе, которое было убыточнѣе самыхъ утонченныхъ затѣй Абд-Эррахмана и его придворныхъ. Арабскіе халифы кутили въ Испаніи слишкомъ семьсотъ лѣтъ, и тѣмъ не менѣе при взятіи Гранады, въ 1492 году, арабы были богаты, дѣятельны и предприимчивы, — значитъ, основной капиталъ народа не былъ истраченъ; умъ, характеръ и сильное тѣлосложеніе людей остались неприкосновенными; производительныя силы страны также не истощались. А испанскіе короли распорядились совсѣмъ иначе: они ограбили арабовъ, ограбили мексиканцевъ, ограбили португальцевъ, всѣми награбленными сокровищами не доставили себѣ тѣхъ удобствъ жизни, которыми пользовались халифы, и при всѣмъ томъ уже въ семнадцатомъ столѣтіи довели свое государство до совершенной нищеты, а народъ до замѣчательной степени отупѣнія.

Эта поучительная параллель доказываетъ намъ, что не роскошь высшихъ классовъ общества губитъ и разоряетъ народъ, а умственная неподвижность, узость понятій и односторонность стремленій. Когда въ обществѣ кипитъ живая дѣятельность мысли, и когда силы народа поддерживаются и развиваются разнообразіемъ труда, тогда являются неизбежно неравномерное распределеніе богатствъ, накопленіе большихъ капиталовъ и послѣдствіе этого неустранимая роскошь въ высшихъ слояхъ денежной аристократіи. Эти явленія вредны для благосостоянія народа, но они составляютъ зло переходное и поправимое. Болѣзнь сама приноситъ съ собою лекарство. Высшіе классы разоряются и уступаютъ мѣсто среднему сословию, болѣе образо-

ванному и трудолюбивому; изъ этого сословія выходятъ люди, обогащающіе народъ открытіями и задумывающіеся серьезно надъ положеніемъ трудящагося большинства. Эти люди поддерживаютъ и направляютъ дѣятельность народнаго ума, и благодаря имъ усиливается, обиходное большинство поневоле начинаетъ вступать въ свои естественныя права.

## XI.

Для испанскихъ арабовъ было-бы, разумѣется, лучше, еслибы Абд-Эррахманъ и его преемники строили себѣ менѣе великолѣпные дворцы. Но для европейской цивилизаціи вообще роскошь испанскихъ халифовъ была незабывимымъ благодѣяніемъ. Надо было, чтобы просвѣщеніе являлось передъ дикарями въ самомъ блестящемъ и неотразимомъ обаятельномъ видѣ; надо было, чтобы оно шевелило дикаря со всѣхъ сторонъ, чтобы каждая фибра грубой нервной системы дрожала въ немъ отъ зависти при видѣ недоступныхъ ему наслажденій или отъ удовольствія въ томъ случаѣ, когда ему удавалось подымать нѣсколько времени развѣживающей атмосферой цивилизованной жизни. Надо было, чтобы основная мысль цивилизаціи являлась передъ дикаремъ въ самой популярной формѣ; а, разумѣется, матеріальныя удобства жизни составляютъ самое наглядное и популярное изложеніе тѣхъ преимуществъ, которыми достигаются на долю образованнаго человека. Доказать дикарю, что наука — вещь хорошая, что она расширяетъ умъ человека, облагораживаетъ его стремленія, доказать все это дикарю совершенно невозможно. Ему надо *показать*. Вотъ, молъ, любезный, посмотри, пощупай, понюхай, отгѣдай, да и соображай.

Весело было жить на свѣтѣ проклятыхъ басурманамъ, и ихъ веселость нашла себѣ выразеніе въ легкой и игривой поэзіи, воспѣвавшей и красоту женщинъ, и сладость запрещеннаго вина, и всѣ радости беззаботной молодости. Эта поэзія, сама по себѣ пустая и ничтожная, и бесполезная для того народа, среди котораго она возникла, была замѣчательна, какъ новая приханка для сирийцевъ, какъ новое и совершенно понятное изложеніе такой житейской мудрости. Веселая поэзія, какъ зараза, разлилась изъ Испаніи въ сосѣднія христіанскія земли. И въ южной Франціи, и въ сѣверной Франціи, и въ Сициліи, и въ Италіи, а потомъ и въ Германіи, и въ Англіи, вездѣ зазвучали лиры и полились пѣсни любви и грѣховныхъ помысловъ о разныхъ мірскихъ наслажденіяхъ. «Въ монастыряхъ, — говоритъ Дренеръ, — голоса произносили обѣтъ цѣломудрія, заплели тайкомъ такіе романсы, которые врядъ-ли были бы одобрены Св. Іеронимомъ; много было здорѣвшихъ аббатовъ, которые, подобно веселымъ грѣшникамъ Хереса и Малаги, умѣли восхвалять игривыми куплетами прелесть женщинъ и вина, несмотря на то, что одинъ изъ этихъ предметовъ составлялъ запре-



женный плод для магометанина, а другой — для монаха. Сидящая сзади барды Кордовы уже давно просили главного судью запретить пение испанского еврея Абрама Ибн-Сала, потому что не было в городе юности, женщины или ребенка, которые не могли бы повторить вѣдъ наизусть. Изъ безнравственныхъ тенденцій составляли публичный скандалъ. Легкая веселость Испаніи отразилась и въ болѣе грубыхъ привычкахъ сѣверныхъ странъ. Уже въ десятомъ столѣтіи люди, имѣвшіе наклонность къ книжному учению или къ блестящимъ общественнымъ удовольствіямъ, находили себѣ дорогу въ Испанію изъ всѣхъ сѣверныхъ земель.»

Вся эта поэзія трубадуровъ, труверовъ, миннезингеровъ, разумѣется, плавала очень мелко, но, несмотря на ея совершенную безобидность, историческое значеніе этой поэзіи, родившейся на басурманской почвѣ, чрезвычайно важно въ двухъ отношеніяхъ. Въ этой поэзіи въ первый разъ со временъ классической древности выразилась свѣжая, югучая и неистребимая любовь человѣка къ жизни. Голосомъ своихъ простодушныхъ пѣнцовъ несчастный средневѣковой человѣкъ въ первый разъ заявилъ громко и ясно, что ему все-таки хочется жить, несмотря на то, что его бьютъ и грабятъ. И действительно, наслажденіе облагородилось, какъ только оно перестало притаться въ темныхъ углахъ. Грустное пьянство превращается понемногу въ веселое пированіе, оживленное остроумными шутками и застольными пѣснями, а животная чувственность, оскорблявшая и даже терроризировавшая женщину, уступаетъ мѣсто рыцарской страсти, сладкой, болтливой и пѣвучей, очень сѣпной въ своихъ проклятіяхъ, но по крайней мѣрѣ уже относившейся совершенно неодобрительно къ стеганію любимого предмета плотью или къ тренію его по щекамъ. А тогда и за это надо было говорить спасибо.

Въ наше время пѣни о вѣнѣ и поцѣлуяхъ ни на что не нужны. Когда всѣ образованные люди вѣруютъ въ прогрессъ, то есть въ неистощимую творческую силу жизни, тогда нѣтъ никакой надобности будить въ обществѣ любовь къ жизни. Вся наша наука и вся наша практическая дѣятельность цѣлкомъ основаны на этой любви. Намъ не зачѣмъ говорить другъ другу: «я хочу жить», потому что это и безъ того видно и всякому извѣстно, и само собою разумѣется. Но въ первой половинѣ средняго вѣкова было совсѣмъ не то. Свѣтлая и естественная вѣра въ жизнь была подорвана страданіями и тяжѣншаго черниломъ крестомъ суевѣрія. Люди X-го вѣка были серьезно убѣждены въ то, что въ 1000 году произойдетъ свѣто-преставленіе. Въ то самое время, когда Абд-Эррахманъ III и Ракемъ II пили полной чашей всѣ наслажденія, доступныя смертному, собѣди ихъ, предки минетинскихъ французовъ, собирались хоронить заживо себя и все челоуѣчество, и весь грѣхов-

ный міръ. Не было у тогдашнихъ людей надежды впереди, не было и бодрости, не было, стало быть, и возможности дѣйствовать благоразумно и цѣлесообразно. Но 1000-ый годъ прошелъ безъ всякаго особеннаго переворота, и въ это время, когда люди увидѣли необходимость жить и работать обыкновеннымъ порядкомъ, — были особенно полезно произнесены громко и смѣло, пропѣты весело и увлекательно на разныхъ голосахъ и съ безчисленными варіаціями великія простыя слова: «я хочу жить». Эта мысль, застѣвшая въ народную память и проникнувшая глубоко въ народное сознаніе, составила ту необходимую канву, по которой было вышито впоследствии много блестящихъ и превосходныхъ узоровъ. Я хочу жить... Мое желаніе совершенно естественно и нисколько не предосудительно... Я имѣю право жить... Я имѣю право украшать и разнообразить жизнь удовольствіями... Я имѣю право устраивать ее удобно и пріятно... Я имѣю право считать удобнымъ и пріятнымъ то, что мнѣ самому нравится... Я имѣю право размышлять о томъ, что можетъ доставить мнѣ удобства и пріятности... Я имѣю право размышлять обо всемъ... Вотъ какіе узорчики вышита понемногу челоуѣческая мысль на простой канвѣ, данной ей павнымъ выраженіемъ того животнаго инстинкта, который называется чувствомъ самосохраненія.

Поэзія трубадуровъ была первымъ проблескомъ того умственнаго движенія, которое породило Лютера, а потомъ, разгораясь съ каждымъ десятилѣтіемъ сильнѣе и сильнѣе, проникло во всѣ сферы науки и жизни. Не трубадуры выдумали ту мысль, которая составляетъ основу ихъ поэзіи, но они прокричали, прозвонили эту мысль на всѣхъ перекресткахъ, а это — важная услуга. Началось же это веселое пробужденіе средневѣкового челоуѣчества въ южной Франціи, потому что она лежитъ рядомъ съ Испаніей и потому что предѣлы поганнаго басурманства оказались ужъ чересчуръ соблазнительными. Веселый и легкомысленный тонъ пѣсенъ трубадуровъ по нравился безчисленнымъ представителямъ и агентамъ римскаго двора. Обскурантамъ было невыгодно, чтобы народъ веселился, потому что челоуѣкъ, подавленный горемъ и страхомъ, подчиняется суевѣрію гораздо полнѣе, чѣмъ челоуѣкъ, способный балагурить и смѣяться. Обскуранты стали тѣснить странствующихъ пѣнцовъ; стали гнѣваться; пѣнцы стали изподтишка истить ихъ насѣтками. Народу пришлось такимъ образомъ колебаться между тѣмъ, чего онъ привыкъ бояться, и тѣмъ, что доставляло ему непосредственное удовольствіе. Такая борьба можетъ длиться цѣлыя столѣтія, но она всегда оканчивается побѣдой живого инстинкта надъ искусственной привычкой: рано или поздно люди непременно идутъ не туда, куда имъ нелѣзно идти, а туда, куда имъ таетъ собственное желаніе. На легкія сатиры трубадуровъ и труве-

ровъ обскуранты отвѣчали часто палочными ударами и уголовными наказаніями; борьба по-видимому была невыгодна для цѣнцовъ, во всякомъ случаѣ, какъ дождевыя капли, медленно размягчали ту сухую кору, подъ которой долго были заперты живыя силы народнаго ума, и силы эти подъ вліяніемъ различныхъ вѣнскихъ и внутреннихъ причинъ наконецъ начали развѣтываться. Сатара, робкая и слабая въ своемъ младенчествѣ, побѣдила своихъ сильныхъ и суровыхъ враговъ, хотя, разумеется, ни трубадуръ, ни тогдашніе агенты римскаго двора, ни тогдашній народъ не могли даже представить себѣ, что такая побѣда возможна.

Сатирическій характеръ, вкрадшіяся въ поэзію труверовъ и трубадуровъ, составляетъ такіе образцы вторую важную сторону ихъ историческаго значенія. Сначала трубадуръ говорилъ просто: «я хочу жить», но потомъ ему пришлось прибавить: «а вы, книжники и фариसेи, не мѣшайте мнѣ жить». Народъ слушалъ эти цѣны, и его естественный здравый смыслъ подсказывалъ ему сначала робко, а потомъ смѣлѣе и смѣлѣе, что въ желаніяхъ трубадуровъ нѣтъ ничего предосудительнаго, хотя бы даже точно такіе же желанія высказывались, по ту сторону Пиренейскихъ горъ, смуглыми цѣнцами, принадлежащими къ европейской или къ арабской національности. Веселая поэзія просто-душно и безсознательно стремилась сглаживать и смягчать тѣ международныя антипатіи, изъ которыхъ папскій обскурантизмъ старался, напротивъ того, выковать себѣ надежное оружіе для истребленія всѣхъ иновѣрцевъ, еретиковъ и индифферентистовъ.

## XII.

Всѣ чудеса арабской роскоши были построены на прочномъ фундаментѣ глубокаго и многосторонняго знанія. Въ X и XI столѣтіи умственная дѣятельность кинѣла на всемірныя пространства тогдашняго магометанскаго міра. «Отъ предѣловъ Индіи и Татаріи, — говоритъ Шлоссеръ, — до внутренней Африки, Сициліи и Испаніи появился цѣлый рядъ разсадниковъ высшей образованности. Благодаря легкости сообщенія, они находились въ непрерывныхъ сношеніяхъ и связи между собою. У арабитовъ уже въ самую славную эпоху Аббасидовъ (въ IX столѣтіи) были хорошія дороги съ *карасансараями* или гостиницами; въ пустыняхъ поддерживались источники, и еще со временъ халифа Муави (661—680) были учреждены почты. Кромѣ того, правительство содержало цѣлыя казенныя курьеровъ, которые отправлялись черезъ каждые восемь или десять дней и проходили до десяти вѣстковыхъ миль въ сутки (по семидесяти перестѣ). Частныя лица учились или преподавали по очереди въ главныхъ учебныхъ заведеніяхъ различныхъ дивановъ, и, не взирая на вражду между владѣте-

лями, великіе ученые находили повсюду почетъ и покровительство. Во всѣхъ значительныхъ городахъ были устроены библіотеки, которыя съ имѣвшимъ богатствомъ могли поспорить съ новѣйшими. Повсюду проявлявшееся уваженіе къ образованію и учености содѣйствовало распространенію поразительной у магометанъ вѣротерпимости. Такъ наирѣчь, почти всѣ придворные врачи были огнепоклонники, и той же религіи принадлежалъ и секретарь двухъ первыхъ эмировъ изъ фамиліи Буидовъ, не только писавшій всѣ ихъ декреты, но и завѣдывавшій ихъ частной корреспонденціей». «Высшія училища и обсерваторіи Бухары и Самарканды, — говорить далѣе тотъ-же историкъ, — вошли въ сношенія съ учеными учрежденіями Александріи, Дамаска, и на основаніи ихъ наблюденій и вычисленій были составлены персидскія таблицы оставшіяся краугольнымъ камнемъ магометанской астрономіи до самаго пятнадцатаго вѣка». «Багдадскій халифъ Аль-Мамунъ (813—833) — говоритъ Дреперъ, — въ письмѣ къ византійскому императору Теофілу выражалъ свое желаніе посѣтить Константинополь, если не встрѣтитъ препятствій со стороны своихъ общественныхъ обязанностей. Онъ просилъ его позволить греческому математикѣ Льву пріѣхать въ Багдадъ для того чтобы познакомиться съ нимъ, Аль-Мамунъ, своими познаніями; халифъ обзывается притомъ своимъ честнымъ словомъ доставить ученаго обратно въ совершенной сохранности. «Пусть различіе религіи или національности, — пишетъ онъ, — не заставляетъ васъ отвергнуть мою просьбу. Сдѣлайте то, въ чемъ дружба не отказала бы другу. Взамѣнъ того, я предлагаю вамъ сто фунтовъ золота, вѣчный союзъ и миръ». Теофілъ угрюмо и дерзко отклонилъ эту просьбу, говоря, что ученость, прославившая римское имя никогда не сдѣлается достоинствомъ варвара». Однако *варвары* при томъ-же самомъ Мамунѣ опередили грековъ въ астрономіи и геометріи, какъ это видно изъ нихъ тогдашнихъ стараній опредѣлить математически величину земнаго шара. «Удивительное изобрѣтеніе, — говоритъ Шлоссеръ, — градусъ широты въ Санджарской пустынѣ было произведено въ присутствіи Мамуна извѣстными математиками, сыновьями Музы, Мухаммедомъ, Хосавномъ и Ахмедомъ, и для точности повторено еще разъ. Мамунъ собралъ мастеровъ для изготовленія астрономическихъ инструментовъ и устроилъ въ Шамасіи, близъ Багдада, обсерваторію. Здѣсь было положено начало наблюденіямъ и вычисленіямъ, которыя впоследствии провѣрялись и пополнялись во всѣхъ частяхъ средневѣковой имперіи арабитовъ. Они послужили для составленія тѣхъ таблицъ движенія небесныхъ тѣлъ, безъ которыхъ Кеплеръ и Ньютонъ не могли бы основать новѣйшей астрономіи». «Въ то время, когда въ Римѣ, — говоритъ Дреперъ, — господствовало, во всей своей полнотѣ, мнѣніе о плоской



Фриѣ земли, испанскіе арабы въ своихъ элементарныхъ школахъ преподавали географію по *глобусамъ*. Въ Африкѣ, въ кайрской библіотекѣ, на юго-западѣ береговъ почти съ религиознымъ уваженіемъ одинъ бронзовый глобусъ, который, какъ они думали, принадлежалъ въ то время великому астроному Птолемею. «Въ то время, — говоритъ Шоссеръ, — когда народы латинскаго племени не имѣли еще ни одной порядочной библіотеки, и всего два университета, заслуживавшіе это имя, въ Испаніи считалось до семидесяти большихъ библіотекъ со многими тысячами томовъ и до шестнадцати высшихъ учебныхъ заведеній». «При каждой мечети, — говоритъ Дреперъ, — была устроена публичная школа, въ которыхъ *дети бѣдныхъ людей* учились читать и писать и знакомились съ предписаніями Корана. Для болѣе достаточныхъ классовъ существовали академіи, въѣщавшія въ себя обыкновенно 25 или 30 отдѣленій, причемъ каждое отдѣленіе было устроено для четырехъ студентовъ; вся академія находилась подъ управленіемъ ректора. Въ Кордовѣ, въ Гранадѣ и въ другихъ большихъ городахъ существовали университеты, которыми часто управляли евреи; магистрате держались того правила, что дѣльная ученость человека имѣетъ болѣе важное значеніе для усвѣдчаній, чѣмъ его религіозныя вѣрныя... Въ университетахъ профессора наизусть словесности читали лекціи о классическихъ арабскихъ произведеніяхъ: другие преподавали риторику или пѣстику, или математику, или астрономію, или другія науки. Отъ этихъ учреждений заимствованы многіе обычаи, существующіе до сихъ поръ въ нашихъ коллегіахъ. Въ началѣ учебного года они, подобно намъ, устраивали торжественныя собранія, на которыхъ въ присутствіи публики читались поэмы и приносились рѣчи. Кромѣ этихъ общеобразовательныхъ училищъ, у нихъ были еще спеціальныя школы, въ особенности для изученія медицины». «Многіе ученые посвящали себя исключительно изученію языковъ; они составляли лексиконы арабскіе, греческіе, латинскіе, еврейскіе; одинъ арабскій лексиконъ заключаетъ въ себя шестьдесятъ томовъ, потому что каждое слово поясняется цитатами изъ классическихъ арабскихъ писателей. Словарь Аль-Фараби, составленный въ началѣ одиннадцатаго вѣка, до сихъ поръ считается у европейскихъ ориенталистовъ важнымъ пособіемъ при изученіи арабскаго языка, замѣчательнаго по своему богатству и по своей трудности».

Въ магометанской Испаніи образованіе распространено и на женщинъ. «Замѣчательнымъ и несомнѣннымъ явленіемъ у восточныхъ народовъ, — говоритъ Шоссеръ, — было то, что у магометанъ арабскія женщины также получали образованіе въ обычныхъ школахъ. Иностранцы и сами арабы даже стѣни, въ которыхъ учились въ школахъ и которыхъ называли

вались на стѣнать большого дворца Абд-Эррахмана». Келамъ, любимая султанина Гакема II, набожна своими историческими и политическими сочиненіями; кромѣ того она издѣла въ цѣлый рядъ знаменитыхъ испанско-арабскихъ писательницъ. Дреперъ изъ числа этихъ писательницъ называетъ Велиду, Алиену, Лабану и Алгасанію; онъ прибавляетъ къ этому замѣчаніе, что нѣкоторая изъ нихъ была дочерью халифа. Еще любопытнѣе то обстоятельство, что въ Испаніи были женщины, занимавшіяся медициной и хирургіей; эти медики желскаго пола дѣлали надъ женщинами тѣ операціи, при которыхъ страдаетъ стыдливость пациентки. Объ этомъ говоритъ Дреперъ на стр. 38 второго тома, ссылаясь при этомъ на свидѣтельство арабскаго врача Альбукази, жившаго въ Кордовѣ.

Но обширности своего распространенія и по своей энергіи, уместившее движеніе, господствовавшее во всемъ магометанскомъ мірѣ отъ IX до XIII столѣтій, далеко превосходитъ все, что представляетъ намъ въ этомъ отношеніи классическая древность. У арабовъ не было можеть быть такихъ титановъ, какъ Аристотель и Архимедъ, но зато числомъ своихъ замѣчательныхъ ученыхъ, разносторонностью ихъ трудовъ, критическимъ значеніемъ ихъ дѣятельности, обиліемъ ихъ открытій — арабы далеко оставили за собою древнихъ грековъ. Гениальный человекъ есть все-таки счастливая случайность. Рожденіе Аристотеля или Архимеда вовсе не зависѣло отъ тѣхъ общихъ причинъ, подъ вліяніемъ которыхъ выработались типическія особенности греческой цивилизаціи. Отецъ Архимеда могъ умереть въ молодыхъ лѣтахъ или жениться на какойнибудь дурѣ, и тогда легко могло-бы случиться, что многія открытія, сдѣланныя Архимедомъ, были бы сдѣланы гораздо позднее усиленными и тѣми обыкновенными рабочими. Тогда не было бы того блестящаго блеска, который сосредоточивается вокругъ одного великаго имени; если бы такими образомъ развились на мелкую монету всѣхъ великихъ людей древней Греціи, если бы оставили совершенно въ сторонѣ обязательную красоту блестящихъ *личностей* и обратили все наше вниманіе исключительно на число вѣковъ и на массу сдѣланной работы, — словомъ, если бы сказали: греческій міръ произвелъ столько-то времени и принесъ столько-то прочной пользы, арабскій міръ произвелъ столько-то и принесъ столько-то, то окажется въ результатѣ, что арабы прожили меньше, а сдѣлали больше.

Ототъ результаты и показываютъ ясно, что энергія уместившаго движенія, находившаяся въ прямой связи съ обширностью его распространенія, въ арабскомъ мірѣ была гораздо значительнѣе, чѣмъ въ греческомъ. У грековъ была всего только одна яркая свѣтящаяся точка — Александрійскій музей; у арабовъ такіе точки считались десятками, и онѣ были разбросаны

на всем громадномъ пространствѣ, лежащемъ между Татаріей и Атлантическимъ океаномъ. Каждая изъ этихъ точекъ была поменьше александрийскаго музея: но въ отношеніи общей сложности были гораздо больше. Кромѣ того десять небольшихъ ученыхъ обществъ гораздо лучше чѣмъ одно большое. Одно общество, совершенно изолированное отъ другихъ, неизбежно погружается въ филистерство и превращается въ муравейникъ, въ которомъ отдѣльные муравьи славать и превозносить другъ друга. Является кумовство. «Кукучка хвалитъ пѣтуха за то, что хвалитъ онъ кукучку.» При существованіи многихъ отдѣльныхъ обществъ, является, напротивъ того, живой обмѣлъ мыслей, бдительный контроль другъ надъ другомъ и сильное соперничество. Ученый некогда заснуть, потому что въ такомъ случаѣ онъ отстанутъ отъ общаго движенія идей, и имъ закритикуютъ не на живое, а на смерть болѣе дѣятельные ученые, принадлежащіе къ другимъ обществамъ и, стало-быть, не связанные съ лежбоями узамъ служебнаго кумовства. Наконецъ для арабскихъ ученыхъ было чрезвычайно полезно то, что они принуждены были много путешествовать, чтобы учиться у знаменитыхъ профессоровъ, жившихъ въ различныхъ пунктахъ магометанскаго міра. Для умнаго, наблюдательнаго человѣка путешествіе полезнѣе многихъ десятковъ хорошихъ книгъ; путешествіе составляетъ превосходный противовѣсъ тому исключительно книжному и теоретическому направлению, въ которое очень легко и охотно вдаются ученые всѣхъ вѣковъ и народовъ. Во время своихъ путешествій, арабскіе ученые сталкивались съ людьми всякаго разбора, съ политиками, съ чиновниками, съ военными авантюристами, съ сельскими хозяевами; они пригладились къ ихъ образу мыслей, къ ихъ нуждамъ, къ ихъ дѣловой смѣтливости, къ ихъ речесловеснымъ знаниямъ, и всѣ эти разнородныя впечатлѣнія, всѣ эти соприкосновенія съ текущей жизнью вливали въ арабскую науку тотъ элоровый, практический и прикладной характеръ, который рѣзко отличается ее отъ науки древнихъ грековъ. Арабы писали много по статистикѣ, по топографіи, по агрономіи, по фармацевтиціи, по акушерству. Арабскіе ученые пользовались уваженіемъ не только со стороны правительства, но и со стороны народа.

Между магометанами всѣхъ сословій были въ ходу нѣкоторыя поговорки, ясно показывающія взглядъ народа на ученую дѣятельность. Напримѣръ: «чернила ученаго такъ же драго цѣны, какъ кровь мученика.» — «Рай принадлежитъ одинаково тому, кто честно дѣйствовалъ перомъ, и тому, кто убилъ несправедливымъ мечомъ.» — «Весь міръ держится на четырехъ вѣсахъ: на учености мудраго, на справедливости сильнаго, на молитвѣ добраго и на мужествѣ храбраго.» — Всѣмъ подобнымъ изрѣченіямъ арабы приписывали очень почтенное и даже полурелигіозное

происхожденіе; они говорили, что такіе произрѣссы или какой-нибудь великій изобретатель или какой-нибудь личный другъ и товарищ пророка. Зятю Магомета, халифу Аббасу, приписывается много нравственныхъ сентенцій, и изъ которыхъ нѣкоторыя изъ нихъ также относятся къ дѣятельности ученыхъ съ величайшимъ уваженіемъ. Напримѣръ: «Ученая знаменитость выше всѣхъ почестей.» — «Тотъ не умираетъ, кто отдаетъ жизнь наукѣ.» — «Величайшее украшеніе человѣка есть ученость.»

Арабскій народъ не осуждалъ своихъ философовъ на смерть, не называлъ своихъ догматиковъ съумасшедшими, не собирался погубить своихъ Эсхилловъ камнями и не подбрасывалъ своимъ Сократамъ чаши съ ядомъ. Это обстоятельство дѣлаетъ одинаковую честь, какъ умному народу, такъ и практически-дѣльнымъ ученымъ. Связь между наукой и жизнью была у арабовъ гораздо тѣснѣе, чѣмъ у грековъ, изъ этого объясняется значительная плодотворность арабской науки. Конечно политическая жизнь арабовъ была совершенно неразвита и наука не сколько не успѣла подчинить ее своему влиянію. Но спрашивается, гдѣ же и когда же она успѣла это сдѣлать? До сихъ поръ политика вездѣ была ошупью и валила черезъ пень колоду. Ужъ ли значительное ли англійское равновѣсіе грекъ составляетъ торжество науки? Такими торжествами лучше было-бы и не вѣстаться.

Еще въ одномъ отношеніи арабская цивилизація была счастливѣе греческой. У арабовъ гораздо меньше устивенныхъ силъ превращалось въ пустошъ. Живопись и скульптура для арабовъ были совершенно закрыты, потому что Коранъ строго запретиалъ своимъ поклонникамъ изображать людей и животныхъ. Передовые люди очень скоро переросли Коранъ, но какъ художнику необходима публика и такъ как публика продолжала уважать книгу Магомета, то живописцамъ и скульпторамъ невозможно было распустиль крылья. Для украшенія стѣн и потолковъ употреблялись разныя фестоны, касеки и завитушки, извѣстныя подъ названіемъ *арабесковъ*. Эта уцѣлѣвшая частица живописи была очевидно такъ узка и бѣдна, что свѣтлые таланты никакъ не могли посвящать себя этой отрасли дѣятельности. Поэтому тѣ прекрасныя силы, которыя у грековъ уходили въ пластическое искусство, у арабовъ цѣлкомъ сохранились для науки. Если же имъ кто-нибудь захѣтитъ, что великій художникъ, но самоу складу своего ума и темперамента, не можетъ сдѣлаться великимъ ученымъ, то я въ отвѣтъ на это неосновательное возраженіе назову только два имени: Леонардо-де-Винчи и Микеланджело. Оба они принадлежатъ къ числу величайшихъ живописцевъ въ мірѣ, но первый былъ кромѣ того величайшимъ механикомъ и инженеромъ, а второй — величайшимъ архитекторомъ своего времени. А въ архитектурѣ одно



ни меншого возьмешь. Дѣйствовать же тоже невозможно. Тутъ надо все смѣлить, разсѣлѣть и предусмотрѣть. Если Микель-Анджело могъ быть архитекторомъ, то онъ могъ быть та-кимъ же во всѣхъ другихъ отрасляхъ вѣдомствъ. О Леонардо-де-Винчи и его. Дреперъ ставитъ его рядомъ съ Слѣдовательно, Леонардо-де-Винчи (же) совершили-бы много великихъ наукъ, еслибы они не тратили цѣнаго времени на картины и ста-новіе Корана неразумно, въ этомъ свѣдѣвается, но въ данномъ случаѣ оно обамъ пользуетъ.

Въ этой длинной главы объ араб-постараюсь представить короткій услуги, которыя оказаны арабами цивилизаціи. Само собою разумѣ-тотъ списокъ войдутъ только такіе торыхъ значеніе будетъ совершенно читателя.

**цифры.** Они ввели въ общее упо-цифры, которыя до сихъ поръ на-общины; самое слово «цифра» при-рабскому языку. По-арабски *цифра* бѣлье, пустое мѣсто. Этихъ именъ-вали *цифры*, и у англичанъ слово сѣхъ поръ употребляется въ этомъ-самые арабы выдумали эту нумера-ваивствовали ее у индѣйцевъ и при-Королю. Если хотите оцифровать всю услуги, попробуете сдѣлать *рим-*или самое простое умноженіе или да сами увидите и почувствуете. или *алгебру*, которая своимъ име-ъ поръ обнаруживаетъ свое араб-рожденіе. Въ наше время открыта, а грека Діофанта, доказывающая, родилась у грековъ, но очевидно, и греческихъ математиковъ эта на-ченъ много вліяніе; стало быть, если и создали первую мысль объ алгеб-жкомъ случаѣ они дали этой мысли-ойное научное развитіе.

**таблицы.** Мы уже видѣли выше, что-скія таблицы, составленныя араб-ми по вычисленіямъ и наблюдені-одившимся на арабскихъ observa-зужили основаніемъ для великихъ-илера и Ньютона.

**математика.** Арабскій ученый Ибнъ-Юнисъ-ложилъ маятникъ къ измѣренію

**оптика.** Аль-Газенъ положилъ основа-кой оптики. Греки думали, что лучи-ать изъ нашего глаза и направля-тъ предметамъ, на которые мы смот-азенъ, жившій въ началѣ XII вѣка.ю, напротивъ того, лучи идутъ отъ-предмета къ глазу, что изображе-

ніе предмета отпечатывается на сѣтчатой обо-лочкѣ, и оттуда, черезъ оптический нервъ, впе-чатлѣніе передается мозгу. Тотъ же Аль-Газенъ знаетъ, что лучъ свѣта преломляется въ возду-хѣ; онъ знаетъ дальѣ, что плотность атмосферы возлѣ самой поверхности земли значительнѣе, чѣмъ въ отдаленіи отъ земли; онъ знаетъ, что плотность эта уменьшается по мѣрѣ того, какъ разстояніе отъ земли увеличивается, и что вслѣдствіе этого лучъ свѣта, проходящій че-резъ атмосферу, описываетъ кривую линію. Онъ измѣряетъ математически высоту атмосферы и находитъ, что она равняется 58½ милямъ. Одинъ изъ величайшихъ средневѣковыхъ уче-ныхъ, Рожеръ Беконъ, жившій въ XIII вѣкѣ, заимствовалъ всѣ свои оптическія открытія у Аль-Газена, а тамъ, гдѣ онъ расходится съ ара-бомъ, тамъ онъ начинается вратъ.

**По химіи.** Джафаръ, жившій въ концѣ VIII столѣтія, открылъ селитриную кислоту и царскую водку. До него люди не знали болѣе сильной кислоты, чѣмъ крѣпкій уксусъ. «Его-ния, — говоритъ Дреперъ, — неизбежно въ химіи, потому что оно означаетъ собою въ развитіи этой науки эпоху одинаковой важности съ эпо-хой Пристли и Лавуазье... Для насъ суще-ствование химіи безъ кислотъ совершенно не-мыслимо.» Разсѣвъ въ IX столѣтіи приго-товилъ сѣрую кислоту. Бечиль добылъ фос-форъ.

**По медицинѣ и хирургіи.** Множество ле-карственныхъ составовъ было впервые приго-товлено арабскими аптекарями. Фармакологія до сихъ поръ употребляетъ много арабскихъ словъ, наприимѣръ сиропъ, яланъ, элексиръ. Многія важныя операціи по хирургіи и по акушерству введены въ употребленіе арабами. Пожомъ и каленымъ желѣзомъ арабы дѣйствовали очень рѣшительно и искусно.

Наконецъ надо назвать еще три открытія, имѣющія чрезвычайную важность для практи-ческой жизни: во-первыхъ — огнестрѣльное ору-жіе; во-вторыхъ — компасъ; въ-третьихъ — бѣлье. Мы привыкли думать, что порохъ выду-манъ пѣмцемъ, Бертольдомъ Шварцомъ, и что свойства намагниченной стрѣлки открыты въ итальянскомъ городѣ Амадьи, но Дреперъ утверждаетъ положительно, что и порохъ, и компасъ созданы арабами. Употребленіе бѣлья было неизвѣстно древнему міру. Полудикіе гер-манцы также не имѣли о немъ понятія; они носили звѣринныя шкуры, а потомъ стали шить себѣ платье изъ выдѣланной кожи. Отсутствіе бѣлья производило, разумеется, значительную нечистоплотность, которая, въ свою очередь, вела за собою множество мучительныхъ па-божнхъ болѣзней и между прочимъ знаме-нитую средневѣковую проказу. Выучивъ евро-пейцевъ употреблять бѣлье, арабы оказали имъ неоцѣненную услугу. Въ европейскихъ язы-кахъ сохранились слѣды этого историческаго

факта. Французскія слова «chemise» (рубашка) и «soton» (хлѣбчатая бумага) взяты изъ арабскаго языка.

### XIII.

Въ интеллектуальномъ отношеніи вся исторія среднихъ вѣковъ представляетъ собою продолжительную, упорную, многосложную и разнообразную въ своихъ проявленіяхъ борьбу между римскимъ обскурантизмомъ и наукой. Я брошу теперь бѣглый взглядъ на нѣкоторые эпизоды этой интересной и чрезвычайно драматической борьбы.

Въ первой половинѣ X вѣка одинъ юноша, воспитывавшійся въ орильякскомъ аббатствѣ, въ провинціи Оверня, обратилъ на себя вниманіе Карла, графа барселонскаго. Отправляясь изъ Франціи въ сѣверную Испанію, принадлежавшую въ то время послѣдникамъ Карла Великаго, Карель взялъ съ собою молодого орильякскаго монаха, котораго звали Гербертомъ. Гербертъ сталъ учиться математикѣ, астрономіи и медицинѣ. Онъ отправился путешествовать по всей Испаніи, жилъ нѣсколько времени въ Кордовѣ, гдѣ царствовалъ тогда знаменитый халифъ Абд-Уррахманъ III, выучился арабскому языку, слушалъ лучшихъ тамошнихъ профессоровъ и на всю жизнь привязался всѣми силами своей страстной и даровитой природы къ той великой цивилизаціи, которая такъ великодушно приняла, обласкала и надѣлила полезными знаніями его, иностранца и иновѣрца. Изъ Испаніи онъ вѣдетъ съ собою покровителей, Карель, поѣхалъ въ Римъ, гдѣ находился въ то время императоръ Оттонъ Великій: Гербертъ поправился Оттону, умѣвшему цѣнить въ людяхъ умственные способности и основательныя знанія. Оттонъ сталъ давать Герберту нѣкоторыя порученія, требовавшія большого искусства. Гербертъ исполнялъ ихъ безукоризненно и, въ награду за свою расторопность, былъ назначенъ аббатомъ въ Боббіо. Итальянскіе монахи не возлюбили его отчасти за то, что его назначилъ на это мѣсто нѣмецъ Оттонъ, отчасти оттого, что онъ самъ былъ родомъ французъ, водилъ хлѣбъ-соль съ магометанами и обладалъ такими знаніями, о которыхъ монахи его боялись даже подумать. Разными ежедневными непріятностями почтенные иноки Боббіо такъ съумѣли насолить своему аббату, что тотъ бросилъ все и прометью бѣжалъ изъ своего аббатства, сначала въ Римъ, а потомъ во Францію, въ городъ Реймсъ. Въ Реймсѣ существовало училище, основанное вѣроятно при Карлѣ Великомъ: тутъ преподавались не только богословіе и то, что называлось тогда философій, но и кое-какія домыслия реальныхъ наукъ. Гербертъ съ удовольствіемъ пристроился въ этому училищу, тѣмъ болѣе, что въ числѣ наставниковъ были честные и неглупые люди, которые добросовѣстно обучали умъ, знаніе и усердіе скитающагося аббата. Архіепископъ реймскій, Аделберонъ, бывшій въ то время канцлеромъ французскаго

короля, также полюбилъ Герберта и скоро назначилъ его директоромъ реймскаго училища. Гербертъ съ большою энергіей принялся за любимое дѣло, — за распространеніе и оживленіе любви къ научнымъ занятіямъ. Онъ старался подѣлиться съ своими учениками всѣмъ, что приобрѣлъ въ Испаніи. Онъ преподавалъ истинную арифметику, геометрію, медицину, высшую математику, написалъ популярный учебникъ риторики, собиралъ въ Фризе списки произведеній великихъ писателей и распространялъ ихъ въ нѣжесткихъ копій. Онъ ввелъ въ своемъ училищѣ употребленіе арабскихъ цифръ и сталъ преподавать географію по глобусу, вывезенному изъ его возлюбленной Кордовы. Глобусъ вызвалъ всеобщее удивленіе, но ни свѣтское, ни духовное начальство не мѣшало Герберту преподавать его при своемъ преподаваніи. Франція въ этомъ отношеніи была не такъ разбита, какъ Италія. Въ Италіи глобусъ былъ бы и прѣтѣнно запрещенъ, какъ басурманское введеніе, совершенно несогласное съ мнѣніемъ Августина и Лактанція о видѣ земли и о возможности антиподовъ. Но и въ Реймсѣ за Герберта смотрѣли съ какимъ-то суевѣрнымъ ужасомъ, похожимъ на страхъ. О немъ слышались слухи, что онъ смотрѣлъ на звѣзды черными-то особенными трубами, что онъ стрѣлялъ часы, что онъ придумалъ органъ, приводимый въ движеніе посредствомъ пара.

Всѣмъ средневѣковымъ ученымъ принадлежало обыкновенно такое множество изумительныхъ изобрѣтеній, у каждаго изъ этихъ людей современники видѣли столько необычайнаго и даже невозможнаго: снарядовъ, инструментовъ и машинъ, что, читая подобные рассказы, мы никакъ рѣшительно не знаемъ, гдѣ кончается правда и гдѣ начинается игра воображенія. Ничего, пожалуй, и возможно, но было ли такъ въ самомъ дѣлѣ, это рѣшить очень мудрено. На счетъ Герберта достоверно во всякомъ случаѣ то, что живя въ Реймсѣ, онъ сильно подѣлывалъ на умы своихъ современниковъ.

При вступленіи на престолъ Гуго Капетъ французское духовенство, начавшее уже сомнѣваться въ своей національной самостоятельности, вздорило съ папой, желавшій по общему мнѣнію вѣствовать въ дѣла всѣхъ католическихъ государствъ. Епископъ орлеанскій произнесъ ослѣдную рѣчь на соборѣ французскаго духовенства въ Реймсѣ. Рѣчь эта была написана Гербертомъ, скромнымъ и ученымъ директоромъ реймскаго училища. Въ этой рѣчи заключались едвалиныя упреки противъ римскаго небыжества: «Нѣтъ въ Римѣ ни одного человека, — говоритъ епископъ, — это вѣрно, — который-бы обладалъ достаточными свѣдѣніями, чтобы быть рѣшительнымъ прирѣшникомъ. Съ какого-же права осмѣливается учить другихъ тотъ, кто самъ чему не учился?» Словомъ этотъ обличительный адъ не болѣе, ни менѣе, какъ самъ папа:



нѣ требуютъ отчета въ его знаніяхъ: о папѣ думать, что онъ не годится изъ дворянки; что такое? Реформація, что-ли, совершилась въ XII столѣтіи? вѣдѣть не бывало. Эту еретическую хулу, за которую втеченіи многихъ послѣдующихъ столѣтій перевѣшали, перерѣзали и сжигали тысячи простодушныхъ и откровенныхъ людей, эту самую хулу, говорю я, произноситъ публично, въ торжественномъ собраніи политическаго духовенства, католическій прелатъ, единственно потому, что того требовали данную минуту политическіе интересы. А Гербертъ радуется, съ величайшей радостью, становится адвокатомъ этихъ минутныхъ интересовъ, потому что онъ находитъ здѣсь удобный случай выказать вслѣдъ всему католическому миру явную, которая во всякое другое время непремѣнно подвели-бы неосторожнаго прелата подъ уголовный судъ, въ тюрьму и даже-быть на костеръ. Далѣе слѣдуютъ истинно еще менѣе способныя доставить папѣ удовольствіе: «Еслибы посланники короля Гуго не дали взятку папѣ и Кресценцію, то дѣло было-бы совершенно другой оборотъ». Онъ говоритъ подробно о томъ, какъ папы и короли другъ друга истребляли. «И неужели такіе люди, — спрашиваетъ епископъ, — наполняютъ всякую скверною и лишеными всякихъ знаій человѣческихъ и божественныхъ, не должны мы должны подчиняться всѣмъ служителямъ? — люди, известные всему міру обширною умомъ учености и святостью своей жизни? — священники, который такими образомъ ставятъ противъ своего брата и при увѣщаніи не хотятъ слушать голоса совѣта, — становятся гордыми и грѣшниками.» Далѣе на счетъ папы подается вопросъ: «не есть-ли онъ антихристъ?» Папу называютъ «человѣкомъ грѣша» и «чуждой беззаконія». — Епископъ бросаетъ свой взглядъ на положеніе всего историческаго міра и быть папство по самымъ большимъ его качествамъ. «Римъ, — говоритъ онъ, — уже давно потерялъ всякое вліяніе на Востокѣ. Александрію и Египетъ, Африку и Азію оторвали отъ него; Константинополь прервалъ съ нимъ сношенія; даже Испанія не имѣетъ о папѣ.»

Вѣдѣвшій врагъ католичества не могъ-бы нанести ему болѣе чувствительныхъ ударовъ, чѣмъ которые наноситъ ему здѣсь епископъ орлеанскій; что Гербертъ написалъ такую рѣчь, это не удивительно; но что ее рѣшился произнести на соборѣ прелаты, не жившіе никогда въ британской Испаніи и не вышедшіе оттуда ни на минуту ненависти въ нечестивую и обидчивую, — это въ высшей степени замѣчательный фактъ, объясняющійся только тѣмъ обстоятельствомъ, что при всѣхъ семейныхъ раздорахъ, именно самыя близкіе родственники оказываютъ обыкновенно самыя позорныя и опасныя грѣхи, — такіа куча, которыхъ позоръ не можетъ быть — можетъ и не смѣли-бы

отыскать. Въ знали, чѣмъ была написана рѣчь, произнесенная епископомъ орлеанскимъ; это обстоятельство такъ сильно выдвинуло Герберта впередъ, что онъ почти тотчасъ послѣ собора получилъ санъ архіепископа реймскаго. Но въ то же время онъ естественнымъ образомъ навлекъ на себя непримиримую ненависть папы и всѣхъ его корыстныхъ и безкорыстныхъ обожателей. Вслѣдствіе этого положеніе Герберта, какъ архіепископа реймскаго, было очень нѣтъ и двусмысленно. Строгіе католики смотрѣли на него, какъ на еретика и узурпатора. Гербертъ старался приобрести себѣ любовь и довѣріе подчиненнаго ему духовенства, относясь вѣжливо и свѣдѣтельно къ тѣмъ естественнымъ стремленіямъ человѣческой природы, съ которыми постоянно боролась фанатика и противъ которыхъ декламировали лицемеры. «Я не запрещаю брака, — говорилъ онъ. — Я не осуждаю вторичныхъ браковъ. Я не порицаю тѣхъ, которые ѣдятъ мясо.»

Эта политика Герберта была очень искусна, и для католической церкви спокойное обсужденіе вопроса о бракѣ духовныхъ лицъ было въ то время особенно необходимо, потому что до времени Григорія VII, занимавшаго папскій престолъ въ концѣ XI вѣка, этотъ вопросъ былъ еще не рѣшенъ. Было-бы вѣроятно гораздо лучше для всего католическаго міра, еслибы этотъ важный вопросъ рѣшился въ томъ смыслѣ, въ какомъ понималъ его Гербертъ. Но не въ эту сторону направлялось общее теченіе тогдашнихъ идей и событій. Благоразуміе было ненавистно тогдашнимъ людямъ именно потому, что оно — благоразуміе и что вслѣдствіе этого оно противоположно съ одной стороны всѣмъ безпорядочнымъ взрывамъ чувства, страсти и фангазизма, а съ другой стороны — финансовымъ интересамъ тѣхъ ловкихъ людей, которые ухитрялись обращать эти взрывы въ источники не малыхъ доходовъ. Герберту не помогла никакая политическая мудрость. Папа торжественно запретилъ ему управлять архіепископскія обязанности. Папскій легатъ, Левъ, произнесъ по этому случаю любовную рѣчь, которая должна была служить противоядіемъ знаменитой рѣчи епископа орлеанскаго.

«Викаріи Петринихъ ученики, — говорилъ онъ между прочимъ, — не хотятъ вѣдѣть своими учителями Платона, Виргилія, Теренція и все остальное стадо философовъ, которые носятъ въ высотѣ, подобно птицамъ воздушнымъ, и погружаются въ глубину, подобно рыбамъ морскимъ; вслѣдствіе этого вы говорите, что они недостойны быть привратниками, потому что не обладаютъ искусствомъ писать стихи. Петръ дѣлаетъ привратникъ, но привратникъ неба.» Что папа беретъ взятки, это легатъ несколько не отрицаетъ, но онъ доказываетъ, что тутъ нѣтъ ничего предосудительнаго. «Римъ, — спрашиваетъ онъ, — Спаситель не принялъ приношенія волпвовъ? Онъ также несколько не сомнѣвается въ дѣлѣхъ»

тельности преступлений, совершенных папами: онъ не хотеть только, чтобы эти преступления выносились на свѣтъ. «Хамъ, — говоритъ онъ, — былъ проклятъ за то, что открывалъ наготу отца своего.»

Разсужденія краснорѣчиваго легата Льва до такой степени понравились его слушателямъ, что Гербертъ не нашелъ себѣ въ нихъ никакой поддержки. Онъ сложилъ съ себя санъ архіепископа и удалился въ Германію, ко двору молодѣющаго короля Оттона III. Тамъ онъ сдѣлался наставникомъ Оттона, сталъ заниматься научными опытами и наблюденіями и далъ своему воспитанику образованіе, блестящее для тогдашняго времени. Въ 996 году шестнадцатилѣтній король Оттонъ, пылкій, честолюбивый и образованный, пошелъ съ войскомъ въ Италію, чтобы утвердиться въ Римѣ и уничтожить тамошнюю кровавую неурядицу. Гербертъ нахитился въ свѣтъ Оттона и, въ качествѣ его бывшаго наставника, пользовался особеннымъ уваженіемъ и дружбой молодого короля. Въ 998 году Оттонъ сдѣлалъ Герберта архіепископомъ равенскимъ, а на слѣдующій годъ, по смерти папы Григорія V, Гербертъ, по приказанію своего бывшаго воспитаника, вступилъ на папскій престолъ подъ именемъ Сильвестра II.

Это явленіе было въ высшей степени оригинально. Папой сдѣлался тотъ самый человѣкъ, котораго вся Европа знала, какъ умѣншаго и опаснѣйшаго противника папства и клерикальной политики. Всѣ свои духовныя должности Гербертъ занималъ постоянно независимо отъ духовенства и наперекоръ его желаніямъ. Аббатомъ въ Боббіо его назначилъ Оттонъ I; архіепископомъ реймскимъ — Гуго Капетъ; архіепископомъ равенскимъ — Оттонъ III; наконецъ на папскій престолъ его посадилъ тотъ же Оттонъ III. Но изъ Боббіо и изъ Реймса его вытѣснили интриги клериковъ; изъ Равенны его не успѣли вытѣснить отчасти потому, что онъ пробылъ тамъ недолго, а отчасти потому, что Оттонъ былъ въ это время въ Италіи и не любилъ шутить съ тѣми людьми, которые не хотѣли ему повиноваться. Наконецъ Гербертъ сдѣлался главой католическаго міра, а Оттонъ все-таки продолжалъ жить въ Италіи, такъ что каждое слово новаго папы почерпало собою силу и обязательный авторитетъ изъ присутствія нѣмецкой арміи.

Можно было ожидать важныхъ преобразований въ управленіи церкви и во всемъ строѣ тогдашняго общества. Оттонъ былъ молодъ, умѣнъ, полонъ энергіи; замѣслы его были очень широки, и чрезмѣрная круглость его характера, проявившаяся въ его поступкахъ съ возмущившимися римлянами, начинала сдѣлаться по мѣрѣ того, какъ онъ становился опытнѣе и разсудительнѣе. Папа и императоръ были воодушевлены одинаковыми стремленіями: оба ненавидѣли несправедливость и презирали непорочность тогдаш-

няго духовенства; нѣ соединенныя усилія повидимому сдѣлали много добра. А тѣмъ всѣ ихъ прогрессивныя желанія даромъ. Итальянцы ненавидѣли ихъ какъ иностранцевъ, а нѣмцы обижались, что ихъ король Оттонъ живетъ въ Италіи въ Германіи. Оттону надо было постараться ублажать своихъ присутствіемъ ревниво любящихъ нѣмцевъ, то укрощать, такъ или иначе, шаловливыхъ и неугомонныхъ итальянцевъ. Такъ онъ выкасался по между Италіей и Германіей, не успѣвъ нести существенной пользы ни той, ни другой странѣ. А совершенно отказаться отъ этого было невозможно, не говоря уже о томъ, что честолюбіе молодого короля не позволяло поступить такимъ образомъ. Отказавшись отъ Италіи, значило отдать папство въ руки негодяевъ, вроде Альбериха, Кресценція, Теодора и разныхъ другихъ престола тогдашней итальянской жизни. Оцѣнить эти та же исторіи: этого задушили, другого довели, третьяго ужили голодомъ, и т. д. А такіе событія, совершающіяся въ пользу церкви, производили болѣзненное впечатлѣніе въ самихъ отдаленныхъ углахъ той Европы, и потому было не все равно, кто на папскомъ престолѣ и кто управляетъ дѣлами папы. Папа, находящійся въ рукахъ какого-нибудь Кресценція, могъ своей неосторожностью и своими недоброжелательными дѣйствіями возбуждать смуты и междоусобицы въ Германіи, и въ Англіи, и во Франціи, и въ Скандинавіи. Они не могли бытъ, Оттона и его преемниковъ не могли осуждать за то, что они всѣ непремѣнно въ Римѣ за императорской короной и ставили во что-бы то ни стало, утвердиться въ Римѣ силой оружія. Они не могли бытъ, если бы не подымались въ виду ли разойтись съ папствомъ полюбовно, или было или подчинить папство, или покорить ему. А когда человѣку приходится такъ или иначе быть непремѣнно или наковальней, или молоткомъ, тогда отъ него невозможно ожидать, чтобы онъ добровольно избралъ себѣ какую-нибудь роль наковальни. Такая трагическая роль составляетъ очень жалкую добродѣтель, какъ въ частномъ человѣкѣ, такъ и въ историческомъ дѣятелѣ.

Пока Оттонъ выкасался между Италіей и Германіей, Сильвестръ II держался кое-какъ, благодаря тому страху, который внушилъ римляно передъ именемъ молодого и энергичнаго императора. Но производить какія-либо рѣшительныя преобразованія, какія-либо значительныя передвиженія въ личномъ высшемъ итальянскомъ духовенствѣ — онъ до поры до времени нечего было и думать. Дѣйствовать на проломъ было неудобно, результаты такихъ дѣйствій очень бывають очень непрочны и не съ собою сдѣланныхъ усилій. А во-вторыхъ,



Оттона и силы его монархін не могли постоянно сосредоточиваться на римских дѣлахъ. Но и Сильвестръ рѣшился сначала осмотрѣться своимъ новымъ положеніемъ, узнать характеръ окружающихъ людей и разъяснить себѣ игру изъ многосложныхъ страстей и интересовъ, которые опутывали со всѣхъ сторонъ папское шествіе. Но итальянцы не долго позволили папѣ предаваться этимъ предварительнымъ изслѣдованіямъ. Въ 1002 году умеръ Оттъ III, и вслѣдъ за нимъ скончался и папа. Умерли въ Италіи, и есть сильныя основанія думать, что оба умерли отъ яда. Клерикаль-шартія, то есть почти все духовенство, чернѣе бѣлое, продолжала ненавидѣть Герберта въ то время, когда онъ былъ уже Сильвестръ II. Клерикалы очень хорошо умѣютъ сами лгать въ папѣ человека, и человекъ нѣтъ не становится для нихъ священнымъ съ минуты, какъ онъ надѣваетъ тіару, несмотря на то, что тѣ-же клерикалы требуютъ отъ всѣхъ людей безусловнаго уваженія къ папѣ, рѣшительно независимо отъ его личныхъ достоинствъ. Тѣ-же самые клерикалы, которые, говоря легата Льва, указывали на поступокъ папы и на послѣдствія этого поступка, тѣ-же клерикалы очень усердно стали открывать паготу отца своего, когда отцомъ ихъ сдѣлался человекъ, ненавидимый ими по своимъ понятіямъ и по своему взгляду на вещи. Духовенство постаралось распускать о папѣ Сильвестрѣ по всей Европѣ самые нелѣпые слухи, считавшіеся на то, чтобы возбудить въ народѣ нескрѣпленіе и ненависть къ главѣ католической церкви. Тутъ пошла въ ходъ даже клевета, а только раскрытіе паготы. Простодушнымъ жителямъ и поселенцамъ тогдашней Европы было доподлинно извѣстно, что въ самой западной комнатѣ римскаго дворца заперта у нихъ карлики, видомъ безобразный, и что сила въ томъ карликѣ нечистая сила; и что носитъ тотъ карликъ сарацинскую чалму; и что у него болѣе, которое дѣлаетъ его невыносимъ; а другіе на это возражали, что это нечистота, и что кольцо у него на то, чтобы являть-разомъ въ двухъ мѣстахъ въ одно и то-же мѣсто; потому рассказывали, что въ глухую полноту слышались часто странные звуки изъ тѣхъ мѣстъ, въ которыхъ никого, кромѣ папы, не было. И воображали дохристіанскіе мыслители, что въ эту пору тутъ ничего нѣтъ, и что этого не слѣдовало ожидать, потому что не даромъ папа жилъ въ Испаніи съ погаными нехристями; тамъ онъ продалъ сатанѣ свою душу въ тѣхъ условіяхъ, чтобы сатана сдѣлалъ его главой христіанской церкви; теперь условіе вышло и пришла пора окончательнаго расчета. Потому вѣроятно папа и воетъ по ночамъ, становится отбитымъ отъ нечистой силы. Да, говорили цивилизованнымъ видомъ глубокомысленные папы: «homagium diabolo fecit et male

finivit» (покорился дьяволу и пришелъ къ худому концу).

Такъ жилъ, такъ умеръ и такъ поминался своимъ современниками одинъ изъ самыхъ раннихъ предвѣстниковъ нашей цивилизаціи. Извѣстное дѣло: ласточка еще не приводитъ съ собою весну, но настоящая ласточка, птица, и не прилетаетъ въ наши края тогда, когда весна еще не установилась. Въ мірѣ людей дѣло другое: тутъ случается очень часто, что неосторожная ласточка прилетаетъ слишкомъ рано изъ теплаго климата и терпитъ холодъ и голодъ въ той негостепріимной странѣ, гдѣ ей приходится жить. Зато въ мірѣ людей такіе ласточки своимъ раннимъ появленіемъ и своими страданіями дѣйствительно ускоряютъ наступленіе той весны, которая должна пригрѣть и накормить ихъ отдаленнымъ потомкомъ.

#### XIV.

Начавшись въ X вѣкѣ, вліяніе арабской цивилизаціи на Европу постоянно и быстро усиливалось теченіемъ трехъ слѣдующихъ столѣтій. Арабская философія незамѣтно разливалась по всѣмъ сторонамъ по тѣмъ неувѣличимымъ каплямъ, по которымъ всегда проходитъ успѣшно всякая идея, заключающая въ себѣ зародышъ новой исторической жизни. Европейская мысль начинала шевелиться, и ея первое пробужденіе выразилось въ разсужденіяхъ о религіозной догматикѣ.

Нетрудно понять, почему умственные силы мыслящихъ людей направились прежде всего именно въ ту область, въ которой умъ всегда оказывается безсильнымъ. Во-первыхъ, всѣ люди, имѣвшіе возможность и желаніе заниматься размышленіемъ, принадлежали въ то время къ духовному сословію. Во-вторыхъ, теологія поглощала въ то время всѣ науки; ни о солнцѣ, ни о лунѣ, ни о землѣ, ни о водѣ, ни о животныхъ, ни о людяхъ, рѣшительно ни о чемъ нельзя было размышлять серьезно, не сталкиваясь такъ или иначе съ теологіей и не чувствуя надъ собою ея вліянія. Вопросы, которые теперь рѣшаются посредствомъ телескопа, микроскопа, химическаго анализа или анатомическаго ножа, рѣшались въ то время безусловно и безапелляціонно приговоромъ папы или собора. Мыслящіе люди занимались теологіей просто потому, что, кромѣ теологій, въ умственной жизни тогдашней Европы не было рѣшительно никакого содержанія. А какъ только начались серьезные размышленія о догматикѣ, такъ начались немедленно и тѣ разногласія, которыя на языкѣ клерикаловъ называются ересями.

Теоретическія житія средневѣковыхъ еретиковъ и возраженія ихъ противниковъ для насъ несколько не интересны, но появленіе ересей очень важно, какъ барометрическое указаніе на положеніе умственной погоды; исторія нѣкоторыхъ ересей также очень интересна.

въ нихъ можно разглядѣть, каковы были характеры, умы, страсти и взаимныя отношенія тогдашнихъ людей, корпорацій и народныхъ массъ. Еретикомъ назывался въ средневѣковой Европѣ такой человѣкъ, который шёлъ противъ себя матеріальную силу, а за себя — свое личное убѣжденіе, неспособное избавить его ни отъ тюрьмы, ни отъ плетей, ни отъ креста. Личное убѣжденіе, противоположное мнѣніямъ сильныхъ людей и большинства, можетъ возникнуть только путемъ размышленія; а такое размышленіе, которое заставляетъ человѣка идти въ тюрьму или на смерть, возможно только тамъ и тогда, гдѣ и когда существуетъ уже сильное умственное движеніе. Вотъ это я и называю барометрическимъ указаніемъ. Какъ держитъ себя одинокая личность, вооруженная только силой индивидуальнаго убѣжденія, какъ смотритъ на эту личность общество, какъ ведутъ себя въ отношеніи къ ней представители матеріальной силы — все это очень интересно для характеристики данной эпохи.

Во второй половинѣ XI столѣтія Беренгаръ Турскій началъ разсуждать о таинствѣ пресуществленія. Его разсужденія очень не понравились духовенству. На нѣсколькихъ соборахъ они были объявлены еретическими, и наконецъ второй латеранскій соборъ, при папѣ Николаѣ II, предложилъ Беренгару выбрать одно изъ двухъ: или смерть, или отреченіе. Беренгаръ доказалъ своимъ выборомъ, что онъ — человѣкъ очень неглупый. Онъ отрекся отъ своей ереси, но какъ только гроза прошла мимо, онъ тотчасъ снова сталъ разсуждать и учить попрежнему. На него опять посылались благонравленные допросы, и дѣло его на этотъ разъ могло придти къ очень дурному концу, потому что онъ оказался уже нераскаленнымъ и неисправнымъ еретикомъ. Во второй разъ ему вѣдь-ли предложили-бы выборъ. Но къ счастью его на папскомъ престолѣ сидѣлъ въ то время Григорій VII, и — о ужасъ! — этотъ знаменитѣйшій изъ папъ самъ сочувствовалъ еретическимъ мнѣніямъ Беренгара. Григорій взялъ еретика подъ свое покровительство. Для большей убѣдительности Григорій выдумалъ даже, будто онъ видѣлъ видѣніе, и будто сама Пресвятая Дѣва являлась ему, чтобы засвидѣтельствовать справедливость мнѣній Беренгара. Клерикалы сами очень часто опирались на видѣнія, какъ на уважительное и надежное доказательство. Они объявляны были вѣровать въ подлинность видѣній, и теперь тѣмъ болѣе, что о видѣніи говорилъ самъ папа, и притомъ папа Григорій VII, лучший и непоколебимѣйшій защитникъ папства. Однако вышло иначе. Клерикалы оказались скептиками, и, когда разгорѣлась борьба между Григоріемъ VII и германскимъ королемъ Генрихомъ IV, соборъ нѣмецкихъ епископовъ проклялъ папу, какъ приверженца беренгаровской ереси и какъ колдуна.

Оказывается такимъ образомъ, что непогрѣшимость папы некогда не была серьезнымъ дѣ-

ломъ для самихъ клерикаловъ. Какъ только дѣлалъ не то, чего имъ хотѣлось, такъ и являлась критика его поступковъ, и вся критикой — клевета, къ которой клерикалы шли всегда съ особеннымъ удовольствіемъ. Но Беренгара имъ такъ и не удалось изгнать. Въ XII столѣтіи имъ пришлось испытать болѣе жестокаго огорченія. Число училищъ увеличилось. Изъ этихъ заведеній XI и XII вѣка, — говоритъ Шлоссеръ, — особенно частыя школы въ Реймсѣ, Канѣ, Лаонѣ, Камбрѣ, Суассонѣ, Шалонѣ-на-Марнѣ, Лионѣ и Аррасѣ, но самыми значительными изъ нихъ были школы въ Люттихѣ, Безансонѣ, Шартрѣ, Орлеанѣ и Парижѣ. Кромѣ того названы школы въ Мецѣ, Турѣ, Верденѣ, Спирѣ, Пуатье и Анжерѣ. Въ Германіи въ то же время славилась училища въ Кельнѣ, Майнцѣ, дерборнѣ и Брауншвейгѣ.

Но вся премудрость всѣхъ этихъ училищъ не удовлетворяла горячей любознательности тогдашнихъ передовыхъ умовъ. Неодолима тянула ихъ на самый далекій западъ, въ университеты магометанской Испаніи, и эта могущественная сила съ каждымъ годомъ становилась все значительнѣе и дѣйствовала усилѣннѣе. Въ это время Гербертъ было единичнымъ случаемъ обратилось попрежнему почти въ общее дѣло. Петръ Достопочтенный, аббатъ монастыря Клюни, жилъ нѣсколько лѣтъ въ Кордубѣ, не только выучился превосходно говорить по-арабски, но даже перевелъ Коранъ на латинскій языкъ.

На этотъ послѣдній фактъ стоитъ обратить вниманіе. Духовное лицо, пользовавшееся большимъ значеніемъ, безукорызненной репутацией и глубокимъ уваженіемъ всѣхъ своихъ современниковъ, переводитъ ту ужасную книгу, которая основана вся религія поганыхъ магометановъ, самыхъ опасныхъ враговъ христіанства. Значитъ, уже въ XII столѣтіи въ Европѣ люди, способные смотрѣть на чуждую религію безъ фанатической ярости и спешить изучать каноническія книги этой религіи и спокойно, какъ важный историческій источникъ, являвшій огромное вліяніе на судьбу миллионовъ людей. Этотъ Петръ Достопочтенный говоритъ, что во время пребыванія въ Испаніи тамошніе университеты были наполнены духовными лицами, пріѣзжавшими изъ разныхъ государствъ Европы, чтобы понаблюдать за премудростью отъ магометанскихъ ученыхъ. Между прочимъ было много англичанъ, пріѣзжавшихъ изучать астрономію. Въ XII вѣкѣ умственные занятія становятся уже для многихъ европейскихъ насущной потребностью. Являются уже такіе люди, которые бѣдаю созидать, сходять съ ума надъ книгами, книжными идеями безъ страха и безъ сомнѣній отдавать свою жизнь. Возродились и неугасли были многія усилія этихъ людей, мечта-



и несущественны их стремления, узокъ горизонтъ ихъ мысли, по велика и безкорыстна была ихъ любовь къ истинѣ, тревожно и неутомимо ихъ исканіе, неукротима и непоколебима ихъ любящая воля. Это были въ самомъ дѣлѣ мученики; они втеченіи всей своей жизни сжились въ упорномъ и безплодномъ трудѣ свои умственныя силы, и все для того, чтобы рано или поздно столкнуться съ римскими обыкновениями и разлетѣться въ дребезги отъ этого столкновения.

Для насъ, для людей, уже живущихъ возможностью трудиться и бороться за истину совершенно сознательно, для насъ должны быть дороги и священны всѣ ошибки и всѣ мучительныя разочарованія, всѣ безплодныя усилія, всѣ умственные, нравственные и физическія толенія, даже всѣ непродолимыя глупости честныхъ, подвижниковъ и уже забытыхъ работниковъ мысли, и живавшихъ среди безмыслицы средневѣковой Европы. Мы должны всегда помнить, что жизнь, по выраженію Некрасова, «жестокъ и искусительныя проситъ». Для того чтобы одинъ человекъ открылъ плодотворную истину, надо, чтобы сто человѣкъ исполнили свою жизнь въ безданныхъ поискахъ и печальныхъ ошибкахъ. Еслибы средневѣковые философы не бродили слепыми, то европейцамъ XIX столѣтія приходилось бы и бродить, и витать, и пробовать надъ естественной стѣной крѣпость человѣческаго черева. А что любовь къ истинѣ и жажда знанія не прошли среди неудачъ и насмѣшекъ, подъ гнетомъ невыносимой скуки тогдашнихъ философствованій и подъ ударомъ разъяреннаго невѣжества, что эта любовь и эта жажда, напротивъ того, разгорались сильнѣе послѣ каждаго новаго пораженія, — это можетъ служить намъ самымъ яркимъ ручательствомъ за несокрушимую живучесть и блестящую будущность европейской цивилизаціи.

Однимъ изъ самыхъ неутомимыхъ двигателей просвѣщенія въ XII вѣкѣ былъ Петръ Абеляръ, знаменитый и послѣдній любовникъ знаменитой и несчастной Элоизы. У этихъ двухъ людей любовь къ умственной дѣятельности и желаніе раздѣлять вокругъ себя знанія доходили не до страсти — это выраженіе слишкомъ слабо — а до изступленія, до бѣшенства, до неизлечимой поманіи. И эта первая болѣзнь дѣйствовала заразительно на тѣхъ людей, которые приходили съ ними въ близкое соприкосновеніе. Конечная цѣль умственной дѣятельности была для нихъ неясна, но зато пылъ изъ страсти былъ неукротимъ. Они учились сами и вовлекли въ ученіе другихъ, потому что безъ этой работы они не могли жить. Элоиза получила образованіе въ Аржантельской монастырѣ. «Она познакомила насъ тамъ», — говоритъ Шлоссеръ, — не только съ священнымъ писаніемъ и сочиненіями отцовъ церкви, музыкой и церковнымъ пѣніемъ, но изучала также хирургию и медицину, потому что въ

то время женщины часто должны были заимать подостатокъ врачей.»

Въ магометанской Испаніи, какъ я говорилъ выше, женщины также занимались медициной и хирургіей; мы видимъ такимъ образомъ, что уже очень давно затаялся въ чловѣчествѣ зародышъ того разумнаго взгляда на образованіе и трудъ женщины, за который принуждены бороться до сихъ поръ всѣ здравомыслящіе люди обоего пола. И гдѣ же мы находимъ этотъ зародышъ? Съ одной стороны у магометанъ, которыхъ мы привыкли осуждать свысока за ихъ гаремы; съ другой стороны — у европейцевъ XII вѣка, надъ которыми мы привыкли смѣяться за ихъ безчисленные предрассудки. Кажется, именно тутъ, магометанамъ и средневѣковымъ католикамъ, слѣдовало-бы возставать съ особеннымъ неистовствомъ противъ женскаго труда и противъ всякаго соприкосновенія женщинъ съ областью реального знанія. А выходитъ совсѣмъ напротивъ, такъ что многіе изъ нашихъ домашнихъ мыслителей могли-бы позаимствовать себѣ болѣе разумный взглядъ на женщинъ у аржантельскихъ монахинь и кордовскихъ многоженцевъ.

«Она (т. е. Элоиза), продолжая Шлоссеръ, — возвратилась въ Парижъ, въ домъ своего дяди Фульберта, цвѣтущей восемнадцатилѣтней красавицей. Въ то время Абеляръ съ большимъ успѣхомъ занимался преподаваніемъ въ Парижѣ и, какъ самъ говорить, получалъ много денегъ. Элоиза также желала слушать его уроки, и Фульбертъ, прельстившись деньгами, принялъ его къ себѣ на житье и совершенно предоставилъ ему воспитаніе племянницы. Элоиза училась у него греческому и еврейскому языкамъ, но особенно первому, которымъ, какъ положительно извѣстно, Абеляръ обладалъ вполне. Старый подлецъ Фульбертъ съ самаго начала подготовилъ весь романъ, разыгравшійся между несчастными молодыми людьми, а потомъ, какъ это почти всегда бываетъ въ подобныхъ случаяхъ, сталъ имъ же истинъ за то, что было единственными послѣдствіемъ его собственной глупости и грубости. Такая молодая дѣвушка, которая на двадцатомъ году своей жизни училась и выучивается читать въ подлинникъ Аристотеля, разумеется, должна влюбиться до безумія въ такого слѣпаго, пылкаго и блестящаго мыслителя, въ такого страстнаго и неутомимаго работника, какъ Абеляръ. А Абеляръ былъ бы деревяннымъ чурбаномъ, еслибы онъ не отдался всѣми силами своего существа такой дѣвушкѣ, у которой съ красотой и молодостью соединяются страстная любовь къ знанію и жгучая сила воли, заставляющая ее преодолевать всю неисчерпаемую скуку азбуки и грамматики. Кого-же и любить, какъ по такую дѣвушку? — Читая и философствуя вдвоемъ, вноси въ серьезныя и сухія занятія весь пылъ своей молодой и еще несознанной любви, Абеляръ и Элоиза еще сильнѣе разогрѣвали другъ въ другѣ

страсть къ знанію и накопец довели себя въ этомъ отношеніи до той неизлечимой мономаніи, которая положила свою печать на всю ихъ последующую жизнь. Но этихъ не могли ограничиться ихъ взаимныя отношенія. Такіе энергическіе и даровитые люди ни въ чемъ и никогда не останавливаются на половинѣ дороги. Они неизбежно должны были привести свой романъ къ естественной развязкѣ. Элонза родила сына и дала ему имя: *Астролябія*. Это имя показывается ясно, до какихъ колоссальныхъ размѣровъ дошла ея мономанія. Кому въ самомъ дѣлѣ, крокъ неистовствующей Элонзы, могло придти въ голову наградить несчастнаго ребенка такой нелѣпой ученой кличкой? Назвать сына въ честь математическаго инструмента, кажется, — это единственный случай во всей исторіи человечества. — Рожденіе Астролябии Петровича надѣлало его родителямъ много непріятностей. Фульбертъ вложился въ амбицію и, слишкомъ поздно вздумавши охранять честь своей племянницы, сталъ требовать отъ Абеляра, чтобы онъ женился на Элонзѣ. Абеляръ и не думалъ отказываться, но тутъ встрѣтилось непреодолимое затрудненіе. Во второй половинѣ XI столѣтія безбрачіе сдѣлалось обязательнымъ для всего католическаго духовенства. Только духовныя лица имѣли право преподавать теологію. Если-бы Абеляръ женился, то онъ былъ-бы принужденъ выйдти изъ духовнаго сословія и отказаться отъ преподаванія теологіи. Стало-быть, ему надо было принести въ жертву или свою общественную дѣятельность, или честь любимой женщины. Не знаю, на что-бы онъ тогда рѣшился, но Элонза сразу положила конецъ всякимъ колебаніямъ. Она объявила папѣ, что слышать не хочетъ о бракѣ, что она никогда не согласится сдѣлаться женой Абеляра и отнять такимъ образомъ у общества и у науки величайшаго учителя. Фульберту удалось однако уладить между молодыми людьми тайный бракъ, но эта полумѣра никого не могла удовлетворить. Фульберту хотѣлось доказать своимъ знакомымъ, что его племянница замужемъ и, стало-быть, имѣетъ законныя основанія рожать дѣтей. Но для этого надо было огласить бракъ, а на это Элонза ни подъ какимъ видомъ не соглашалась, потому что тогда враги и завистники Абеляра тотчасъ согнали-бы его съ кафедры. Когда Фульбертъ намекалъ кому нибудь на существованіе тайнаго брака, тогда Элонза возражала тотчасъ, что все это чистый вздоръ, и что она совѣтъ не жена, а любовница Абеляра. За эти неистовыя рѣчи Фульбертъ очень сильно гнѣвался и, при случаѣ, бралъ свою неукротимую племянницу. Молодые люди рѣшили покончить все это безобразіе. Абеляръ отвезъ Элонзу въ Аржантельскій монастырь, и она поступила тамъ въ монашество. А Фульбертъ подослалъ къ Абеляру нѣмныхъ людей, которые его оскопили. Вылечившись отъ своихъ тяжелыхъ ранъ, Абеляръ по-

ступилъ въ монастырь Сентъ-Дени. Съ Эм онъ поддерживалъ постоянную переписку. Жестъ и энергія его ума нисколько не пожелѣли отъ поразившаго его несчастія. Напротивъ того, вида, что личное счастье сдѣлалось для него невозможнымъ, онъ весь безраздѣлялся своей общественной дѣятельностью, и подаваніе его съ этого времени сдѣлалось болѣе увлекательнымъ. Въ монастырь Сентъ-Абеляръ не могъ ужиться. Аббатъ и монахи слишкомъ грубы и развратны. Абеляръ убѣдился владѣнія графа Шампанскаго и поселился близъ города Провена, въ уединенной мѣстности, уступленной ему монахами города. Здѣсь онъ опять взялся за преподаваніе и недолго собралъ вокругъ себя множество торжественныхъ слушателей. Стеченіе учащихся пустынь Абеляра сдѣлалось до такой степени значительно, что профессора всѣхъ высшихъ училищъ центральной Франціи пришли въ ужасъ и въ негодованіе. Ихъ, почтенныхъ профессоровъ, не слушаютъ, и къ негодному разврату и скопцу Абеляру бѣгутъ студенты со всѣхъ сторонъ. Этому безчиществу надо было положить конецъ. Всего удобнѣе было состроить противъ Абеляра искусный и ученый доносъ: такъ и сдѣлали два почтенные профессора реймскаго университета. Они подняли суматоху, распустили слухъ, что Абеляръ извращаетъ догматы о Святой Троицѣ, собрали въ Суассонѣ соборъ подъ предѣлительствомъ архіепископа реймскаго, засудили на смерть еретическую философію и заставили Абеляра собственноручно сжечь ту книгу, въ которой были изложены преступныя мнѣнія. Крѣпко того Абеляра посадили для наказанія въ монастырь Св. Медара, а потомъ, когда кончился опредѣленный срокъ тюремнаго заключенія, его отослали въ Сентъ-Дени съ строжайшими приказаніями непремѣнно ужиться съ тамошними монахами. Профессора торжествовали. Сирѣчь, отвлекая ихъ слушателей, были взяты въ ежевѣчныя рукавицы и принуждены прекратить свои соблазнительныя рѣчи. Въ Сентъ-Дени на Абеляра посыпались новыя несчастія. Въ простотѣ души своей, онъ высказалъ однажды замѣчаніе, что Діонисій Ареопагитъ совсѣмъ не тотъ Діонисій, который утвердилъ христіанскую религію во Франціи, что эти два Діонисія были двумя совершенно различными лицами. Аббатъ придрался къ этому замѣчанію и усмотрѣлъ въ немъ государственное преступленіе. Аббату, разумѣется, не было никакого дѣла до историческаго доказательствъ; онъ просто хотѣлъ погубить человѣка, и погубилъ-бы его навѣрное, если-бы Абеляру не удалось еще разъ убѣжать во владѣнія графа Шампанскаго. Пока его разыскивали, аббатъ уверялъ, а монастырскій камигулъ былъ такъ великодушенъ, что простилъ Абеляру его великое преступленіе и позволилъ несчастному грѣшнику жить, гдѣ ему заблагоразсудится. Абеляръ поселился въ одномъ уединенномъ мѣстѣ





уважаемый человек стал ходатайствовать за осужденного въ самых высших инстанціях церковной іерархіи; ему удалось успокоить безтолковаго, но честнаго Бернара, а какъ только Бернаръ помирился съ Абелиромъ, такъ и папа, избѣжавшій противъ знаменитаго проповѣдателя никакой личной ненависти, согласился предать все дѣло забвенію и волѣ божіей. Однако Абелиръ прожилъ не долго. Санскій соборъ происходилъ въ 1140 г., а въ 1142 г. угонимый, но непоколебимый боецъ кончилъ свою трудовую, бурную и перадостную жизнь. Тѣло его было передано его Эломъ и погребено въ монастырѣ Параклетѣ.

Присвоивъ колоссальномъ умѣ Абелиръ могъ бы дойти до степеней очень извѣстныхъ, еслибы только онъ согласился насиловать естественное теченіе своихъ мыслей и пригонять ихъ искусственнымъ образомъ къ заранее установленному результату. Но именно этого фокуса онъ никогда не умѣлъ и не хотѣлъ дѣлать. Онъ никогда не управлялъ своей мыслью; онъ самъ, съѣвъ существомъ своимъ, отдавался ей свободному и неудержимому теченію. Въ этомъ обстоятельствѣ заключается тайна того обаятельнаго вліянія, которое онъ имѣлъ на своихъ многочисленныхъ слушателей. Какъ бы ни были недостаточны его фактическія знанія о природѣ и о человѣкѣ, какъ бы ни было узко его матеріальное міросозерцаніе, какъ бы ни были безиллюзорны его усилія, — онъ все-таки былъ всегда искреннимъ мыслителемъ, неподкупнымъ и неустрашимымъ искателемъ истины. Вся его жизнь была полунстинитивной, полусознательной, но всегда честной и мужественной борьбой за самостоятельность и непоправимость человѣческаго мышленія. Много разъ его сшибали съ ногъ доносы, обвиненія и приговоры; всякій разъ, избитый и измученный, онъ опять поднимался на ноги и все-таки пускался въ путь, и все-таки шелъ дальше, совѣясь не по тому направленію, которое могло довести его до степеней извѣстныхъ; и шелъ, и боролся этотъ человекъ до тѣхъ поръ, пока упалъ и умеръ на дорогѣ. Таковы цѣльные характеры, такіе «сердца изъ золота и стали» навсегда упрочиваютъ за собою глубокое и страстное уваженіе всѣхъ людей, живущихъ нѣлѣпнѣе понятіе о томъ, что значить съ насладженіемъ трудиться, страдать и бороться за любимую идею.

Есть основаніе думать, что доктрины Абелира считали очень далеко и что въ нихъ заключались зародыши такихъ преобразованій, которыя нѣсколько столѣтій спустя дѣйствительно стали прокладывать себѣ дорогу въ церковь и въ общество. Въ числѣ учениковъ и страстныхъ поклонниковъ Абелира находился одинъ молодой человекъ, Арнольдъ, уроженецъ итальянскаго города Бревиіа (Brevisia), извѣстный въ исторіи подъ именемъ Арнольда Бревианскаго. Этотъ молодой человекъ хотѣлъ сдѣлать въ XII вѣкѣ то, о чемъ до сихъ поръ хлопчутъ на-

прасно государственные люди западной Европы. Онъ хотѣлъ совершенно отдѣлать церковь отъ государства. «Онъ явился въ Римъ, — говоритъ Шлоссеръ, — и съ большимъ успѣхомъ сталъ проповѣдывать въ народѣ, что духовенство обязано заниматься только тѣмъ, къ чему призвано, и не должно ни принимать участія въ земныхъ дѣлахъ, ни пользоваться свѣтской властью. Арнольдъ сдѣлался совершеннымъ оракуломъ римлянъ.» Проповѣдь Арнольда началась около 1140 года. На нѣсколько времени онъ принужденъ былъ удалиться изъ Рима въ Швейцарію, но въ 1145 году онъ опять вернулся въ Римъ съ толпой прозелитовъ, прорбѣтанныхъ въ Швейцаріи, и на этотъ разъ сталъ дѣйствовать такъ успѣшно, что римляне выгнали вонъ папу Евгения III, учредили по примѣру своихъ предковъ сенатъ и восстановили всѣ формы древней республики. Проповѣдь это продолжалось до 1154 года: римляне XII вѣка не были однако похожи на древнихъ республиканцевъ; они постоянно чувствовали свою слабость и постоянно искали себѣ покровительства у германскаго императора, Конрада III, къ которому они очень важно и вельчественно писали письма отъ имени сената и народа римскаго (Senatus populusque romanus). Лабильно замѣтить, что Конрадъ, которому по всей вѣроятности крѣпко надоѣли претензіи духовенства, питалъ грѣховное сочувствіе къ еретическимъ мыслямъ Арнольда, стоявшаго тогда во главѣ римской республики. «Онъ соглашался, — говоритъ Шлоссеръ, — что духовные не должны были вести войнъ, ни возбуждать кровопролитій, и что ихъ призваніе ограничивается только проповѣданіемъ и богослуженіемъ, хотя привнести эту мысль въ Германію ему было гораздо труднѣе, чѣмъ въ Римъ.» Однако изъ этого сочувствія Конрада ничего не вышло. Конрадъ умеръ въ 1152 году; римляне признали въ себѣ папизма папу Андрияна IV, а въ концѣ того же симаго года преемникъ Конрада, Фридрихъ Барбаросса, идущая въ Римъ для коронованія, обѣщавшая уничтожить римскую республику, схватить Арнольда и выдать его клерикаламъ. Все это было исполнено, и папа приказалъ немедленно схватить дерзкаго еретика.

Такихъ образомъ погибали въ средневѣковѣ Европы всѣ люди, искренно предавшие себя человечеству и возлагавшіе свои надежды на стойкость и благоразуміе народныхъ массъ. Массы въ то время были изъ рукъ вонъ плохи. Онѣ могли придти въ восторгъ во торгъ и зачнуться цѣлыми ордами въ Азію, послѣдовавшіе жалобнымъ восклицаніямъ какаго нибудь Петра Пустынника или Бернара, но спокойно и твердо стоять за сознательно понятое право онѣ были рѣшительно неспособны. Вирочень въ прародѣ не пропаваетъ ни одна частица матеріи. А въ исторіи человечества ни одна мысль, ни одна попытка, ни одна погрѣхъ и ни одна ошибка





чить добровольно всякія лишеныя, тогда эти мысли должны были получить въ глазахъ массы значительный вѣсъ. Тутъ вся наружность оратора говорила ясно, что онъ ничѣмъ и ничѣмъ не можетъ быть подкупленъ. Но надо было устроить такъ, чтобы воодушевленіе этихъ нищихъ-ораторовъ постоянно поддерживалось и подогрѣвалось. Кроме того надо было строго наблюдать за тѣмъ, чтобы они не сбивались въ сторону, чтобы они говорили дѣйствительно все то и только то, что, по соображеніямъ римской іерархіи, слѣдовало говорить. Въ противномъ случаѣ, все ихъ влияние на простой народъ могло бы обрататься противъ папства, и, вѣсто того чтобы быть полезнѣйшими защитниками папскихъ принциповъ, они могли сдѣлаться ихъ опаснѣйшими врагами. Чтобы застраховать нищенствующихъ монаховъ отъ ереси, римская іерархія устранилась направить все ихъ умственные силы къ безконечнымъ діалектическимъ турнирамъ схоластическаго богословія. Вся философія и все богословіе средневѣковой Европы называется въ настоящее время схоластикой. Само слово *схоластика* не заключаетъ въ себѣ никакого порицательнаго значенія. Оно происходитъ отъ латинскаго слова «schola» — что значитъ *школа*. Философія и богословіе тѣхъ временъ называются *школьными* по той простой причинѣ, что они господствовали въ тогдашнихъ школахъ. Но та схоластика, которую старался развивать Римъ, носила на себѣ совершенно особенную печать. Ея типическое свойство заключается въ томъ, что результатъ, въ которомъ обязанъ придти мыслитель, всегда извѣстенъ заранее. Напримеръ Абеляръ, не имѣвшій ничего общаго съ той спеціальной схоластикой, которую возмѣщали клерикалы, — написалъ очень неприятную для Рима книгу, подъ заглавіемъ: «Sic et non» («Да и нѣтъ»). Въ этой книгѣ онъ доказываетъ, что сочиненія многихъ церковныхъ писателей, считавшихся непогрѣшимыми, заключаютъ въ себѣ огромное количество внутреннихъ противорѣчій, что эти писатели противорѣчатъ другъ другу на каждомъ шагѣ, что объ одномъ и томъ же вопросѣ они говорятъ и *да*, и *нѣтъ*. Ясно дѣло, что такая книга составляетъ результатъ критическаго изслѣдованія, не направленного къ предвзятой цѣли. Абеляръ читалъ, изучалъ, сравнивалъ писателей, нашелъ въ нихъ непримиримыя противорѣчія и откровенно высказалъ свои умозаключенія. Настоящій схоластикъ долженъ былъ взяться за дѣло совершенно иначе. Еще не раскрывая ни одной книги, онъ уже зналъ твердо, что въ такихъ-то писателяхъ никакихъ противорѣчій быть не можетъ. Этотъ выводъ стоялъ непоколебимо, и къ нему онъ долженъ былъ непремѣнно придти въ концѣ своего изслѣдованія. Значитъ, все дѣло его состояло въ томъ, чтобы посредствомъ ді-

алектическихъ маневровъ примирить все крайности, даже и такія, которыя никакъ не могутъ примириться. Если одинъ авторитетъ говоритъ «да», а другой: «нѣтъ», то схоластикъ долженъ доказать, что оба правы и что оба между собою согласны. Чтобы устроить такой фокусъ, схоластикъ, разумѣется, долженъ напустить тумана, который отнялъ-бы у слушателей и читателей всякую возможность понимать различіе между *да* и *нѣтъ*. Такъ схоластики и поступали дѣйствительно. У доминиканцевъ величайшимъ искусникомъ по части напусканія тумана считался Фома Аквинскій, жившій въ XIII вѣкѣ и наполнившій своими діалектическими интригами двѣнадцать три фоліанта. У францисканцевъ нашелся свой искусникъ, Дунсъ Скотъ (то есть шотландецъ), жившій въ одно время съ Фомой, но написавшій только двѣнадцать фоліантовъ. Нищенствующие монахи такъ возмѣщали своихъ мудрецовъ, что дальше ихъ уже и пошли; францисканцы называли себя *скотистами*, а доминиканцы — *фомистами*. Скотисты съ фомистами очень горячо спорили, причемъ спорящія стороны съ замѣчательнымъ искусствомъ прикидывались, будто понимаютъ друг друга. Иногда споръ переходилъ въ драку, тогда взаимное пониманіе становилось уже не притворнымъ. Цѣль римской іерархіи достигалась; умственные силы горячихъ фанатиковъ вертѣлись въ заколдованномъ кругу, воспламенялись въ безвыходныхъ спорахъ, отвлекались отъ опаснаго вольнодумства и устремлялись противъ всѣхъ не-фомистовъ или не-скотистовъ. Всей энергіей безтолково-полемическаго загона Доминиканцы утверждали совершенно серьезно, что прочтати книги Фомы Аквинскаго, — значитъ проглотить всю человѣческую мудрость. Доминиканцы были самыми надежными волевыми панями, гораздо надежнѣе францисканцевъ. Поэтому папа Григорій IX поручалъ имъ читать, судить, пытать и жечь всѣхъ еретиковъ. Инквизиція была изобрѣтена самимъ Доминикомъ, духовныя дѣти этого великаго папы сдѣлались инквизиторами.

Опираясь на нищенствующихъ монаховъ, на усовершенствованную схоластику, на шпIONSъ и падачей священной инквизиціи, папство смѣло и бодро вступило въ борьбу съ пробуждающимся самосознаніемъ средневѣковаго человѣка, у котораго не было никакихъ орудій, кромѣ кнута и воли. Въ XIII вѣкѣ папство, разламывая альбигойцевъ, было всецѣльно. Долго-ли продолжалось это могущество и каковыя образцы европейская мысль старалась завоевать себѣ самостоятельность, объ этомъ я поговорю довольно подробно въ отдѣльной статьѣ, подъ особымъ заглавіемъ. («Умственный переломъ въ жизни средневѣковой Европы». Томъ IV, стр. 377).



психология. Циска Переводъ под редак-  
торъ В. Чижъ. Съ 31 рис. Ц. 75 коп.  
небѣ. К. Фанмариона. Перев. съ француз-  
Е. Предтеченскаго. Съ 64 рис. Ц. 50 к.  
большими въ семьѣ. Д-ра Эйлера. Ц. 50 к.  
ства. Д-ра Перье. Ц. 50 к.  
мудра. Съ англійскаго. Ц. 50 к.  
ство въ природѣ. Жоржъ Дари. Переводъ съ  
ислаго. Д. Голова. Съ 102 рис. Ц. 1 р. 25 к.  
ство. Практич. настав. для народ. учителей.  
Белера. Съ 137 рис. Ц. 60 к.  
Д-ра Симоа. Сновидѣнія, галлюцинаціи,  
були мн., гипнозизмъ. Съ франц. Ц. 1 р.  
душа. А. Герцена. профессор. Лозанскаго уни-  
верс. Переводъ съ франц. Ц. 1 р.  
да. Составилъ Графиня. Руководство къ до-  
машнимъ ремесламъ. Пер. съ фр. Съ 460 рис.  
50 к. Въ пап. — 1 р. 75 к. Въ пер. — 2 р.  
ловатна. П. Мантетаца. Переводъ съ 5-го  
изданія Ф-ра Лейбенберга. Ц. 1 р. 50 к.  
эпидеміи. Д-ра Кеннира. Перев. съ франц.  
Перъ. Съ 110 рис. Ц. 1 р. 75 к.  
мн. Популярныя очерки мировѣдѣнія. 6-е изд.  
изко исправленное съ 65 рис. Ц. 80 к.  
мн. астрономія. К. Фанмариона. Перев. съ  
Черкасова. Съ 100 рис. 3-е изд. Ц. 80 к.  
мн. Популярно-астрономическія бесѣды  
миссиско. Съ мног. рис. Ц. 30 к.  
мн. его практическія примѣненія. Соч. Майера и  
мн. Пер. Д. Голова. Съ 293 рис. Ц. 2 р. 50 к.  
мн. элементарн. Соч. Нюде. Перев. и дополненія  
мн. Со мног. рисунками. Ц. 2 р.  
мн. аннуляторъ. Э. Ренъ. Перевезъ и до-  
мн. Д. Голова. Съ 76 рис. Ц. 1 р. 25 к.  
мн. освѣщеніе. Составилъ В. Чиколетъ. Съ  
мн. Ц. 2 р. 50 к.  
мн. электрическое освѣщеніе и ухоть за аккумуля-  
Селоменса. Съ англ. 81 рис. Ц. 1. 25 к.  
мн. электрич. освѣщенія. В. Чиколета. Ц. 25 к.  
мн. и магнетизмъ. А. Гино и Ж. Манеоръ. Перев.  
мн. Павленкова, В. Черкасова и С. Сипякова.  
мн. Ц. 1 р. 50 к.  
мн. лондъ объ электричествѣ и магнетизмѣ. О.  
мн. Съ 230 рис. Ц. 2 р.  
мн. примѣненія электричества. Э. Госпиталъ.  
мн. 100 рис. 2-е изд. Ц. 2 р. 50 к.  
мн. передача энергіи (передача силы на раз-  
мн. Батта. Съ 50 рис. Ц. 1 р. 60 к.  
мн. въ домашнемъ быту. Э. Госпиталъ. Сомно-  
мн. рис. 2-е изд. Ц. 2 р.  
мн. звонки. Биттиса. Съ свѣд. о воздуш. зван-  
мн. 14 рис. Пер. съ англ. Голова. Ц. 1 р.  
мн. для науки Ч. Дарвина? Популяр. обзоръ его  
мн. состав. Гексли. Гейки, Дайеромъ и Рома-  
мн. Съ портр. Дарвина. Ц. 75 к.  
мн. жизнь животныхъ. Эспинаса. Перев. съ франц.  
мн. 500 стр. 2 р. 50 к.  
мн. физическія силы. Опытъ популярно-научной  
мн. А. Секки. Перев. съ франц. Ф. Павлен-  
мн. изд. Ц. 2 р. 50 к.  
мн. аниманія. Д-ра Рибо. Съ франц. 2-е изд. Ц. 40 к.  
мн. великихъ людей. Жюли. Съ франц. 3-е изд. Ц. 60 к.  
мн. психопаты. Кюллера. Съ франц. Ц. 1 р. 50 к.  
мн. и помѣшательство. Ц. Ломброзо. Съ портр.  
мн. рисунками. 2-е изд. Ц. 1 р.  
мн. ослѣвы наѣтныя. Нерсена. 43 рис. Ц. 80 к.  
мн. лшнн. Составилъ Г. Тисандье. Съ 34 рис. Ц. 50 к.  
мн. Съ 8 рис. Барона Н. Корфа. Ц. 10 к.  
мн. садоводъ. Объ устройствѣ питомниковъ и обу-  
мн. садоводству. А. Волотовскаго. Ц. 20 к.

### Для дѣтей и юношества.

мн. знаменитыя сказки Андерсена. Полное собраніе въ  
мн. Ц. 530 рисунками. Перев. Б. Порозов-  
мн. Цѣна каждого тома 60 коп., въ папкѣ 75 к.,  
мн. цѣномъ переп. по 3 тома — 2 р. 50 к.  
мн. знаменитыя сказочная библиотечка. Ф. Павленкова.  
мн. съ 1894 г. Всѣхъ выжмъ будетъ отъ 150 до  
мн. Вышло до 10 мая града въ видѣхъ, отъ  
мн. 30. Цѣны выжмъ отъ 5 до 20 коп.

мн. 5) Нашъ общій другъ, 6) Ланка древностей, 7) Крошка  
Дорритъ, 8) Тяжелыя времена, 9) Холодный домъ,  
10) Николай Никлиби, 11) Два города, 12) Мартинъ  
Чезльватъ. Цѣна каждого ром. 40 к. Въ пап. 50 к.  
мн. въ переплетѣ по 6 ром. — 3 р. 25 к.  
мн. иллюстрированные романы Вальтеръ-Скотта въ сокращен-  
номъ переводѣ Л. Шелуковой. 1) Велерой, 2) Анти-  
хварій, 3) Робъ-Рой, 4) Айвенго, 5) Астрологъ, 6) Кен-  
тиль Дорвардъ, 7) Вустокъ, 8) Замокъ Кенильвортъ,  
9) Ланермурская нечистота, 10) Легенда о Монтрозѣ,  
11) Пелериль Пилъ, 12) Пресвятеріане, 13) Периска  
красавица, 14) Аббатъ, 15) Монастырь, 16) Пиратъ,  
17) Карлъ Свѣдъ, 18) Ричардъ-Львиное Сердце, 19)  
Обрученныя, 20) Черный Карликъ. Ц. кажд. ром. 40 к.,  
въ пап. 50 к., въ перепл. по 5 роман. Ц. 2 р. 50 к.  
мн. Всену гвззю свое шѣсто А. Крумова. Съ 46 рис.  
Ц. 1 р. 25 к., въ папкѣ 1 р. 50 к., въ пер. 2 р.  
мн. Дѣтскій маскарадъ. Н. Абелева. Съ 16 рис. Ц. 20 к.  
мн. Блуждающіе огоньки. Сборн. дѣтск. разсказовъ. Бажинной.  
мн. Съ мног. рис. Ц. 1 р. Въ пап. — 1р.25к. Въ пер. — 1р.60к.  
мн. Два проказника. Шуточн. разск. въ стихахъ. В. Буша. Пер.  
мн. съ ил. 100 рис. 2-е изд. Цѣна въ папкѣ 50 к.  
мн. Русскія народныя сказки въ стихахъ. А. Брячанинова. Съ  
мн. предисловіемъ Н. С. Тургенева. Множ. рисунковъ.  
Ц. 2 р. Въ папкѣ 2 р. 50 к., въ переплетѣ 3 р.  
мн. Черныя богатыри. Е. Конради. Со множествомъ рисун-  
ковъ. Ц. 2 р., въ переплетѣ 2 р. 75 к.  
мн. Въ добрый часъ! Сборн. дѣтск. разсказовъ. А. Лякида.  
мн. Съ рис. Ц. 75 к., въ папкѣ 1 р., въ пер. 1 р. 25 к.  
мн. Подрумян. Книжка для маленькихъ дѣтей. Сост. Бостромъ.  
мн. Съ 130 рис. Ц. 75 к., въ папкѣ — 1р., въ перепл. — 1р. 30к.  
мн. Задуманные разсказы. Ц. Засодимскаго. Два тома съ 186  
мн. рис. Ц. кажд. 1 р. 25 к., въ папкѣ 1 р. 50 к., въ пер. 2р.  
мн. Хорошія люди. В. Остроорскаго. Съ 45 рис. 2-е изд.  
мн. Ц. 1 р., въ папкѣ 1 р. 25 к., въ пер. 1р. 60 к.  
мн. Изъ жизни и исторіи. А. Арсенскаго. Съ рис. Ц. въ папкѣ  
1 р. 50 к., въ перепл. 2 р.  
мн. Послушаемъ! Дѣтскіе разсказы. А. Нольде. 28 рис. Цѣна  
мн. въ папкѣ 1 р., въ перепл. 1 р. 35 к.  
мн. Робинзонъ. Его жизнь и приключенія. Гейбнера. Съ 107  
мн. рис. Ц. 80 к. Въ папкѣ 40 к., въ перепл. 60 к.  
мн. Домъ-Нихотъ. Сервантеса. Сокращ. перев. для юношества.  
мн. Съ 43 рис. Ц. 50 к., въ папкѣ — 60к., въ перепл. — 90 к.  
мн. Наглядныя несообразности. (Дѣтскія задачи въ картинкахъ).  
Ф. Павленкова. 10 листовъ (на каждомъ по 20 рис.).  
мн. Ц. 1 р. Объясненіе въ папкѣ 5 к.  
мн. Математическія развлеченія. Лакиса. Переводъ съ франц.  
мн. Съ 55 фиг. и таб. Ц. 1 р. Въ переплетѣ 1 р. 75 к.  
мн. Тройная головоломка. В. Обручкова. Сборникъ геометрич.  
мн. игръ. Съ 300 рис. и 39 листовъ. Ц. 1 р.  
мн. Образовательное путешествіе. В. Норисюфера. Съ 78 рис.  
мн. Ц. 1 р. 50 к., въ папкѣ 1 р. 75 к., въ пер. 2 р. 25 к.  
мн. Черезъ дѣбри и пустыни. В. Норисюфера. Съ иллюстр.  
мн. Ц. 2 р., въ пап. 2 р. 25 к., въ пер. 2 р. 75 к.  
мн. Сказочная страна. В. Норисюфера. Съ иллюстраціями.  
мн. Ц. 2 р., въ папкѣ 2 р. 25 к., въ перепл. 2 р. 75 к.  
мн. Приключенія контрабандиста. В. Норисюфера. Съ иллюстр.  
мн. Ц. 1 р. 50 к., въ папкѣ 1 р. 75 к., въ перепл. 2 р. 25 к.  
мн. Мученики науки. Г. Тисандье. Переводъ подъ ред. Ф. Па-  
мн. вленкова. Съ 55 рис. 3-е изд. Ц. 1 р. 25 к., въ пер. 2 р.  
мн. Вечерніе досуги. А. Крумова. Съ 70 рис. 2 изд. Ц. 1 р.  
мн. въ папкѣ 1 р. 25 к., въ переплетѣ 1 р. 75 к.  
мн. Научныя развлеченія. Г. Тисандье. Пер. подъ ред. Ф. Па-  
мн. вленкова. Съ 353 рис. 3-е изд. Ц. 1р.50к., въ пер. 2р.25к.  
мн. Сказки Густафсона. Съ 30 рис. Цѣна 1 р. 25 к., въ папкѣ  
1 р. 50 к., въ переплетѣ 1 р. 75 к.  
мн. На землѣ и подъ землей. Изъ воспомин. всемірнаго путеше-  
мн. ственника. В. Галузьева. Съ рисунками. Ц. 1 р.  
мн. 25 к., въ папкѣ 1 р. 50 к., въ пер. 2 р.  
мн. До потопу. Романъ изъ жизни первобытныхъ людей.  
мн. Ромъ. Съ 18 рисунками. Ц. 50 к.  
мн. Римскій графъ. Неразлучники. Дочь угольщика. П. Засо-  
мн. димскаго. Съ рисунками. Ц. кажд. кн. по 35 к.  
мн. Живыя картины. А. Смирнова. Съ 50 рис. Ц. 1 р. 50 к.,  
мн. въ папкѣ 1 р. 75 к., въ переплетѣ 2 р.  
мн. Незабудни. А. Крумова. Сборникъ разсказовъ. Съ 50 рис.  
мн. Ц. 1 р. 50 к., въ пап. 1 р. 75 к., въ пер. 2 р.  
мн. Несчастливцы. Э. Кандега. Съ 57 рис. Ц. 1 р. 25 к., въ  
мн. папкѣ — 1 р. 50 к., въ перепл. — 2 руб.  
мн. 20 фотографіи образовъ русск. писателей. В. Остроорскаго.  
мн. 4-е изд. Съ 20 портр. Ц. 50 к., въ папкѣ 75 к., въ пер. 1 р.

Методическая тригитетина. 3-е издание.  
 Руководитель для воскресных школ. А. Н. Корфа.  
 Итого народного образования изъ свѣдѣній  
 съглахъ Барона Н. А. Корфа. Ц. 60 к.  
 Нашъ другъ. Книга для чтенія въ школѣ и дома. Со-  
 А. Корфа. 15-е изд., съ 300 рис. и портретами.  
 Начальн. рус. грамматика. Н. Бучинско. Ц. 1  
 Иллюстрированная хрестоматія. А. Турнико. Ц.  
 учебнымъ заведеніямъ въ младш. классамъ. Слѣ-  
 30 рис. и портретами). 4-е изд. Ц. 60 к.  
 Церковно-славян. букварь. Т. Лубенко. 2-е изд.  
 Руководство къ «Ц. С. Букварю». Т. Лубенко.  
 Книга для обученія церковно-славянскому язы-  
 ку. 2-е изд. Ц. 20 к. «Занятія для  
 обучающаго по этой книгѣ» — 10 к.  
 Азбука домоводства и домашней гдѣльн. Сост.  
 Перевелъ баронъ Н. Корфа. Ц. 75 к.  
 Триста письменныхъ работъ. Задачи для упраж-  
 неній въ началнѣйш. школѣ. Н. А. Корфа.  
 Первоначальное правописаніе. 40 латинскихъ съ  
 грамматическимъ правилимъ Н. А. Корфа.  
 Сборникъ задачъ по русскому правописанію. Р.  
 1) Элементарныя свѣдѣнія о правописаніи. Ц. 5  
 элементарныя свѣдѣнія о правописаніи. Ц. 50 к.  
 старш. свѣдѣнія о знакахъ правописанія  
 Систем. свѣдѣнія о знакахъ правописанія  
 Сборникъ арифметически. задачъ. Лубенко. 13-е из-  
 зад. въ 300 числахъ припрѣтовъ. Ц. 40 к. Точ-  
 ники по частямъ: Годъ I. Ц. 1 к. II — 15 к.  
 Сборникъ алгебраическихъ задачъ. М. Савинко.  
 Первое знакомство съ физикой. Герасимовъ. 9-е  
 Дешевый географ. атласъ 10 раскр. карт. Ц.  
 Очерки новѣйшей исторіи. Н. Н. Грингорнъ.  
 съ 57 портретами. Ц. 2 р. Въ перекл. 3  
 Первый понятіи о зоологій. Полл. Бера. Перев. по  
 ирѣф. Н. Мечникова. Съ 315 рис. 2-е изд. съ  
 англ. Ц. 1 р., въ перекл. 1 р. 20 к., въ перекл.  
 Краткій курсъ боготини М. Савинко. Съ 11-  
 Общедоступное землѣстроѣ. А. Коштинско.  
 рисунками изъ текет. Ц. 75 к.  
 Руководство къ рисованію аяварелью. Лакиско.  
 зиданій въ 6 ланкетей. Ц. 1 р. 50 к.

Алгебра. Тоденстера Ц. 2 р. 50 к.  
 Курс начальной математики. Рыкажова. 197 рис. Ц. 1 р. 50 к.  
 Практическая геометрия. Зуболяко. Съ 300 чертеж. Ц. 60 к.  
 Курс метеорологии и климатологии. Д. А. Лачинова. Съ  
 122 рисунками и 6 пар. вкл. Ц. 2 р.  
 Основы химии. технологи. Селезнева. Съ 70 рис. Ц. 1р. 50  
 Полный курс физики А. Гако. Перев. Ф. Павленкова и  
 В. Черкасова. 3-е изд. 1863 рис., 170 задач, 2 таб.  
 спектров, метеорологическая и простая химия. Ц. 4 р.  
 Учебник химии. Аллендинскана. 96 рис. и 140 задач. Ц. 2 р.  
 Общепонятная геометрия. Потомкина. 143 фиг. Ц. 40 к.  
 Самостоятельные работы из начальной школы. Т. Лу-  
 бенца. 2-е дополнительное изд. Ц. 15 к.  
 Сборник самостоят. упражнений по арифметикѣ. Задачникъ  
 для учениковъ. С. Житкова. Ц. 25 к.  
 Методика арифметики. С. Житкова. 3-е изд. Ц. 75 к.  
 Сборник арифметическихъ задачъ съучителямъ. Приложе-  
 ние къ Методику арифметики. С. Житкова. 4-е изд. Ц. 40 к.  
 Начальный курс географіи. Корнелъ. 11-е издание, съ  
 10-ю раскраш. картинами и 2 рис. Ц. 1 р. 25 к.  
 Энциклопедический курсъ всеобщей исторіи. Кузнецова. Ц. 1 р.  
 Наглядная азбука. Ф. Павленкова. 800 рис. 13-е изд. Ц. 30 к.  
 Объясненіе къ «Наглядной Азбукѣ». Ф. Павленкова. 7-е  
 изданіе. Ц. 16 к.  
 Родная азбука. Ф. Павленкова. 8-е изд. 200 рис. Ц. 5 к.  
 Руководство къ «Зернышку» Т. Лубенца. Ц. 50 к.  
 Зернышко. Первая послѣ азбуки книга для чтенія и письма  
 (съ прил. церк.-славянскаго граммати и многими рис.  
 Т. Лубенца. Ц. 30 к. 2-я кн. Ц. 40 к.  
 Азбука-модѣлка. Ф. Павленкова. 8-е изд., 100 рис. Ц. 1 к.  
 Наглядно-звуковыя прописи. Ф. Павленкова. 1) къ «Родному  
 слову» Ушинскаго (460 рис.), 2) къ азбукѣ Бузикава (460  
 рис.), 3) къ «Первой учебной книжкѣ» Пазульсона (460  
 рис.), 4) Общія наглядно-звуковыя прописи (къ другимъ  
 азбукамъ) (464 рис.). Цѣна для каждой книжки 8 к.

## ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ.

Цена каждой книжки отдельно — 25 коп.

*Протопопа Авокуми, Андерсена, Аристотеля, Байрона, Баха, Беккариа и Бенгана, Берне, Библии, Витинского, Барла Кира, Веранже, Ветховеца, Водани Хмельницкого, Волкосте, Вошарле, Вяткина, Джордано Бруно, Рихарда Вагнера, Лескардо да Винчи, Волкова (основателя русской пестра), Волтера, Воронцовых, Говзела, Гарнел, Гарибальди, Гаррикса, Гегеля, Геббе, Гете, Глазстова, Глины, Гонарда, Голяя, Грибождова, Григория VII, А. Гумбольдта, Гуса, Гуенберга, Таго, Давидсона, Никаса, Даламбера, Данте, Дарвина, Дарвинжеская, кн. Дашиковой, Дебридеви, Державина, Дефю, Джернера, Дьявенса, Достоевского, Жоржи Занда, Иакоба (художника), Иоанна Грозного, Кальвина, Канкрима, Канта, Бактемира, Карасика (основателя харьк. университета), Карлвал, Кейлера, Ковалеской, Колумба, Конфуция, Количоа, Буверива, Ларона Н. А. Борфа,*

Аксаков, Александра П, Бальзака, Бисмарка, Бокля, Вайнштейна, В. И. Верещагина, Вирхова, Габана, Гончарова, Грахового, Гравешиана, Декарта, Дидро, Добролюбова, Екхтерини П, Жуковского, Ибсена, Киримали, Кетге, Кондорсе, Копля, Н. И. Костомарова, Куза, Лаваттского, Лютера, Магмета, Мавилелли, Меншикова, Меттерниха, Мольера, Т. Миннера, Наполеона I, Некрасова, Островского, Пастера, Родикаю, Платона, Н. Полонина, Раисинья, Ренана, Риварло, Ротшильдъ, Руссо, Селестеса, Скобелева, Сократа, С. Соловьева, Стендаля, Ставкескиа, Суворова, Л. А. Талстона, Успенскаго, Франциска Ассизскаго, Чарльза Дарвина, Чайковского, Мексика, А. И. Шопена

Курсными буквами в обеих столбцах обозначены имена:



Изданіе Ф. Прзленкова.

СОЧИНЕНІЯ  
Д. И. ПИСАРЕВА.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ  
ВЪ ШЕСТИ ТОМАХЪ.

Съ портретиъ автора и статей ЕВГЕНІЯ СОЛОВЬЕВА (автора біографіи Писарева).

ТОМЪ ЧЕТВЕРТЫЙ.

## СОДЕРЖАНИЕ ТОМОВЪ

[illegible]

24 ТОМЪ АВОСКІЯ Іудитѣ. Мислѣвскіи мислѣвскіи,  
Грѣхъ Ави-Каситѣ. Понимѣе рѣшѣе повождѣе  
Іудитѣ Іудитѣ Понимѣе, Понимѣе рѣшѣе повождѣе. Іудитѣ  
Іудитѣ Іудитѣ, Понимѣе рѣшѣе повождѣе. Іудитѣ  
Іудитѣ Іудитѣ, Понимѣе рѣшѣе повождѣе. Іудитѣ  
Іудитѣ Іудитѣ, Понимѣе рѣшѣе повождѣе. Іудитѣ

В ТОМЪ Имена творческихъ людей. Историки:  
о немъ Цитированы: в немъ Имена ученыхъ, поэтовъ,  
художниковъ, музыкантовъ, артистовъ. Имена ученыхъ  
разныхъ направлений в наукахъ

4-й ТОМЪ Чланысты. Кукольная трагедія Примава на-  
правленъ мислю Рима, въведенъ хулуши (содержитъ без-  
смыслъ) Протуга въ садикъ россійскъ въ сапожники на  
ружикъ въ уштаннѣхъ аномъ сдѣланы въ бѣломъ  
Медвѣ Нарзана въ оловяннѣхъ лѣтчикъ. Нехитроутоуто  
Медвѣ Нарзана въ оловяннѣхъ лѣтчикъ. Нехитроутоуто

38. ГОМЪ Шушани, в Евангелие Иисуса Христа, 2-а глава, 18-ти стиха. Често пъти се срещат тези глумители. Неприятелите на Огън Шаман, Евангелие и мисията на Иисуса Христа често се отнасят до доктори, Пастири или Евангелисти, които дават на мисията и на съвременното общество. Дават си някаква

6-й ТОМЪ. Очеркъ исторіи европейскаго народа въ  
18-мъ столѣтіи. Тома въ 4-хъ частяхъ. Г. Мана. Анд.  
Дел. 1847. 6-р. 200. Браничевскіе крестьяне въ 1780-хъ  
Писемникихъ документахъ. Изд. въ 1-мъ тому С.-  
петерб. Д. И. Акварели въ 4-хъ частяхъ.

C. - HETTERBY PR'LE.

17. 1958 年 12 月 17 日 17 时 10 分 (当地时间, 20°)

ИЗДАНИЯ Ф. ПАВЛЕНКО

литература, публицистика и законодѣніе.

[illegible]

Полное собр. в 1-м томе и в та же: без карт.  
и в 10-томного изд. — 2 р. 60 к. На лучшем бумаге.  
1-го изд. — 2 р. 60 к. 1-го изд. — 40

на 50 к. дорожке. За порогом: для 1-го — 1 р. и 2 п.  
и 1 р. Для 10-го — 1 р. Полное собр.  
Лермонтова (из одного том). Полное собр.  
сочинений Лермонтова (из одного тома), в 115 рисунках  
— 1 р.

[illegible]

Сочинения Н. Шенгунова. В двух томах. Т. I. — 1 р. 60 к., в двух россыпных переплетках. Т. II. — 1 р. 60 к., в двух россыпных переплетках. С. М.

Сочинения Н. Шенгунова. В двух томах. Т. I. — 1 р. 60 к., в двух россыпных переплетках. Т. II. — 1 р. 60 к., в двух россыпных переплетках. С. М.

[illegible][illegible]

Сочинения А. И. Саввичевского. Критические и диссертационные очерки, литерат. характеристики и порт. автора. Ц. за все собрание в двух томах (до 1700 стр.) 8 р. Перепл. — в 60 а. в 1 изд. вдобавл. к "Сочинениям Пушкина".

Большой альбом кт. «Сочинения Пушкина» с иллюстрациями с подписями, портретом и автографом поэта. Цена в перепл. 1 р. 50 к.

Малый альбом кт. «Сочинения Пушкина». Ц. в перепл. 1 р. 25 к.

120 рисунков в Лермонтову. Художественно  
М. Е. Мамышева Ц в планк 60 в.  
Героя в героическое в истории. Том. Карм  
В. Яковско. Ц 1 р 50 в.  
... безкомичности. Астрономическ  
... 350 стр. 2-е

По волнамъ безконечности. 350 стр. 2 р.  
К. Фламмариона. Съ франц. романа.  
Градущая раса. Фантастическій романъ. 2 р.  
Черпать съ англичей. А. Каленская.  
Исторія французской революціи. Н. Курно.  
Около 400 страницъ. Ц. 1 р.

История Франции 400 страниц. Политическая Франция. Писано: «Иль дворян»  
Европейские монархи в Н. Равенс. Ст. 16  
Лит. и доктрина В. Равенс. Ст. 16  
Через сто лет. Социологический роман  
8-е издание, дополненное научными  
примечаниями. Риме: «Куда мы идем?»  
1912. 1-й том. 1-й том. 1-й том.

В-е паче: «Куда  
оверкомъ Риме: (Планъ содѣл. бо  
Въ труппахъ Англіи (Планъ общес. ва) Бут  
дѣлѣмъ современнаго общес. ва) Пуст  
Нашъ офицерскіе суды. Повѣсть А. Пушки  
Напитаніемъ дочка. Повѣсть А. Пушки  
1844 г. рис. 11. 60 в. съ илл. Съ пори

изд. съ 188 гис. Ц. 60 к.  
Голодь. Романъ К. Гамсуна. Съ норв.  
Забота Романъ Зудермана. Съ 14 нѣм.  
До потолка. Романъ въ жизни перс.  
Юни. Съ 16 гис. Ц. 50 к.  
Юни. (Uranie). Астрономическ.  
2-е изд. Ц.

Въ небесахъ (Uranie). Астрон.  
математ. Съ 50 рис 2-е изд. П.  
Монтешио русское писателя Книга для  
Математик. Съ 72 портр. П. 8

Выводы. Психопатическія явления въ области  
временной литературы и искусства. Москва 1900.  
издана въ 1900 г. 1 р. 60 к.

Переводъ съ нѣмецкаго, подъ редак-  
ціею Р. Сементковскаго. Ц. 1 р. 60 к.  
Исторія культуры. Липерта. Перев. съ нѣмецкаго:  
Ц. 1 р. 60 к.

Матери великих людей. Басня. Перевод З. М. Зумарта. Ц. 1 р. 60 коп.

Долой оружие! Ахилесово пятное владыко. Цена 80 коп.  
Подъ масной багачестія. (Преступленіи въ оргіи ст...  
Романъ Э. Постери. Съ являющаго. Ц. 1 р  
Блестящій о русинь народѣ Чтеніе для народа съ  
Третьяковъ. Ц. 15 к.

Тургенев о русском народе. Ц. 10 к.  
Третьяков Н. С. Тургенев. Ц. 10 к.  
Литература и жизнь. Письма о разных  
Н. К. Михайловского. Ц. 1 руб.  
Мордау. Перевод. Ц. 1 руб.  
Замет. 3-е изд. Ц. 1 руб.

Въ поискахъ за истинно-научнымъ изъясненіемъ романа Матвѣевича. Большая любовь. Роль общественнаго мнѣнія на государственн. и частн. жизни. Писат. Голштендъ. Пана 76 г.

Очерки самоуправления (земского, городского). С. Прикладского. II. 2 р.  
Борьба за земельный хозяйчество. Бывшие  
и Тимоненкова. II. 1 р.

Н. Тимошенкова. К. 1 р. 50 к.  
Брюхо Петербурга. Общество. Физическое.  
А. Вайнштейн. М. 1 р. 50 к.  
Беседы о законах и порядках. С. Горюнов.  
А. Вайнштейн. М. 1 р. 50 к.

Закон о гражданских договорах. Составил П. Фур  
женные в областном. Составил П. 25 к.  
Падание 4-е. Цфа 1 р. 25 к.  
Падание 4-е. Цфа 1 р. 25 к.  
Падание 4-е. Цфа 1 р. 25 к.

Исторія книги на Руси. Д. 1 р. 50 к.  
 Сувениры въ тебскѣ. Ц. 1 р. 50 к.  
 Русскіе флаги въ Паримѣ. Поповъ. 2-е изд.  
 По градѣ явеснѣ. Романъ изъ исторіи явснѣ  
 Родина (Зисидиская). Ц. 1 р. 50 к.  
 Испанія у мѣроу

Объемный разбитый корабль. Сочин. у мифр.  
Составил В. Никитин. Ц. 1 р.

Популярно-научные книги.

Наука о жизни. Популярная физиология человека. С 91 рис. Ц. 1 р.

Преступная толпа. Опыт  
С. Сиссело. 118 стр. П. 80 к.  
Пессимизмъ. Сочиненіе Джамса Селли. П.  
восьмъ всѣхъ пессимистическихъ ученій  
въ редакціи В. Яковлева. П.

Философия Герберта Спенсера, и сохранил.  
Линия. Перев. с английского П. Мокш.  
Законы подражания. Тарда. Пер. с фр.

Закон о браке и семье  
Домашний определитель подделок  
На всякий случай! Пауко-правильные  
холодильники. А. Давыдовичев. Ч. 2.  
Стигма женщины. Д-ра М. Тило. П.  
Гибель. Переодик с п.

с. Гигиена жилищных помещений. Переноса  
с. Гигиена семьи. Ребра. Переноса  
с. Берегито логика Гигиенические басты  
1 р. с. 30 рисунками. Цена 76 к.  
Учеб. за больницы дѣтскими. Д-ра Э. Д.

Уходъ за больными. Франц. Ц. 50 к.  
Сохранение здоровья. Общая гигиена въ  
жизни. Д-ра Эдмунда. Съ 7 рис.  
Летисла докторъ. Популярное руково-  
дство. Д-ра Верио. 1-е издание.

Детский доктор. Проф. Дра Варю. Со  
и воспитателей. Проф. Помошнина. Со  
редакция проф. Помошнина. Со  
Бантнер и их роль в жизни че  
Черев. с. 35 рис. Г. Дале.

Перев. съ вѣщахъ. Г. Давид.  
Предсказаніе погоды. Г. Давид.  
Съ 40 рисун. Цѣна 1 р. 25 к.  
Дарвинизмъ. З. Феррера. Переводъ  
новъ положеніе ученія Дарвина  
о происхожденіи человѣка. 108 (101) страницъ.

Одъяснение  
Жизнь на Севере Юга (отъ полюса  
Дополнительно. Дебери. Пари  
Переводчикъ М. Эммануиловъ. Съ 64 р.

3 р. 75 к. (1592 гт.)  
Фабричная гильза Святотроицкой  
Иконописной школы. Издана в 1892 г.



## СОЧИНЕНІЯ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ

**ВЪ ШЕСТИ ТОМАХЪ.**

ТОМЪ ЧЕТВЕРТЫЙ.

Цена каждого тома 1 рубль.

Портретъ автора и статья о его литературной дѣятельности  
помѣщены при шестомъ томѣ

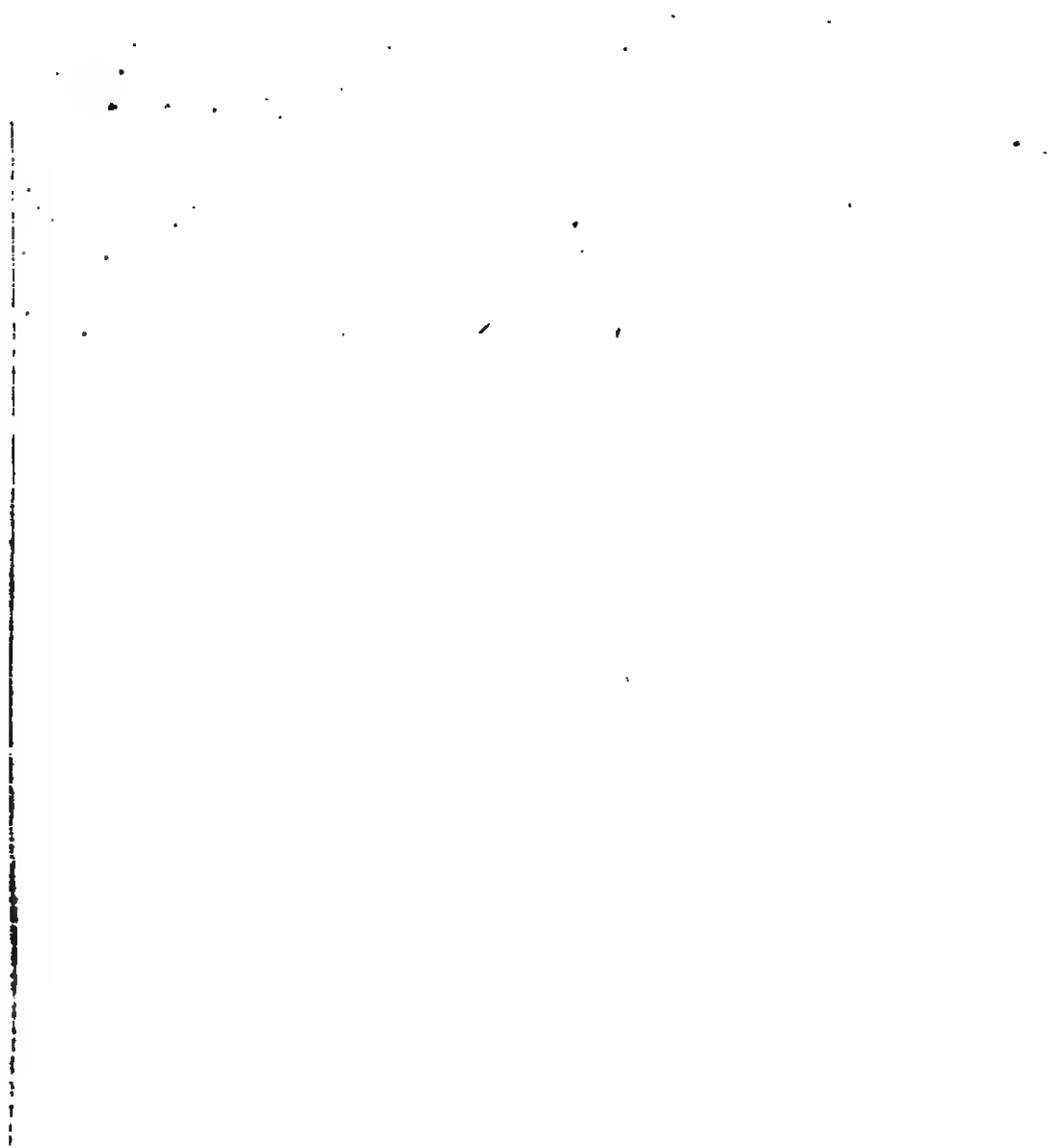
**Изданіе Ф. Павленкова.**



### С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Типографія В. Г. Австенко. Тропикал ул., д. № 22.

1394.





**ОГЛАВЛЕНИЕ**  
**ЧЕТВЕРТАГО ТОМА.**

---

**1864 г.**

	стр.
1) Реалисты . . . . .	1
2) Кукольная трагедія съ букетомъ гражданской скорби .	147
3) Промахи незрѣлой мысли. . . . .	197

**1865 г.**

4) Романъ кисейной дѣвушки . . . . .	247
5) Сердитое безсиліе . . . . .	281
6) Прогулка по садамъ російской словесности . . . . .	317
7) Переломъ въ умственной жизни средневѣковой Европы.	377
8) Мысли Вирхова о воспитаніи женщинъ . . . . .	445
9) Педагогическіе софизмы . . . . .	461
10) Разрушеніе эстетики . . . . .	497
11) Школа и жизнь . . . . .	515

---





1864.

## РЕАЛИСТЫ \*).

(Посвящается моему лучшему другу — моей матери  
В. Д. Писаревой.)

### I.

Мнѣ кажется, что въ русскомъ обществѣ  
начинаетъ выработываться въ настоящее время  
вершено самостоятельное направленіе мысли.  
не думаю, чтобы это направленіе было совер-  
шенно ново и вполне оригинально: оно непре-  
менно обуславливается тѣмъ, что было до него,  
тѣмъ, что его окружаетъ; оно испремѣнно за-  
виситъ съ различныхъ сторонъ то, что со-  
отвѣтствуетъ его потребностямъ; въ этомъ от-  
ношеніи оно, разумѣется, подходитъ вполне  
къ тому общій естественный законъ, что въ  
природѣ ничто не возникаетъ изъ ничего. Но  
самостоятельность этого возникающаго направ-  
ленія заключается въ томъ, что оно находится  
въ самой неразрывной связи съ дѣйствительными  
потребностями нашего общества. Это направле-  
ніе создано этими потребностями и, только  
благодаря имъ, существуетъ и понемногу раз-  
вивается. Когда наши дѣдушки забавлялись мар-  
шизмомъ, масонствомъ или колтерьянствомъ,  
когда наши папеньки утѣшались романтизмомъ,  
байронизмомъ или гегелизмомъ, тогда они были  
пожи на очень юныхъ гимназистовъ, которые,  
что-бы то ни стало, стараются себя увѣрить,  
но чувствуютъ непреодолимую потребность заты-  
нуться послѣ объдакрѣпкой папирской. У юныхъ  
гимназистовъ существуетъ на самомъ дѣлѣ по-  
требность казаться взрослыми людьми, и эта по-  
требность вполне естественна и законна, но все-  
ли самый процессъ куренія не имѣетъ ни ма-

лѣйшей связи съ дѣйствительными требованіями  
ихъ организма. Такъ было и съ нашими бли-  
жайшими предками. Имъ было очень скучно, и  
у нихъ существовала дѣйствительная потреб-  
ность занять мозги какими-нибудь размышле-  
ніями, но почему выписывался изъ за-границы  
мартинизмъ, или байронизмъ, или гегелизмъ—  
на этотъ вопросъ не ищите отвѣта въ органиче-  
скихъ потребностяхъ русскихъ людей. Всѣ эти  
измы выписывались единственно потому, что  
они были въ ходу у европейцевъ, и всѣ они не  
имѣли ни малѣйшаго отношенія къ тому, что  
происходило въ нашихъ обществахъ. Теперь по-  
видимому дѣло пошло иначе. Мы теперь выпи-  
сываемъ больше, чѣмъ когда-бы то ни было;  
мы переводимъ столько книгъ, сколько не пере-  
водили никогда; но мы теперь знаемъ, что дѣ-  
лаемъ, и можемъ дать себѣ отчетъ, почему мы  
беремъ именно это, а не другое.

Послѣ окончанія крымской войны родилась и  
быстро выросла наша обличительная литерату-  
ра. Она была очень слаба и ничтожна, и даже  
очень близорука, но ея рожденіе было явленіемъ  
совершенно естественнымъ и вполне органиче-  
скимъ. Ударъ вызвалъ ощущеніе боли, и вслѣдъ  
затѣмъ явилось желаніе отдѣлаться отъ этой  
боли. Обличеніе направилось конечно на тѣ  
стороны нашей жизни, которые всѣмъ мозолили  
глаза, и между прочимъ наше негодованіе обруши-  
лось на мелкое чиновничество; но такіе обличи-  
тельные подвиги конечно не могли насъ удовле-  
творить, и мы скоро поняли, что они во-первыхъ  
безплодны, а во-вторыхъ несправедливы и  
даже бессмысленны. Прежде всего явилось въ  
отпоръ обличительному бѣшенству то простое  
соображеніе, что мелкому чиновнику хочется  
ѣсть, и что за это естественное желаніе не со-  
всѣмъ основательно считать его извергомъ рода  
человѣческаго. — Это точно. Пустьъ ѣдятъ мел-

\*) Хотя настоящая статья, написанная Д. П.  
Писаревымъ въ концѣ 1864 года, носила заглавіе  
«реалисты», но почему-то ей дали названіе «Не-  
мешинный вопросъ», подъ которымъ она и появи-  
лась на свѣтъ, по словамъ Писарева, нѣчто вродѣ  
эологическаго переворота. Большая часть нѣмѣ-  
нѣй возстановлены при жизни Писарева, въ  
1866 г.

іе чиновники. Значить, надо увеличить оклады жолованія, заговорили тѣ мыслители, которые любятъ находить въ одну минуту универсальныя лекарства для всякихъ неудобствъ частной и общественной жизни. — Это само собою, отвѣчали другіе; но этого мало. Когда чиновникъ будетъ обезпеченъ, тогда онъ потянется за роскошью. Надо сдѣлать такъ, чтобы онъ не тянулся. — Ну да, конечно, заговорили опять любители универсальныхъ лекарствъ. Дать чиновнику твердыя нравственныя убѣжденія. Дать ему солидное образованіе. Пускай кандидаты университета идутъ въ кварталныя и въ станovyс. — И это хорошо, замѣтили другіе. Образованіе — дѣло превосходное, но у каждаго чиновника есть семенство или кружокъ близкихъ знакомыхъ. Каждый чиновникъ, получившій солидное образованіе, прямо съ университетской скамейки входитъ въ одинъ изъ такихъ кружковъ и проводитъ всю свою жизнь въ одномъ кружкѣ, или въ нѣсколькихъ кружкахъ, которые впрочемъ всѣ похожи другъ на друга. Преданія университетской скамейки говорятъ ему одно, а вліяніе жены, сестеръ, матери, отца и тотъ безконечный гулъ и говоръ, который все-таки, какъ ни вертись, составляетъ общественное мнѣніе, — говорятъ совершенно другое. Преданія и воспоминанія всегда бывають слабѣ живыхъ впечатлѣній, повторяющихся каждый день, и выходить изъ этого тотъ результатъ, что чиновникъ начинаетъ тянуться за роскошью, хотя и знаетъ, что тянуться за нею дозволенными средствами невозможно, а недозволенными негодится. Значить какъ же? — Ахъ, чортъ побери, думаютъ любители универсальныхъ лекарствъ, подобные Каткову, Павлову, Громеку и К°. Въ самомъ дѣлѣ, какъ же? Шутка сказать. Видъ это надо реформировать сразу. — Впрочемъ раздучье этихъ мыслителей продолжается недолго, и они непременно что-нибудь придумываютъ или по крайней мѣрѣ о чемъ-нибудь начинаютъ говорить: ну да, реформировать; ну да, обновить. Ну да, распространить грамотность, устроить сельскія школы, завести женскія гимназіи, проложить желѣзныя дороги, открыть земскіе банки и т. д. — Но мы видѣли и до сихъ поръ видимъ передъ собою два громадные факта, изъ которыхъ вытекають все наши отдѣльныя несправности и огорченія. Во-первыхъ, мы бѣдны, а во-вторыхъ — глупы. Эти слова пужають конечно въ дальнѣйшихъ поясненіяхъ. *Мы бѣдны*, — это значить, что у насъ, сравнительно съ общими числами жителей, мало хлѣба, мало мяса, мало сукна, мало полотна, мало платя, обуви, бѣлья, чепчиковъ, машицъ, удобной мебели, хорошихъ земледѣльческихъ орудій, словомъ — всѣхъ продуктовъ труда, необходимыхъ для поддержанія жизни и для продолженія производительной дѣятельности. *Мы глупы*, — это значить, что огром-

ное большинство нашихъ мозговъ находится въ полномъ бездѣйствіи, и что можетъ одна десятитысячная часть различныхъ работаетъ кое-какъ и вырабатываетъ вѣдцать разъ меньше дѣльныхъ мыслей, сколько она могла-бы выработать при полной и нѣсколько не изнурительной дѣятельности. Обищаться тутъ конечно нечѣмъ; когда вѣкъ спитъ, онъ не можетъ работать. — Когда Иванъ Сидоровичъ ремизитъ Степанъ Семеновича за зеленымъ сукномъ, онъ не можетъ работать умомъ. Словомъ, только работаютъ, кто, по своему теперешнему мнѣнію, не въ состояніи работать. Кто не можетъ работать, на кое-какъ, потому что неспособность на эту работу слаба, и потому страстный актеръ будетъ холодееть и когда ему придется играть передъ пустыми термами. Само собою разумеется, что настоящая бѣдность не составляетъ неизлечимой болѣзни. Мы — не подлѣты и не обезьяны по сложенію, но мы — люди канказской расы, шіе сиднемъ, подобно нашему милому Ильяшю, и наконецъ ослабившіе свои этимы продолжительнымъ и вреднымъ ствѣмъ. Надо его заневелить, и онъ остро войдетъ въ свою настоящую силу. Конечно надо, но вѣдь вотъ въ чемъ бѣдны, потому что глупы, и мы глупы, и что бѣдны. Знѣя кусаетъ свой хвостъ и жаветъ собою эмблему вѣчности, изъ которой выхода. Шауль Фурье говоритъ совершенно вѣдливо, что главная сила всѣхъ бѣдъ временной цивилизаціи заключается въ проклятомъ *cerce vicieux*. Чтобы разболѣ надо, хоть немного, улучшить допотопныя собы нашего земледѣльческаго, фабричнаго, ремесленного производства, то-есть начать; а поумнѣть некогда, потому что оная бѣдность не даетъ издохнуть. Вотъ и вертась, какъ знаешь. Если однако не поспѣетъ пробить этотъ заколдованный кругъ двухъ мѣстахъ. Во-первыхъ, извѣстно, что чѣмъ больше часть, продуктъ труда перестанетъ изъ рукъ рабочаго населенія въ руки индивидуальныхъ потребителей. Усилить количество продуктовъ, остающихся въ рукахъ производителя, значить уменьшить его численность и средства къ дальнѣйшему развѣтленію. Если были направлены законодательныя распоряженія правительства по крестьянской просу. Въ этомъ мѣстѣ заколдованный кругъ быть пробить только дѣйствительной властью, и потому мы объ этой дѣлѣ распространяться не будемъ. — Во-вторыхъ, можно дѣйствовать на непродуманныхъ потребителей, но конечно надо дѣйствовать не моральной болтовней, а жилищами, и поэтому надо обращаться только къ потребителямъ, которые желаютъ взяться



и увлекательный труд, но не знают, приступить къ дѣлу и къ чему приспособить силы. Тѣ люди, которые, по своему мнѣнью, могут и, по своему личному характеру, должны раскопать силы съ крайней осмотрительностью; то-есть, они должны браться за тѣ работы, которыя могут принести имъ дѣйствительную пользу. — Такая экономическая сила необходима вездѣ и потому что человечество еще нигдѣ и нѣкогда было настолько богато дѣйственными силами, чтобы позволять себѣ извѣстныхъ силъ малѣйшую расточительность. Между тѣмъ расточительность всегда и была страшная, и оттого результаты до сихъ поръ получались самые жалкіе. У насъ расточительность также очень велика, хотя и въ то намъ нечего. У насъ до сихъ поръ какой-нибудь двугривенный умственный труд, но мы, по нашему извѣстному мнѣнью, и этого несчастный двугривенный стабильно и расходуетъ безобразно. Намъ экономія еще необходима, чѣмъ другимъ истинно образованнымъ народамъ, что мы въ сравненіи съ ними — нищія. Если соблюдать такую экономію, надо всего, уяснить себѣ до послѣдней степени, что полезно обществу и что безполезно. Вотъ тутъ-то, надъ этими уясненіями и работать литература. Мы кажется, начинаемъ чувствовать необходимость такой экономіи и стремимся уяснить себѣ истинную пользу или вредъ. Въ этомъ является тѣ самостоятельное направленіе, которое, по моему мнѣнью, выработано въ современномъ русскомъ обществѣ. Если направленіе разнится, то заколдованный кругъ пробить. Экономія умственныхъ силъ, значитъ нашъ умственный капиталъ, а увеличенный капиталъ, приложенный къ тому производству, увеличиваетъ количество вещей, одежды, обуви, орудій и всѣхъ другихъ вещественныхъ продуктовъ труда. Если развивать это направленіе и проследить этой стороны заколдованный кругъ, приближеть насъ къ нашей литературѣ, потому что этой сферѣ литература можетъ дѣйствовать постоянно.

## II.

Сила умственныхъ силъ есть не что иное, какъ энергичный реализмъ. «Природа храмъ, а мастерская, — говоритъ Баззани — человекъ въ ней работникъ». Разметовъ только събитъ людьми, съ которыми ему приходится видѣться; онъ читаетъ только тѣ книги, которыя ему «нужно» прочесть; онъ даже ѣсть ту пищу, которую ему «нужно» ѣсть, чтобы поддерживать въ себѣ физиче-

скую силу; а поддерживаетъ онъ эту силу также потому, что это кажется ему «нужнымъ», то-есть потому, что это находится въ сферѣ его жизни. Особенность Разметова состоитъ исключительно въ томъ, что онъ меньше другихъ честныхъ и умныхъ людей нуждается въ отдыхѣ; можно сказать, что онъ отдыхаетъ только тогда, когда спитъ. Вся остальная часть его жизни проходитъ за работой, и вся эта работа клонится только къ одной цѣли: уменьшить массу человеческихъ страданій и увеличить массу человеческихъ наслажденій. Къ этой цѣли клонился всегда, сознательно и бессознательно, прямо или косвенно, всѣ успѣшнѣе ученыхъ и честныхъ людей, всѣхъ мыслителей и изобрѣтателей. Чѣмъ сознательнѣе и прямѣе дѣятельность человека направлялась къ этой цѣли, тѣмъ значительнѣе была масса принесенной имъ пользы; но къ сожалѣнію нервная система человека такъ устроена, что она не можетъ долго сосредоточивать свои силы на одной точкѣ. Если мы захотимъ долго держать руку или ногу въ одномъ и томъ-же положеніи, то мы почувствуемъ въ это время или руку утомленіе и наконецъ настоящую боль. Если мы будемъ долго смотрѣть на одинъ предметъ, то у насъ заребятъ въ глазахъ. Если мы будемъ долго вдумываться въ одну и ту-же мысль, то умъ нашъ на нѣсколько времени откажется работать. Если мы будемъ проводить эту мысль во всѣ наши поступки, то наконецъ эта мысль начнетъ насъ тяготить, и мы почувствуемъ непреодолимую потребность отложить ее на время исторону и познать хоть нѣсколько часовъ безцѣльной жизнью. У Разметова эта потребность возникаетъ очень рѣдко, и поэтому онъ стоитъ выше обыкновенныхъ людей, то-есть, можетъ втеченіи своей жизни сдѣлать больше работы; а всѣмъ согласенъ, что мы можемъ мѣрить умственные силы людей только количествомъ сдѣланной ими полезной работы. Разметовъ можетъ обходиться безъ того, что называется личнымъ счастьемъ; ему нѣтъ надобности освѣжать свои силы любовью женщины, или хорошей музыкой, или смотрѣніемъ шедевра драмы, или просто веселымъ обществомъ съ добрыми друзьями. У него есть только одна слабость: хорошая сигара, безъ которой онъ не можетъ вполне успѣшно размышлять. Но и это наслажденіе служитъ ему только средствомъ: онъ куритъ не потому, что это доставляетъ ему удовольствіе, а потому, что куреніе возбуждаетъ его мозговую дѣятельность. Еслибы онъ не замѣчалъ въ этомъ куреніи осязательной пользы, онъ-бы отъ него отказался, не ради идеального совершенства, а ради того, что не слѣдуетъ отвѣщаться отъ настоящей цѣли. Ставить такого титана въ примѣръ читателю совершенно бесполезно. Это все равно, что совѣтовать читателю связать желѣзную консерву въ чашѣ или

открыть какой-нибудь мировой законъ, вѣсть ньютоновскаго тяготѣнія или дарвиновской теоріи естественнаго выбора. Мы — люди обыкновенныя, и еслибы мы захотѣли выростить изъ нашей жизни отъдыхъ и чисто-личное наслажденіе, то мы сдѣлали-бы себя мучениками и кромя того повредили-бы даже общему дѣлу; мы-бы надорвались, мы-бы отняли у себя возможность принести ту малую долю пользы, которая соответствуетъ разбѣрамъ нашихъ силъ; поэтому намъ не слѣдуетъ надуваться, потому что до пола мы все-таки не достаемъ, а если лопнемъ, то вмѣсто экономіи окажется чистый убытокъ. Когда вы отдыхаете и наслаждаетесь, тогда никто не имѣетъ права посылать васъ на работу; общее дѣло человечества подвигается впередъ не барщинной работой, и сгонять на этотъ трудъ лѣнivyхъ или утомленныхъ людей значитъ изображать суетливую муху, помогающую лошадямъ вытаскивать въ гору тяжелый рыдванъ. Но когда вы, отдохнувши и насладившись вволю, сами, по собственному хотѣ, принимаетесь за работу, тогда общество, вѣлики каждаго изъ своихъ членовъ, тотчасъ получаетъ надъ вами право контроля и критики; оно произноситъ свой приговоръ надъ вашей дѣятельностью, и имѣетъ полное право выразить свое желаніе, чтобы тѣ силы, которыя добровольно отдаются на общественное дѣло, действительно тратились тамъ, гдѣ онѣ необходимы. Когда вы отдыхаете, вы принадлежите самому себѣ; когда вы работаете, вы принадлежите обществу. Если-же вы иногда не хотите принадлежать обществу, если ваша работа не имѣетъ никакого значенія для него, тогда вы можете быть вполне увѣрены, что вы совсемъ никогда не работаете, и что вы проводите всю вашу жизнь подобно мотыльку, порхающему съ цвѣтка на цвѣтокъ. Мартишкинъ трудъ не есть работа. Если такой мартишкинъ трудъ производится вполне сознательно, то-есть, если трудящаяся личность сама понимаетъ свою безполезность и сама говоритъ себѣ и другимъ: я трутень и хочу быть трутнемъ, потому что это мнѣ пришло, тогда, разумѣется, не о чемъ и толковать, потому что неизлечимые больные не нуждаются ни въ дружескихъ совѣтахъ, ни въ медицинскій помощи. Но можно сказать вѣрное, что большая часть мартишкина труда производится въ каждомъ человѣческомъ обществѣ по чистому недоумству. Трудящаяся личность въ большей части случаевъ добросовѣстно и искренно убѣждена въ томъ, что она трудится для человечества и для общества; это общечеловѣческое убѣжденіе придаетъ ей бодрость и вдохновляетъ ее во время труда; если вы поколебаете въ ней это убѣжденіе, у нея опустятся руки, и для нея настанетъ очень тяжелая минута разочарованія и унынія; но за этой минутой явится сильное стремленіе къ настоящей

пользѣ и крутой поворотъ къ какой-нибудь дѣятельности, достойной мысли и вѣры и добросовѣстнаго гражданина. Вѣдь такъ получится такимъ образомъ экономія силъ, и эта экономія будетъ болѣе значительна, чѣмъ это можетъ показаться съ перваго взгляда. Каждая дѣятельность болѣе или менѣе на все, что жаждетъ; поворотъ къ реальному, прочному дѣлу одной личности, даетъ себѣ чувствовать другимъ, и та-же самая особа, которая обращенія могла свинуть прихвостемъ съ совѣтами сбить съ толку двухъ или трехъ людей, будетъ послѣ этого дѣйствовать на этихъ-же молодыхъ жмынь благотворнымъ образомъ, какъ иная грѣшница можетъ дѣйствовать иѣтка, порывающегося сорганивать и, убѣжденнаго въ похвальности грѣха. Я думаю, что наша литература могла принести очень много пользы, еслибы она подѣлила и основательно разоблачила нѣтъ проявленій мартишкина труда, стесняющаго въ нашемъ обществѣ и стѣснѣющую нашу умственную жизнь. Все-что въ направленіи уже сдѣлано; вся задача своей цѣлості, чрезвычайно обширная сторона свѣтъ не затронута, и придется еще много лѣтъ и потрагивать усиленнаго труда, прежде чѣмъ общество ясно сознавать свою собственную. Пока не наступитъ это блаженное время здраваго благоразумія, литература должна ино держать ухо востро и выводить жую воду мартишкина труда, издѣвляя себя самыми разнообразными личными и естественными сѣ толку самыхъ добродѣтельныхъ людей, очень неглупыхъ и вполне способныхъ горячо полюбить полезную работу.

### III.

Нашихъ реалистовъ упрекаютъ давно, и сильно въ томъ, что они не цѣнятъ и не уважаютъ искусства. Упрекъ въ нѣтъ несправедливъ; а что они не уважаютъ искусства — это вѣрно. Наши реалисты, въ молодые и не вполне установившіяся, и поръ еще не опредѣлились съ достаточною силой свои отношенія къ искусству, иное направленіе нашей литературы входить теперь въ переходную пору: оно стало быть смутнымъ истиннымъ, но лалось еще строгимъ и отчетливо-сознаннымъ убѣжденіемъ. Многие упреки и стороны заставляютъ нашихъ реалистовъ плохо. Когда противники представляютъ крайніе выводы, составляющіе естественный логическій результатъ ихъ собственныхъ женій, тогда наши реалисты часто колеблются шагъ назадъ и стараются оцѣ-



на собою развѣтывается, что такіе колебанія вредны для реальному направленію литературы. ободаять его противниковъ и даютъ имъ поводъ говорить поучительнымъ и покровительственнымъ тономъ разными «жалкіи слова» на ту печальную тему, что «молодо задано», и что всѣ попытки мальчишекъ на искусство и на науку происходятъ только отъ нежеланія учиться и отъ ребяческой наклонности ко всякому озорству. Всѣ уступки реалистовъ обращаются таковыми образомъ не только противъ ихъ общаго дѣла, но даже противъ ихъ отдельныхъ личностей. Эти уступки и колебанія безусловно вредны; и они въ то-же время могутъ служить намъ превосходнымъ доказательствомъ той истины, что нашъ теперешній литературный реализмъ не выписанъ изъ за-границы въ готовомъ видѣ, а формируется у насъ дома. У насъ нѣтъ готовыхъ системъ, изъ которыхъ мы могли-бы брать для нашей защиты сильные аргументы, придуманные какою-нибудь заграничною учительною школою; мы въ этомъ отношеніи не похожи на реалистовъ прошлаго поколѣнія; намъ приходится приоткрывать каждый аргументъ своими домашними средствами; оттого дѣло идетъ у насъ не очень пылко, оттого мы иногда палимся и пропадаемъ, но это еще ничего не значитъ. Не инфузится все-таки не годится, а уже едѣлались ошибки въ подобномъ родѣ слѣдуетъ исправлять для того, чтобы на будущее время обнаруживать, при столкновеніяхъ съ литературными противниками, больше достоинства, стойкости и самостоятельности. Годъ два тому назадъ наши литературные реалисты сильно опростоволосились, и этотъ случай такъ интересенъ и поучителенъ, что о немъ стоитъ поговорить подробно, для того чтобы опредѣлить разумныя отношенія настоящего литературнаго реализма къ вопросу объ искусствѣ.

Дѣйствіе происходитъ въ 1862 году. Въ февральской книжкѣ «Русскаго Вѣстника» появляется романъ Тургенева: «Отцы и Дѣти». Романъ этотъ очевидно составляетъ вопросъ и вызовъ, обращенный къ молодому поколѣнію старшей частью общества. Одинъ изъ лучшихъ людей старшаго поколѣнія, Тургеневъ, писатель честный, написавшій и напечатавшій «Записки Островскаго» задолго до уничтоженія крѣпостного права, Тургеневъ, говорю я, обращается къ молодому поколѣнію и громко предлагаетъ ему вопросъ: «Что вы за люди? Я васъ не понимаю, и вамъ не могу и не умѣю сочувствовать. Вотъ что я успѣлъ подмѣтить. Объясните мнѣ это явленіе». Таковъ настоящий смыслъ романа. Этотъ откровенный и честный вопросъ пришелся какъ нельзя болѣе въ-время. Его предлагала обществу съ Тургеневыхъ вся старшая половина читающей Россіи. Этотъ вызовъ на объясненіе невозможно было отвергнуть. Отвѣчать на него литература было необходимо. — Это было-бы

превосходно, еслибы каждая идея, проводимая мыслящими людьми, проникала въ общество, перерабатывалась въ немъ и потомъ возвращалась-бы назадъ къ литераторамъ въ обогащенномъ видѣ для повѣрки и поправки. Тогда умственная работа закончилась-бы очень быстро, и нескіи недоразумѣнія между литературой и обществомъ оканчивались-бы вполне удовлетворительными объясненіями. Дурна или хороша была тенденція тургеневскаго романа — это все равно; для литературныхъ реалистовъ этотъ романъ былъ во всякомъ случаѣ драгоцѣннымъ извѣстіемъ о судьбѣ ихъ идеи, и еще болѣе драгоцѣннымъ поводомъ къ обстоятельному объясненію съ читающей публикой. Но надо было смѣло говорить со всѣмъ русскимъ обществомъ, а не съ личностью Тургенева и ужъ во всякомъ случаѣ не съ литературной партіей «Русскаго Вѣстника». Надо было совершенно отодвинуть въ сторону оцѣнку романа и сосредоточиться на разборѣ базаровскихъ идей даже въ томъ случаѣ, еслибы самъ Базаровъ былъ карикатурой. Но «Современникъ» поступилъ какъ разъ наоборотъ. Совершенно измѣняя добролюбивскимъ преданіямъ, онъ далъ своимъ читателямъ чисто эстетическую рецензію. Антоновичъ употребилъ всѣ силы своей диалектики на то, чтобы доказать, что романъ Тургенева плохъ, хотя публикѣ не было никакого дѣла ни до Тургенева, ни до его романа. Она хотѣла знать, что такое Базаровъ, и этотъ вопросъ имѣлъ для нея самое жизненное значеніе, потому что большая часть матерей, отцовъ и сестеръ видѣли въ своихъ дѣтяхъ и братьяхъ частицы или зародыши тѣхъ типическихъ особенностей, которыми сосредоточились и вынастились съ полной силой въ фигуры тургеневскаго нигилиста. «Если Базаровъ — карикатура, — разсуждала публика, — то объясните и представьте намъ въ настоящемъ свѣтѣ то явленіе жизни, которое вызвало эту карикатуру, и покажите намъ еще разъ ту идею, которая породила это явленіе. Если Базаровъ — живой человѣкъ, то растолкуйте намъ его, мы не понимаемъ, онъ насъ пугаетъ, и пугаетъ именно потому, что мы видимъ что-то непонятное и базаровское въ чертахъ характера многихъ изъ тѣхъ людей, которыхъ мы любимъ, отъ которыхъ намъ больно отрываться и съ которыми мы не умѣемъ сыгнуться». Но этотъ животрепещущій вопросъ, поставленный жизнью, не дошелъ до слуха критика, углубившагося въ проведеніе остроумной параллели между Тургеневымъ и Викторомъ Пустовичемъ Аскоковскимъ. Критикъ «Современника» не хотѣлъ объяснить публикѣ и даже самому молодому поколѣнію, какой смыслъ заключенъ для него въ Базаровѣ, изъ какой общей идеи выходить тенденція его. Задача дѣйствительно была очень обширная, и для удовлетворительнаго ея разрѣшенія требовалось очень много ос-

торожности, хладнокровия и технической ловкости; надо было отказаться от всяких стремлений къ павосу и къ полемической декламации. Надо было уяснить себѣ свою собственную мысль во всѣхъ ея мельчайшихъ подробностяхъ и затѣмъ изложить ее въ полной ясности самыми холодными, безстрастными и пожалуй даже безцѣльными словами. Но критикъ написалъ статью чрезвычайно рѣзкую, напалъ на Тургенева съ неслыханнымъ ожесточеніемъ, уличилъ его въ такихъ мысляхъ и стремленіяхъ, о которыхъ Тургеневъ никогда и не думалъ, вытержалъ самую упорную борьбу съ несуществующими заблужденіями автора и затѣмъ, наполнивъ этимъ воинственнымъ шумомъ пятьдесятъ страницъ, оставилъ существенный вопросъ совершенно нетронутымъ. Съ Тургеневымъ критикъ расправляется очень бойко, но при встрѣчѣ съ тѣми людьми, которые считают Базарова умнымъ и добрымъ, онъ совершенно умоляетъ. Эти люди говорятъ, что Базаровъ действительно существуетъ, и что онъ—лютое животное, подобное тѣмъ агонистамъ, для которыхъ Сталинскій рекомендуетъ желѣзные кольца, продѣтые въ позвонки. А критикъ Тургенева говоритъ, что Базаровъ—карикатура, что Базаровъ не существуетъ, но что, если бы онъ существовалъ, то конечно его надо было бы признать лютымъ животнымъ. Это значитъ, что даже прямо пріятная говорить о ланкахъ да о глазкахъ: «ахъ, нестро!», а дама пріятная во всѣхъ отношеніяхъ возражаетъ: «ахъ, не стро!», но въ сущности обѣ дамы являлись согласны между собою въ томъ, что нестрое планоу унижаетъ достоинство благомысленной губернской аристократии. Они спорятъ о фактѣ, и только объ одномъ фактѣ, и при этомъ критикъ тщательно скрываетъ то обстоятельство, что онъ совершенно расходится съ Думскимъ, Зариннымъ и Баткинскимъ въ самомъ принципѣ, на основаніи котораго произносится сужденіе о достоинствѣ факта. И онъ даже не останавливается на одномъ молчаніи; онъ бойко и неясно произноситъ такіе слова, которые совершенно не вьются съ основными идеями «Современника»; словомъ, онъ конфузится, терзается и доходитъ къ своей скромности или въ тонкости своей литературной дипломатіи до очевиднаго молчаливства, но все это благополучно сходять съ дужъ по милости воинственнаго эгоизма, который составляетъ декорацию и направляется противъ личности Тургенева, какъ мыслитель, художникъ и писатель. Базарова критикъ выдаетъ голымъ, и цѣлѣмъ онъ даже не смѣшивается отставать то живое явленіе, по поводу котораго была создана Базаровъ. Пріятель, который онъ оправдываетъ свою робость, въ высшей степени лютопытаетъ: «и жазу!», — говоритъ онъ, — обличать въ пристрастіи въ молодому поколѣнію, а что еще хуже—ставить упоръ въ недостатки самообличенія. Почему из-

скай кто хочетъ защищать молодое поколѣніе, только не мы» (стр. 93). Вотъ это очевидно! Въѣтъ защищать молодое поколѣніе значитъ, по настоящему, защищать тѣ идеи, которыя составляютъ содержаніе его умственнаго жизни и которыя управляютъ его поступками. Одно изъ двухъ: или критикъ самъ проигнорировалъ эти идеи, или онъ ихъ отрицаетъ. Въ первомъ случаѣ защищать молодое поколѣніе значитъ защищать свои собственные убѣжденія. Во второмъ случаѣ защищать его—первымъ числомъ потому что человекъ не можетъ поддерживать ту идею, которую онъ отрицаетъ. Но критикъ, видите-ли, и радъ-бы защитить, да боится, что «его обличать въ пристрастіи». — Къ чему? — Къ собственнымъ убѣжденіямъ. Удивительное обличеніе! Умень долженъ быть тотъ господинъ, который выступилъ съ подобнымъ обличеніемъ, да и тотъ тоже недуренъ, кто боится тѣхъ обличителей. И затѣмъ приходятъ такіе неестественные резоны? Просто схватило умѣнья, и ничего тутъ быть постыжнаго въ этомъ недостаткѣ наличныхъ силъ. Молодые люди: поживемъ, поучимся, подумаемъ и черезъ нѣсколько лѣтъ рѣшимъ тѣ вопросы, которые теперь быть можетъ застаиваются становиться въ туманъ. Но валить съ больной головы на здоровую все-таки не годится. Тургеневъ и Базаровъ во всякомъ случаѣ не виноваты въ томъ, что критикъ не умѣетъ защищать молодое поколѣніе и что роль перваго критика въ «Современникѣ» не соответствуетъ теперешнимъ размѣрамъ его силъ. А между тѣмъ за все, про все отгунаются именно Тургеневъ да Базаровъ. Чтобы доказать, что Базаровъ—никуда не уходящая карикатура и что Тургеневъ написалъ прескверный насквишъ, критикъ «Современника» разсуждаетъ такъ неестественно и пускаетъ въ ходъ такіе удивительныя натяжки, что читателю знакомому съ романомъ «Отцы и Дѣти», приходится на каждомъ шагѣ обвинять и уличать критика или въ непонятности, или въ неумѣньи понимать. Какъ объяснить себѣ вопреки такой пассажъ: «Главный герой романа съ торжествою и заносчивостію говоритъ о своемъ искусствѣ въ картонной грубѣ» (стр. 68). Это Базаровъ-то! Съ торжествою и заносчивостію! О прелесть! и сразу! Мнѣ даже съобщи- становится за критика. «Потомъ г. Тургеневъ старается выставить главнаго героя обжорой, который только и думаетъ о томъ, какъ-бы по-зѣть и поить» (стр. 69). Подумаешь, право, что въ г. Тургеневѣ есть нечто вроде г. Бориса Фетерика, пошущаго для казакъ-то по-бразаснымъ дѣламъ поучительные разсказы о жадномъ Василькѣ и о воеводѣ Шорашѣ. «Да не смѣтьте глупо», какъ говорить Щедрина къ своимъ разсказъ «Разсказы штыль». Но еще глупѣе смѣяться на то, какъ критикъ «Современника», умышленно или нечаянно, уро-



дусть сцену, происходящую передъ смертью Базарова. Вотъ это изумительное мѣсто: «герой, какъ медикъ, очень хорошо знаетъ, что ему остается до смерти нѣсколько часовъ; онъ припадаетъ къ себѣ женщину, въ которой онъ любитъ не любовь, а что то другое, непохожее на настоящую возвышенную любовь. Она припала, и говоритъ ей: «Старая штука смерть, а каждому вѣнчикъ. До сихъ поръ не трушу... а теперь придетъ безпамятство, и фювя! Ну, что-жь мнѣ сказать вамъ. Что я любилъ насъ? Это и прежде не имѣло никакого смысла, а теперь и назавно. Любовь—форма, а моя собственная форма уже разлагается. Скажу я лучше, что такая вы славная! И теперь вотъ вы стоите, такая красивая»... (Читатель дальше не понимаетъ, какой гадкой смыслъ заключается въ этихъ словахъ.) Она подошла къ нему поближе, и онъ опять заговорилъ: «Ахъ, какъ близко, такая молодая, свѣжая, чистая... въ этой гадкой комнатѣ!»... (стр. 657). Отъ этого рѣзкого и дикого диссонанса теряется всякое поэтическое значеніе эффектно написанная картина смерти героя». Читатель конечно недоумѣваетъ и начинаетъ думать, что критикъ «Современника» — прекрасный критикъ, но только «ужъ очень строгъ на счетъ манеры», подобно Матрѣю Мариницкѣ, супругу Егора Капитанова, изъ повѣсти Тургенева—«Записки». Читатель никакъ не можетъ понять, гдѣ же тутъ гадкой смыслъ, и въ чемъ именно чуткое ухо поэта или уловило «рѣзкій и дикій диссонансъ»? Оказывается дальше, что критикъ оскорбленъ не какъ эстетикъ, а какъ моралистъ. «И у автора, — восклицаетъ онъ на стр. 73, — попорочивается языкъ говорить о всепримиряющей любви, о безконечной жизни послѣ того, какъ его самого эта любовь и мысль о безконечной жизни не могли удержатъ отъ безчеловѣчнаго обращения съ своимъ умирающимъ героемъ, который, лежа на смертномъ одрѣ, призывается своею возлюбленною для того, чтобы видѣть ее прелестей въ послѣдній разъ пощекотать свою потухающую страсть. Очень мило!» Да ужъ такъ мило, что милое это мѣсто не выдумалъ бы ни Зорницъ, ни Щегловъ. Всякій обыкновенный читатель видитъ ясно, что Базаровъ хочетъ въ послѣдній разъ взглянуть на любимую женщину и въ послѣдній разъ сказать ей какое-нибудь ласковое слово. Можетъ быть со стороны Базарова очень непохвально занимать свои мысли передъ самою смертью такими суетными привязанностями. Что-жь, думаетъ онъ, пускай посмотритъ. Пусть она ему улыбнется, пусть онъ увидитъ въ этой улыбкѣ тѣнь тѣлой грусти, пусть онъ выскажетъ ей словами или взглядами хоть что-нибудь изъ той горячей любви, которую переполнена была его молодая душа.

Такъ подумаетъ самый обыкновенный и са-

мый безхитростный читатель, тотъ самый читатель, который быть-можетъ на здороваго Базарова смотрѣлъ, какъ на злобнаго и опаснаго разрушителя. Такъ подумали навѣрное даже многіе изъ мудреныхъ русскихъ писателей, подобныхъ Каткову, Павлову, Скарятину и другимъ близкостоящимъ литературнаго благочинія. Но критикъ «Современника» такъ переподобенъ воинственнымъ жаромъ, что онъ ни на одну минуту не желаетъ сбѣзаться обыкновеннымъ и безхитростнымъ читателемъ. Онъ надѣваетъ на себя искусственную маску; онъ старается быть невозможно строгимъ. Онъ проиникаетъ въ мысли Базарова и усматриваетъ въ нихъ грѣховную нечистоту. Прежде всего онъ внушаетъ въ свой рассказъ нѣкоторыя невѣрности, которыя я, изъ вѣжливости, назову ошибками. Во первыхъ, Базаровъ не призываетъ Одинцову, а только посылаетъ ей сказать, что онъ умираетъ. Одинцова прибѣгаетъ къ нему безъ всякаго зова. Базаровъ не ожидалъ ея; онъ едва могъ надѣяться на то, что она придетъ, и вслѣдствіе этого онъ, увидя ее передъ собою, чувствуетъ такой избытокъ радости и благодарности, что не находитъ даже, какъ и о чемъ говорить съ нею. Сверхъ того онъ уже такъ плохъ, что въ присутствіи Одинцовой начинаетъ бредить и вообще съ трудомъ можетъ связывать мысли. Онъ, какъ больной ребенокъ, смотритъ на нее и видитъ, что она хорошая, и бормочетъ: «славная, красивая, молодая, свѣжая, чистая, въ гадкой комнатѣ». При этомъ онъ только съ мучительною ясностью чувствуетъ поразительный контрастъ между ея цвѣтущей жизнью и своимъ собственнымъ разложениемъ. И тутъ, при всей его слабости, въ немъ не видно ни запытки, ни болзни. Какъ только Одинцова переступаетъ черезъ порогъ его комнаты, онъ говоритъ ей: «Не подходите; моя болѣзнь можетъ быть заразительна»; но Одинцова тотчасъ, по естественному движенію вѣжливости и неустранимости, подходитъ къ самой его постели. Тогда онъ и говоритъ: «Ахъ, какъ близко!» Этими словами онъ хочетъ сказать: я—кусочекъ гнилого мяса. Мнѣ больно за васъ. За чѣмъ вы, молодая, свѣжая, чистая, дышите зараженнымъ воздухомъ этой гадкой комнаты. И въ то-же время ему конечно въ высшей степени пріятно, что она его не боится, что она смотритъ на него ласково и безъ отвращенія, что она не бѣжитъ вонъ изъ гадкой комнаты, а особенно пріятно для него то, что она въ самомъ дѣлѣ хорошая и милая женщина, а не только «вдова душой возвышенной, благородной и аристократической», какъ называетъ ее критикъ. Базаровъ мучительно оставляетъ ее присутствіемъ и съ грустнымъ удовольствіемъ наслаждается ея простой и естественной гуманностью, потому что въ немъ шевелится до самой послѣдней минуты высоко-человѣчныя и

сарого разужия мысли. И по поводу этого — то человека критик говорить о каком-то щебетании. Я даже не понимаю хорошенько, что именно онъ называетъ этимъ парательнымъ терминомъ. Во всякомъ случаѣ я нахожу, что мы давно пора прекратить разговоръ объ этомъ предметѣ. Да, опростоволачивались наши реалисты, опростоволачивались до такой степени, что сочли нужнымъ поддерживать свое дѣло кривошею аргументаціей.

#### IV.

Наши умственные силы расходуются нерасчетливо — это не подлежитъ сомнѣнію, и въ признаніи этого факта сходятся между собою все наши литературные органы самыхъ разнообразныхъ отъѣжковъ. Гдѣ причина нерасчетливости? Когда приходится отвѣчать на этотъ вопросъ, тогда въ органы бросаются въ разсыпную и другъ друга побиваютъ величіемъ своей ерунды. Все это очевидно доказываетъ, что новыхъ и неопровержимыхъ аргументовъ не представляетъ никто, что въ корень дѣла не заглядывается ни одинъ писатель, и что настоящая причина нашей умственной суевѣности остается неизвѣстной всѣмъ ея искателямъ и обличителямъ. Великій кто нибудь растолковалъ публикѣ, какъ звезды два — четыре, въ чемъ состоятъ главные интересы ея умственной жизни, то противники этого «кто-нибудь» были-бы радикально побѣждены, потому что публика себя не врагъ и, стало быть, не будетъ обольщаться тѣмъ, что она разъ навсегда признала для себя вреднымъ и невыгоднымъ. Поэтому указать на эти интересы и доказать, что они действительно существенныя, — это, разумеется, самая важная задача современной литературы. Пока эта задача не будетъ рѣшена вполне, до тѣхъ поръ и писателямъ придется работать ощупью, и публикѣ выбирать себя кусочки изъ груды ихъ произведеній — также ощупью. Ни одинъ писатель не рѣшится сказать, что онъ работаетъ для нереальнаго вреда читающему обществу; ни одинъ не рѣшится также сказать, что онъ своей работой не приноситъ обществу ни малѣйшей пользы; стало быть, все стремится принести своимъ читателямъ пользу; между тѣмъ одинъ изъ нихъ дѣйствуетъ прямо наперекоръ другимъ. Если бы читатели «однихъ» были моллюсками, а читатели «другихъ» — тараканами, то, разумеется, можно было бы думать, что и «одни», и «другіе» говорятъ дѣло, потому что организація таракана не похожа на организацію моллюска, и удовлетворительно умственные интересы этихъ двухъ породъ могутъ быть диаметрально противоположными. Но, къ сожалѣнію, и однихъ, и другихъ читаютъ все-таки несчастные люди, стало быть очевидно, или одни, или другіе врутъ и вредятъ, а легко можетъ быть то, что врутъ и вредятъ какъ одни, такъ и другіе, потому что способы вранья

неисчислимы, между тѣмъ какъ истина давится не можетъ. Стало быть, есть писатели, правящіе чистый шельмъ или по медвѣжьей услужливости, или по узкой корыстности<sup>\*)</sup>; первые обманываютъ, вторые лицемерятъ. Первые и надо изобличить, вторыхъ надо разоблачить для того, чтобы они сдѣлались безвредными и неопасными. Чтобы произвести эти двѣ операціи, то-есть, чтобы радикально вычистить литературу, необходимо указать существенную пользу. Вполнѣ сознательное стремленіе къ пользѣ называется реализмомъ и непременно обуславливается самою строгою экономію умственныхъ силъ, то-есть постоянное отрицаніе всѣхъ умственныхъ заботъ, не приносящихъ никому пользы. Реалисты постоянно стремятся къ пользѣ и постоянно отрицаютъ въ себѣ и другихъ такую дѣятельность, которая не даетъ полезныхъ результатовъ. Стало быть, строгій реалистъ соблюдаетъ въ самомъ себѣ и уважаетъ въ другихъ самую строгую экономію умственныхъ силъ. Стало быть, разъяснить вполне значеніе реализма въ литературѣ — значитъ рѣшить самую важную задачу современной мысли и радикально очистить эту идею отъ ненужнаго сора и отъ безплодныхъ полемическихъ подвѣсовъ. — Но различные недоразумѣнія могутъ укрыться въ самомъ словѣ «польза», и поэтому прежде всего необходимо разъяснить эти недоразумѣнія. — Человѣкъ одаренъ чувствомъ самосохраненія. Онъ невольно и безсознательно любитъ свою жизнь и старается сохранить ее въ себѣ, какъ можно дольше. Такія крайности, какъ житейство и скряжничество, — одинаково нерасчетливы, потому что при обоихъ способахъ дѣйствія жизнь даетъ меньше наслажденій, чѣмъ сколько она могла-бы дать при рациональномъ пользованіи. Дѣти такъ радикально предпочитаютъ пріятное полезному, то-есть непосредственное наслажденіе отсроченному, что, если посыпать сахаромъ ихъ молочную кашу и не размѣшивать ее начальной рукой, они непременно потребуютъ сначала элементъ *пріятнаго*, то-есть чистый сахаръ, а потомъ уже, по необходимости и съ тяжелымъ вздохомъ, примутся за толую *пользу*, то-есть за кашу, которая однако была-бы гораздо вкуснѣе въ соединеніи съ *пріятностью*. Взрослые называютъ этихъ юныхъ эпикурейцевъ глупыми ребятами и сами дѣлаютъ глупости гораздо болѣе крупныя. На примѣръ, далеко не всякій члвочикъ умѣетъ такъ распорядиться съ своимъ третьимъ талантомъ, чтобы въ началѣ трети не задорить неестественнаго фарсу и въ концѣ трети не созерцать свои зубы, положенные на полку. Это значитъ — сначала облизать весь сахаръ, а потомъ лишить себя даже молочной каши. У кого хватаетъ предусмотрительности на четыре мѣ-

<sup>\*)</sup> Въ концѣ концовъ и то, и другое сводится къ тушуму.



у того может не хватить ей на два года. Но бывало привыкать, что на литературном приеме выступать вдруг блестящее молодое дарование; два-три успѣха быстро слѣдуютъ за другими; опытные люди смотрятъ на и радуются, но въ то-же время совѣтуютъ потихоньку почитать книжку; похвалить, поглубже. Ей Богу, лучше будетъ. — Успѣю, говорить онъ, еще успѣю. — Успѣю, — какъ вдругъ неожиданное фіаско постигшее дарованіе, которое, какъ падающая звезда, мгновенно скатывается съ неба и остается на заднемъ дворѣ какого-нибудь «Отечества» или «Развлеченія», куда и настоящія падающія звѣзды, сколько вѣстно, не заглядываютъ...

## У.

Словъ съ первой минуты своего появленія калъ къ себѣ въ мѣхъ снѣгати, и онъ протѣть быть мощъ любимцемъ даже теперь. Но не могъ себѣ объяснить причину этой мнительной привязанности, но теперь я ее понимаю. Ни одинъ изъ подобныхъ ему не находится въ такомъ трагическомъ мѣстѣ, въ какомъ мы видимъ Базарова. Трагическое положеніе заключается въ томъ, что онъ уединенъ среди всѣхъ живыхъ людей, которые его окружаютъ. Онъ вездѣ производимой особой рѣзкой диссонансъ, онъ не можетъ страдать своимъ присутствіемъ и отсутствіемъ, онъ самъ это видитъ и понимаетъ, и понимаетъ, кромѣ того съ мучительностью роковыхъ причины и абсолютную истинность этихъ страданій. Люди, окружающіе Базарова, страдают не отъ того, что онъ не такъ съ ними дурно, и не отъ того, что онъ не такъ дурные люди; напротивъ того, онъ не такъ въ отношеніи къ нимъ ни одного дурного поступка, и онъ, съ своей стороны, также добродушны и честные люди. И тѣмъ не менѣе мучительны и безвыходны ихъ боли. Нѣтъ причинъ для разрыва и нѣтъ возможности сблизиться. Нѣтъ возможности поинтересоваться ни одного общаго интереса, ни такого предмета, который съ одинаковой страстью-бы умственныхъ способностей Базарова и его собесѣдниковъ. Ему приходится слушать, какъ пяти-лѣтнихъ дѣтей, разсказывать, что вотъ они гуляли ходили и вдругъ попали въ такую карову, и вдругъ эта карову была туча, знаете, къ дѣтѣ, и вдругъ упала на нихъ. — Ну, такъ что-же? спрашиваетъ. Ну вотъ, написались и пошла. — А потомъ? — Ну, мы дождь вернулись. — Вотъ вамъ и весь миръ. И, выслушавъ его, вы, изъ чувства уваженія къ его личности, должны тщательно прислушиваться за вашей физиономіей, чтобы на ней не появилось изумленіе, чтобы ваши губы не изобразили невольнаго въ улыбку сострадательнаго

недоумѣнія, и чтобы кромѣ того черты вашего лица изображали хоть малѣйшее участіе къ тому, что вамъ разсказывается съ чисто дѣтскимъ увлеченіемъ. Чуть только какой-нибудь мускулъ вашей физиономіи утомится отъ этого неестественнаго напряженія и подернется не въ тактъ этой усыпительной музыкѣ, и вся гармонія нарушена, и весь плодъ вашихъ долговременныхъ успѣховъ пропадетъ безвозвратно, и разсказчикъ, человѣкъ добрый и честный, искренно желающій вамъ utility и развлеченья, оказывается глубоко и смиренно опечаленнымъ своей неспособностью и своей неспособностью дать вамъ то, чего бы вы желали. Еслибы онъ васъ обругалъ въ эту минуту, вы бы этому обрадовались; но онъ тихо опечалится и замолчитъ; въ его душѣ будетъ только грусть, безъ малѣйшей горечи, но эту грусть вы въ немъ увидите совершенно ясно, и совершенно независимо отъ его воли и его успѣховъ скрыть отъ васъ эту грусть, т.-е. не огорчить васъ, человѣка, огорчившаго его, — эти успѣхи, говорю я, дѣлаютъ его еще болѣе трогательнымъ въ вашихъ глазахъ; и вамъ больно было, и ему больно, и обоимъ грустно, что разладились другъ друга, и все-таки ничѣмъ, дабы рѣшительно ничѣмъ, нельзя этому дѣлу помочь. Вотъ оно, дьявольское-то положеніе; вотъ что можетъ душу вытянуть изъ каждаго человѣка, способнаго мыслить и чувствовать. Я советую читателямъ, получающимъ «Русское Слово» 1863 годъ, перечитать въ немъ повѣсть «Женитьба отъ скуки». Тамъ именно такой разладъ между мужемъ и женой приводитъ къ сумасшествію и къ самоубійству. Результатъ вовсе не преувеличенъ, и развитіе трагической дисгармоніи прослѣжено тамъ очень удовлетворительно. Но молодой мужъ и молодая жена по крайней мѣрѣ ищутъ хоть какую-нибудь возможность разойтись; конечно этотъ образъ дѣйствій тягостенъ и сопряженъ со многими неудобствами; конечно трудно предположить, чтобы обоимъ разшедшимся супругамъ удалось устроить себѣ новое счастье; но все-таки есть выходъ, и во всякомъ случаѣ лучше одинокое и безцѣльное существованіе, чѣмъ мучительное сожитіе. Но когда между родственниками и дѣтьми появился такой разладъ, какой мы видимъ между старшимъ Базаровымъ и ихъ сыномъ, тогда и выхода-то никакого нельзя придумать. Евгений Базаровъ, разумеется, можетъ отшатнуться отъ своихъ родителей, и его жизнь все-таки будетъ полна, потому что ее наполнить умственнымъ трудомъ. Но ихъ жизнь? И какой-же настоящей Базаровъ, какой мыслимый человѣкъ рѣшится оттолкнуть отъ себя своихъ стариковъ, которые только имъ живутъ и дышатъ и которые слѣдали все, что могли, для его образованія. Эти старики буквально посадили его на своихъ плечахъ, чтобы онъ могъ ухватиться своими отроческими руками за нитку нѣтъ древа познания.

ни; онъ ухватился и полѣзъ, и залѣзъ высоко, и лоду нѣтъ назавъ, и спуститься невозможно, а нѣтъ также невозможно подняться кверху, потому что они слабы и дряхлы, и приходится имъ лезть издали, и приходится имъ страдать отъ того, что нѣтъ возможности разслышать и понять другъ друга; а между тѣмъ старики и тому разны, что слышать по крайней мѣрѣ неясные звуки родного голоса. Скажите, Бога ради, кто-же рѣшится, находясь въ положеніи Базарова, замолчать совершенно и не отвѣчать ни однимъ звукомъ на протвѣи и ласковыя рѣчи, поднимаясь къ нему изъ подъ дерева? И Базаровъ откланивается. — И строино, и мучительно волнуются и борются въ широкой груди Базарова ненависть и любовь, безпощадный, стальной и холодный, судорожно улыбающийся, демоническій скептицизмъ и горячее, тоскливое, порою радостное и ликующее романтическое стремленіе владѣть, владѣть, но не прочь отъ земли, а впередъ, въ меняющую, ласкающую, глубокую синеву необозримого лучезарнаго будущаго. Почтите Гейне, и вы поймете, вы увидите въ образахъ эту ужасную смѣсь мучительныхъ ощущений, которыми награждало всѣхъ мыслящихъ людей Европы наше общее историческое прошедшее. А покуда прочтите этотъ небольшой разговоръ Базарова съ Аркадіемъ.

— Пѣтъ, говорилъ онъ на слѣдующій день Аркадію, — уѣду отсюда завтра. Скучно, работать хочется, а жить нехочу. Отвергаюсь опять къ мамѣ въ деревню; а-же тамъ всѣ свои препараты отравила. У папѣ по крайней мѣрѣ запрется можно. А отецъ отецъ мнѣ все твердитъ: «мой кабинетъ къ твоимъ услугамъ, никто тебѣ мѣшать не будетъ», а самъ отъ меня ни шагу. Да и совѣстно какъ-то отъ него засираться. Ну, и мать тоже. Я слышу, какъ она рыдаетъ за стѣной, а выйдешь къ ней и сказать ей нечего.

— Очень жалко, простила Аркадій, — да и она тоже.

— Я къ нимъ еще вернусь.

— Когда?

— Да вотъ какъ въ Петербургъ поѣду.

— Мнѣ твою мать особенно жалко.

— Что такъ? Иногда что-ли она тебѣ угрожаетъ?

Аркадій опустил глаза.

Тамъ тебѣ и надо поступать, Аркашенокъ. Больше ты, другъ мой развѣснѣный, ничего и сказать не можешь, какъ только глазки опускать. Зато у тебя было съ тобою Базаровъ сначала какъ съ другимъ человекомъ, а ты только, какъ старушка бѣдня, слезы да рыдания отъ-чать утѣраешь. Въ самомъ дѣлѣ, плачьте же въ этотъ разговоръ. Базарову тяжело и душно; онъ знаетъ, что и рѣшиться нельзя, да и для старости то удивленіе надо, потому что слышишь изъ дѣлъ — и сказать ей нечего». Такъ ему при этомъ слышно, что онъ чувствуетъ симпатію выходящему изъ дому — нѣтъ, изъ дому выходящему кандидату Аркадію. И выходясь онъ выходясь отрывочными предложениями, такъ, какъ всегда выска-

зываются люди сильно и сильно мучимые: «Совѣстно какъ-то», «ну, и мать тоже», «рыдаетъ за стѣной», «сказать ей нечего». Кажется, не хитро понять изъ этихъ словъ, что не гверствуетъ онъ надъ своими стариками, что не весело ему смотрѣть на нихъ сверху внизъ, и что самъ онъ видитъ съ поразительной ясностью, какъ мало даетъ имъ его присутствіе и какъ мучительно будетъ для нихъ необходимая разлука. Я думаю, умный человекъ, будь онъ на мѣстѣ Аркадія, понималъ-бы, что Базаровъ особенно заслуживаетъ въ эту минуту сочувствія потому что быть мучителемъ, и мучителемъ ровнымъ, для каждаго разумнаго существа гораздо тяжелѣе, чѣмъ быть жертвой. Умный человекъ, хоть однимъ добрымъ словомъ долъ-бы замѣтить огорченному другу, что онъ понимаетъ его положеніе, и что въ самомъ дѣлѣ ничѣмъ нельзя помочь бѣдѣ, и что, стало быть, истинно только слѣдуетъ залить тяжелое впечатленіе святыми волнами живительнаго труда. А Аркадій? Онъ ничего не нашелъ лучшаго, какъ утѣшить Базарова за самое больное мѣсто: — «Очень она огорчится». Точно будто Базаровъ этого не знаетъ. И точно будто эта мысль даетъ какою-нибудь средство поправить дѣло. На это старшее размышленіе Базаровъ могъ отвѣтить сокрушительнымъ вопросомъ: — Ну, а что-жъ мнѣ дѣлать, чтобы она не огорчалась? И тутъ Аркадій, какъ настоящая старука, повторилъ-бы опять ту-же минорную гамму съ легкой перестановкой нотъ: «она очень огорчится». И такъ какъ изъ трехъ словъ можно сдѣлать шесть перестановокъ, то юный мудрецъ, повторивъ ту-же фразу шесть разъ, замолчалъ-бы, находя, что онъ подалъ своему другу шесть практическихъ софистовъ, или шесть цѣлительныхъ базилановъ. Въ счастью, Базарову было не до диспутовъ съ этими некакими-нибудь цыганками. Онъ тотчасъ спохватился, вспомнилъ, что юный другъ еще не созданъ для пониманія трагическихъ положеній, и сталъ продолжать разговоръ безъ всякаго измѣненія, въ самомъ законическомъ тонѣ. Но это плаское животное, Аркадій, не утерпѣлъ и произвелъ новое измѣненіе, и опять еще грубѣе ухватился Базарова за больное мѣсто. «Мнѣ твою мать особенно жалко». Въ сущности, это вѣрченіе есть не что иное, какъ одна изъ шести возможныхъ перестановокъ. Не такъ какъ Аркадій взялся за перестановки очень хитро, то-есть сталъ выражать ту-же мысль другими словами, то надо было опасаться, что перестановокъ будетъ не шесть, а даже гораздо больше. Базарову предстояло уточнить въ вышнихъ цѣлительныхъ базиланахъ, а «чезло», было необходимо сразу задрожать отъ измѣнительнаго сѣра бодя. Ну, а Базаровъ на эти дѣла несмотрѣлъ. Какъ сказалъ объ этомъ, такъ и задрожалъ дробнѣе сердечнаго. Аркадій опустил глаза, что ему необходимо было сдѣлать въ самомъ началѣ разговора. — А



критика? А наша глубокая, прощательная? — Она съумела только за этот юрь укорить Базарова в жестокости характера и в непочтительности къ родителям. — А Коробочка доброжелательная! — Ахъ ты, ительница конбечная! Ахъ ты, лукошко моего глубокомыслия!

## VI.

Иди Базарова на отца Аркадія. Николая неча, доказывать самым неопровержимым образомъ, что Базаровъ желаетъ и становится съ тѣми людьми старшаго вѣка, которые еще способны подвигнуться. Но какъ сблизиться? Такъ-ли, чтобы онъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ въ ихъ сторону, или такъ, чтобы люди старшаго поколѣнія подошли къ Базарову и къ его идеямъ. То-есть, другими словами, готовы-ли Базаровъ сдѣлать рядъ уступокъ, или, напротивъ, онъ желаетъ переубѣдить другихъ? Я достаточно поставилъ этотъ вопросъ для того, чтобы считать его рѣшеннымъ. Человѣкъ, который имѣющій какія-нибудь убѣжденія только отъ того и держится этихъ убѣждений, что считаетъ ихъ истинными. Онъ быть-можетъ ошибается; быть-можетъ онъ замѣсо временемъ свою ошибку, и тогда, разсѣя, тотчасъ переимѣнитъ въ своихъ убѣжденіяхъ то, что окажется несогласнымъ съ истинною покуда онъ не увидитъ ясно несостоятельности своихъ мнѣній, пока эти мнѣнія не опровергнуты фактами дѣйствительной жизни, или новыми доказательствами противникомъ, до поры онъ думаетъ по своему, считаетъ идеи вѣрными, держится за нихъ твердо и чистой любви къ своимъ близкимъ, чувствуетъ желаніе избавить ихъ отъ того, что справедливо или несправедливо, считаетъ вреднымъ. Когда слѣдятся между собою два вида различныхъ заблужденій, оба искренно являющіеся къ истинѣ и оба настолько просвѣдѣе, чтобы понимать возмутительную пошлость итерпимости, тогда каждый изъ нихъ, въ своемъ собесѣдникѣ честнаго человека, ища причины ненавидѣть его, желаетъ въ своему ближнему ту истину, которою самъ обладаетъ. Одна изъ этихъ истинъ не-инно оказывается заблужденіемъ; но тотъ, обладающій этимъ заблужденіемъ, старался до-вести ему побѣду, потому что видѣлъ въ немъ живую истину. Можетъ-быть — мало-ли знаетъ на свѣтъ? — можетъ-быть, говоря о, ону и пришлось-бы въ чемъ-нибудь сдѣ-лавать уступку идеямъ старшаго по-колѣнія, но все-таки Базаровъ не могъ под-ойти старшему поколѣнію съ желаніемъ сдѣ-лать ему уступку и съ той мыслью, что уступка возможна. Подобная мысль и по-

добное желаніе составляютъ уже дѣйствитель-ную уступку и могутъ возникнуть въ человѣ-кѣ, искренно убѣжденномъ только вследствие фактическихъ доказательствъ, а никакъ не на-следствіе мягкости характера. Когда у человѣка есть дѣйствительно какія-нибудь убѣжденія, тогда ни состраданіе, ни уваженіе, ни дружба, ни любовь, ничто, кромѣ осязательныхъ доказа-тельствъ, не можетъ поколебать или измѣнить въ этихъ убѣжденіяхъ ни одной мельчайшей подробности.

## VII.

Еслибы отцомъ Базарова былъ Николай Петровичъ, критикъ и довольно образованный сорока-четырехлѣтній мужчина, то Базаровъ можетъ-быть увлекъ-бы своего отца въ область реалистическаго труда, и представители двухъ поколѣній съ любовью и съ взаимнымъ довѣ-ріемъ стали-бы поддерживать и ободрять другъ друга. Молодой работалъ бы больше пожилого, но пожилой понималъ-бы его нѣмало и совер-шенно сознательно радовался-бы каждому от-дѣльному успѣху своего младшаго товарища, на котораго это сочувствіе дѣйствовало-бы са-мымъ живительнымъ образомъ. О разладѣ не могло-бы быть и рѣчи, потому что, вполне по-нимая другъ друга, эти люди видѣли-бы, что между ихъ интересами нѣтъ и не можетъ быть нисколько противоположности. Одинъ ищетъ истины, и другой также ищетъ истины, и эта истина для обоихъ одна и та-же, и эта истина не такое благо, которое, доставшись одному, не могло-бы въ то-же время принадлежать и дру-тому. Стало быть, и дуться другъ на друга не-зачѣмъ, и надо только договориться до взаим-наго пониманія. Базаровъ очень хорошо знаетъ, что въ нѣкоторыхъ случаяхъ всякая попытка договориться до какого-нибудь удовлетворитель-наго результата совершенно бесплодна. Онъ ни-когда не пробуетъ серьезно разговаривать съ Ситниковымъ или съ Кунинымъ, потому что эти господа очевидно изображаютъ своими осо-бами бездонную бачку Данандъ. Сколько въ нихъ не вали дѣльныхъ мыслей, хоть весь британ-скій музей опрокинь въ ихъ головы, все бу-детъ пусто и все будетъ проходить насквозь съ величайшей легкостью. Базаровъ не пробуетъ также вступать въ серьезные разговоры съ сво-ими родителями, хотя эти родители вовсе не глупы отъ природы. Но договориться и съ ними невозможно: отецъ Базарова — славный и добрый старикъ, еще бодрійся, но уже начинающій впадать въ дѣтство; а мать его даже никогда не переставала быть ребенкомъ, хотя и была по-стоянно примѣрной супругой, отличной хозяй-кой и до самозабвенія нѣжной матерью. Таки личности, обладающія здоровымъ и нормальнымъ мозгомъ, но живущія и умирающія безъ по-мощи этого органа, вступаютъ у насъ на каж-

домъ шагу и доказываютъ своимъ существованіемъ ту несомнѣнную истину, что время полного господства головного мозга надъ явленіями человѣческой жизни наступитъ еще очень нескоро. Такія личности живутъ такъ называемымъ чувствомъ, то-есть каждое впечатлѣніе, не задерживаясь и не перерабатываясь въ ихъ мозгу ни одной минуты, немедленно переходятъ въ какой-нибудь поступокъ, въ которомъ эта поступающая личность никогда не спрашиваетъ у себя и никогда не можетъ дать себѣ ни малѣйшаго отчета. Такія личности приходится по душе нашему обществу и нашимъ художникамъ, которые дѣйствительно имѣютъ съ ними довольно много точекъ соприкосновенія; но я сильно сомнѣваюсь въ томъ, чтобы такія личности могли имѣть особенно живительное вліяніе на медленно, странно медленное движеніе человѣчества къ свѣтлому будущему. Личности, подобныя старушкѣ Базаровой,—это ходячіе духовики, часто очень привлекательные, и всегда приглашающіе своей симпатичностью полезныхъ работниковъ опочить до конца жизни отъ несодѣланныхъ подвиговъ и разумнаго труда. Съ этимъ мизанъ, добродушнымъ, трогательно любящимъ и уже состарѣвшимся духовикомъ Базаровъ конечно ни о чемъ не разсуждаетъ, потому что «и сказать ей нечего». Такимъ образомъ Базаровъ разговариваетъ только съ Аркадіемъ, съ Николаемъ и Павломъ Петровичами и съ Одинцовой. Самое серьезное значеніе для Базарова и самый серьезный результатъ во всѣхъ отношеніяхъ могли имѣть разговоры съ Одинцовой: они могли доставить Базарову счастье взаимной любви, и они же могли дать обществу мыслящую женщину. Наслаждаясь разумнымъ счастьемъ, Базаровъ удесятерилъ-бы свои рабочія силы, это приращеніе пошло-бы цѣликомъ на пользу общему умственному капиталу всего человѣчества. Одинцова, съ своей стороны, развернула-бы всѣ силы своего здороваго ума. Но такіе счастливые результаты получаются очень рѣдко. Почти всегда какая-нибудь ничтожная оплошность нарушаетъ процессъ развитія въ самомъ его началѣ, подобно тому, какъ самое легкое движеніе воздуха разстраиваетъ всѣ рассчеты химика и искажаетъ весь процессъ медленной и нормальной кристаллизаци. Такъ случилось и въ исторіи Одинцовой. Волею судьбы страстность Базарова, но еслибы та-же страстность проявилась съ такой-же силой двумя или тремя мѣсяцами позднѣе, то Одинцова увлеклась-бы ею самою до полнѣйшаго самозабвенія. Впрочемъ объ отношеніяхъ реалистич. къ женщинамъ я буду говорить впоследствии очень подробно.

Аркадій, мнѣ кажется, во всѣхъ отношеніяхъ похожъ на кусокъ очень чистаго и очень мнѣкаго воска. Вы можете сдѣлать изъ него все, что хотите, но зато, послѣ васъ, всякій дру-

гой точно также можетъ сдѣлать съ нимъ все, что этому другому будетъ угодно. Вы можете натереть изъ мебели и паркетный полъ: Аркадій исполнитъ это назначеніе въ совершенствѣ. Вы можете превратить его въ свѣчку: Аркадій будетъ тѣять и уничтожаться въ пылу всѣхъ самопожертвованій, и можетъ уничтожиться безъ остатка, если никто не догадается дунуть на свѣтильникъ; но этотъ процессъ самонистребленія будетъ постоянно совершаться только въ непосредственной близости самого огня и во время этого процесса вся свѣча будетъ совершенно однородна и равнодушна. Какъ только потянетъ свѣтильникъ, неимѣющий по своему составу ничего общаго съ воскомъ, такъ въ ту-же минуту прекратится всякое таяніе и изнываніе. Если вы—искусный скульпторъ, вы можете сдѣлать изъ этого восковаго Аркадія изящнѣйшую статуэтку и даже можете положить въ складки лица выраженіе глубокой задумчивости и мировой печали; но эту художественную бездѣлку вы непременно должны держать подъ стекломъ, чтобы она не засыхла и не измѣнилась; кромѣ того вы должны тщательно наблюдать, чтобы она не подвергалась вліяніямъ измѣняющейся температуры; попробуйте оставить ее полчаса подъ лучами дѣтняго солнца, и она расплывется такъ удивительно, что ее творецъ, искусный скульпторъ, не будетъ въ состояніи узнать свое любимое произведеніе. Не только глубокая задумчивость, не только мировая печаль изгладятся безъ слѣда, но даже общенныя черты человѣческаго образа сплывутся до полнаго безличія. Но это ничего не значитъ. Если скульпторъ терпѣливъ, онъ можетъ немедленно взять свою отекшую крѣтку, въ свои искусныя руки и снова можетъ возстановить утраченное достоинство ея выраженія. Впрочемъ надо сказать правду, что такой терпѣливый скульпторъ окажется чистымъ художникомъ, то-есть человекомъ, работающимъ изъ любви къ искусству, безъ малѣйшаго стремленія къ практической пользѣ, потому что такая восковая статуэтка можетъ быть только очень бесполезнымъ и очень непрочнымъ украшеніемъ дамскаго будуара. Въ концѣ концовъ худъ и сдѣлать ее непременно до полнаго помраченія, воскъ утратитъ всю свою первобытную чистоту, такъ-что статуэтку все-таки придется отдать на распоряженіе подотерокъ для украшенія паркета. Говоря проще, подъ старость Аркадій все-таки сдѣлается бесполезнѣйшимъ, а можетъ-быть и дряннѣйшимъ тунеядцемъ. А старость, то-есть житіе въ брюхо, для этихъ восковыхъ тѣлъ сподѣ начинается ровно черезъ годъ послѣ выхода изъ университета. Базаровъ разговариваетъ съ Аркадіемъ именно въ то время, когда послѣдній находится въ переходномъ состояніи изъ отрочества въ старость. Базаровъ видитъ своего такъ называемаго друга насквозь и





ли застоя теряютъ значительную долю своей занимательности. Этихъ наукъ предаются въ такое время люди двухъ сортовъ: одни пишутъ газетные учебники, другіе честно и добросовѣстно убѣждены въ томъ, что людямъ слѣдуетъ вѣчно спать, но спать облагороженнымъ сномъ, то-есть видѣть во снѣ великія идеи. Они восхищаются своихъ слушателей одушевленными бесѣдами, отъ которыхъ однако никогда, ни при какихъ условіяхъ, ничего, кромѣ испаряющагося восхищенія, не можетъ произойти.

Въ эту категорію я включаю всѣхъ честныхъ и умныхъ людей, подобныхъ Грановскому и Бударцеву. Эти имена пользуются у насъ уваженіемъ, и я называю ихъ для того, чтобы не оставить въ моей мысли ни малѣйшей неясности. Эти два профессора жили и умерли вполне честными людьми, но надо сказать правду, что имъ въ этомъ отношеніи сильно повезло: имъ выручила своевременная смерть, которую ихъ почитатели совершенно неосновательно называютъ преждевременной. Между такими историками, какъ Грановскій, и такими, какъ Костомаровъ, лежитъ дистанція огромного размаха, а вѣрно, что даже Костомарова заставятъ иногда въ располотъ и ставить въ тупикъ запросы пробуждающагося жизни. Любопытно замѣтить, какъ тонко и вѣрно Тургеневъ выразилъ свое мнѣніе о дѣятельности Грановскаго. Пусть читатели припомнятъ личность Берсенева въ романѣ «Наканунъ» и пусть подумаютъ, могъ-ли Грановскій сформировать что-нибудь выше и лучше Берсенева. Еслибы сѣмя ихъ сѣятелей всегда падало на такую добрую почву, какъ душа Берсенева, то и желать ничего болѣе не оставалось-бы. Берсенева въ высокой степени честенъ и настолько уменъ, чтобы быть очень полезнымъ работникомъ. Если-же общій результатъ берсеневской дѣятельности оказывается совершенно ничтожнымъ, то виновато исключительно плохое качество того сѣмени, которое было принято и взлѣлено этимъ честнымъ и искреннимъ человекомъ съ политическимъ благоговѣніемъ и съ безкорыстнѣйшей любовью. А, кажется, Тургеневу въ этомъ отношеніи можно повѣрить, во-первыхъ, потому, что онъ зналъ вполне всѣ душевные стремленія московскихъ кружковъ, а во-вторыхъ — потому, что его можно заподозрить скорѣе въ пристрастіи къ симпатичному Грановскому, чѣмъ въ преувеличенной вѣжливости къ угловатымъ реалистамъ нашего времени.

Мнѣ возразить, что на попрощѣ Грановскаго никто-бы не могъ дѣйствовать лучше и плодотворнѣе. Я знаю, что не могъ. Но это доказывать только, что не надо ему было становиться на такое попроще. На это скажутъ, что лучше что-нибудь, чѣмъ совсѣмъ ничего. Съ этимъ я опять-таки совершенно согласенъ, но только надо условиться въ пониманіи термина — «что-

нибудь». Если мнѣ очень хочется быть, то я пропущу: дайте мнѣ, ради Бога, хоть что-нибудь! То-есть, дайте мнѣ хоть сухую корку хлѣба. Но если мнѣ дадутъ палесандровую дощечку или атласный лоскутокъ, то я никакъ не скажу, что это — «что-нибудь», а скажу, что это — «совсѣмъ ничего». При совершенно рациональномъ преподаваніи, исторія есть «что-нибудь», и можетъ служить обществу очень пылательной пищей. Но при художественной манерѣ преподаванія исторія превращается въ галлерею рембрантовскихъ портретовъ. И хорошо, и весело, и глаза разбѣгаются, а въ результатѣ выйдешь все таки совсѣмъ ничего. Вѣдь какъ дѣлать толкуете: Грановскому до Маколевъ очень далеко, а между тѣмъ я бы покорнѣе попросилъ кого-нибудь изъ многочисленныхъ обожателей великаго Маколева доказать мнѣ вѣрно и разумительно, что вся дѣятельность этого великаго человека принесла Англіи или человечеству хоть одну крупную дѣйствительную пользу. А что дѣятельность всѣхъ ученыхъ и писателей, подобныхъ Маколеву, принесла чрезвычайного много вреда, это вовсе не трудно доказать. Всѣ эти господа, сознательно или безсознательно, постоянно морочили граціозности.

Молодые люди, подобные Берсеневу, идя въ храмъ науки и прежде всего попадавъ въ предверіе, изъ которого расколятся въ двѣ противоположныя стороны — въ два коридора. Пойдешь налево — тебѣ покажутъ тысячу палесандровыхъ дощечекъ и атласныхъ лоскутковъ, которые тебѣ придется жевать для утоленія умственного голода. А пойдешь направо — тебѣ накормятъ, одѣнутъ, обучатъ, обмыватъ и покажутъ кромѣ того, какъ кормить, одѣвать и обмывать другихъ людей. Въ лѣвомъ, атласно-палесандровомъ отдѣленіи храма науки господствуютъ: исторіографія Маколева и его бесчисленныхъ, даровитыхъ и бездарныхъ, послѣдователей, политическая эвеномія не менѣе бесчисленныхъ учениковъ Мальтуса и Ринардо и сверхъ того нестрѣйная толпа различныхъ «правъ»: римское, гражданское, государственное, уголовное и множество другихъ. И всѣ атласно-палесандровыя подобія наукъ тщательно приведены, посредствомъ усѣченій и прищипываній, къ строгой гармоніи какъ между собою, такъ въ особенности и съ общими современными требованіями. Въ правомъ отдѣленіи, напротивъ того, помѣщается изученіе природы.

Еслибы молодымъ людямъ, вступающимъ въ храмъ науки, ставили вопросъ о дѣлѣ, и ридирахъ такъ откровенно, какъ онъ поставленъ здѣсь, то, разумѣется, кому-же была бы охота идти направо и жевать атласъ? Но къ несчастью, къ большому несчастію для молодыхъ людей и для всего человечества — все это отдѣленіе биткомъ набито сладкогласными учениками, вроде Маколева и Грановскаго, и



ство тѣмъ и занимаются, что очаровываютъ своимъ молодическимъ пыломъ отбѣленныя совѣтъ ибѣ спростъ; и потому, что тамъ вообще до сихъ поръ обитателей, а во-вторыхъ и потому, что чужимъ обитателямъ рѣшительно некогда заниматься пыломъ: одинъ добываетъ шкуру калену, другой анатомируетъ пулю гисту, третій изслѣдуетъ химическаго гуано, четвертый возится съ кобы зубомъ какого-нибудь *Euphras tergi*, пятый прилаживаетъ отрезавшую лангички въ гальванической батарее, шестой ругаетъ мочу помѣшанныхъ людей, и такъ и такъ далѣе, все въ томъ-же призаправленномъ. Ну, скажите, Бога ради, это занятія, чтобы можно было занять ихъ мелодическую серенаду, способствовать и привлечь молодыхъ посѣтителей, что поступившихъ въ храмъ науки молодыхъ ясно отличать область чистой отъ области строгого знанія? Конечно, что почти вся масса свѣжихъ молодыхъ силъ, не находившихъ себе приложения къ жизни, тратилась прежде строго научное веденіе правильныхъ противъ женскихъ сердецъ, или на ипостаси сонниченій и статей въ мажоресовѣ, только гораздо пожеже. Грановеніе ученики Берсеневы почти совершенно порились этой послѣдней дѣятельностью глубоко убѣждены въ томъ, что они дѣлаю, и что Россія, только по своей перазвитости, не считаетъ ихъ величавыми; но люди болѣе умные, люди, о Лермонтову и его герою Печорину, рѣшительно отвернулись отъ русскаго мажоресакали себя наслажденіемъ въ любви, страстностью отъ любовныхъ неурядицъ съ цѣткою на цѣткѣ, довели до нѣ-жуванство до замѣчательной вир-и и все-таки скучали, какъ на были знамениты очаровательны отбѣленные эпизодическо-трудной дѣятельности.

Ихъ себя до нѣ-жуванство, когда общество или начинаютъ жить полной жизнью, но первыхъ, обнаруживать замѣчательное, а во-вторыхъ—обвинять мечту дѣятельности, потому что въ живущемъ возбуждающемся обществѣ субъектъ, ищущій за собою ипостаси достоинствъ, стремленія въ любви, одержать всема количествомъ очень неблестящихъ побѣдъ. въ обществѣ женщины всегда требуютъ ихъ поклонниковъ хотя какихъ-нибудь признаковъ дѣятельности и умственной тутъ ужъ невозможно колотить себя въ ожиганіе, что въ этой группѣ заключенія силы, которыми тщетно стре-

мится найти себя пеходъ; тутъ самая простая женщина скажетъ этому колотителю: «Что-жъ вы не проявите вашихъ силъ? Въдѣ вотъ М и N проявляютъ. И вы проявите.» И останется на это сказать только: «Слушаю-сь, сударыня; завтра-же проявить начну.» Но въ цѣлующее время печоринства постоянная праздность, хроническое скучаніе и полный разгулъ страстей дѣятельности составляютъ неизбѣжную и естественную принадлежность самыхъ умныхъ людей. Конечно маску яичной скуки на-дѣвали на себя такіе люди, которые просто были глухи, которые во всякое время были-бы праздными и которые старались только протѣсать женское сердце разочарованными изорами. Грушницкиеносили тогда обноски Печоринныхъ такъ точно, какъ теперь Ситниковы носили обноски Базаровыхъ. Конечно и настоящие Печорины часто интересничали своимъ скучаніемъ, когда это интересничаніе могло остаться незамѣченнымъ, сойти за частую монету и ускорить желанную развязку любовной интриги. Но, несмотря на то, скука настоящихъ Печоринныхъ вовсе не была маской; она ихъ дѣятельности тяготила, и еслибы какой-нибудь благодѣтельный геній предложилъ имъ снѣть съ нихъ эту проклятую обузу, то они съ большимъ удовольствіемъ дали-бы клятвенное обязательство никогда не надѣвать на себя личину этой скуки «для пущаго трагизма», какъ выражается Зайцевъ. Печорины были во всѣхъ отношеніяхъ умнее Берсеневыхъ, и поэтому-то именно имъ и не оставалось никакого выхода изъ скуки и изъ міра любовныхъ похаживаній. Конечно ихъ силы могли-бы найти себѣ удовлетвореніе въ глубокомъ изученіи природы, но въдѣ надъ-же помнить, что въ нашемъ любовномъ отечествѣ только что на этихъ дняхъ сдѣлано то великое открытіе, что естественныя науки дѣятельно существуютъ, что онѣ способны принести людямъ ипостаси пользу, и что не мѣшало бы, вместо «розъ Теокрыта», возростить на руссискихъ снѣгахъ ибѣ что-то вроде хамисъ, физиологич и анатомич. Для Печоринныхъ естество-знаніе было тѣмъ, что будеть въроятно во всякое время интегральное исключеніе для огромнаго большинства людей. Слало быть, Печориннымъ не было никакого выбора, и постоянная ихъ праздность не можетъ служить доказательствомъ ихъ умственной хлосты. Даже на-противъ того.

# VIII.

Германія, классическая страна «здороваго растительнаго сна», настоящая радница чистѣйшаго филангерства, совершенно недоступна въ своей полной чистотѣ для всѣхъ остальныхъ частей нашей планеты; Германія, говоря и, сумѣла однако устроить такъ, что ея многолѣтній сонъ не пропасть даромъ на для всѣхъ

самой, ни для человечества. Первые шестьдесят четыре года XIX столетия останутся навсегда незабвенной эпохой, как колыбель новейшего естествознания. Лавинь, Лемань, Мюллерь, Моленотъ, Дюбуа-Рейнонъ, Пфлюгеръ, Вирховъ, Фироратъ, Валентинъ, Гельмгольцъ, братья Веберы, Карлъ Фохтъ, Гиртъ, Броннъ, Колликеръ, Фальротъ, Шахтъ, Александръ Гумбольдтъ, Шваннъ, Фуксе, Эренбергеръ, Зибольдъ, и другіе болѣе или менѣе замѣательные натуралисты сдѣлали изъ этой эпохи неизблемый фундаментъ для будущаго развитія естествознанія. «Химическія письма» Лавиня, «Круговоротъ жизни» Моленота, «Исследования животнаго централизма» Дюбуа-Рейнона, «Целлюлярная патология» Вирхова, «Анатомія» Гирта, «Гистологія» Колликера, «Дерево» Шахта, «Космосъ» Гумбольдта навсегда останутся драгоценнѣйшими достояніемъ всѣхъ вѣковъ и всѣхъ народовъ. Эти труды не только кладутъ фундаментъ будущаго благодостоянія, но и кромѣ того даже въ настоящемъ увеличиваютъ богатство массъ; подобные люди счастливы въ двухъ отношеніяхъ: во-первыхъ, они прежде другихъ созерцаютъ тѣ великія тайны природы, съ которыхъ они срываютъ завѣсу; во-вторыхъ, они видятъ счастье тѣхъ людей, которые имъ однимъ обязаны своимъ благодостояніемъ. Конечно многія тайны остаются для нихъ недоступными; но я не говорю, что истинные ученые естествоиспытатели наслаждаются безблаженнымъ блаженствомъ. Они часто и страдаютъ, и волнуются, но они не отдаютъ этихъ великихъ минутъ страданія и волненія на милліоны невозмутимыхъ филистерскихъ благополучій. Вы любите женщину, васъ волнуетъ и терзаетъ и ея присутствіе, и ея отсутствіе, и ея слова, и ея взгляды, и ея холодность, и ея страстность; въ самыя счастливыя минуты вы не знаете сами, весело-ли вамъ, или больно; а между тѣмъ истъ эти мучительныя ощущенія безконечно дороги для васъ, и дороги даже тогда, когда весь вашъ романтъ-фильмъ унесъ въ прошедшее и когда у васъ не осталось для настоящаго ровно ничего, кромѣ грустно-радужныхъ воспоминаній; какъ только прошедшее выступаетъ ярко передъ вашей памятью, такъ вамъ становится положительно больно, и никакого изъ этой боли не можетъ выйти толку: а между тѣмъ вы любите даже эти томительныя минуты, и вы ни за что не согласились-бы взять себѣ забвеніе, если-бы даже оно было возможно.

Если вы когда-нибудь любили, то вы найдете эти замѣчанія вѣрными, и вы получите тогда легкое понятіе о томъ, какими образомъ знающіе естествоиспытатели относятся ко всѣмъ трудамъ, испробностямъ и страданіямъ той дѣятельности, которая наполняетъ всю ихъ жизнь. Когда типъ скучающихъ Печориныхъ

продѣлалъ въ нашемъ отечествѣ, тогда никакія обстоятельства не мешали а не хотѣли мешать развитію физическихъ и физиологическихъ изслѣдованій. Конечно идея Фирерова и Бюхнера считались и тогда очень пресудительными. Но совѣсть не въ этихъ идеяхъ и заключается сила современнаго естествознанія. Если до сихъ поръ мы относимся къ этимъ идеямъ съ особенной иѣжностью и наводимся на нихъ съ особенной жадностью, то это доказываетъ только, что мы стоимъ еще на самомъ порогѣ настоящей науки и что мы до сихъ поръ никакъ не можемъ отказаться отъ робаческой замашки строить системы изъ двухъ десятковъ собранныхъ кирпичей. Боясь того запрещенный плодъ негдѣ привлекателенъ. Но настоящіе натуралисты, тѣ, которые ищутъ причины иѣжничать съ запрещенными плодами, и тѣ, которые находятъ скучныя полемизировать съ подобными созданіями чуждой глупости, тѣ, говорю я, относятся съ глубочайшимъ равнодушіемъ къ такимъ суетамъ, начиная съ необузданнаго идеализма Фихте и кончая простымъ матеріализмомъ Бюхнера. Они даже перестали удивляться тому, что люди спорятъ о такихъ предметахъ. Мы жемъ работать, говорить естествоиспытатели, а не фантазировать. Работа же наша состоитъ въ изученіи тѣхъ сторонъ природы, которыя мы не видимъ, не можемъ и вычислить. Такъ разгадаютъ величайшіе изъ современныхъ натуралистовъ, и простота, и разумность такихъ сужденій такъ очевидны, такъ неограниченно ствуютъ на всѣ человѣческіе умы, даже на самыя неразвитыя, что передъ трудами натуралиста преклоняются съ невольнымъ уваженіемъ люди всѣхъ политическихъ партій.

На основаніи всѣхъ предыдущихъ соображеній, я рѣшаюсь высказать ту мысль, что истъ Печорины могли проникнуть въ область труда недоступную атмосферическимъ планіидамъ. Они пропели-бы въ нее непременно, если-бы они только имѣли ясное понятіе о ея существѣ. Мнѣ кажется, что имъ всего болѣе хотѣли открыть эту область три вещи: во-первыхъ — наше общее невѣжество, во-вторыхъ — поэзія и эстетика, и въ-третьихъ — ученое фразерство нашихъ добродѣтельныхъ и недобродѣтельныхъ Малосевъ. Понимая истъ причины мѣшали преимущественно тѣхъ, что возбуждали въ сильныхъ и естественно-свѣдѣческихъ умахъ нашихъ Печориныхъ презрѣніе къ умственной дѣятельности вообще. Они знали, но своей необразованности, что выдать передъ собою образчики всей человѣческой науки, замѣчая точчасъ дублность и практическую убожество тѣхъ занятій, которыми съ какою-то преклоненіемъ и съ священнымъ ужасомъ издавались наши Берсеневы, они, Печорины, и знали сразу, что все это чепуха, и что надо жи-



на живется, и что скука составляет неизменную непременность въ жизни каждаго умнаго человека. И увѣренъ, что, читая даже статьи Шинского, многіе Печорины разсуждали про себя: «Да, Славно пишеть. И умно, и честно. Къ чему все это?» И если они разсуждали такимъ образомъ, то нельзя сказать, чтобы они были совершенно неправы. Еслибы Бѣлинскій Добролюбовъ поговорили между собою съ глазу на глазъ, съ полной откровенностью, то они пошлись-бы между собою на очень многіхъ мѣстахъ. А еслибы мы поговорили такимъ образомъ съ Добролюбовымъ, то мы не сошлись-бы съ нимъ почти ни на одномъ пунктѣ. Читатели «Русскаго Слова» знаютъ уже, какъ радикально мы разошлись съ Добролюбовымъ во взглядахъ на Катерину, то-есть—въ такомъ основномъ вопросѣ, какъ оцѣнка сибирскихъ явленій въ нашей народной жизни. Слѣдовательно, мысленныя идеи Бѣлинскаго уже не годятся для нашего времени. Въ свое время онъ была очень популярна, но основательно-ли было-бы утверждать, что въ его время невозможны были такіе другіе идеи, которыя принесли-бы десяткѣ большаго пользы.

Мнѣ кажется, что такіе идеи были возможны еще тогда. Бѣлинскій, усвоившій себѣ полупрофессорское, полупилософское образованіе, не могъ сдѣлаться проводникомъ этихъ другихъ идей; но тотъ-же Бѣлинскій, получившій математическое и строго реальное образованіе, тотъ-же Бѣлинскій, съ тѣмъ-же сильнымъ умомъ, съ тѣмъ-же блестящимъ талантомъ, съ тѣмъ-же истиннымъ убѣжденіемъ, но только Бѣлинскій-научникъ, а не эстетикъ и не гегельянецъ, принесъ-бы въ десять разъ большіе пользы, и послѣ возможности такого атлета мнѣ конечно не было-бы ни надобности, ни даже возможности писать въ 1864 году настоящія строки. Но многіе уцѣлѣвшіе и состарѣвшіеся Печорины никакъ не хотѣтъ и не могутъ повѣрить тому, что въ при всемъ своемъ умѣ были круглыми слѣпцами и втеченіи всей своей жизни скупились не по возвышенности своей натуры, а только потому, что не знали, какъ взяться за дело. Потому, при встрѣчѣ съ молодыми Печориными, они стараются ихъ разразить аргументами, какъ разражали въ былые годы гегелианцы и маколеевъ россійской фабрикаціи. Но тутъ коса находитъ на камень, и старые Печорины замѣчаютъ въ молодыхъ ту-же холодную жесткость взгляда, ту-же умышленную требовательность, ту-же безпощадность ироніи, словомъ, все тѣ же свойства, которыми они сами наводили испугъ на Максима Максимовича и благоговѣніе на княжну Меру. И ко всему этому присоединяется знаніе, котораго у пятигорскаго князя не было. Да еще прибавокъ не скупится, канальи, и даже отрицаютъ скуку, то-есть ухитряются такимъ образомъ перенесен-

нать демона даже въ отрицаніи, которое, какъ извѣстно, составляетъ его парочитую специальность. Разумѣется, все это немнѣнно бѣситъ пострадавшихъ Печориныхъ, и имъ, чтобы не видѣть молодыхъ чертенятъ, которые оказываются шустрѣе старыхъ,—остается только взять примѣръ съ Павла Петровича Кирсанова, то-есть уѣхать въ Дрезденъ и показывать себя публикѣ на брюлевской террасѣ.

## IX.

Базаровъ говоритъ Аркадію: «Твой отецъ—добрый малый, но онъ человекъ отставной, его писенка спѣта. Онъ читаетъ Пушкина. Разоткуй ему, что это нигуда не годится. Видь онъ не мальчишка: пора бросить эту ерунду. Дай ему что-нибудь дѣльное, хоть Бюхнерова «Stoff und Geist» на первый случай.»

Выписавъ эти слова, Антоновичъ прибавляетъ отъ себя замѣчаніе: «Сынъ вполне согласился съ словами друга и почувствовалъ къ отцу сожалѣніе и презрѣніе».

Но, во-первыхъ, это неправда, ни сожалѣнія, ни презрѣнія Аркадій не чувствовалъ къ своему отцу, ни до этого разговора, ни послѣ. А во-вторыхъ, еслибы даже глупость Аркадія дошла до такихъ колоссальныхъ размѣровъ, то, разумѣется, *сожалѣніе и презрѣніе* роились-бы не немъ не отъ того, что онъ *согласился съ словами друга*, а отъ того, что онъ *понялъ эти слова совершенно навыворотъ*. Базаровъ нисколько не желаетъ разъединять сына съ отцомъ; напротивъ того, Базаровъ своимъ совѣтомъ указываетъ на тотъ единственный путь, по которому Аркадій можетъ приблизиться къ Николаю Петровичу, не измѣняя идеямъ своего поколѣнія. Но прежде всего необходимо правильно понимать Базарова; онъ выражается всегда очень сильно и довольно небрежно; поэтому, если мы захотимъ придирается къ отдѣльнымъ словамъ, намъ будетъ вовсе нетрудно извратить ихъ смыслъ, обвинить Базарова въ различныхъ намѣреніяхъ и даже отыскать въ каждой его фразѣ по нѣскольку противорѣчій. Напримѣръ, онъ говоритъ, что Николай Петровичъ—человекъ отставной, и въ то-же время совѣтуетъ дать ему что-нибудь дѣльное. Явное противорѣчіе! Если отставной, такъ и пускай читаетъ Пушкина; не зачѣмъ его и отрывать отъ этого безвреднаго занятія. Далѣе: противъ чтенія Пушкина приводится тотъ аргументъ, что «видь онъ (т.-е. Николай Петровичъ) не мальчишка». Это опять похоже на бессмыслицу. Значитъ, еслибы Базаровъ увидалъ сочиненія Пушкина въ рукахъ семнадцатилѣтняго мальчишки, то онъ этого мальчишку похвалилъ-бы за прилежаніе и нашелъ-бы, что этому мальчишкѣ дѣйствительно слѣдуетъ тратить время на чтеніе «Кавказскаго пѣвника» и «Балчическаго фонтана». Удѣливши такимъ образомъ Базарова въ противорѣчіяхъ, доказавши ему, что

онъ самъ не понимаетъ своихъ собственныхъ словъ, мы конечно безъ малѣйшаго труда придемъ къ тому заключенію, что Базарову, какъ самолюбивому мальчишкѣ, хочется только поумничать надъ почтеннымъ отцомъ семейства, и что вся гирада противъ Пушкина должна быть приписана этому мелкому предосудительному побужденію. Это заключеніе чрезвычайно печально, потому что оно доказываетъ намъ удивительную непрочность той гармоніи, которая господствуетъ въ самыхъ лучшихъ и просвѣщенныхъ русскихъ семействахъ.

Когда Базаровъ говоритъ съ Аркадіемъ о Николаѣ Петровичѣ, то слова могутъ подать поводъ къ ложнымъ толкованіямъ: въ этихъ словахъ можно отыскать безразличность и нелѣпость; но стоитъ только взглянуть на эти слова безъ предубѣжденій, чтобы увидать и понять немедленно честный, чистый и вполне сознательный стремленіи Базарова. — Зачѣмъ онъ говоритъ Аркадію, что его отецъ — человѣкъ отставной? — Очень понятно, зачѣмъ. — Аркадій — юноша впечатлительный. Пріѣхавъ въ деревню, онъ подчиняется вліянію разнѣживающей обстановки и увлекается симпатичной личностью своего добраго отца. Любить отца очень похвально, но всякій читатель вѣроятно согласится со мною въ томъ, что двадцатилѣтнему юношѣ не слѣдуетъ относиться къ требованіямъ современной действительности такъ, какъ относится къ нимъ сорока-четырехлѣтній мужичина. Если пожилой человѣкъ отдыхаетъ и благодумствуетъ, если онъ занимается полезнымъ трудомъ отъ нечего дѣлать, если этотъ трудъ составляетъ для него не цѣль и смыслъ всего существованія, а только пріятное развлеченіе противъ протулки для мочона, если, говоря я, все это дѣлается пожилымъ человѣкомъ, то мы отъ всей души говоримъ ему спасибо за то, что онъ не мѣшаетъ работѣ другихъ людей, и еще за то, что онъ способенъ находить удовольствіе въ такихъ занятіяхъ, которыя не могутъ быть названы совершенно безполезными. Мы всегда должны помнить, что человѣкъ зрѣлыхъ лѣтъ провелъ всю свою молодость въ нечоринскомъ періодѣ, и что вынужденная неподвижность дѣйствуетъ на человѣческія силы гораздо разрушительнѣе, чѣмъ самый тяжелый и изнурительный трудъ. Поэтому реалисты никогда не потребуютъ отъ Николая Петровича, чтобы онъ съ юношеской энергіей и съ горячимъ усердіемъ принялся за работу нашего времени. Но по этой же самой причинѣ реалисты отнесутся съ полнымъ и совершенно справедливымъ презрѣніемъ къ тому двадцатилѣтнему предполождѣ, который изумляется отдыхать, благодумствовать и дилетантствовать подобно Николаю Петровичу. Или работай серьезно, или совсѣмъ не принимайся за работу. — Они скажутъ это каждому изъ своихъ сверстниковъ, потому что отъ яхъ, отъ нашихъ

сверстниковъ, мы имѣемъ полное право настоятельно требовать непреклонной анергіи, шедшаго терпѣнія и неутомимаго трудолюбія. Кто нѣтъ этихъ свойствъ и кто, будучи двадцатилѣтнимъ здоровымъ парнемъ, не въ состояніи выработать въ себѣ эти свойства, тотъ не можетъ пользоваться уваженіемъ нашихъ, тотъ ошибается и осмѣяется, если онъ осмѣлится приставать къ добродѣтельнымъ фразы о своемъ измѣнномъ сочувствіи общему дѣлу отечественнаго прогресса. Намъ нужна полезная работа, а нѣтъ никакого дѣла до пламенныхъ сочувствій. Сочувствіе же мы съ полною признательностью принимаемъ только отъ тѣхъ людей, которые уже въ силѣ быть дѣятельными работниками.

Теперь понятно, что значить слова Базарова «твой отецъ — человѣкъ отставной». Это значитъ: помни, о другъ мой, Аркадій Николаевичъ, что съ твоей стороны будетъ совершенно неумѣстно вести тотъ образъ жизни, который ты вѣстываешь твоему пожилому отцу большую честь. Онъ вступаетъ хорошо, потому что онъ отставной, а тебѣ рано выходить въ отставку. Смотри-же, держи ухо востро, если не желаешь къ двадцати пяти годамъ слѣзаться Афанасіемъ Ивановичемъ. Когда Аркадій женился на Катеринѣ Семеновнѣ, онъ дѣйствительно превратился въ Афанасія Ивановича, и можно было сказать заранее, что всѣ предостереженія Базарова пропалутъ даромъ, потому что воскъ на при какихъ условіяхъ онъ перестанетъ быть воскомъ и не слѣзается не сталью, ни алмазомъ. Но въѣвъ Базаровъ не забывать въ томъ, что его разумныя слова попадали въ ослепное ухо. Слова все-таки разумны, намѣреніе все-таки честно, а если успѣхъ невеликъ, такъ что-же съ этимъ дѣлать. Намъ пришлось-бы положить на себя пшэагорейскія обязательства, еслибы мы стали высказывать наши мысли только въ тѣхъ случаяхъ, когда онъ повѣрное толкомъ попасть въ цѣль и произвести ослзательный практическій результатъ.

Это напоминаетъ мнѣ, что фелогоппистъ «Современника» называетъ Базарова болтуномъ. О, Господи! Уже не нашимъ-бы литераторамъ высказывать этого упрекъ. Намъ, пишущимъ людямъ, приходится болтать десятки лѣтъ, прежде чѣмъ наша болтовня дойдетъ до назначенія. Намъ можетъ-быть Щедрина думать, что каждое его слово творитъ чудеса и является изъ камня нашей законности живую воду плодотворныхъ идей и высочайшихъ стремленій? Ну, и пускай думаетъ! Блаженъ, кто вѣруетъ, тепло тому, кто свѣтъ! — Но Базаровъ даже и говорить-то совсѣмъ немного, и выражать свои мысли такъ борозго и отрывисто, что почти каждое его слово пребуется толковательныхъ и пояснительныхъ комментариевъ. Такъ не говорятъ болтуны, то есть люди, наслаждающіеся звукомъ собственныхъ рѣчей. Такъ говорить только дѣловые люди, чувствующие непримиримую ненависть ко



великому риторству. Сказавши Аркадію, что его отец — отставной человек, Базаровъ на этомъ и останавливается. Онъ не хочет махнуть рукой на отставного человека и отвернуться отъ него. Онъ говоритъ Аркадію: «Растолкуй ему, что это никакъ не годится... Дай ему что-нибудь разумное». — Зачемъ онъ это говоритъ? Конечно не затѣмъ, чтобы сдѣлать Николая Петровича великимъ естествоиспытателемъ. И конечно не затѣмъ, чтобы покуражиться надъ этимъ добродушнымъ и смирнымъ человекомъ. Еслибы онъ хотѣлъ куражиться, то онъ самъ пользѣ-бы съ со-бытами къ Николаю Петровичу, вмѣсто того, чтобы разговаривать съ его сыномъ. Базаровъ просто хочетъ поддѣлаться тѣмъ, что онъ считаетъ высшими человѣческими наслажденіями, со всякимъ, кто только способенъ воспринять и почувствовать эти наслажденія. Если вы любите есть устрицы, то очень естественно, что вы при слухѣ будете угощать устрицами каждаго изъ вашихъ знакомыхъ; и вы даже съ особеннымъ удовольствіемъ будете вовлекать въ любовь къ устрицамъ тѣхъ людей, которые никогда не брали въ ротъ и смотрятъ на нихъ съ неопредѣленнымъ ужасомъ. Ваше удовольствіе будетъ совершенно безкорыстно, и оно будетъ вытекать изъ самого чистаго источника. Вамъ хочется, чтобы вмѣстѣ съ вами наслаждались и другие. На этомъ желаніи основано убіиственное альфосольство гоголевскаго Иѣтуха, и альфосольство это, проявляющееся въ самыхъ скотскихъ разбѣгахъ, все-таки остается очень симпатичнымъ, именно потому, что въ немъ нѣтъ ни малѣйшаго тщеславія, а только одно добродушіе. Пользуясь, молъ, всякая душа человѣческая! — Иѣтухъ кормитъ своихъ гостей на убой, а Базаровъ хочетъ усадить Николая Петровича за книгу, которую онъ считаетъ дѣльной; оба дѣйствуютъ по одинаковому побужденію. «Мнѣ хорошо; хочу, чтобы и другому было хорошо», — это размышленіе такъ просто, такъ естественно, такъ нестремимо въ каждомъ здоровомъ человѣчскомъ организмѣ, что и Иѣтухъ способенъ размышлять такимъ образомъ. А между тѣмъ нѣтъ единичнѣе подвиговъ чистѣйшаго человѣческаго героизма совершались и будутъ совершаться все-гда именно на основаніи этого простаго размышленія. — А критика наша по обыкновенію смотритъ въ книгу и видитъ фигу, и на основаніи этой фигуры изобличаетъ Базарова въ нечеловѣчественности, въ жестокости и во всякомъ пороѣ. Долго придется Антоновичу расквашивать въ его статьѣ объ «Асмодеѣ нашего времени». Много вреда надѣлала эта статья. Сильно перепутала она понятія нашего общества о полудомѣ поколѣнія. Такъ ванакоствить могъ именно только одинъ «Современникъ».

А что же значатъ слова Базарова: «вѣдь онъ не мальчикъ»? — Это значитъ: «Когда твой отецъ былъ мальчикомъ, тогда позволительно было чи-

тать Пушкина, потому что онъ не наслаждался четырехсторонними ямбами, чѣмъ «ромомъ и аракомъ» или воронными рысаканами. Теперь онъ не мальчикъ, и теперь настали другія времена, и теперь люди выучились создавать себѣ болѣе прочныя, болѣе разумныя и болѣе сильныя наслажденія. Пусть твой отецъ отвѣдаетъ этихъ наслажденій, и онъ, какъ человѣкъ испуганный, на-примѣръ, полюбитъ ихъ и броситъ ямбы и хорон. Помоги твоему отцу; тебѣ самому будетъ чрезвычайно пріятно сознать, что ты принесъ ему пользу, и что ты открылъ ему доступъ къ великимъ наслажденіямъ мысли. И еще пріятнѣе будетъ для тебя то обстоятельство, что отецъ сдѣлается твоимъ другомъ и помощникомъ во всѣхъ твоихъ дальнѣйшихъ работахъ». Вотъ мысль Базарова, развитая во всѣхъ подробностяхъ. Если смотреть на его слова безъ предвзвѣтой идеи, безъ недоброжелательнаго предубѣжденія, то невозможно даже предположить, чтобы эти слова были произнесены вслѣдствіе какого-нибудь другаго процесса мысли.

И обращаюсь теперь къ каждому безпристрастному читателю съ вопросомъ: есть-ли малѣйшая возможность заподозрить Базарова въ желаніи помучиться надъ Николаемъ Петровичемъ и унижить въ его лицѣ лучшую часть старшаго поколѣнія? Я убѣжденъ въ томъ, что каждый безпристрастный читатель, взглянувшись въ мои доводы, совершенно очиститъ Базарова отъ тѣхъ несправедливыхъ обвиненій, которыя вознесены на него близорукой критикой. Слова Базарова, вмѣстѣ болышой пользы, принесли ярощечный вредъ, то-есть огорчили на нѣсколько дней Николая Петровича и поселили между отцомъ и сыномъ легкое неудовольствіе, которое однако скоро исчезло. Случилось же это во-первыхъ потому, что Николай Петровичъ нечаянно подслушалъ эти слова, которыхъ ему вовсе не слѣдовало слышать; а во-вторыхъ потому, что Аркадій оказался набитымъ дуракомъ и превзошелъ въ этомъ отношеніи всѣ ожиданія или опасенія Базарова. Однажды, когда Николай Петровичъ читалъ Пушкина (а читалъ онъ его повидимому часто и усердно), Аркадій подошелъ къ нему, съ ласковой улыбкой взявъ у него изъ рукъ книгу и вмѣсто Пушкина положилъ передъ нимъ «Kraft und Stoff». Ну, и оправдалась поговорка: услужливый дуракъ и т. д. Базаровъ сказалъ: «дай ему на первый случай хоть Бюхнерова «Kraft und Stoff» — Аркадій буквально исполнилъ этотъ советъ. Но Базаровъ сказалъ, кромѣ того, «растолкуй ему, что это (т. е. Пушкинъ) нивкуда не годится» — а сообразительный Аркадій пропустилъ эти слова мимо ушей и не понялъ, что въ нихъ заключается весь смыслъ дѣла. Само собою разумѣется, что школьническая, недѣльная и дерзкая выходка Аркадія, смягченная и украшенная ласковой улыбкой, не могла разъяснить Николаю Петровичу значеніе

естествознания для исторической жизни массы и для міросозерцанія отдельнаго человека. Читатель имѣетъ полное право назвать Аркадія само-надеяннымъ пошлякомъ, и Николаю Петровичу остается только вздохнуть, пожать плечами и показать о томъ, что сынъ его такъ плохъ въ умственномъ отношеніи. Но зачѣмъ же валить съ больной головы на здоровую? Въ чемъ тутъ виноватъ Базаровъ? И что общаго имѣетъ глупость Аркадія съ идеями, которыми проникнуты наши реалисты? Шекспиръ—очень замѣчательный писатель, но и шекспировскую драму можно такъ искусно перевести и такъ похитительно разыграть на сценѣ, что она покажется гораздо хуже драмы Нестора Кукольника или Николая Полевого. Еслибы Аркадій былъ дѣйствительно проникнутъ сознательной любовью къ наукамъ, еслибы онъ разумно и убѣдительно заговорилъ съ своимъ отцомъ объ умственныхъ интересахъ естествоиспытателей нашего времени, еслибы онъ возбудилъ и направилъ любознательность Николая Петровича, еслибы онъ такимъ образомъ доставилъ ему много чистыхъ наслажденій и еслибы онъ посредствомъ этихъ наслажденій сблизился съ своимъ отцомъ тѣснѣе, чѣмъ когда-либо, — то навѣрное никому изъ читателей не пришло-бы въ голову обвинять Аркадія въ непочтительности къ родителямъ или въ недостаткѣ сыновней любви. А поступая такимъ образомъ, Аркадій исполнилъ-бы съ самою добросовѣстной точностью дружескій совѣтъ Базарова, тотъ самый совѣтъ, который онъ, по своей глупости, совершенно изуродовалъ. Изъ всего, что было сказано выше, и выводу то заключеніе, что взаимному пониманію этихъ двухъ поколѣній, старшаго и молодого, мѣшала съ одной стороны старые Печорины, подобные Павлу Петровичу, а съ другой стороны—глупые юноши, подобные Ситникову и Аркадію. Говоря, другими словами, мѣшаютъ непониманіе и тушуміе.

### Х.

«Базаровъ—циникъ; взглядъ Базарова на женщину проникнутъ самымъ грубымъ цинизмомъ». Такое сужденіе мы слышимъ отъ каждаго русскаго человека, прочитавшаго романъ Тургенева и умѣющаго произнести слова «циникъ» и «цинизмъ». Въ устахъ русскаго человека эти слова имѣютъ конечно ругательное значеніе; такъ какъ мы сами до сихъ поръ не были причастны ни къ одной философской школѣ, то мы ухватились всѣ последние до насъ философскіе термины осмыслить по своему, сообразно съ уровнемъ нашихъ умственныхъ отравленій. Вслѣдствіе этого получились самые неожиданные результаты: — кто въѣлъ, пилъ и спалъ за четырехъ, тотъ былъ проповѣдникъ въ матеріалы, а набитые адушки, не умѣвшіе приняться ни за одно практическое дѣло, получили титулъ романтиковъ или идеалистовъ.

Въ этомъ всеобщемъ маскарадѣ, въ которомъ наши пошлости прикрылись иностранными словами, циническая хламидъ старика Диогена оказалась тѣмъ людямъ, которые въ дамскомъ обществѣ произносятъ непечатныя слова и укрываютъ свою всеневную жизнь разными неприличными поступками. Такихъ людей у насъ не мало; мнѣнія о томъ, что прилично и что неприлично, очень измѣнчивы и растяжимы; вслѣдствіе этого и слово «цинизмъ» стало прилагаться, безъ дальнѣйшаго разбора, къ такимъ вещамъ, которыя сами по себѣ очень хороши, и къ такимъ, которыя во всѣхъ отношеніяхъ отвратительны. Циникомъ называютъ у насъ съ одной стороны человека прямодушнаго и откровеннаго, презирающаго всякое фразерство и безпощадно разглашающаго гадости, которыя мы любимъ облекать въ граціозныя формы и смѣнчать благозвучными словами; съ другой стороны—я напому чтилъ Юлу-циника, выведеннаго въ послѣднемъ романѣ Нисемскаго. Кто говоритъ рѣзкую правду, но нашему, циникъ; кто оскорбляетъ и раздражаетъ беззащитнаго человѣка, тотъ циникъ; также циникъ. Понятно, что послѣднія черты циническаго образа бросаютъ рѣзкую тѣнь на насъ, и получается въ общей суммѣ неопредѣленное представленіе о чемъ-то дикомъ, пошломъ и зѣвотоподобномъ. Если какой-нибудь человекъ стремится насильно поцѣловать женщину, путешествующую съ нимъ въ малолѣтствѣ, мы называемъ его любезности циническимъ; если какой-нибудь тушумный господинъ глумится и куражится надъ своей женой, мы называемъ это обращеніе циническимъ. И то-же самое заурядное слово мы прикладываемъ не только къ характеру людей совершенно другого званія, но даже къ умственной дѣятельности тѣхъ великихъ мыслителей, которые спокойно и разсудительно анализируютъ съ филологической точки зрѣнія чувство чистой дѣйствительной любви, и пренебрегаютъ поэтическаго творчества, и порывы возвышеннаго героизма. Все это, по нашей терминологіи,—циники, и всѣ ихъ разсужденія вытекаютъ изъ грубаго желанія упинуть человѣческую личность и измѣять грубыми руками вѣчные чувства и розовыя надежды доверчиваго читателя.

Принимая слово «цинизмъ» въ такомъ широкъ и разнохарактерномъ значеніи, я позволяю себѣ допустить, что Базаровъ—дѣйствительно циникъ; но въ такомъ случаѣ я надеюсь доказать моимъ читателямъ, что въ базаровскомъ цинизмѣ нѣтъ рѣшительно ничего дурнаго, т. е. ничто оскорбительнаго для человѣческаго достоинства и несовмѣстнаго съ разумнымъ уваженіемъ къ женщинамъ. Я намеренъ разбирать подробно всѣ отношенія Базарова къ Оливиерѣ, и я имѣю причины думать, что этотъ вѣтъ въ настоящее время будетъ не совсемъ безинтересенъ, онъ до пѣкоторой степени облегчитъ нашу задачу, маніе того сфинкса, который называется циникомъ.



ить побольше и который под этими названиями наводит недоумение и ужас на очень многих добрых людей обоего пола.

Увидевши Одишину на балу у губернатора, Базаров прежде всего обращает внимание на ее ружность. «Кто-бы она была, — говорит он Аркадию, — просто-ли губернская львица, или манципе», вроде Кукшиной, только у ней такие речи, каких я не видывал давно. — Аркадия жоробило от цинизма Базарова. — Вот и десно! Слово «цинизм» сразу вырвалось у него Туренева. Это дает самый удобный случай проанализировать, какого рода штука есть цинизм. Что молодой человек не поддается к красоте молодой женщины. — В этом, кажется, самый строгий моралист и самый осторожный поэт, каждый со своей точки зрения, не найдут ровно ничего предосудительного. Уж на том свете стоит, что молодые люди нравятся друг другу, и что любовь начинается преимущественно с того приятного впечатления, которое производит принадлежность к ружности. Когда человек почувствовал это приятное впечатление, то почему же его не высказать третьему лицу, которому это сообщение никак не может быть оскорбительно? — Конечно скажет мой изящный читатель, — как высказать? — О, я знаю; в этом как раз заключается настоящая загвоздка. Молодому человеку позволено говорить о красоте женщины, даже о ее бюсте, даже о ее роскошных формах, но при этом он, во-первых, должен выражаться отборными словами, специально отобранными для подобных живописаний, а во-вторых — не должен во время такого разговора махать и многовить, прищипывать глаза и изображать на своих губах блаженную улыбку небесного созвездия. Тогда никому в голову не придет произнести слово «цинизм»; тогда скажут напротив того, что молодой человек — художник, любящий увлекаться высшими идеалами, и что он в конечной форме усматривает бесконечную идею прекрасного. — Но так как Базаров говорит спокойно и называет плечи — плечами, а не формами, и о бесконечной идее прекрасного не говорит, то сейчас является на сцену «цинизм» и начинается корабль благоправного чувства, который однако способен, подобно большому кораблю минных птенцов, выслушивать с величайшим наслаждением самые нескромные описания, если только эти описания производятся по всем правилам эстетики. Куда ни кинь, так на эстетику наткнешься.

Лично можно заметить, что сам Добролюбов с этой стороны заплатил чинь эстетик. Замечая какой-то характер, кажется характер Карамзина, он говорит, что его могут извратить только лишь способ понизить только те презренные люди, которые все называют своим прикормом, которые из закую-нибудь Венеру Ми-

лосскую смотреть с прищипкой улыбкой и с низкими чувственными помыслами. Я совершенно согласен с Добролюбовым, что скалять зубы перед мраморной статуей — занятие очень глупое, безплодное и неблагодарное; но, наперекор всем художникам и эстетикам в мире, я осмелюсь утверждать, что все экстазы самых просвещенных и рафинированных поклонников древней скульптуры в сущности ничем не отличаются от прищипочных улыбок и чувственных поцелуев. Последние только проще, непосредственнее и откровеннее, вследствие чего и нежность последних обрисовывается гораздо резче. Именно эта очевидная нежность делает их менее вредными, сравнительно с утонченными восторгами. Человек нехитрый взглянет на статую, ослабит свой нежный улыбкой, постоит минуты две-три перед чудом искусства, да и пройдет мимо. А люди, посвященные в таинства экстазов, поспевают совершенно иначе: они часто все силы и всю свою жизнь употребляют на то, чтобы доставлять эти экстазы себе и другим, два класса людей, — эстеты и художники, — только этим и занимаются, и при этом они находят, что делают дело. Такую трату сил и драгоценного времени следует назвать по меньшей мере непроизводительной и убыточной. Смотреть с прищипочной улыбкой на живую женщину не только глупо, но даже дерзко и совершенно несправедливо по той простой причине, что такая улыбка может оскорбить или по крайней мере привести в замешательство ту личность, к которой она адресуется. Но Базаров говорит с посторонним лицом, так что об оскорблении тут не может быть и речи. (Стало быть, остается только разрешить вопрос, какими языком лучше говорить о красоте женщины: высоким и восторженным или простым и естественным. Можно было бы сказать, что уже это дело личного вкуса, но я намерен пойти дальше, и осмелюсь выразить то мнение, что говорить в этих случаях простым базаровским языком гораздо благоразумнее и достойнее мыслящего человека.

В другом месте того же романа Базаров умоляет своего друга, Аркадия Николаевича, «не говорить красиво», но по своему обыкновению Базаров не пускается в ладильные лектические тонкости и не объясняет причинам, почему красивая речь возбуждает в нем непонятное отвращение. Между тем такая причина действительно существует, и ее никак нельзя назвать несомнительной. Люди, пробу бывшие в себе способность размышлять, ежедневно и ежчасно играют сами с собой в очень странную и смешную игру. Прелесть ли ему в голову какая-нибудь мысль, шевельнется ли в его черепе какая-нибудь ошущение, — человек тотчас ухватывается за

это душевное движение и начинать его осматривать съ различных сторонъ: Что, молъ, это за штука? И какъ ее сформулировать? И подъ какую категорию подвести? И изъ какихъ основныхъ свойствъ моей личности она вытекаетъ? Конечно процессъ анализа почти никогда не поднимается до настоящихъ физиологическихъ причинъ данного явления; останавливаясь на половинѣ или, еще чаще, въ самомъ началѣ пути, этотъ процессъ обыкновенно заканчивается тѣмъ, что данная мысль или данное ощущение получаетъ себѣ то или другое названіе. Если нашему анализу удастся подобрать названіе красивое, то онъ немедленно почувствуетъ удовольствіе и даже произносится нѣкоторымъ уваженіемъ къ своей особѣ; однако, подумаетъ, и — молодецъ. Вотъ какія тонкія мысли и высокія ощущенія я способенъ въ себѣ вынашивать. Но вѣдь приспосабливать красивые названія и пригонять къ этимъ названіямъ психическіе анализы — тѣло совсемъ немудреное; если только приобрести въ этомъ занятіи нѣкоторый навыкъ, то можно действовать безъ промаха, и изъ каждой плоской выдумкѣ своего я, въ каждомъ естественномъ отпращиваніи своего организма усматривать безину граціи, изящества, мягкости, великодушія и всякихъ другихъ благоухающихъ атрибутовъ. Тутъ конечно удовольствію и самоуваженію не будетъ конца. Когда человѣкъ покупаетъ себѣ самоуваженіе дорогой цѣной полезного и неустрашимого труда, когда онъ поддерживаетъ въ себѣ это чувство ежедневными усиліями ума и воли, направленныхъ къ великимъ, обще-человѣческимъ цѣлямъ, — тогда самоуваженіе облагораживаетъ его, то-есть постоянно укрѣпляетъ его на новомъ подвиѣ труда и борьбы. Но когда человѣкъ платитъ себѣ за самоуваженіе фальшивой монетой красивыхъ выраженій и плоскихъ софизмовъ, когда онъ такимъ образомъ безсознательно выучивается шулерничать съ самими собой, — тогда онъ быстро пошлѣетъ и опускается, продолжая попрежнему воскуривать себѣ свой затхлый фимиамъ. Чѣмъ мельче становятся мысли и чувства, тѣмъ вычурнѣе и красивѣе подбираются для нихъ названія, потому что навыкъ съ каждымъ днемъ усиливается въ этомъ ремеслѣ, какъ и во всѣхъ остальныхъ. Такимъ-то именно путемъ я вырабатываюсь отъявленные тунеядцы, считающіе себя русскими лириками. Такимъ-же путемъ многіе истинные умы парализировали и оскотили свою дѣятельность. Гете, а вмѣстѣ съ нимъ и добрякъ Шиллеръ совершенно чистосердечно убѣдили сами себя и другъ друга, что имъ стоитъ только потовѣше ощущать, да повозвышеннѣе мыслить, да помудренѣе выражаться, — и они тогда скажутъ всему человечеству непозбѣримыя благоутѣшія. Утвердившись на этой позиціи, великій гитлидъ нѣмецкой поэзіи вскорѣ сдѣлалъ открытіе, что ощущенія ихъ достаточно тонкія, мысли достаточно

возвышенны и выраженія достаточно замысловаты. Тогда осталось только либонатырять свои совершенствами и продолжатьствовать, прости, человечество не грубыми плодами полнѣйшаго душевнаго труда, а тонкими изяществомъ сгнѣтленныхъ личностей. Восхищайтесь, молъ, нами и благодарите Бога за то, что мы живемъ среди васъ, и что вы можете созерцать такую невиданную красоту души и ума. А уверяя себя въ этомъ, Гете самъ себя считалъ великимъ. Какъ могъ онъ, при своемъ громадномъ умѣ, предпочитать узкій міръ своихъ личнаго ощущеній широкіи міру возмущающейся жизни человечества? Какъ могъ онъ ставить субъективную мечту, отпращиваніе единичнаго организма, выше той дѣйствительной драмы, которая сжимается на каждомъ шагу, съ учрежденія первыхъ человѣческихъ обществъ, размырывается передъ глазами каждого мыслящаго наблюдателя? Философъ сказалъ трусость Гете не разлѣпивъ даже этой закладки. Еслибы тутъ была одна трусость, Гете не могъ-бы такъ чистосердечно уважать и обожать себя. Нѣтъ, міръ личнаго ощущенія былъ для него не убѣжищемъ, а храмомъ, въ который онъ поселился съ полнымъ убѣжденіемъ, что прекраснѣе и священнѣе этого мѣста нѣтъ ничего на свѣтѣ. Чтобы увидать въ самомъ себѣ свѣтлый храмъ, а въ окружающей жизни грязную базарную площадь, чтобы забыть всякимъ образомъ естественную солидарность своего я съ окружающими глупостями и страданиями остальныхъ людей, надо было систематически подкупить и усыпить свой критическій смыслъ красотой отборныхъ выраженій. Мелкія мысли и мелкія чувства надо было повести въ перѣ созданія; Гете выполнилъ этотъ фокусъ, и подобныя фокусы считаются до сихъ поръ великимъ торжествомъ искусства; но произведя такіа штуки не только въ сферѣ искусства, а также и во всѣхъ остальныхъ сферахъ человеческой жизни.

Маленькій, но поучительный примѣръ такого фокуса представляется намъ въ романѣ Тургенева въ лицѣ Павла Петровича. — «Я очень хорошо знаю, — на примѣръ говоритъ этотъ perfect gentleman, — что вы позволите находить смѣшными мои привычки, мой туалетъ, мою опрятность наконецъ, но это все простонастаетъ и въ чувства самоуваженія, изъ чувства долга, да-съ, да-съ, долга. Я живу въ деревнѣ, въ глуши, но я не роплю себя, и уважаю въ себѣ человека».

Я сомнѣваюсь въ томъ, чтобы магическая сила красивыхъ словъ могла обрисоваться куда-нибудь и гдѣ-нибудь ярче и нагляднѣе, чѣмъ она обрисована въ этомъ мѣстѣ. Цивилистъ, подобный Базарову, снахаетъ: и умываю лицо и руки, стригу ногти, причёсываю волосы, дохожу въ баню, мываю бѣлье — и только. И эти простые слова не возбуждаютъ въ говорящей личности



какого приятного чувства удовлетворенной гордости. А эстетикъ, подобный Павлу Петровичу, скажетъ и повицуюсь чувству долга и подерживаю свое достоинство, я уважаю въ себѣ человека, значить, я — развитая личность, значить, я себя на голову полагую, значить, я дѣло дѣлаю, значить, я могу съ спокойной совѣстью почитать на завтрахъ. И мужикъ ходить въ баню, но онъ ходитъ по грубой животной потребности, а я хожу съ размышленіемъ, я одухотворяю процессъ физическаго омовенія высшимъ процессомъ мыслительной дѣятельности. Такимъ образомъ буду постоянно возрастать дешовое самоуваженіе, и съ каждымъ днемъ полезности и беззаботности буду становиться пустота, пошлость и праздность фразерствующей личности. Если человекъ не суеверный можетъ ставить себя въ заслугу то, что онъ умываетъ душистымъ мыломъ и носитъ туго набрахмаленные кортики, и если даже эти незамысловатые вещи могутъ удовлетворять въ опритуую и бросающую фразу, то понятно, какой неистощимый матеріалъ самовосхваленія могутъ доставить такому человеку самыя простыя отношенія къ женщинамъ. Нелюбоваться красотой женщины, кажется, не велико мужество и не важный подвигъ; но эстетикъ самъ себя представляетъ свои ощущенія въ такомъ эсепро-облагороженномъ видѣ, что при семъ удобномъ случаѣ непременно члвчлится подъ тяжестью, мысленно, чувственно, инстинктивно и утонченной страстностью своей натуры. Результатъ извѣстенъ: инстинкты, подобные Базарову, уважаютъ себя только за то, что крѣпко трутятся; а эстетикъ уважаетъ себя за то, что красиво ѣдитъ, красиво пьетъ, красиво умываетъ и красиво глядитъ на красивыхъ женщинъ. Вѣдѣствіе этого реальности, чтобы сохранить себя свое собственное уваженіе, продолжаютъ крѣпко трутятся; эстетикъ, для достиженія той-же самой цѣли, продолжаютъ красиво ѣсть, красиво пить, красиво умывать и красиво глядѣть на красивыхъ женщинъ. Что лучше и что полезнѣе — об этомъ я предоставляю судить благосклонному читателю. — Кажется мнѣ только, что плечи слѣдуетъ называть плечами, и что, любяся красотой жной женщины или мраморной Венеры, мы не оказываемъ особенно важнаго одолженія ни отечеству, ни человечеству. Ощущеніе очень обыкновенное; стало быть, и выраженіе должно быть просто и положительно. Энтузіазмъ не мѣшаетъ прибегать къ другимъ случаямъ, болѣе торжественнымъ, о которыхъ трагическіе эстетикъ не имѣють понятія.

## XI.

Въ жизни Базарова трудъ стоитъ на первомъ планѣ, но Базаровъ совѣтъ не иронистъ и вовсе не прочь отъ того, чтобы разсѣлать своей особѣ удовольствія. Одиноква понравилась ему

съ перваго взгляда, и ему пришло въ голову приволочуться за ней. Мысль безразличная, но какъ вы уберезитесь отъ подобныхъ мыслей при настоящихъ условіяхъ воспитанія, жизни и общественныхъ отношеній?

Утѣрять женщину въ любви, когда любви этой въ самомъ дѣлѣ не имѣется. — значить лгать, а лгать во всякомъ случаѣ, снверно, тѣмъ болѣе тогда, когда ложь такъ близко затрогиваетъ личные интересы того человека, съ которымъ мы имѣемъ дѣло. Еллы Базаровъ разыгралъ съ Олпцовою систематическую и длвно-кровно разсчитанную комедію любви, то поступокъ этотъ былъ-бы очень предосудителенъ, и вся личность Базарова явилась-бы передъ нами въ сомнительномъ свѣтѣ. Но мнѣ кажется, что Базаровъ ни въ какомъ случаѣ не сталъ-бы актерствовать; еслибы даже онъ принялся за это утомительное занятіе, то у него не хватило-бы терпѣнія дотянуть дѣло до разлукки, и онъ, послѣ первыхъ двухъ-трехъ престоновъ, убѣдился-бы въ томъ, что игра не стоитъ свѣчей. Съ молодыми людьми случается часто, что они строятъ въ умѣ своемъ какой-нибудь отчаянно-маккіавелевскій планъ; все такъ хорошо обдумано, и ложь, и притворство поставлены на свое мѣсто, расчетъ произведенъ блестятельно, и теоретическая сторона дѣла оказывается безукоризненной; это значить, что мысль работаетъ исправно и отличается надлежащей смѣлостью полета; но такъ на одномъ смѣломъ полетѣ мысль дѣло и останавливается, потому что, при первой встрѣчѣ съ практической стороной задуманной дѣловщины, юный маккіавелистъ оказывается добродушнымъ и чистосердечнымъ человекомъ, который немеленно махнеть рукой и скажетъ про себя: — А ну ихъ къ черту! Съ какой стати я ихъ надувать буду! — Тогда могло случиться, и до нѣкоторой степени такъ случилось и съ самимъ Базаровымъ. Онъ сказанъ гораздо моложе и нѣжнѣе, чѣмъ онъ воображаетъ себя. Съ наплетными работниками, у которыхъ теоретическій умалделко обогаятъ опыты жизни, сплошь рядомъ случаются члвчлныя иллюзіи. Справляясь съ идеями, мы думаемъ, что намъ также легко справиться и съ живыми явленіями, а вдругъ оказывается, что живое явленіе затрогиваетъ насъ съ такой стороны, которую мы и не подозрѣвали въ своей особѣ, когда производили наши теоретическіе комбинанія.

И думаю однако, что Базаровъ даже въ чистой теоріи не задавалъ себѣ задачи актерствовать и лицефрять передъ красивой обладательницей «богатаго тѣла». Онъ просто думалъ, что Олпцова — нѣчто вроде Еллкин Кукиной, а въ такомъ случаѣ комедія была-бы излишней роскошью. Стоило только сказать нѣсколько красивыхъ любезностей на счетъ накужности, да наговорить побольше взору о Либихѣ и Жоржъ Завидѣ, о Миндѣ и Цурънѣ, о Бундизмѣ и о жем-

своим вопросом — и дѣло было-бы уважено въ обыкновенному удовольствію. Тутъ дѣло съ самаго начала велось-бы на чистоту, безъ всякихъ хитростей, и женщина даже не требовала-бы отъ мужчины серьезнаго чувства, потому что не была-бы даже способна насладиться такимъ чувствомъ и отплатить за него той-же монетой. Тутъ не было-бы ничего, кромѣ болтовни и обидъ, и, разумѣется, Базарову очень скоро пришлось-бы такое препровождение времени. Но Базаровъ съ перваго разговора своего съ Одинцовой замѣтилъ, что эта женщина умѣетъ уважать свое достоинство и смотритъ на жизнь серьезными глазами мыслящаго человека. Шутить съ такой женщиной было невозможно; обманывать ее было трудно и опасно; можно было попасть впромахъ и поставить самого себя въ самое глупое и безвыходно позорное положеніе; наконецъ если-бы, паче чаянія, обманъ удался, то онъ оказался-бы капитальной подлостью, потому что возбудить въ такой женщинѣ чувство и потомъ, рано или поздно, обнаружить свою полную неискренность, значило-бы оскорбить и опорочить эту женщину самыми жестокими, незаслуженными и мошенническими образами. Все это Базаровъ сообразилъ или, вѣрнѣе, почувствовалъ почти мгновенно, и все его поведение съ Одинцовой происходило съ начала до конца самой глубокой искренней и серьезной почтительностью. «Какой я смиреннѣйшій сталъ», думалъ онъ про себя въ первыя минуты своего пребыванія въ деревнѣ Одинцовой, и потомъ онъ сдѣлался еще болѣе «смиреннѣйшимъ», потому что онъ *полюбилъ* Одинцову; о, когда такой «циникъ» любитъ женщину, тогда онъ ее уважаетъ дѣйствительно, то-есть тогда ему становится невозможно смирять передъ ней словомъ, взглядомъ или движеньемъ. Искренность Базарова доходить до крайнихъ предѣловъ, и мнѣ кажется, что именно эта искренность, эта полнѣйшая честность, неподдѣльность приводятъ за собой его неудачу и разрывъ только-что зарождавшихся отношеній. Эта неподдѣльность показалась прекрасной, а женщины наши повидимому очень крѣпко держатся за эстетику и въ смыслъ психическихъ явленій не закладываютъ почти никогда.

## XII.

Самые искренніе люди бываютъ часто самыми сдержанными людьми, и самыя сильныя чувства этихъ людей никогда не выражаются нип, а вырываются изъ нихъ только тогда, когда уже не хватаетъ силъ ихъ задерживать. Въ сродномъ смыслѣ, только такія взрывшіяся чувства и могутъ быть названы совершенно неподкрашенными. Когда-же человекъ сознательно вынуждёнъ или себя чувствую, то-есть говорить о немъ и описывать его, то мы уже тутъ имѣемъ дѣло не съ сырымъ матеріаломъ, а съ умышленнымъ

трудомъ, построеннымъ на основаніи этого матеріала. Чѣмъ изящнѣе и граціознѣе это постройка, тѣмъ больше на нее положено искусства, то-есть, другими словами, тѣмъ совершеннѣе и сознательнѣе произведена обработка первобытнаго матеріала. Чѣмъ пряснѣе выраженіе тѣмъ слабѣе чувство, а такъ какъ женщины дорожатъ преимущественно красотой, въ чемъ бы она ни проявлялась, то и оказываются въ результатѣ что онѣ обыкновенно отвертываются отъ всѣхъ реннихъ людей и бросаются на шею фразерамъ или красивымъ кукламъ. Чѣмъ сильнѣе же въкъ любить, тѣмъ невыгоднѣе его положеніе и тѣмъ вѣрнѣе онъ можетъ разсчитывать на полную неудачу.

Истину этого неутѣшительнаго изреченія въ совершенствѣ испыталъ на себѣ Базаровъ. Онъ полюбилъ Одинцову очень скоро; серьезная любовь началась въ немъ вѣрнѣе послѣ перерыва ботанической экскурсіи, которую они предприняли вѣрнѣе послѣ заката и которая продолжалась до обѣда. Это было на другой день послѣ пріѣзда молодыхъ людей въ деревню Одинцову. Что любовь возникла такъ быстро, тому удивляться нечего. Физическая красота бросается въ глаза съ перваго взгляда; умъ обнаруживается въ первомъ-же разговорѣ; а когда такимъ образомъ вся фигура женщины и каждое слово производятъ на человека острое и пріятное впечатлѣніе, то чего-же ждать больше? И кровь возмущается, и мозгъ разстраивается, и все это такъ обаятельно — ну вотъ, и любовь готова. Чѣмъ болѣе такихъ пріятныхъ впечатлѣній лижетъ безъ перерыва одно на другое, тѣмъ сильнѣе будетъ становиться любовь; но фундаментъ, незаметный зародышъ этого чувства, заложенъ уже самыми первыми впечатлѣніями.

Полюбивши Одинцову, Базаровъ проводитъ вмѣстѣ съ ней, подъ одной кровлей и въ постоянныхъ дружескихъ разговорахъ, болѣе двухъ недѣль. Во все это время онъ говоритъ съ ней, какъ съ умнымъ мужчиной, о предметахъ, имѣющихъ дѣйствительный интересъ: о химіи, о ботаникѣ, о повѣдѣніи открытіяхъ натуралистовъ, о различныхъ взглядахъ передовыхъ умовъ на жизнь природы, на личность человека и на потребности общества. Если уважать женщину значить обращаться съ ней какъ съ мыслящимъ существомъ, то съ этой стороны поведение «циника» Базарова надо признать совершенно безукоризненнымъ, онъ старался удовлетворить умственными требованіями своей собесѣдницы и не проронилъ на одно слово о томъ, что мучило и волновало его самого. Ни слова не было сказано о томъ, что могло возвыситься въ глазахъ любимой женщины личность самого Базарова; ни о своемъ прошедшемъ, ни о своихъ стремленіяхъ и планахъ въ будущемъ Базаровъ не упоминалъ; а между тѣмъ въ его прошедшемъ было много упорнаго труда и необычнаго тер-



а въ его взглядѣ на будущее широко и рано развертывались свѣтлое могущество и неупорядоченная страстность его сознания любви къ людямъ. И онъ все-таки молчалъ о томъ, потому что ему было отвратительно думать, что онъ способенъ рисоваться, вымучивать и говорить красивые слова прекрасной женщиной. Это честное и глубокое разочареніе въ ложной эффектной посто-янно била его холодной водой, когда онъ въ увлеченіи и когда въ этомъ увлеченіи забывалъ пропускать высшія и симпатичныя стороны его ума, его характера и его личности. Онъ не хотѣлъ становиться на и поэтому оставался постоянно ниже достоинства роста. Чтѣ дѣлать? Человѣкъ всегда пересаливается въ ту или въ другую сторону, но кто пересолитъ подобно Базарову, кто крѣпше жѣръ не продастъ гнилого то-го свѣжій и не залѣзетъ обманомъ ни въ чуждую, ни въ душу своихъ собесѣдниковъ.

Его разговоры Базарова занимаютъ Одну женщину умную и любознательную; одно, какъ умная женщина, она понимаетъ, когда обо всемъ, Базаровъ не высказываетъ себя — самого себя; а какъ женщина любознательная и даже любопытная, она желала бы у Базарова эту тайну, она хотѣла бы знать себѣ настоящій смыслъ этой сильной и вѣдливой личности. Она старается перенести разговоръ съ общаго поля великихъ умовъ и интересовъ на болѣе интимный тонъ съ признаніемъ и изліаніемъ. Базарову, какъ умному человѣку, такой поворотъ разгово-ра былъ бы чрезвычайно выгоденъ, а между Базаровъ упирается и выдерживаетъ свое до самаго конца. Одни-два все къ чему-то идти: ей повидному хотѣлось-бы, чтобы и понемногу развѣдывалась, и чтобы слово было произнесено какъ-то незамѣтно для во время интимнаго и мечтательнаго раз-говора она бы желала увлечься нечувствительно, страстныхъ порывовъ и безъ рыцарскихъ ощу-

Базарову все эти тонкости непонятны. Онъ думаетъ онъ, подготавливаетъ и настраи-ваетъ къ любви? Когда человѣкъ дѣйстви-тельно любитъ, развѣ онъ можетъ граціозничать и о мелочахъ капризнаго извѣстства? Развѣ такая любовь колеблется? Развѣ она ну-жна въ какихъ-нибудь вышнихъ особіяхъ и въ жизни и мину снаго расположенія, вы-сокого разговору? Базаровъ жѣрнетъ на свой инстинктивный отравленіи другихъ людей. Ему онъ опирается сурово и враждебно ко-модыгнамъ Одни-два придать ихъ отно-шеніямъ и интимнаго колорита. Ему имъ поначалу кажутся искусственными ма-жорантами или по меньшей мѣрѣ неволь-но-призрачными извлеченіями аристократовъ. Она моя любима, думаетъ онъ, она-бы

давно поняла, какъ сильно я ее люблю, и тогда все между нами было-бы ясно, просто и разумно, и тогда къ чему все ухищренія? Но вѣдь она меня не любитъ, и въ такомъ случаѣ какъ-же она смѣетъ заботиться со мной задумчивыми разговорами? Дикарь, этотъ Базаровъ! Первобы-тный человѣкъ! Онъ упускаетъ изъ виду то об-стоятельство, что ея любовь можетъ явиться, какъ результатъ многихъ мелкихъ причинъ, многихъ инстинктивныхъ, случайныхъ и неважныхъ впечатлѣній. Онъ совсѣмъ не заботится о томъ, чтобы доставить ей эти впечатлѣнія и потомъ эксплуатировать ихъ въ свою пользу. Онъ хо-четъ, чтобы ея любовь была сильна, естественна и самородна, чтобы эта любовь свалилась на нее, какъ снѣгъ на голову, такъ, какъ его любовь обрушилась на него, Базарова. А любовь, высп-женная, вымученная, тепличная, воспитанная ибѣжными словами, эффектнымъ взглядами, ну-стотой деревенской жизни, тишиной и полумра-комъ лѣтняго вечера, — такая любовь очень по-правилась-бы Базарову, еслибы онъ хотѣлъ за-вести интригу съ красивой барыней, но притвор-ной и отвратительной показала-бы она ему тогда, когда онъ самъ полюбитъ серьезно. Дикарь, этотъ Базаровъ! Его уваженіе къ женщинамъ вы-ражается въ томъ, что онъ ничѣмъ не хочетъ и по натурѣ своей ничѣмъ не способенъ насиловать чувство этой женщины.

Выше этого уваженія ничего нельзя себѣ представить, но для нашихъ дрезнированныхъ, обезпеченныхъ и обезличенныхъ женщинъ та-кое уваженіе оказывается совершенно неумѣ-нымъ и непонятнымъ. Женщина сама, вѣдь направляетъ своихъ поступковъ и рѣчей, уравниваетъ, чтобы ее заставили полюбить, чтобы ее увлекли, чтобы ее «вскружили» голову, то есть, короче, чтобы ее ласкали воли и сознания и чтобы тогда дѣлали съ ней, что хотѣть. Тогда, думаетъ она, пожалуй я полюблю и потомъ свасяко скажу тому доброду-шному человѣку, который отнялъ у меня способность и печальную необходимость обдумывать мои по-ступки. А иначе какъ-же? Какъ-же-бы я сама, — какъ-бы я, находясь въ здоровомъ умѣ, сама рас-порядилась своей особой? Никогда и ни за что-бы я сама не распорядилась. Я-бы постоянно стре-милась и постоянно робѣла-бы. На то я и же-щина! А дикарь стоитъ себѣ, сложивъ руки, и го-воритъ: рыцарей сама. Думай за себя. Люби самозаботливо. Ни увлекать, ни убѣждать, ни умилять тебя и не намѣренъ, да и не умѣю. Я — равный тебѣ человѣкъ. Я — не опекунъ тебѣ. И хотѣ-бы у меня искренно сдѣлался, и хотѣ-бы у меня сердце лопнуло отъ любовнаго волненія, все-таки я не смѣю и не захочу кружить тебя голою и очинять тебя куртиномъ граціозныхъ пѣвчихъ и эффектныхъ жестикуляцій. Я говорю съ тобой, какъ съ разумнымъ существомъ, и не умѣю говорить иначе ни съ кѣмъ изъ такихъ же

дей, которые так навсегда заслужили мое уважение. Еслибы и не уважала тебя, то я-бы тебя и не любила; а такъ какъ я тебя люблю, то я и не могу, абсолютно не могу, посягать словами или поступками на твою уединенную самостоятельность. — Какой дикарь; но какой хорошій дикарь! Жаль только, что не въ коня кормъ.

### XIII.

Читателю можетъ показаться, что я смѣлъ сочинилъ себя Базарова и Одинцова, вовсе непохожихъ на героевъ Тургеневскаго романа. — Но такой степени мои размышленія и заключенія резко противорѣчатъ тому попятію, которое, по милости нашей образцовой тупости, установилось въ читающемъ обществѣ на счетъ базаровскаго типа и преимущественно на счетъ его *циническихъ* отношеній къ женщинамъ. Мнѣ теперь надо доказать, что я не сочиняю, и что каждое мое слово основывается исключительно на правильномъ пониманіи тѣхъ матеріаловъ, которые даетъ Тургеневъ и которые, мнѣ кажется, самъ Тургеневъ не всегда рассматриваетъ съ надлежащей точки зрѣнія, хотя фактическія подробности всегда поразительно ясны.

Я приведу длинный рядъ доказательствъ изъ двухъ рѣшительныхъ сценъ Базарова съ Одинцовой. Базаровъ сказалъ, что онъ скоро уѣдетъ къ своему отцу; это было сказано безъ всякаго дипломатическаго умысла, и Тургеневъ при этомъ измѣчаетъ, что Базаровъ «никогда не сочинялъ». Одинцова, по поводу этого близкаго отъѣзда, находится въ полу-грустномъ, полувѣжномъ настроеніи. Сидятъ они вдвоемъ, поздно вечеромъ, въ комнатѣ Одинцовой. — Одинцова два раза подрядъ говоритъ ему: «Мнѣ будетъ скучно». — На первый разъ онъ отвѣчаетъ: — «Аркадій останется», а на второй: — «во всякомъ случаѣ долго вы скучать не будете». — Реальнѣе затѣмъ онъ говоритъ ей, что она попорочно-правильно устроила свою жизнь, такъ что въ ней не можетъ быть мѣста никакимъ тяжелымъ чувствамъ. — Черезъ нѣсколько минутъ, — прибавляетъ онъ, — пребыть десять часовъ, и я уже напередъ знаю, что вы меня прогоните. — «Нѣтъ, не прогоню, Евгений Васильевичъ, — отвѣчаетъ она, — вы можете остаться.» — Онъ остается. — «Расскажите мнѣ что-нибудь о самомъ себѣ, — говоритъ она, — вы никогда о себѣ не говорите.» — *И стараюсь бесцвѣтнѣе съ вами о предметахъ полезнѣе, Анна Сергѣевна.* — Она настаиваетъ съ своейной законностью. — Базаровъ думаетъ про себя: «Зачѣмъ она говоритъ такіе слова?» и отвѣчаетъ ей: «Мы — люди темные.» — «А я, по вашему, аристократка?» — *Да.* — *Премудрѣе онъ преувеличенно глупо.* — Одинцова шепчется: — «Я, — говоритъ она, — когда-нибудь развѣю свою жизнь... но вы мнѣ прежде расскажите свое.» Базаровъ

это третье приглашеніе пропускаетъ мимо себя и переводитъ разговоръ на личность Одинцовой. — «Зачѣмъ вы, съ вашимъ умомъ, съ вашей красотой, живете въ деревнѣ?» — «Какъ? Какъ вы это сказали?» — съ живою подымавшею Одинцова. — «Съ моей... красотой?» — Бывшая женщина! Какъ она образовалась! Должно быть, Базаровъ не изволялъ ее комплиментами. А Базаровъ-то! О, дикарь! О, бурлака! Вотъ онъ и тушевываетъ свою нечаянную любезность: «Базаровъ нахмурился. — Это все равно, — пробормоталъ онъ. — Я хотѣлъ сказать, что не поймаю хорошенько, зачѣмъ вы поселились въ деревнѣ». — Его очевидно покоробило въ skutнотѣ, что онъ сказалъ. Говорить съ любимой и ужасной женщиной о ея красотѣ кажется ему плоскостью и следовательно дерзостью. И это тотъ самый Базаровъ, который говорилъ съ Аркадіемъ о плечахъ и о богатомъ тѣлѣ этой самой Одинцовой? И тутъ нѣтъ никакого противорѣчія. Тогда онъ ее не зналъ и, стало быть, для него существовали только линіи и краски ея фигуры по этимъ извѣстнымъ ему даннѣмъ онъ и съ сказывалъ о ней свое сужденіе. Кроме того онъ говорилъ съ третьимъ лицомъ, и тогда эти слова имѣли свой смыслъ, какъ всякое другое сужденіе о какомъ-нибудь предметѣ, остановившемъ на себѣ вниманіе человека. Но говорить самъ женщинамъ, что она хороша собой, — это безмыслина, годная только на то, чтобы насмѣхаться надъ ней, если она умна, или польстить ей, если она глупа. Къ сожалѣнію надо замѣтить, что очень многимъ женщинамъ такіе разговоры не впадаютъ, и — увы! — кажется, даже Одинцова не прочь послушаться таинъ и чихъ изрѣдка. Что дѣлать? Она на наша глупость и безчисленныя ея убожества, у самыхъ умныхъ людей еще отвелены для уютные уголки, и мѣтъ быть-можетъ того мыслителя, который подъ-часъ не оказывался бы простодушнѣе. Но Базаровъ, по своей дикой суровости, не хочетъ принимать въ соображеніе слабости своей собеседницы. Потворствовать этимъ слабостямъ и пользоваться ими онъ очевидно считаетъ не только пошлымъ, но и безцвѣтнымъ дѣломъ. — Черезъ нѣсколько минутъ Базаровъ встаетъ. — «Куда вы?» — медленно проговариваетъ она. — Онъ ничего не отвѣчалъ и опустился въ стулъ. Разговоръ, не смотря на безконечную свирѣпость Базарова, становится конфиденціальнымъ и почти интимнымъ. Кажется, — говоритъ она, — еслибы я могла сильно привязаться къ кому-нибудь... — «Вамъ хочется полюбить?» — перебивая ее Базаровъ, — а полюбить вы не можете: потъ въ чемъ ваше несчастіе? — «Разъ я не могу полюбить?» — «Една-ли! Только вырочно называя это несчастіемъ. Напротивъ, тѣ скорѣе достойны сожалѣнія, съ которыми случилось.» — «Случается что?» — «Полюбить.» — «А вы почему это знаете?» — «И слышнѣе, — серьезно отвѣчалъ Базаровъ,



и кокетничаетъ, — подумала она, — ты хочешь и празники меня отъ нечего думать, а мнѣ... Сердце у него действительно такъ и разломъ. «Но моему, — продолжаетъ Одинцова, — или все, или ничего. Жизнь за жизнь. Моей — отдай свою, и тогда уже безъ сожалѣнія я буду возврата. А то лучше и не надо.» — «Что-жъ, — замѣтилъ Базаровъ, — по условію справедливое, и я удивляюсь, какъ вы со сихъ поръ... не нашли, что желаетъ.» — «Но вы-бы съумѣли отнестись?» — спрашиваетъ она. — «Не знаю, какъ отнестись не могу.» — Базаровъ опять встаетъ. Она еще разъ его удерживаетъ. «Погодите, куда-же вы спѣшите?.. мнѣ нужно сказать вамъ одно слово.» — «Какое?» — «Погодите, — шепнула Одинцова, — глаза остановились на Базаровѣ; казалось, она внимательно его разсматривала. — Онъ прохаживалъ по комнатѣ, потомъ вдругъ приблизился къ ней и торжественно сказалъ: «прощайте», стиснулъ руку такъ, что она чуть не вскрикнула, и вышелъ вонъ».

На другой день Одинцова сама зоветъ его къ себѣ въ кабинетъ и, пришедши туда, прямо говоритъ ему, что хочетъ возобновить вчерашній разговоръ. Опять начинаются съ ея стороны выговоры на откровенность, а со стороны Базарова горькое отпѣхиваніе. Онъ говоритъ: «*между нами и мною такое разстояние*». Она говоритъ на это: «Какое разстояние? Полноте. Евгеній Васильевичъ; я вамъ, кажется, доказала, что я могу быть — и должна быть — имъ меня, какъ женщину, не считаяе достойной вашего уваженія? *Вотъ вы насъ встаетъ презираете?*» — «Васъ я не презираю. Анна Сергѣевна, и вы это знаете.» — «Нѣтъ, я ничего не знаю», — отвѣчаетъ она и затѣмъ требуетъ, чтобы Базаровъ сказалъ ей, что въ немъ происходитъ, и какою причиною его сдержанности и напѣренности. Что же остается дѣлать этому несчастному Базарову? Видъ наконецъ яркій человѣческій слезы дозаны потопиться и всякое ослѣпное терзаніе дозвано лопнуть, когда любимая и снѣжная женщина полъ радъ ужасаетъ объ одномъ и томъ же, когда она насъ упрекаетъ въ томъ, что вы не признаете, и когда всѣ ея просьбы, всѣ ея ласковыя слова клонятся исключительно къ той одной цѣли, въ которой вы сами стремитесь всѣми силами своего существа. Понимать надо было высказать самую глубокую тайну, и Базаровъ ее высказалъ, только совершенно по-базаровски. Такъ давайте же, — говоритъ онъ, — что я васъ люблю, глупо, безумно... *Вотъ чего вы добились.*» — И эти сердитыя слова онъ произноситъ, не глядя на Одинцову, отшедши отъ нея къ шкапу и стоя къ ней спиной. Онъ задыхался: все тѣло его видимо трепетало. Но это было не волнѣніе юношескаго робости, не сладкій ужасъ перваго признанія овладѣлъ имъ: это страсть въ вѣнчикѣ, сильная и тяжелая, — *страсть, по-*

*ложая на злобу и быть можетъ ородни ей... Одинцовою стало и страшно, и жалко* ей. — «Евгеній Васильевичъ, — проговорилъ онъ, — и невольная нѣжность зазвенѣла въ ея голосѣ».

Ну, тутъ, разумеется, онъ бросился къ ней и обнять ее. Еще-бы онъ не бросился. Еще-бы онъ не обнялъ! Эта невольная нѣжность въ голосѣ была для него послѣднимъ и рѣшительнымъ ударомъ, передъ которымъ уже не могла устоять никакая сдержанность, никакая напряженность, никакая искусственная суровость. Онъ ее обнялъ, — гдѣ же тутъ дерзость, гдѣ оскорбленіе? Развѣ, обнимая любящую женщину, любящій мужчина наноситъ ей оскорбленіе? И развѣ Базаровъ могъ и развѣ онъ смѣлъ сомнѣваться въ томъ, что Одинцова его любитъ? Все было высказано, высказано просто, грубо и угрюмо, высказано съ глубокимъ, тяжело-выстраданнымъ упрекомъ: *«вотъ чего вы добились»* и послѣ этого *«нѣжность въ голосѣ»*! Какое-же тутъ можетъ быть сомнѣніе? И выразить подобное сомнѣніе, колебаться послѣ этой проклятой *«нѣжности»* еще одну секунду — было бы значило-бы глубоко оторчить и оскорбить любящую женщину, значило-бы требовать отъ нея, чтобы она выманивала вашу любовь, подобно тому, какъ она уже выманила ваше признаніе. И вдругъ она отъ него отскочиваетъ, и вдругъ она говоритъ ему: «Вы меня не поняли!» А что-же дѣлаетъ Базаровъ? Ничего. Онъ закусываетъ губы и выходитъ изъ комнаты. А потомъ, нечего-мъ, онъ начинаетъ переходъ Одинцовой: — «Я долженъ извиниться передъ вами, Анна Сергѣевна. Вы не можете не гнѣваться на меня.» — А она ему отвѣчаетъ: — «Нѣтъ, я на васъ не сердусь. Евгеній Васильевичъ, по и оторчавъ».

О. Анна Сергѣевна, замѣчу я отъ себя, какъ вы бездѣльно великодушны! Неужели вы можете не сердиться на этого ужаснаго преступника, котораго неслыханное преступленіе состоитъ въ томъ, что вы поджаривали его на медленномъ огнѣ вирожденія двухъ дѣтей? Проклоняюсь передъ вашей женственной кротостью и говорю вамъ безъ всякой прощанья, что въ этомъ отношеніи вы стоите выше многихъ озабоченныхъ, умныхъ и (созуборисловныхъ) женщинъ. Тѣ такъ же терзаютъ людей, мучаютъ ихъ по зубамъ, разбиваютъ ихъ счастье, говорятъ имъ: «вы меня не поняли» — и спешатъ всего этого невидящихъ ихъ самозабвенно и холодно ненавистью. Бываютъ конечно и мужчины въ такомъ же родѣ, потому что когда дѣло заведетъ о ласкѣхъ, тогда имъ одинъ путь не уступить другому. Но пестрота Базарова поучительна, онъ измученъ, онъ-же извиняется, онъ-же получаетъ великодушное полу-прощеніе, онъ самъ то все время своего знакомства съ Одинцовой не говорилъ ей ни одного несправедливаго или непочтительнаго сло-

ва, онъ обходится ей, какъ съ святыней, и при всемъ томъ его же вся читающая публика обвиняетъ въ паталистѣ, въ дерзости, въ цинизмѣ, въ неуваженіи къ достоинству женщины, и чортъ знаетъ еще въ какихъ неправоподобныхъ гадостяхъ.

Но вотъ о чемъ не итъшаетъ получать нашей доброй и почтенной публики. — дали ей въ руки печатную книгу; въ этой книгѣ была написана яснымъ русскимъ языкомъ исторія Базарова и Одинцовой; прочитали эту исторію и опытные критики, и простые, непредубѣжденные читатели; и изъ всего этого прилежнаго чтенія, изъ всѣхъ критическихъ разсужденій произошло, по неоспоримымъ законамъ судебъ, самое удивительное пониманіе навыворотъ, или еще нѣрѣе совершенное непониманіе. Я спрашиваю у каждаго безпристрастнаго читателя моей статьи, есть-ли какая-нибудь возможность понять и объяснить факты, собранные мной въ этой главѣ, по какому-нибудь другому способу, несходному съ моимъ объясненіемъ? Я увѣренъ, что каждый читатель скажетъ: «нѣтъ, невозможно», и даже назоветъ мое объясненіе нецѣлной бѣлотовней, потому что факты ясны, какъ день, и сами за себя говорятъ. Ну да, ясны, какъ день, а вѣдь однако удивились же люди ихъ по попыткѣ и исклѣпъ, и для многихъ легковѣрныхъ господъ судьба Базарова, какъ литературнаго типа, рѣшена безапелляціонно. Ихъ теперь и не вытащить изъ заколдованнаго круга ихъ затверженныхъ сужденій.

И это случилось съ печатной книгой, которую стоить только раскрыть и прочитать внимательно для того, чтобы уничтожить всякое заблужденіе и возстановить настоящее значеніе разсказанныхъ событій. Оставьте-же теперь на мѣсто книги живое явленіе, которое никогда не бываетъ такъ ясно и такъ удобно для изученія, какъ литературное произведеніе. Подумайте, какая тутъ произойдетъ катавасія! Если наша публика ни съ того, ни съ сего совершенно несправедливо оцѣнила тургеневскаго Базарова, то каково же поступаетъ она съ живыми Базаровыми, которыхъ понять гораздо труднѣе и которымъ однако болѣе и досадно, когда на нихъ сыпятся незаслуженныя оскорбленія отъ отцовъ, матерей, сестеръ и особенно отъ любимыхъ женщинъ? Подумайте, сударья-публика, не пора-ли вамъ заподозрить неискренность вашихъ разсужденій о такихъ явленіяхъ, которыхъ вы не сумѣли понять даже по печатной книгѣ? И нарочно выбралъ для примѣра «любимую» исторію Базарова, потому что это именно такой примѣтъ, въ которомъ каждый человѣкъ считаетъ себя компетентнымъ судьей. Ну и что-же, компетентные судьи, много вы разсудили?

Ирраціонализмъ изъ этого вытекаетъ только то, что обругать человѣка нежелато, но что и пользы изъ этого выйти нечего.

## XIV.

Вамъ можетъ-быть угодно знать теперь, почему Одинцова не полюбила Базарова или, нѣтъ, почему съ зарождавшейся любовью къ этому человѣку не повела за собой никакихъ чувственныхъ послѣдствій. А потому-же самому, почему король Лиръ оттолкнулъ отъ себя ту единственную дочь, которая дѣйствительно была къ нему привязана; потому что чувство Базарова, по отношению къ Корделіи, выразилось неслыханно тѣсно, несогласно съ эстетическими требованиями того лица, къ которому это чувство адресовалось. Я говорю это безъ всякаго предположенія, основываясь на словахъ самого Тургенева. «Она задумывалась и краснѣла, вспоминая почти зѣвское лицо Базарова, когда онъ бросалъ на нее». Она даже не рѣшила хорошенько, затѣять поступить, то-есть отдаться-ли Базарову, или разойтись съ нимъ. «Или?» произнесла она вдругъ и остановилась, и трихнула кудрями».

Неподражаемымъ комментариемъ въ этомъ дѣлѣ библейскому или можетъ служить слѣдующая глава изъ того-же романа: «Ямщикъ ему попалъ лихой, онъ останавливался перѣтъ каменныя кабачкомъ, приговаривая: «чкнути?» или: «ахъ чкнути?», по зато, «чкнувши», не жаль-ли шапелъ». Къ сожалѣнію, Одинцова въ дѣлѣ лихости, далеко уступала ямщику, и на перекрѣзъ она рѣшила, что лучше не надо «чкнути». Но это рѣшеніе никакъ нельзя считать окончательнымъ; нельзя по той простой причинѣ, что она его нѣсколько разъ подтверждала послѣдствіемъ, а это значить, что перѣтъ каменныя подтвержденіемъ въ ея умѣ шевелился вопросъ: или жаль-ли ямшечко обозначенный воцѣтъ, «ахъ чкнути»? И подтвержденіе являлось постоянно по случаю неэстетичности. «Одинцова раздѣла — прямо, на укрѣткѣ — посмотрѣла на его лицо, строгое и желчное, съ опущенными глазами, съ отпечаткомъ презрительной правды въ каждой чертѣ, и подумала: «нѣтъ, нѣтъ... нѣтъ». — «Вѣтъ вы, — вымученно и откровенно, говоритъ ей Базаровъ вечеромъ того-же дня, — не любите меня и не полюбите никогда. — Глаза Базарова сверкнули изъ-подъ вѣнечъ изъ-подъ темныхъ его бровей. Анна Сергѣевна не отвѣчала ему; «я боюсь этого человѣка», желькнуло у нея въ головѣ».

Одинцова прѣдлагаетъ къ умирающему Базарову, и въ первое же ощущеніе при взглядѣ на больного «она просто испугалась какимъ-то холоднымъ и томительнымъ и пугомъ; мысль что она не то-бы почувствовала, еслибы точно она любила, мгновенно сверкнула у нея въ головѣ». Вотъ видите: до самой послѣдней минуты вопросы: «любила-ли она его?» и «точно ли любила» оставались для нея открытыми. А любила-ли бы она его, еслибы онъ не умеръ, и могла-ли она вообще полюбить его — это то-



просы, какіе навсегда остались для нея неизменными. Базаровъ поставилъ вопросъ ясно или отдался, или разоптелся. Одинцова еще не хотѣлась рѣшиться ни въ ту, ни въ другую сторону; ей хотѣлось еще поговорить, еще разъ выразить это желаніе, и у нея не было то очень законныхъ причины. Для того, чтобы стать въ уровень съ Базаровымъ, чтобы его и изглянуть на его личность свѣтлымъ взглядомъ мыслящаго человѣка, сбросивъ своего ума оковы эстетической рутинны, того Одинцовой дѣйствительно необходимо поумнѣть, а она, какъ даровитая женщина, была довольно быстро подъ живительнымъ вѣтромъ длинныхъ разговоровъ съ Базаровымъ. Базаровъ, при всей своей «сатанинской» силѣ, не сознавалъ, что онъ въ умственномъ отношеніи стоитъ выше ея; онъ не замѣчалъ, что въліяніе производитъ въ ней перемѣну; онъ и думалъ, что если она не любитъ меня, то и не полюбитъ никогда. Значитъ, глѣбавалъ ее слишкомъ много, и было поздно — о, гораздо лучше, если-бы онъ уважалъ ее поменьше. Но замѣчательно, что въ день она то припало упрекать какъ разъ въ прощальной погрѣшности. Желаніе Одинцовой поговорить» выражается въ двухъ самымъ очевиднымъ образомъ. Во-первыхъ, тотчасъ послѣ неудавшагося поцѣлуя Базаровъ присылаетъ ей записку слѣдующаго содержанія. «Должешь-ли я сегодня уѣхать — или останешься до завтра?» Она ему отвѣчаетъ: «Мнѣ уѣзжать? Я васъ не понимала — вы не понимали». Выводъ ясенъ: поговоримъ еще разъ, быть договоримся до взаимнаго пониманія. Во вторыхъ — когда Базаровъ, спустя нѣсколько недѣль, затѣваетъ въ послѣдній разъ короткое время въ деревню Одинцовой, она пишетъ ему, оставаясь и еще наивнѣе выразить свое желаніе «поговорить». — «Развѣ, — пишетъ она, — вы уѣзжаете? Отчего-же вамъ теперь оставаться? Останьтесь... съ вами говорить... точно по краю пропасти ходишь. Я робѣю, а потомъ откуда смѣлость беретъ. Останьтесь». Тутъ опять ясно сквозитъ та же мысль: «дайте мнѣ понаблюдать за вами, и тогда я, чего доброго, брошусь въ пропасть, которая перестанетъ меня пугать». Но Базаровъ не видитъ этой сквозящей мысли, или же у него не хватаетъ силъ дойти до конца. Однацова поумнѣла и перестанетъ. — «Спасибо за предложеніе, Анна Сергѣевна», — отвѣчаетъ онъ ей, — и за лестное мнѣніе о моихъ разговорахъ талантахъ. Но я нахожу, что такъ слишкомъ долго вращаясь въ чуждой мнѣ сферѣ».

Безопасно и почти дерзко отвѣчаетъ онъ на послѣднее, по ее этотъ отвѣтъ не оскорбляетъ. Взглянувши на его блѣдное лицо, подернутое горькой усмѣшкой, она подумала: «этотъ

меня любить!» и съ участіемъ протянулъ ему руку. Но онъ не взялъ эту руку и оттолкнулъ прочь ея нецѣненное участіе, потому что люди, подобные Базарову, берутъ себѣ любовь женщины или ровно ничего не берутъ. — «Нѣтъ, — сказалъ онъ и отступилъ на шагъ назадъ. — Человѣкъ и бѣдный, но милостыни до сихъ поръ не принималъ. Прощайте-сѣ и будьте здоровы. » — Она опять ранулась къ нему. — «Я убѣждена, что мы не въ послѣдній разъ увидимся, — произнесла Анна Сергѣевна съ невольнымъ движеньемъ» (это опять то-же самое, что «невольная изжарка въ голосѣ» и знаменательный вопреки «или?»). Но Базаровъ неприступенъ и опять оглядывается на назадъ. — «Что въ свѣтѣ не бываетъ!» — отвѣчала Базаровъ, поклонился и вышелъ.

Женщина сама всего лучше можетъ судить о томъ, оскорблена-ли она, или нѣтъ; а Одинцова, тотчасъ послѣ Базаровскаго объятія, не чувствовала себя оскорбленной: «она скоро чувствовала себя виноватою». Она никогда, ни прежде, ни послѣ рѣшительной сцены, не смотрѣла на Базарова, какъ на назальнаго циника. Ей, въ самый день поцѣлуя, «хотѣлось сказать ему какое нибудь доброе слово, но она не знала, какъ заговорить съ нимъ». — «Вы знаете, — говоритъ она ему во время ихъ предпослѣдняго свиданія, — что я васъ боюсь... и въ то-же время я вамъ доверяю, потому что въ сущности вы очень добры».

Что за удивительная смѣсь различныхъ чувствъ! И боязнь, и довѣріе, и уваженіе, и желаніе дружбы, и неудовлетворенное любовнство. Боязнь тутъ не что иное, какъ неполное пониманіе, потому что мы всегда боимся того, что кажется намъ страннымъ, незнакомымъ или необъяснимымъ. Но отчего-же изъ всей этой смѣси чувствъ не составляетъ та своеобразная кристаллизациа, которая называется любовью? Въ составные элементы любви даны, и даже нѣтъ того *физическаго* отвращенія, которое иногда бываетъ въ такомъ дѣлѣ необходимомъ преніи; отчего-же не образуется любовь? Оттого, что эстетика хѣшаваетъ; оттого, что въ чувствѣ Базарова нѣтъ той вишней миловидности, *jeu à voir*, которая Одинцова совершенно безсознательно считаетъ необходимыми атрибутами всякаго любовнаго навеса. Читатель подумаетъ вѣроятно, что эстетика мой кошмаръ, и читатель въ этомъ случаѣ не ошибется. Эстетика и реализмъ дѣйствительно находятся въ непримиримой враждѣ между собой, а реализмъ долженъ радикально истребить эстетику, которая въ настоящее время отравляетъ и обезмысливаетъ всѣ отрасли нашей научной дѣятельности, начиная отъ высшихъ сферъ научнаго труда и кончая самымъ обыкновеннымъ отношеніемъ между мужчиной и женщиной. Я немедленно постараюсь доказать читателю, что эстетика есть

самый прочный элемент умственного застоя и самый надежный враг разумного прогресса.

#### XV.

Въ томъ-то и состоитъ пошлость всякихъ эстетическихъ приговоровъ, что они произносятся не въ силу размышления, а по вдохновению, по внушению того, что называется голосомъ инстинкта или чувства. Взглянуть, понравилось — ну, значить, хорошо, прекрасно, изяшно. Взглянуть, не понравилось — конечно дико, скверно, отвратительно, безобразно. А почему понравилось или не понравилось — этого вамъ не объяснить ни одинъ эстетикъ. Все объяснение ограничится только ссылкой на внутренний голосъ непосредственного чувства. Эстетики выставятъ вамъ конечно цѣлую систему второстепенныхъ правилъ, но чтобы поставить песь этотъ затѣянный эпизодъ на какой-нибудь фундаментъ, онъ все-таки сошлется воть конецъ на непосредственное чувство. Но эти ссылки непременно должны имѣть определенныя физиологическія смыслы, или-же въ противномъ случаѣ онъ не имѣютъ ровно никакого смысла. Напримеръ, нѣкоторые люди не могутъ бѣть никакой работы и заниматься, какъ только въ ихъ пищеварительный каналъ попадаетъ малѣйшій кусочекъ этого нестерпимаго для нихъ вещества, которое у большей части людей считается однако лакомой и здоровой пищей. Въ этомъ случаѣ, отрицаніе совершенно законно. Значить, въ устройствѣ желудка или кишечнаго канала есть какая-нибудь индивидуальная особенность, отрицающая рыбу. Всякій сильный физиологъ скажетъ, по слову Льюиса, что надо повиноваться голосу желудка, потому что урезать его невозможно, аннелировать на него некуда, а бороться съ нимъ значить только вызывать тошноту и разные другія болезненные явленія. Другой примѣръ: рѣзкій свистъ локомотива абсолютно непереносимъ, выражаясь другими словами, неизященъ, отвратителенъ, безобразенъ, потому что отъ этого пронзительнаго звука страдаетъ слуховая нервъ. Физиологическая причина существуетъ, и, стало быть, дѣло опять-таки рѣшается окончательно. Третій примѣръ. женщина А чувствуетъ непоносимое физическое отвращеніе къ мужчине Б. Ей противно прикоснуться къ его рукѣ, а поцѣловать этого человека было-бы для нея настоящей пыткой. Такія явленія дѣйствительно существуютъ въ природѣ и, разумѣется, имѣютъ какое-нибудь физиологическое основаніе, хотя можетъ-быть современная наука и не въ состояніи въ точности опредѣлять ихъ причину. И въ этомъ случаѣ не слѣдуетъ наклонять природу. И госпожа А поступитъ очень неблагоразумно, если, вопреки этому физическому отвращенію, разсудочными доводами заставитъ себя выйти замужъ за господина Б.

Наши организмы имѣютъ свои безспорныя пра-

ва и прѣдѣлы, и въ не терпятъ разрушенія. Но скажите пожалуйста, какъ своего организма заставляла направлѣнъ, а въ ская публичнаго времени Вольтера, но и стематически освидѣтствовала всякую тѣлу, которой не было ни *анатомическимъ*. Или какія права организмъ отрицался, что нашихъ утѣдѣнъ барышнями тѣхъ и сорочковыхъ годовъ пражилъ почти только блестящіе мундиры и разсуждающіе герои? Согласитесь, что тутъ не можетъ допустить даже легкое предположеніе о томъ устройствѣ какихъ-нибудь зрѣти слуховыхъ, желудочныхъ или другихъ. И барышникъ, и французская публика очевидно ссылались на голосъ непосредственного и были готовы бороться въ томъ, что устроитъ ихъ природа, что онъ иначе не чувствовалъ и разсуждалъ, что у нихъ же такое же продолженіе отвращеніе къ Странное дѣло! Узнанный барышникъ считался, и во французскіе театры ходилъ Вольтеръ, также тысячи людей. Эти тѣхъ тѣхъ организмовъ представляли себѣ строгое индивидуальное разноразіе; тутъ умные и глупые, полнокровные и худыя, раздражительные и апатичные, и такъ безконечности. И у всѣхъ этихъ различныхъ организмовъ оказывается вдругъ одна общесамая тонкая и неумовная, та, вслѣдствіе которой французамъ нравились только трагедіи, а барышникамъ — только разочарованныя. Поля ваша, такое предположеніе лѣтъ неправдоподобно, чѣмъ еслибы мы жили, что всѣ наши барышники рождались печеными, гонимыми пивомъ надъ лѣвомъ. Само по себѣ такое пятно конечно, и оно такъ-же удобно можетъ посягнуть надъ лѣвыми глазами, какъ и въ другомъ мѣстѣ, но чтобы оно появилось у всѣхъ потомственныхъ дѣточекъ обширной мѣстности — это невозможно. Чужое *архидеическое* свойство держалось въ теченіи двухъ десятилѣтій и потомъ бы безъ слѣда, замѣнялось для слѣдующихъ другимъ *архидеическимъ* своимъ, это уже ни съ чѣмъ не сообразно.

Меню, стало быть, что природа тутъ чемъ, и что внутренний голосъ непосредственнаго чувства повторяетъ только, какъ то, что намъ жаждала намъ въ уши съ своей молодости. Французъ XVIII вѣка постоянно трагедіи съ любовными плачами слышалъ постоянно, что такая трагедія была превосходными. — онъ и требовалъ себя трагедій и дѣйствительно чувствовалъ особенную симпатію. Барышникъ съ тридцати пяти лѣтъ постоянно, что родственники его любезничали съ а



гина, и слышать постоянно, что барышницы находят таких офицеровъ; очень естественно, что, такое платье, эти барышницы сама стремиться съ такими-же офицерами и такъ чувствуютъ какое-то особенное влечение при одномъ взглядѣ на восхищаться. Насениная привычка — счи- тать будущее прожить хорошимъ и жел- аннымъ становится дотакъ степени сильной, что наконецъ въ действительное въ активное желание.

Вращенія происходятъ въ нашемъ въ мирѣ на каждомъ шагу. Въ этомъ случаѣ конечно привычка — дѣло мое, но не потому, что она — привыч- ку, что она ведетъ за собой общено- бытныя, необходимыя для благосо- ловѣчества. Допуская и поощряя ре- привычки, когда они приносятъ намъ в не имѣемъ въ то же время ника- кихъ поклоняться передъ нашими при- вычками и считать ихъ неприкосновен- нымъ въ томъ случаѣ, когда онѣ вредны, в, стѣнительны или неудобны. По- ка внутренній голосъ непосредствен- на начинается намъ что-нибудь докла- зывать, мы не можемъ его выслушать, но вовсе не принимать его совѣты на вѣру, безъ въ критическнхъ изслѣдованій. Въ- ду чревоушанію на слово — значить бы на вѣчную умственную неподвиж-

ности, наши безсознательныя влече- ния безпринципныя симпатіи и антипатіи, въ движенія нашего внутренняго міра, къ мы не можемъ дать себѣ яснаго и яснаго в которыхъ мы не можемъ свести въ потребности или въ понятіямъ дѣла, — все эти движенія, говорю я, злами изъ прошедшаго, изъ той почвы, въ выкормила, изъ понятій того об- реда которого мы разннлись в жила. ства и составляетъ силу и основаніе ихъ эстетическихъ понятій. Что пра- вь безотчетно, то нравится намъ только то мы къ нему привыкли. Если эта в симпатія не оправдывается сужде- ній критической мысли, то очевидно, въ тормозить наше умственное разви- — этомъ столкновении побѣдитъ тѣл- — мы подвинемся впередъ, въ болѣе го-есть къ болѣе общеполовому взгля- ду. Если побѣдитъ эстетическое чув- ственнаго безсилья, преда и мрака. в, безотчетность, рутина, привычка — именно равносильная понятія. Реа- лизмъ, анализъ, критика и ум- прогрессъ — это также равносильная

понятія. диаметрально-противоположныя пер- нымъ. Чѣмъ больше мы даемъ простора нашимъ безотчетнымъ влеченіямъ, чѣмъ сильнѣе ра- зыгрывается наше эстетическое чувство, тѣмъ пассивнѣе становятся наши отношенія къ окру- жающимъ условіямъ жизни, тѣмъ опочательнѣе и безвозвратнѣе наша умственная самостоятель- ность поддается и порабощается безсмыслен- ными вліяніями нашей обстановки. Люди, обо- жающіе красоту и эстетику, разсуждаютъ обык- новенно такъ: мнѣ это нравится, следовательно это хорошо. Утвердившись на той позиціи, что это хорошо, они начинаютъ подбирать вто- ростепенныя условія, при которыхъ можетъ и должна развиваться полная красота данного пред- мета, и этимъ подбираемымъ ограничивается то скромное шевеленье мозговъ, которое называется эстетическимъ анализомъ. Мысль при этомъ вертится въ прѣделахъ того крошечнаго круга, который очерченъ покрутъ неа заранее. Повер- тится, передвинется съ мѣста на мѣсто кое-какія пылинки, да изъ томъ и успокоится. Современ- ники Вольтера убѣдили себя разъ навсегда въ томъ, что прекрасная трагедія непременно долж- на заключать въ себѣ любовную интригу. Та- кая трагедія прекрасна, потому что она намъ нравится — это была ихъ основная аксіома. Отъ этой аксіомы отиралился ихъ анализъ и вло- нился къ тому, чтобы разъяснить, при какихъ условіяхъ такая трагедія можетъ быть особен- но прекрасна. Этотъ робкій и жалкій анализъ, разумеется, оканчивался инфлованьемъ мель- чайшихъ подробностей, составлявшихъ безпо- лезный, хотя и логическій выводъ изъ совер- шенно пустой и ложной основной идеи. Вольтеръ осмѣиваетъ рутинную узость этихъ хол- чихъ эстетическихъ теорій, и при этомъ самъ также вертится въ совершенно замкнутомъ кру- гу, который только чуть-чуть пошире пераго. Вольтеръ приходитъ въ эстетическій ужасъ, ко- гда одинъ изъ его современниковъ, Ламотъ-Ударъ (la Motte-Houdart), начинаетъ доказывать, что трагедія могутъ быть прекрасны даже въ томъ случаѣ, если въ нихъ не соблюдены три един- ства (времени, мѣста и дѣйствія) и если даже онѣ написаны прозой. Вольтеръ допускаетъ, что трагедія можетъ быть прекрасна безъ любви, но ереси Ламота онъ допустить не можетъ, и дра- матическія произведенія Шекспира все-таки ужа- саютъ его своимъ извѣрскими неправодами. Но и Ламотъ-Ударъ, при всей своей смѣлости, пришелъ-бы въ ужасъ, еслибы Бѣлинскій сталъ ему доказывать, что трагедія Корнея и Расина нигде не годятся, и что ихъ даже смѣшно сравнивать съ Шекспиромъ. Но и Бѣлинскій, при всей своей гениальности, пришелъ-бы въ ужасъ, еслибы Базаровъ сказалъ ему, что «Ра- фазель грома мѣднаго не стоить», и что слѣдо- вательно люди очень удобно могутъ жить на свѣтѣ даже совсѣмъ безъ трагедій.

И французы, обожавшие любовную трагедию, и Вольтеры, и Ламотты, и Батинские, при всем различии своих излюблен, были все-таки эстетиками, и это обстоятельство проводило ясную и неизлечимую границу между этими людьми и представителями чистого реализма. Существенная разница заключается не в том, что одни признают, а другие отрицают искусство; это только второстепенные выводы. Можно быть эстетиком, не выходя из сферы чисто-практических интересов, и можно быть реалистом, съ любовью изучая Шекспира и Гейне, какъ гениальных и великих людей. Существенная разница лежит гораздо глубже; эстетика всегда останавливаются на аргументъ: *потому что это мнѣ нравится*, и чаще всего даже не доходят до этого послѣднего аргумента. Реалисты, напротив того, и этот послѣдній аргументъ подвергаютъ анализу. «Это мнѣ нравится. — думать реалистъ. — Хорошо. Но, чтобы узнать цену моихъ симпатій, не мѣшаетъ сначала узнать, что за штука это я, такъ отнажно произносящее свои рѣшительные приговоры. Между моими сверстниками было много дураковъ и негодяевъ; мои наставники порою меня поощряли и заставляли меня лгать и подличать; мои родственники жили и живутъ безпробитными доходами; мои родственники смѣшались Гоголя съ Поль-де-Кокомъ и говорятъ, что писателя, какъ вреднаго сплетника, опасно пустить на порогъ порядочнаго дома. Посреди всѣхъ этихъ и многихъ другихъ подобныхъ излцій слагалась и развивалась моя личность. Были конечно и другія впечатлѣнія, совсѣмъ другого сорта, — впечатлѣнія, по милости которыхъ мнѣ удалось бросить критическій взглядъ на разнообразный соръ моей родной избы. Были разговоры немногихъ умныхъ людей и чтеніе многихъ умныхъ книгъ. Не дерзко-ли и не глупо-ли было-бы принять за непреложную истину, что благотворное вліяніе этихъ людей и книгъ совершенно очистило мою личность отъ всѣхъ грѣшныхъ изгреденствъ, вошедшихъ въ нее изъ пачки?»

Ясно теперь, что именно существованіе этой высшей руководящей идеи у исследовательнаго реалиста и отсутствіе такой идеи у эстетика составляетъ основное различіе между этими двумя группами людей. Какая-же это идея? Это — идея общей пользы или общечеловѣческой солидарности. Какъ всѣ люди и даже всѣ животныя вообще, эстетикъ и реалистъ — оба вполне эгоисты. Но эгоизмъ эстетика похожъ на безсмысленный эгоизмъ ребенка, тотоваго ежеминутно обдѣлываема свѣртливыми леденцами и коврижками. А эгоизмъ реалиста есть сознательный и глубоко-разсчитанный эгоизмъ зрѣлаго челоѣка, заготовляющаго себѣ на цѣлую жизнь неистощимые запасы свѣжаго пастбищенія.

Идея общечеловѣческой солидарности пзвѣстна

очень многимъ эстетикамъ, но они относятся къ ней, какъ напримѣръ къ какому нибудь эстетическому вопросу. — Да, можетъ, хорошая идея интересныя вещи объ ней пишутся. Отчего не печатать на счетъ этой идеи? Отчего даже, при умномъ случаѣ, не записать печатно, что *bonum est nihil humani?*.. (Словомъ, отчего-же не эстетикамъ, не побаловать себя этой идеей, какъ мы балуемъ себя всѣми цѣточками этого мира изъ возможныхъ міровъ? — Такими эстетикамъ эстетика, нисколько не содѣявша вынужденію и практическому торжеству этой идеи, она дѣлаютъ ея, утѣшаютъ ея, по своему обыквенію, весьма миловидно, искусно и тонко. Идѣть ея въ замкнутый кружокъ своихъ неслучайныхъ симпатій и безусловно подчиняются своему высшему, хотя и загнѣнному, привычному великому аргументу: *потому что мнѣ нравится*. При такой обстановкѣ великая идея, почитовавшаяся деспотически надъ умами многихъ гениевъ, становится милой бездѣлкой, которую пріятно поставить на письменный столъ, въ видѣ легкаго прессыянье, для того, чтобы напоминать пишущему барину, что вонъ тамъ работаетъ для челоѣчества. Да я какъ-же иначе! Какую-бы глупость онъ ни написалъ, не-таки-е будутъ читать на лошади, а люди.

Всѣ мои наемьшники могутъ относиться вполнѣ только къ эстетикамъ нашего времени. У эстетиковъ *прежнихъ* временъ, у людей, подобныхъ Вольтеру или Батинскому, идея общечеловѣческой солидарности медленю созрѣвала подъ эстетической скорлупкой. Теперь эта идея созрѣла и проявляется въ самыхъ разнообразныхъ формахъ, по всѣмъ отраслямъ челоѣческой дѣятельности. Стало быть, кто теперь отворачивается отъ этой идеи и самодовольно возится съ ея разбитой скорлупкой, тотъ или слѣпъ, или умышленно замуриваетъ глаза. А смѣяться надъ умственой слѣпотой людей, считающихъ себя квинтэссенцией челоѣчности, это не только позволительно, но даже необходимо для выясненія и очищенія великой идеи, превращенной въ будничное украшеніе.

## XVI

Для реалиста идея общечеловѣческой солидарности есть просто одинъ изъ основныхъ законовъ челоѣческой природы, — одинъ изъ тѣхъ законовъ, которые ежеминутно нарушаются нашимъ вѣніемъ и которые своими нарушениями порождаютъ почти всѣ хроническія страданія нашей породы. Человѣческій организмъ, разсуждающій реалистъ, устроенъ такъ, что онъ можетъ развиваться по челоѣчески и удовлетворять всѣмъ своимъ потребностямъ только въ томъ случаѣ, если онъ находится въ постоянныхъ и разнообразныхъ сношеніяхъ съ другими подобными себѣ организмами. Выражаясь короче и проще, челоѣку, для его собственнаго благополучія, не-





но намъ стоитъ только взглянуть внимательно на дѣло, чтобы немедленно убѣдиться въ томъ, что тутъ жертва чисто вышняя, и что требованія высшей идеи здѣсь, какъ и вездѣ, совпадаютъ вполне съ вышними эгоистическимъ расчетомъ. Молодой человѣкъ стоитъ на распутьѣ: направо—дорога въ откупъ, налево—грошковые уроки и неизвѣстное будущее. Еслибы какой-нибудь волшебникъ могъ показать ему его самого, какимъ онъ будетъ лѣтъ черезъ пятнадцать, пошедши направо, и потомъ опять—таки его самого, пошедшаго налево и пережившаго такой промежутокъ времени, то конечно молодому человѣку захотѣлось-бы выбрать тотъ путь, который приводитъ къ наиболѣе благообразному результату. Я не думаю, чтобы молодому человѣку понравилась та личность, которую онъ увидѣлъ-бы въ первомъ случаѣ. Жизнь въ брюхо, грязные друзья и сослуживцы, равнодушіе ко всякимъ высшимъ интересамъ, извращеніе умственныхъ способностей, тупая и близкая зависть ко всему, что можетъ нарушить выгодное спокойствіе мутнаго болота, рѣзкій разрывъ съ честными университетскими товарищами, наконецъ,—все признаки безнадежнаго паденія—результатъ непривлекательный!—Къ этому результату *приходятъ* тѣмъ или другимъ путемъ многіе пламенные юноши, но *идутъ* они не къ этому результату, и еслибы они могли видѣть его заранее, то изъ этихъ многихъ почти все повернули-бы куда-нибудь въ другую сторону. Значитъ, тутъ происходитъ ошибка въ расчетѣ, и отъ такихъ ошибокъ, неизбежныхъ при нашей юношеской неопытности и самонадѣянности, нѣтъ всего лучше можетъ предохранить та кажущаяся жертва, которую мы приносимъ требованіямъ высшей идеи.

Очень многія отрасли труда находятся въ полномъ согласіи съ самыми строгими требованіями идеи. Которую-же изъ этихъ отраслей долженъ выбрать себѣ молодой человѣкъ? И здѣсь интересы общества сходятся съ интересами личности. Пусть молодой человѣкъ выберетъ себѣ то, что ему всего пріятнѣе. Тогда, и именно только тогда, онъ, наслаждаясь процессомъ своего труда, принесетъ обществу такое количество пользы, которое вполне соотвѣтствуетъ размѣрамъ его личныхъ способностей.

Подождемъ теперь, что требованія идеи соблюденны, дѣятельность молодого человѣка вошла въ свою ровную колею и, удовлетворяя его умственнымъ потребностямъ, съ каждымъ годомъ становится болѣе драгоценной и необходимой частью его существованія. Каждый не глупый человѣкъ можетъ найти себѣ такую дѣятельность; а какъ только жизнь наполнена осмысленнымъ трудомъ, такъ задача можетъ считаться рѣшенной: идея общечеловѣческой любви проведена во все поступки жизни. Вашъ трудъ полезенъ, вы его любите, вы посвящаете ему все ваши силы, вы ни

за что не согласитесь дѣлать его кое-какъ, вы готовы бороться съ затрудненіями и переносить непріятности, чтобы довести его до возможной степени совершенства, вы понимаете и стараетесь расширить практическое значеніе вашей работы—кажется, этого довольно, и, кажется, вы поступая такимъ образомъ, вы на одну минуту не забываете вашей солидарности съ остальными людьми и ни однимъ вашимъ движеніемъ не уклоняетесь въ сторону отъ самыхъ неумалимыхъ требованій высшей идеи.

Итоги всѣхъ этихъ разсужденій можно повести такъ: эстетикъ—великодушный баринъ, способный, въ минуту героическаго порыва, бросить бѣдному человечеству даже трехъ-рублевую бумажку, которая немного поздне, выстѣпаетъ со всѣми остальными деньгами и симпатіями этого барина, непрестанно подставляя-бы въ руки поющей цыганки; а реалистъ—разсчитливый анжюнеръ, пустившій въ оборотъ все свое состояніе и всѣми силами служащій дѣлу компаніи, для увеличенія собственнаго дивиденда. Иной анжюнеръ, ради собственной поживы, вздумаетъ пожалуй обокрасть компанію, но въ дѣло разсчета не столько вѣрный, сколько отчаянный. На то нѣтъ изобрѣтательныхъ выводовъ есть уголовный судъ, а на мошенниковъ въ общемъ дѣлѣ человечества—презрѣніе честныхъ людей, на которыхъ не во всякое время можно снискать безнаказанно. Поверхностному наблюдателю эстетикъ можетъ показаться симпатичнѣе реалистъ, потому что реалистъ понятенъ только тому, кто разгадываетъ общее направленіе его поступковъ и разгадаетъ высшее значеніе идеи, составляющей внутренній смыслъ его существованія. А эстетикъ все какъ на ладони, и внутренній смыслъ въ его жизни вы не найдете.

## XVII.

Реалистъ—мыслящій работникъ, съ любымъ занимающійся трудомъ. Изъ этого опредѣленія читатель видитъ ясно, что реалистами могутъ быть въ настоящее время только представители умственного труда. Конечно трудъ тѣхъ людей, которые кормятъ и одѣваютъ насъ, въ высшей степени полезенъ, но эти люди совсѣмъ не реалисты. При теперешнемъ устройствѣ матеріальнаго труда, при теперешнемъ положеніи чернорабочаго класса во всемъ образованномъ мірѣ эти люди не что иное, какъ машины, ослѣпленные отъ деревянныхъ и желѣзныхъ машинъ первобытными способностями чувствовать утомленіе, боль и боль. Въ настоящее время эти люди совершенно справедливо ненавидятъ свой трудъ и совсѣмъ не занимаются размышленіями. Они составляютъ пассивный матеріалъ, надъ которымъ друзья человечества приходится много работать, но которая сама по себѣ очень малъ и не принимаетъ до сихъ поръ никакой окончательной формы. Это—чуждое пятно, изъ котораго



ного выработаются новые миры, но о котором намъ случаѣ обучать тѣмъ элементарнымъ до сихъ поръ рѣшительно нечего говорить. Заниматься съ любовью матеріальнымъ трудомъ — это въ настоящее время почти немислимо, а въ Россіи, при нашихъ допотопныхъ приемахъ и трудныхъ работы, еще болѣе немислимо, чѣмъ во всякомъ другомъ цивилизованномъ обществѣ. Такимъ образомъ самый реальный трудъ, приносящій самую осязательную неоспоримую пользу, уходитъ въ области реализма, или области практическаго разума, въ тѣхъ подвалахъ общественнаго зданія, куда не проникаетъ ни одна лучъ общечеловѣческой мысли. Что-жъ намъ дѣлать съ этими подвалами? Покуда приходится ставить ихъ въ покое и обратиться къ изящному умственному труду, который только въ томъ случаѣ можетъ считаться позволительнымъ и полезнымъ, когда, прямо или косвенно, клонится къ созиданію новыхъ мировъ изъ первобытнаго тумана, напоминающаго грязные подвалы.

Изъ всѣхъ реалистовъ только одни естествоиспытатели, раздвигая преѣзлы науки новыми открытіями, работаютъ для человечества вообще, безъ отношенія къ отѣльнымъ національностямъ и къ различнымъ условіямъ мѣста и времени. Остальные реалисты работаютъ также для человечества, но задачи и приемы ихъ дѣятельности должны измѣняться сообразно съ обстоятельствами и приспособляться къ потребностямъ отѣльных человѣческихъ обществъ. Мыслимыя и временныя условія нашей русской жизни заявляютъ свои опредѣленные требованія, и русскій реалистъ не можетъ оставлять ихъ безъ вниманія. Этими требованіями онъ непремѣнно долженъ подчинить свою дѣятельность, если только онъ не пошлется себя исключительно изученію природы.

Мнѣ кажется, влияние нашихъ мѣстныхъ обстоятельствъ выражается преимущественно въ томъ, что отѣльнымъ направленіямъ реалистическаго труда до сихъ поръ не выяснились и не опредѣлились. Наша мысль тоабо-что пробуетъ въ неопытныхъ головахъ: въ дѣлѣ умственнаго труда одному и тому-же человѣку приходится, сидѣть и рядомъ, и землю пахать, и сапоги шить, и пироги печь, и дрова колоть. Национальное раздѣленіе труда до сихъ поръ еще невозможно: изитись основательно за спеціальную задачу — значить уйдти далеко впередъ отъ пониманія общества, съзидать, безъ малѣйшей помощи, сферу своего вѣннія и не встрѣтить въ соотечественникахъ ничего, кромѣ равнодушія и недоумѣнія. За какое-бы общепольное предпріятіе вы ни взяли, вамъ во всякомъ случаѣ придется нѣтъ веревку изъ песка, то-есть собиравать и склеивать искусственными средствами разсыпавшіяся частицы, которыя не имѣютъ, не хотятъ и не могутъ пить ни малѣйшей связи ни между собой, ни съ вашей идеей. Каждое соотечественника придется уговаривать и каждый придется при этомъ удоб-

ностями, которыя человѣкъ непремѣнно долженъ знать для того, чтобы имѣть какое-нибудь мнѣніе о вашемъ предпріятіи. Это значитъ, вамъ нуженъ строевой дѣлъ, а подъ руками у насъ хлѣба желудей; конечно, если положить эти желуди въ землю, то дѣло вырастетъ, но, разчитывая на этотъ дѣлъ, подирать плотниковъ — это было-бы съ вашей стороны опрометчиво. А кстати подирать-то некого, потому что плотники, подобно строевому дѣлу, также находятся въ зачаточномъ состояніи. Какъ-же тутъ придется поступить мыслящему реалисту? Если онъ придетъ въ уныніе и опуститъ руки, то онъ очень скоро сдѣлается жирнымъ филистеромъ, и его уныніе перейдетъ въ хроническую улыбку ту-пого самозовольства. Если онъ будетъ суетиться и метаться изъ угла въ уголъ, не требуя отъ своихъ условій осязательнаго результата и не задавая себѣ даже вопроса о томъ, возможенъ-ли такой результатъ, то онъ окажется Репетиловымъ или трудящейся мартышкой. Въ томъ и въ другомъ случаѣ онъ перестанетъ быть реалистомъ: горизонтъ его мысли быстро съузится, и вся личность его займется и сморщится, потому что и бездѣйствіе, и безмысленная суетня дѣйствуютъ на человѣка самымъ опошляющимъ образомъ.

Чтобы поддерживать и возвышать человѣческую личность, умственный трудъ непремѣнно долженъ быть полезнымъ, то-есть онъ не только долженъ быть направленъ къ известной разумной цѣли, но онъ кромѣ того долженъ достигать этой цѣли. Реалистъ не можетъ успокоить себя той отговоркой, что я, молъ, исполнилъ свой долгъ, старался, говорилъ, убѣждалъ, а если не послушали, такъ, стало быть, и нечего дѣлать. Такія отговорки полезны только для эстетика, для дилетанта умственной работы, для чловѣка, которому надо, во что-бы то ни стало, получить отъ самого себя квитанцію въ исправномъ платежѣ какого-то невещественнаго долга. А въ глазахъ реалиста такая квитанція не имѣетъ никакого смысла: для него трудъ есть необходимое лекарство противъ заразной пошлости; онъ ищетъ себѣ полезнаго труда съ тѣмъ неустойчивымъ упорствомъ, съ какимъ голодное животное ищетъ себѣ добычи; онъ ищетъ и находитъ, потому что нѣтъ такихъ условій жизни, при которыхъ полезный умственный трудъ былъ-бы рѣшительно невозможнымъ. Реалистъ убѣждается въ томъ, что намъ прежде всего необходимы знанія. Это — великая истина, превратившаяся даже въ избитую фразу, благодаря тѣмъ мудрецамъ, которые, произнося невозможныя слова, не поняли во всю свою жизнь ни одной мысли. Но реалистъ не останавливается на одной фразѣ и немедленно выводитъ изъ основной идеи всѣ ея практическія послѣдствія. Общество нуждается въ знаніяхъ, но оно само почти со-

всѣмъ не сознавать и не чувствуетъ, до какой степени оно бѣдно въ умственномъ отношеніи, и до какой степени эта умственная бѣдность мучительно отзывается во всѣхъ подробностяхъ его общественной жизни. Завалите такое общество преисходѣйшими учебниками, переведите для него всѣ лучшія научныя сочиненія величайшихъ европейскихъ мыслителей — и все это принесетъ ему очень мало пользы. Обставите большого всевозможными микстурами и декоктами — и онъ все-таки не выздоровѣетъ, если не будетъ принимать нашихъ лекарствъ и не захочетъ исполнять наши гигиеническія предписанія. Когда больной считаетъ себя здоровымъ, тогда ему прежде всего необходимо доказать, что онъ жестоко ошибается. Именно такимъ образомъ слѣдуетъ поступить и съ нашимъ обществомъ. Оно не только мало размышляетъ, но оно даже не имѣетъ никакого понятія о томъ, что такое дѣятельность мысли. Лекционныя мудренныя слова, цѣлые сборники готовыхъ изреченій, цѣлыя библиотеки нурушечныхъ произведеній праздной фантазіи, — вотъ весь умственный капиталъ, обращающійся въ нашемъ обществѣ, и обладатели такимъ сокровищами во всѣхъ отношеніяхъ должны считаться болѣе тѣгостнымъ бѣдствомъ, чѣмъ самая толстая умственная нищета. Мы изъ каждой дѣльной мысли выхватываемъ только ея формальное выраженіе и въ обширному сборнику нашихъ затверженныхъ изреченій прибавляемъ такимъ образомъ еще новую фразу, изъ которой улетучивается весь ея жизненный смыслъ.

Имѣемъ-ли мы какое-нибудь понятіе о животныхъ и растеніяхъ, о физическихъ и химическихъ законахъ, о свойствахъ воды, воздуха, металловъ и различныхъ составныхъ частей почвы? — Ровно никакого. — Знаемъ-ли мы что-нибудь о жизни европейскихъ обществъ? — Сознаемъ ничего. — Понимаемъ-ли мы ихъ исторію? — Нисколько. — Известно-ли намъ положеніе Россіи? — Рѣшительно неизвѣстно. — И въ то-же время, при этомъ кругломъ невѣжествѣ, мы все знаемъ, мы знаемъ ужасно много, мы все читаемъ и обо всемъ пишемъ. — Мы знаемъ, что есть телескопъ, микроскопъ, химическія анализъ, жираффа, Александръ Гумбольдтъ, хлѣбное дерево, анатомія, кокосовые орѣхи, эмбриологія, коралловые рифы и многія другія естественныя произведенія, интересныя съ той или съ другой стороны для изслѣдователей природы. Понанія наши по части европейской политики еще болѣе обширны и разнообразны. Мы знаемъ, что въ англійскомъ парламентѣ сидитъ мистеръ Генриксъ; что Гарибальди сначала подстрѣлили при Аспро-Монте, а потомъ вылечили и простили; что Викторъ Гюго живетъ въ Брюсселѣ и написалъ новый романъ: «Les Misérables»; что черногоорцы — наши братья и друзья съ турками; что фабриканты, машинисты и работники

совокупными силами создали чудеса новейшей промышленности, но что къ сожалѣнію тутъ поднялся антагонизмъ сословій, породился новый перихъ, а потомъ явились коммунисты и социалисты, которые еще болѣе перепутали и безъ всего-же ошквателыте мы знаемъ, по разгазатъ нашихъ путешествовавшихъ соотечественниковъ, что поѣзды и дебаркадеры желѣзныя дорогъ устроены удобно, что лоретки — женшины пикантныя и рулетка — препровожденіе времени очаровательное, но во многихъ отношеніяхъ мнурительное.

Мы, какъ видите, знаемъ чрезвычайно много: всякія собственныя имена, всякія спеціальныя слова и техническія выраженія, — все это намъ доподлинно извѣстно. Не знаемъ мы только бѣднаты, — не знаемъ тѣхъ живыхъ явленій, которыя обозначаются этими словами, и не знаемъ кромѣ того, какими образомъ эти неизвѣстныя намъ явленія связываются одно съ другимъ. Мы скажемъ намъ напримѣръ, что наперіамъ значить бѣдность, но каковы размѣры этого явленія, въ какихъ формахъ оно выражается, откуда оно произошло, почему оно въ одинъ сторонѣ разнилось сильно, чѣмъ въ другой, — этого мы не знаемъ, и мы-бы даже очень удивились, еслибы кто-нибудь заподозрѣлъ насъ въ способности когда-нибудь задать себѣ такіе вопросы и узнать такія запутанныя исторіи. — Что такое Литва? — спрашиваешь одинъ изъ обыкновенныхъ ротъ Калинова въ драмѣ «Гроза». — А эта Литва въ намъ съ неба свалилась, — отвѣчаетъ другой, и любознательность перваго гражданина немедленно удовлетворяется этимъ отвѣтомъ. — Литва — это народъ такой, — отпѣтуть себѣ образованный человекъ и также удовлетворится. А видѣ въ сущности узнать, что неизвѣстный намъ народъ называется Литвой, а не Капустой и не Самоваромъ, — это значить только прибавить къ своему лексикону новое двусложное слово.

И точно такое-же значеніе имѣетъ каждый голый фактъ, вырванный изъ общей картины жизни и поднесенный невзыскательному читателю затылинымъ составителемъ журнальнаго или газетнаго обзорѣнія. А такъ какъ наша публика, кромѣ такихъ голыхъ релиній, не получаетъ отъ своихъ обыкновенныхъ просвѣтителъ рѣшительно ничего, и такъ какъ она даже не знаетъ, чего-бы она могла отъ нихъ потребовать, такъ какъ она читаетъ отъ нечего дѣлать и даже не обращаетъ вниманія на свою полую умственную пассивность, то рѣшитель, пристрастно взглянувши въ эти спеціальныя русскія отношенія между писателями и читателями, то ворить рѣшительно и просто, что общество не знаетъ ровно ничего и не умѣетъ даже отличить живую дѣятельность мысли отъ бездѣятельной игры словъ и оборотовъ. Но реальность должна не только высказать такое сужденіе, а еще кромѣ того доказать его строгую вѣрность и



звать такъ, чтобы общество увидѣло и почувствовало справедливость его словъ.

На чемъ же спать наши соотечественники, выражаясь яснѣе, что ихъ утѣшаетъ и успокаиваетъ, что маскируетъ пустоту ихъ жизни и избавляетъ ихъ отъ необходимости умирать со скуки или заниматься полезной работой? Нюха, табакъ, карты, рысаки, дош-жуан-во, гончія собачки—все это предметы, играющія самыя почетныя роли въ жизни нашего общества, и противъ нихъ конечно современный реализмъ безсиленъ. Эти плюшки будутъ отодвигаться въ сторону только тогда, когда реализмъ выйдетъ въ действительную жизнь, то-есть когда реализмовъ будетъ уже очень много и когда общество, вслѣдствіе ихъ вліянія, начнетъ въ самомъ дѣлѣ проникаться тѣмъ сознаниемъ, что ругаться гораздо полезнѣе и пріятнѣе, чѣмъ жить сильныхъ ощущений въ игръ, въ пьянство или въ псовый охотъ. Эти времена лежатъ еще далеко впереди, и поэтому реализмъ не долженъ въ настоящее время тратить свою энергію на безплодныя проповѣди. Реализмъ долженъ думать только о тѣхъ людяхъ, которые могутъ проснуться и превратиться въ реалистовъ. Такие люди въ нашемъ обществѣ существуютъ. Чтеніе оставляетъ для нихъ действительную потребность, и они читаютъ много и, не смотря на то, не-таки сытны. Эти любители ухитряются читать даже серьезные статьи и понимаютъ въ нихъ каждое слово (напримѣръ науцеризмъ—бѣдность, станца—наука о растеніяхъ, Либихъ—пѣмецъ или химикъ). Но такъ какъ настоящія задушающія симпатіи этихъ людей влекутъ къ безлестности и къ поэзіи, то они и серьезные статьи, и книги читаютъ, какъ повѣсти и какъ поэмы, и говорить для собственнаго назиданія, что серьезные вещи читать полезно, и они даже всякій разъ, одолевши что-нибудь серьезное, утѣшаютъ себя тѣмъ пріятнымъ размышленіемъ, что они исполнили священный долгъ и что теперь, успокоивъ свою требовательную совесть, можно побаловать свою грѣшную душу романтическомъ или етническимъ. Но при всемъ томъ, даже исполняя священный долгъ, они ницъ во всемъ серьезномъ чтеніи все той-же, любезной имъ, беллетристической занимательности. Когда же они этого сладкаго ингредиента не находятъ, тогда они стараются только какъ можно скорѣе прожевать и проглотить сухую матерію, для того чтобы умиротворить свою совесть. Надо отдать имъ справедливость, что совесть ихъ очень требовательна, она все шепчетъ имъ самымъ озабоченнымъ шопотомъ: «сиди-же за вѣкомъ! читай-же дѣльныя книги! Будь-же мыслящимъ существомъ!»

И, повинаясь этому повелительному голосу, эти читатели совершаютъ действительно чудеса храбрости. Читаютъ серьезные сочиненія безъ общаго плана, узнавая отдѣльныя подробности,

не видя въ нихъ общаго смысла, проводятъ черезъ свою голову чужія мысли, не имѣя понятія о живыхъ явленіяхъ, породившихъ эти идеи, напрягаютъ свое вниманіе, не отыскивая никакого отвѣта на вопросы и сомнѣнія своей собственной жизни и мысли—это занятіе умственно-сучное. Это—все равно, что читать лексиконъ или приходо-расходную книгу совершенно неизвѣстнаго вамъ человѣка. И что выходитъ изъ этого чтенія? Запоминаются слова и факты, но въ тѣхъ мысляхъ, которыя управляютъ жизнью самого читателя, не происходитъ ни малѣйшаго передвиженія. Наши русскіе читатели даже твердо убѣждены въ томъ, что между книгой и жизнью не можетъ быть никакого взаимнаго дѣйствія. И все это оттого, что они выучились читать и полюбили чтеніе исключительно по романамъ и поэмамъ. У нихъ установился взглядъ на чтеніе, какъ на препровожденіе времени, то-есть какъ на средство *убить время*, потому что время, это драгоцѣннѣйшее достояніе мыслящаго человѣка, есть смертный врагъ нашихъ соотечественниковъ,—врагъ, котораго слѣдуетъ гнать и истреблять всеми возможными орудіями, начиная отъ желудочной водки и кончая статьями «Русскаго Вѣстника».

Чтеніе нашихъ соотечественниковъ не имѣетъ цѣли; русскій человѣкъ ничего не ищетъ въ книгѣ, ни о чемъ не спрашиваетъ, ни къ чему не желаетъ прійти. Онъ просто хочетъ, чтобы писатель повеселилъ его душу. Если писатель веселитъ его утонченными ощущеніями, и если увеселяемый читатель понимаетъ всѣ утонченности, то онъ считаетъ себя развитымъ человекомъ и, любуясь на свою разнотость, называетъ тонкаго увеселителя великимъ гениемъ, и, вѣдая себя въ заслугу то, что онъ ихъ понимаетъ, русскій читатель вноситъ и во всякое дѣльное чтеніе тѣ приемы мышленія, которые онъ приобрѣлъ въ обществѣ тонкихъ увеселителей. Хоть русскій читатель и увѣряетъ себя, что онъ читаетъ серьезную книгу *для пользы*, но вѣдь это только такъ говорится. О настоящей пользѣ онъ и понятія не имѣетъ. Слово *польза* не вызываетъ въ его умѣ никакого опредѣленнаго представленія, и въ общемъ результируетъ всякое чтеніе все-таки приводить за собой только истребленіе времени; а заиминается изъ прочитанной книги и правится въ ней исключительно то, что повеселило душу.

Еслибы безобразіе и пошлость такого занятія выступила передъ пониманіемъ читателя во всей своей отвратительной наготѣ, то ему сдѣлалось-бы очень совѣстно. Онъ встревожился-бы и сталъ-бы искать чего-нибудь менѣе нелѣпаго. Онъ именно попалъ-бы съ постели на полъ и открылъ-бы свои отяжелѣвшія очи. Къ этой цѣли и направляются усилія нашихъ реалистовъ; сдѣлать такъ, чтобы русскій человѣкъ, собирающийся вздремнуть или помечтать, постоянно

слышать въ ушахъ своихъ звуки рѣзкаго смѣха, сдѣлать такъ, чтобы русскій человѣкъ самъ принужденъ былъ смѣяться надъ своими возведенными пигмеями, — это одна изъ самыхъ важныхъ задачъ современнаго реализма. — Вамъ нравится Пушкинъ? — Извольте, полюбуйтесь на вашего Пушкина. — Вы восхищаетесь «Демономъ» Лермонтова? — Посмотрите, что это за безсмыслица. — Вы благоговѣете передъ Гегелемъ? — Попробуйте сначала понять его изреченія. — Вамъ хочется уснуть подъ стѣною «общихъ авторитетовъ поэзіи и философіи»? — Докажите сначала, что эти авторитеты существуютъ и на что-нибудь годятся. — Вотъ какъ надо поступать съ русскими человѣкомъ. Не давайте ему уснуть, какъ-бы онъ ни закутывалъ себя голову теплыми мажорскими и темными фразами.

Реалисты наши такъ и дѣлаютъ: они смѣются, и ихъ звонкій смѣхъ прорѣзываетъ такіе туманы, которые не поддаются серьезной аргументаціи. Русскіе писатели смѣются уже давно, но смѣхъ сатириковъ нашихъ, отъ Канниста до Щедрина, тратился постоянно на такіе явленія, которыми на сатиру не обращаютъ никакого вниманія. Искоренять сатирой взяточничество — что можетъ быть невиннѣе и безплоднѣе этого занятія? Реалисты конечно неспособны тратить свой смѣхъ на такіе упражненія. Они очень хорошо понимаютъ, что взятка никогда не будетъ казаться смѣшной тому человѣку, котораго она кормитъ и одѣваетъ. Если идеи и чувства лириковъ, эстетиковъ, романтиковъ, педантовъ, фразеровъ сдѣлаются смѣшными для общества, то общество перестанетъ ими увлекаться и направитъ свои симпатіи въ другую сторону. Результатъ получится осязательный, и я смѣю думать, что такимъ образомъ рѣшится очень серьезная задача, потому что въ настоящее время всего необходимѣе превращать чувствительныхъ туевидцевъ въ мыслищихъ работниковъ.

### ХVIII.

Началъ я съ общечеловѣческой солидарности, а кончилъ тѣмъ практическимъ заключеніемъ, что намъ, русскимъ реалистамъ, можно только осмѣивать потихоньку наши мелкія глупости и медленно учиться вѣщать съ нашей лѣтливой публикой самымъ элементарнымъ истинамъ строгой науки. Какое торжественное начало и какой мизерный конецъ! Гора мышъ родила, подумаетъ читатель, и я никакъ не осмѣляю ему противорѣчить. Я уже говорилъ въ первой части этой статьи, что мы бѣдны и глупы; теперь намъ пришлось убѣдиться въ томъ, что наша бѣдность и наша глупость доходятъ дѣйствительно до самыхъ почтенныхъ размѣровъ, — до такихъ размѣровъ, что глупость мѣшаетъ намъ понимать пользу необходимаго лекарства, а бѣдность мѣшаетъ намъ приобрести себя заразъ достаточную дозу этого лекарства. [Вслѣдствіе этого и

приходится употреблять это лекарство самымъ поверхностнымъ образомъ и въ самыхъ мизерныхъ, психическихъ пріемахъ. Великая и плодотворная должна пристроиться къ самому мелкому практическому прихвненію, и только при этомъ условіи она можетъ съ грѣхомъ пополамъ проникнуть въ сознаніе лучшаго меньшинства нашей читающей публики.

Въ этомъ печальномъ обстоятельствѣ невинуваты, разумѣется, ни основныя особенности реалистической идеи, ни личныя свойства нашихъ реалистовъ. Представьте себѣ, что вы превосходно изучили раціональную агрономію, и что вамъ приходится прикладывать наши знанія къ обыкновенному мужицкому хозяйству, и всего оборотнаго капитала у васъ рублей сорокъ или пятьдесятъ. Если вы — не пустой фантазеръ, то вы, разумѣется, оставите покуда въ сторонѣ всякіе помыслы о паровыхъ плугахъ, о молотилкахъ, объ искусственномъ травосѣяніи и о химическомъ анализѣ почвъ. Вы ограничитесь тѣмъ, что на первый годъ купите наприжѣръ желѣзную борону и для удобренія корову. Значить и дѣла гора мышъ родила, но въдѣ это обстоятельство нисколько не доказываетъ, что предложеніе идти къ земледѣлію — чепуха, или что вы сами ничему не выучились. Ничуть не бывало. Если вы оларены яснымъ практическимъ умомъ и твердымъ характеромъ, если вы способны ровнымъ шагомъ идти къ далекой цѣли, не спуская съ нея глазъ ни на одну минуту, постоянно соразмѣряя ваши собственныя силы съ тѣмъ разстояніемъ, которое вы должны пройти, то вы безпремѣнно докажете на дѣлѣ вашимъ деревенскимъ сосѣдямъ, что раціональная агрономія — не пустяки, и что вы сами не даромъ потратили время на ея изученіе. За боронкой и коровой будутъ слѣдовать естественныя улучшенія, которыя, постоянно увеличивая вашъ доходъ, постоянно будутъ расширять кругъ вашей преобразовательной дѣятельности. Каждое новое улучшеніе будетъ вытекать изъ прошлагодняго, и такимъ образомъ корона и борона сдѣлаются фундаментомъ всего нашего будущаго благосостоянія. Еслибы корона и борона остались безъ дальнѣйшихъ послѣдствій, тогда конечно можно было-бы сказать, что гора родила мышъ; но въдѣ тутъ дѣло идетъ, какъ говорятъ французы: de fil en aiguille; стало-быть, гора родитъ цѣлую цѣпь явленій, которыя могутъ выльзти изъ горы не иначе, какъ одно за другимъ.

Я хотѣлъ говорить о русскомъ реализмѣ и свелъ разговоръ на отрицательное направленіе въ русской литературѣ. Читатель можетъ подумать, что я дѣлалъ это по цѣловому самозаблю, по пристрастію къ моему муравейнику и къ моимъ собственнымъ муравьинымъ занятіямъ. Въ этомъ случаѣ читатель рѣшительно ошибется. Я съ самымъ напряженнымъ вниманіемъ отыскивалъ въ общественныхъ извѣніяхъ нашей вседневной



жизни каких-нибудь признаков здорового реализма и не нашелъ въ нихъ ничего похожего не только на реализмъ, но даже на какое-нибудь сознательное движеніе мысли. Въдѣ въ самомъ дѣлѣ, только въ одной литературѣ и проявлялось до сихъ поръ хоть что-нибудь самостоятельное и дѣятельное. Гоголь, Бѣлинскій, Добролюбовъ — вотъ намъ въ трехъ именахъ полный отчетъ о всей нашей умственной жизни за цѣлое тридцатилѣтіе; въ этимъ именамъ можно было-бы прибавить еще два-три имени, но и эти послѣдніе также принадлежатъ къ литературѣ и по направленію своей дѣятельности примыкаютъ или къ Бѣлинскому, или къ Добролюбову.

А гдѣ-же наши изслѣдователи, гдѣ наши практическіе работники? Были, есть и будутъ и тѣ, и другіе. Соловьевъ, Срезневскій, Бодинавскій, Буслаевъ — вотъ какія громкія имена мы можемъ выдвинуть въ параллель нѣмецкимъ именамъ: Либихъ, Дюбуа-Реймонъ, Фохтъ, Гельмгольцъ, или французскимъ: Клодъ-Бернаръ, Де-Мандолазъ, Эли де-Бомонъ, Мильи-Эдвардъ, или англійскимъ: Дарвинъ, Ляйелль, Форбесъ, Бокль. Что же касается до практическихъ работниковъ, то ихъ не зачѣмъ и пересчитывать.

И некоторые *настоящіе* изслѣдователи, приносящіе *дѣйствительную* пользу общечеловѣческой наукѣ, живутъ, правда, въ русскихъ городахъ и даже иногда носятъ русскія фамиліи, но ихъ труды остаются для нашего общества мертвыми и даже неизвѣстными капиталомъ. Нашъ знаменитый Карлъ-Эрнстъ фонъ-Бэръ считается во всей Европѣ однимъ изъ величайшихъ эмбриологовъ нашего времени. Дарвинъ, Карлъ Фохтъ, Бекларъ всегда цитируютъ его мнѣнія съ особеннымъ уваженіемъ. Льюисъ въ своей «Физиологіи обыденной жизни» ссылается на изслѣдованіе Овсянникова о спинномъ мозгѣ и Якубовича — о нервныхъ клеточкахъ. Французскій ученый Бекларъ упоминаетъ въ своей физиологіи о нѣкоторыхъ экспериментальныхъ работахъ Боткина и Сѣменова. Ну, а мы? Мы, я чай, и понятія не имѣемъ о томъ, что у насъ могутъ существовать такіе люди, которые въ самомъ дѣлѣ, не шутя, занимаются эмбриологіей, нервными клеточками и физиологическими опытами. Мы узнаемъ объ этихъ людяхъ изъ иностранныхъ книгъ и чувствуемъ себя польщенными, точно будто мы сами несемъ, а занимаемся дѣломъ. Нырутъ, узнавши такимъ случайнымъ образомъ, о подвигахъ русскія людей, какой-нибудь мыслитель изъ «Сына Отечества» или изъ «Сѣверной Пчелы» вламывается въ амбіцію и заявляетъ жалобнымъ голосомъ свою патріотическую претензію. «На что-же, молъ, это похоже? Въ Россіи есть умные люди, а я, русскій мыслитель и образованный человѣкъ, объ этомъ ничего не знаю. Какъ-же вамъ не слѣдуетъ такъ поступать, родимые специалисты? Зачѣмъ-же вы пишете по-латыни или по-нѣмецки? Вы должны писать по-русски, тогда-бы

и насъ знать и мыъ было-бы приятно, а русское общество получило-бы отъ васъ назиданіе и пользу. Смотрите-же, родимые специалисты, не прѣтимо пишите по-русски.»

Такия жалобы и такия увѣщанія слышатся очень часто, и читатель имъ обыкновенно сочувствуетъ тѣмъ дряблымъ и ни на что годнымъ сочувствіемъ, которымъ мы вообще чрезвычайно богаты и которое никогда не можетъ повести насъ дальше какихъ-нибудь обѣдовъ по подпискѣ или спектаклей съ благотворительными предлогами. Но эти жалобы и увѣщанія такъ-же пусты и празды, какъ и большая часть тѣхъ мыслей, съ которыми сочувственно соглашаются русскіе читатели. Каканъ-бы въ самомъ дѣлѣ вышла польза, еслибы Овсянниковъ написалъ свое изслѣдованіе по-русски? Пользы — никакой, а вредъ очевидный; въдѣ Льюисъ не сталъ-бы учиться русскому языку ради одной диссертациі о спинномъ мозгѣ; ну, стало быть, у Льюиса однимъ полезнымъ пособіемъ было-бы меньше, а мыслитель «Сына Отечества» или «Сѣверной Пчелы» все-таки не прочелъ-бы диссертациі родимаго специалиста; а еслибы и прочелъ, то ничего-бы изъ нея не понялъ и не извлекъ, потому что выучиться нѣмецкому или латинскому языку гораздо легче, чѣмъ понять специально ученый трудъ, написанный даже по-русски. Еслибы мыслитель былъ способенъ заниматься серьезнымъ дѣломъ, то нѣмецкій или латинскій языкъ не составилъ-бы для него непреодолимаго препятствія. А если онъ, отъ лица публики, жалуется на трудность иностраннаго языка, то онъ еще пуще того будетъ жаловаться на непонятность научнаго изложенія. Ему что надо? Ему надо, чтобы Бэръ явился передъ русской публикой и сказалъ ей съ подобающей любезностью: «честь имѣю рекомендовать: я — Карлъ-Эрнстъ фонъ-Бэръ. Я занимаюсь эмбриологіей. Эмбриологія есть наука о развитіи живыхъ существъ. Эта наука составляетъ часть естествознанія, о естествознаніи — вещь очень полезная, вотъ почему, и вотъ почему. Я сдѣлалъ нѣсколько новыхъ открытій и объясню вамъ значеніе этихъ открытій, примѣняясь къ вашему убокому пониманію и стараясь растолковать вамъ самыя элементарныя истины, извѣстныя каждому нѣмецкому школьнику, но совершенно новыя для мыслителей нашихъ газетъ и журналовъ».

Ахъ, какъ-бы это было хорошо и благоразумно! На это галантерейное расшириваніе Бара передъ русской публикой ушло-бы очень много времени, а время Бара очень дорого, потому что великій натуралистъ могъ-бы употребить его на новыя изслѣдованія. Бэръ — превосходный специалистъ, развивающій предѣлы науки, а мы, по нашей глупости, хотимъ кромѣ того, чтобы онъ сдѣлался для насъ школьнымъ учителемъ; и еслибы наше глупое желаніе исполнилось, то однимъ великимъ изслѣдователемъ

сдѣлалось-бы меньше и однимъ шлохмъ пса- телемъ болѣе.

И такія-же требованія, выѣстъ съ такими-же недѣльными упреками, сыпятся на нашихъ оста- вшихъ дѣльныхъ специалистовъ. Эти требованія и упреки очень поучительны, потому что въ нихъ выражается самымъ наивнымъ образомъ изу- жительная пассивность нашихъ умственныхъ привычекъ. Чуть только появится у насъ какой- нибудь дѣльный человѣкъ, мы сейчасъ нарочно пристроимся къ нему подъ крылышко. Мы уже идемъ отъ него какой-то манной небесной, и намъ даже въ голову не приходитъ та мысль, что намъ слѣдуетъ быть дѣтельными помощниками, а не убогими приживалами этого полезнаго человѣка. Мы говоримъ дѣльному человѣку: благодѣтель, отецъ родной! Просвѣти насъ, научи насъ, на- ставь на путь истинны! Мы тебя будемъ слушать и вѣкъ за тебя будемъ Бога молить.

Написано напримѣръ дѣльное научное сочи- неніе, открывающее какія-нибудь новыя истины. Значить, вышелъ въ общество мыслитель чело- вѣкъ, который сдѣлалъ свое дѣло, какъ слѣду- етъ. Если общество живетъ полной и здоровой жизнью, то этотъ утилитетный фактъ никакъ не останется одиночнымъ и случайнымъ явленіемъ; немедленно найдется другой дѣльный человѣкъ, который объяснитъ открытіе перваго; потомъ какой-нибудь третій человѣкъ придумаеъ для этихъ открытій практическое примѣненіе. — сло- вомъ, дѣло изслѣдователя будетъ проведено въ сознаніе и въ жизнь общества разными популя- ризаторами и техниками. А у насъ, напротивъ того, десятки людей будутъ жаловаться на то, что изслѣдователь пишетъ неясно, и ни одинъ изъ этихъ помощниковъ не потрудится разъяснить и переработать собственными силами то, что онъ находитъ неудовлетворительнымъ. Да онъ и не находитъ ничего неудовлетворитель- нымъ; онъ просто хочетъ сидѣть на одномъ мѣстѣ, сидѣть въ бездѣлѣ, заниматься пріятнымъ чтеніемъ и, отбавившись безусловно въ руки спе- циалиста, приобѣтять отъ него знанія безъ ма- лѣйшаго напряженія мысли.

При такой полной пассивности нашего обще- ства, русскіе специалисты поставлены въ необ- ходимость писать свои изслѣдованія на иностран- ныхъ языкахъ. Это даже выгодно для нашего общества, не говоря уже объ интересахъ обще- ственной науки. Положимъ напримѣръ, что докторъ Боткинъ произвелъ какія-нибудь новыя изслѣдованія надъ леченіемъ первичныхъ болѣзней. Напечатай онъ эти изслѣдованія на русскомъ языкѣ, они точно въ воду канутъ. Но какъ только они попадутся въ руки европейскихъ ученыхъ, такъ тотчасъ сотни дѣятельныхъ умовъ дополнятъ и переработаютъ ихъ своими собствен- ными наблюденіями, и открытіе нашего доктора вернется къ намъ въ Россію въ усовершенствованномъ видѣ, и болѣе наши испытаютъ на

собственной тѣлѣ благотворными послѣдствіями того факта, что русскій ученый написалъ свои изслѣдованія на нѣмецкомъ языкѣ. Еслибы ду- ственная жизнь нашего общества отличалась си- лой и энергіей, тогда специалисты наши напи- сали-бы по-русски, тогда у насъ было-бы много специалистовъ, и тогда европейскіе ученые на- дили-бы для себя полезнымъ учиться русскому языку, подобно тому, какъ они въ настоящее время учатся англійскому, французскому и не- мецкому. Специалиста съ непобѣдимой силой при- тягиваетъ та сфера, въ которой его специаль- ность будетъ всего лучше понятъ и оценена, и въ которой онъ слѣдовательно произведетъ са- мое плодотворное и живительное впечатлѣніе. И специалитъ поступаетъ совершенно благо- умно и добросовѣстно, подчиняясь безуслов- ному дѣйствию этой притягательной силы.

Мы даже не имѣемъ никакого права говорить, что русскіе ученые не думаютъ о потребностяхъ русскаго общества. Какіе русскіе ученые? Рус- скіе ученые не существуютъ. Развѣ тѣ-же уче- ные, которыхъ мы называемъ русскими, поро- дены умственнымъ движеніемъ и умственными потребностями нашего общества? Ни чуть небы- вало. Мы даже до сихъ поръ не имѣемъ понятія о томъ, что такое умственное движеніе или ум- ственная потребность. Все это я говорю не для того, чтобы обидѣть такихъ специалистовъ, какъ Бэръ, Овсянниковъ, Якубовичъ и другіе, а только для того, чтобы доказать, что специалисты, пе- ревозенные изъ Европы въ Россію или, точнѣе, порожденные обще- европейскимъ движеніемъ мысли, всегда будутъ и должны тянуться къ своей умственной родинѣ. Они въ нашемъ обще- ствѣ такъ-же одиноки, какъ еслибы они важи- лись въ аравійской пустынѣ. Они не могутъ со- здать въ обществѣ умственное движеніе. Спе- циалисты создаютъ то или другое общественное настроеніе, а наоборотъ общество, настроив- шее такъ или иначе дѣятельность обществъ при- чинъ, испытываетъ тѣ или другія потребности и выдвигаетъ, для удовлетворенія этихъ потреб- ностей, теоретическихъ изслѣдователей или практическихъ дѣателей. Общество должно само работать надъ своимъ образованіемъ, и только оно одно, совокупными усиліями всѣхъ своихъ членовъ, можетъ выпознать надъ собой это дѣ- ланіе умственнаго перерожденія. А пока оно будетъ сидѣть сложа руки и ждать себѣ манной небес- ной отъ отдѣльныхъ личностей, до тѣхъ поръ манна къ нему не сойдетъ, хотя-бы эти личности и были европейскими знаменитостями, подобными Бэру.

Что европейская наука насаждена и поддержи- вается у насъ искусственными средствами, это очень хорошо, потому что безъ искусственныхъ средствъ она-бы не поддержалась, но если обще- ство думаетъ, что оно имѣетъ какое-нибудь право контроля надъ такой наукой, которая возни- клла



жизни помимо его содѣйствій, то общество ошибается. Пусть оно сначала поработаетъ выдѣлать изъ себя научныхъ дѣятелей, тогда ему не на что будетъ жаловаться. Эти дѣятели, обязавшись ему своимъ просвѣщеніемъ, будутъ безусловно преданы его умнымъ интересамъ. До сихъ поръ наше общество содѣлало своими собственными силами одну журналистику, которая дѣйствительно возникла, развилась и держится независимо всякихъ постороннихъ вліяній. И въ дѣлѣ журналистики, въ лицѣ своихъ главнѣйшихъ представителей, всегда служила добросовѣстнымъ образомъ умственнымъ интересамъ общества. Такая предварительная работа совершенно необходима. Базаровъ есть совершенно справедливо, что всѣ наши журналы и журнальщики отъ недостатка ихъ и дѣльных людей. Стало-быть, надо сформировать честныхъ и дѣльных людей, потому уже приниматься за составленіе журналовъ или за какія-нибудь общественныя предпріятія. Къ намъ и направляются наши реалисты, отстраняя мѣшающія слухности, отчасти отстраняя научныя свѣдѣнія. — Дѣятельно очень скромная, но мы за блескомъ и не ждемъ. Намъ нужна польза для себя и для

### XIX.

современныхъ реалистовъ, такъ-же до самой слабой женщины, какъ и самому сильному мужчине. Въ этомъ трудѣ нѣтъ ничего рѣзкаго и воинственнаго. Надо понимать и любить общую пользу, надо охранять правильныя понятія объ этой пользе, надо уничтожать смѣшныя и вредныя понятія, и вообще надо вести всю свою жизнь такъ, чтобы личное благосостояніе не строилось въ ущербъ естественнымъ интересамъ большинства. Надо смотреть на жизнь такъ, надо внимательно вглядываться въ факты окружающей явленій, надо читать и мыслить, не для того, чтобы убить время, а для того, чтобы выработать себѣ ясный взглядъ на отношенія къ другимъ людямъ и на ту тѣсную связь, которая существуетъ между каждой отдельной личностью и общимъ благомъ человеческого благосостоянія. Словомъ: думать.

Этихъ двухъ словъ выражается самая живая, самая неотразимая потребность нашего времени и нашего общества. Эти слова могутъ показаться фразой, но что-же съ этими дѣлами того слова, которые мы не сумѣли бы слышать и прекратить въ пустой звукъ глупыми и бессознательными повтореніями, а навѣстимъ нашу литературу. А между дѣйствительно намъ надо думать, и нѣтъ

другого слова, которое ясное и проще выражало-бы то, въ чемъ мы нуждаемся въ настоящую минуту. Есть такіе люди, есть такіе книги, которые выучиваютъ насъ думать. Надо, чтобы такихъ людей и книгъ у насъ было какъ можно больше; тогда всякая пробуждающаяся мысль будетъ находить себѣ поддержку и здоровую пищу. Надо думать и надо размножать тѣ предметы, которые пробуждаютъ человеческую мысль и содѣйствуютъ успѣху ея работы.

Женщина можетъ думать и можетъ дѣлаться своими мыслями съ другими людьми; поэтому и говорю, что трудъ современныхъ реалистовъ совершенно доступенъ женщинамъ. Въ природѣ женщины нѣтъ ничего такого, что отстраняло-бы женщину отъ дѣятельнаго участія въ рѣшеніи насущныхъ задачъ нашего времени; но въ воспитаніи женщины, въ ея общественномъ положеніи, словомъ, въ тѣхъ условіяхъ, которыя составляютъ искусственную сторону ея теперешней жизни, въ этихъ условіяхъ, говорю я, есть очень много препятствій, которыя въ настоящее время преодолеваются только самыми умными женщинами при содѣйствіи исключительно счастливыхъ обстоятельствъ. Подъ именемъ счастливыхъ обстоятельствъ я, разумеется, понимаю не то, что понималъ большинство нашего общества. Счастливыми называютъ у насъ обыкновенно ту женщину, которая богата, хороша собой, выходитъ замужъ по любви, веселится и блещетъ въ свѣтѣ, потомъ пристроиваетъ благополучно своихъ дѣтей и наконецъ умираетъ окруженная внуками, приживалками и домашними животными. По моему мнѣнію, такая счастливая жизнь, проведенная въ полномъ спокойствіи, то-есть въ полномъ подчиненіи господствующей рутинѣ, оставляетъ мысль женщины совершенно непробужденной. Можетъ-быть такая умственная дремота чрезвычайно пріятна, но я знаю навѣрное, что ни одинъ человекъ, пробудившійся отъ подобнаго усыпленія, не захочетъ ни за какія блага въ мірѣ возвратиться къ этому состоянію первобытной невинности. Поэтому я называю счастливыми тѣ обстоятельства, которыя, даже причиняя женщинамъ тяжелыя страданія, насильно заставляютъ ее браться за умъ и задумываться надъ тѣми нелѣпостями, которыя она видитъ и слышитъ вокругъ себя. За размышленіемъ слѣдуетъ отвращеніе, а такъ какъ природа не терпитъ пустоты, то женщина старается замѣнить въ своемъ умѣ выброшенныя нелѣпости какою-нибудь живымъ и осмысленнымъ содержаніемъ. Если женщина въ эту критическую минуту своей жизни встрѣтитъ умнаго человѣка или умную книгу, тогда она устроитъ у себя въ головѣ порядокъ и чистоту, и тогда она будетъ совершенно защищена противъ тѣхъ безплодныхъ восторговъ, которыми увлекалась напирѣжь госпожа Сибирякова. Именно такіе обстоятельства я и называю иногда счастливыми, какою-нибудь рѣзкой

толчку должны пробудить мысль, а встреча с умным руководителем должна направить эту мысль туда, где она может найти себе удовлетворение, то-есть реальным знанием и полезным трудом.

Так случилось с Вэрой Павловной Лопуховой, но так случается редко, и огромное большинство наших и даже европейских женщин проводят свою жизнь без размышления, без знания и без труда. Они живут в общих интересах человечества. Они задавлены мелочами кухни, спальни и модного магазина, подобно тому, как масса чернорабочих задавлена физическим утомлением и голодной пищей. Им некогда думать; жизнь ежеминутно задает им множество мельчайших вопросов, которые волнуют и раздражают их, но которые все могут быть разрешены без помощи размышления; у них нет ни спокойствия, ни действительности, а есть только безконечная суета, которая утомляет человека и мшлет его мысли сосредоточиться на каком-нибудь главном и важном вопросе жизни. Это суетливое движение начинается у наших женщин с самого раннего детства.

Ты, друг мой, должна быть образованной девочкой, говорить опытные воспитательницы маленькому существу, одетому в короткое платье, и маленькое существо по их командъ суетливо выдвигается отъ географии къ фортепиано, отъ фортепиано — къ циническимъ войнамъ, отъ подвиговъ Аннибала и Сципона — въ шассе вправо, шассе назадъ, потомъ къ рисованію платьевъ и носковъ, и разнымъ докмотамъ знаний, разнымъ упражнениямъ по части пріятныхъ искусствъ проходить, какъ китайскія тѣни, черезъ несчастный мозгъ ошеломленного маленькаго существа. И чуть только въ девочкѣшевельнется любознательность, чуть только она пожелаетъ посмотреть повнимательнѣе на одну изъ промелькнувшихъ тѣней, ее тотчасъ останавливаютъ, потому что такое неестественное желаніе нарушаетъ заведенный порядокъ систематической суеты. Въ день надо непременно продѣлать семь или восемь различныхъ штукъ по части наукъ и искусствъ, стало-быть, если одна штука разрастется въ ущербъ остальнымъ, то изъ этого произойдетъ безпорядокъ, который въ благоустроенномъ педагогическомъ хозяйствѣ не можетъ быть допущенъ. Кромѣ того извѣстно всѣмъ и каждому, что дѣвушка прежде всего должна быть пріятной въ обществѣ, а пріятность эта заключается между прочимъ въ разнообразіи ея талантовъ и знаний; поэтому любознательность можетъ быть терпима въ девочкѣ настолько, насколько она содѣйствуетъ исправному изученію обязательныхъ уроковъ; когда же любознательность стремится выйти изъ этихъ естественныхъ границъ, тогда она можетъ повредить будущей пріятности; слѣдовательно, она идетъ тогда наперекоръ основнымъ

тенденціямъ воспитанія, и ее необходимо подавлять и искоренять мѣрами кротости и, въ случаѣ упорства, мѣрами строгости.

Впрочемъ любознательность дѣвочки очень редко вызываетъ противъ себя отпоръ со стороны воспитательницы. Вся система преподаванія, все объясненіе учителей и весь комплектъ учебниковъ тщательно подобраны такимъ образомъ, что любознательность рѣшительно не можетъ возникнуть, и мысли дѣвочки постоянно стремятся вонъ изъ классной комнаты, прочесть книгу и уроковъ, къ міру дѣйствительной жизни, то-есть къ базу, къ театру, къ модному магазину и къ другимъ очаровательнымъ предметамъ, въ которыхъ каждая благовоспитанная дѣвушка видитъ весь смыслъ и весь интересъ жизни и дѣйствительности. За суетой уроковъ въ жизни дѣвушки слѣдуетъ суета свѣтскихъ удовольствій, которая въ большей части случаевъ усложняется кислой суетой домашней бѣдности. Подать на базъ необходимо, но и побѣдять тоже не хочется; нанять карету необходимо, но и купить саженъ дровъ слѣдуетъ; надо заказать новое платье — и надо въ то-же время заплатить долъ въ овощную лавку; нельзя-же быть одѣтой хуже какой-нибудь Сидоровой или Антоновой, — но какъ-же распорядиться, когда папенька бранится за излишніе расходы «на тряпки»? Не пойти на базъ, — но на базъ будетъ она. При такихъ непримиримыхъ требованіяхъ дѣйствительной жизни, драма слѣдуетъ за драмой; каждая гримаса лепточка смачивается горькими слезами; каждое новое слово дуэка или негодия, встрѣченное на базѣ и поставившаго себя задачей жизни ухаживать за нѣмъ красивыми барышнями, — вызываетъ живыя надежды, за которыми слѣдуютъ быстро и неспрѣменно мучительныя разочарованія.

Все это — бури въ ставкѣ воды; все это слышно и глазо, но въ туть дѣются человѣческія слезы туть проводятся безсонныя ночи, и то существо, которое мечется по постели и обливаясь слезами свою подушку, это существо, говорю я, страдаетъ дѣйствительно, страдаетъ такъ, какъ будто бы причина страданія была велика и серьезна. И это же самое существо, съ тѣмъ-же тѣлосложеніемъ, съ тѣмъ-же темпераментомъ и устрѣйствомъ чрева, могло-бы, при другихъ условіяхъ развитія и жизни, стать на ту нормальную высоту чело-вѣческаго пониманія, на которую никогда не забравается грязныя и мучительныя волненія оновомъ платьѣ Сидоровой или о пятой кадрили, протанцованной вѣроломнымъ Ивановымъ съ леткомысленной Антоновой. Для большинства нашихъ теперешнихъ женщинъ эта нормальная высота недостижима, и препятствія, отбрасывающія нѣтъ къ чело-вѣческому благоразумію, нѣтъ каютъ естественнымъ образомъ изъ того основнаго принципа, которому подчинены воспитаніе и вся жизнь женщины.



## XX.

Реалисты, построившие всю свою жизнь на весть общей пользы и разумного труда, относятся презрительно и враждебно ко всему, что раздвигает человеческие интересы, и ко всему, что отвлекает человека от общепользной деятельности. Поэтому они строго осуждают ту слабость понятий и узкость симпатий, которые приписываются женщинам и всемъ направлениямъ ихъ воспитания. Это враждебное отношение реалистовъ къ искусственной ограниченности женщины послужило поводомъ къ безмысленной клеветѣ. Хорошие люди пустили слухъ, что реалисты отрицаютъ семейство, осмиваютъ бракъ и стараются поставить развратъ на стеньгу общественной добродѣтели.

Эта выдумка столько-же остроумна, сколько необожательна. Она могла показаться правдоподобной только нашему невинному обществу, совершенно не привыкшему контролировать распускаемые слухи самостоятельнымъ наблюдениемъ действительныхъ фактовъ. Общество знаетъ нашихъ реалистовъ по роману «Отцы и дети». Какіе-же факты сообщаются въ этомъ романѣ?—А вотъ какіе. Базаровъ разговариваетъ съ Одинцовой. Она говоритъ ему: «По моему плану, или ничего. Жизнь за жизнь. Возьми мою, и дай свою, и тогда уже безъ сожалѣнія и безъ возврата. А то лучше и не надо».—Она отвѣчаетъ ей: «Что-жъ? это условіе справедливое, и я удивляюсь, какъ вы до сихъ поръ не нашли, чего желали».—Эти слова нельзя принять иначе, какъ за самое искреннее выраженіе его взгляда на отношенія между мужчиной и женщиной. Базарова нельзя заподозрить въ желаніи соблазнить Одинцову этимъ коварнымъ обещаніемъ вѣрности, потому что, когда она вслѣдъ затѣмъ спрашиваетъ у него прямо: «но вы-бы съужили отдаться?»—тогда онъ отвѣчаетъ ей: «не знаю, отдаваться не хочу». Замѣтьте слово «хотѣть». Въ этомъ словѣ Базаровъ опять невольно проговаривается: значить, онъ считаетъ способность отдаться на всю жизнь великимъ достоинствомъ. И онъ понимаетъ въ то-же время, что не всякій обладаетъ этой способностью, и не всякому представляется въ жизни счастливый случай приложить эту способность къ дѣлу, и не всякій умѣетъ воспользоваться счастливимъ случаемъ, когда онъ ему представляется.

Гдѣ-же, въ комъ-же изъ настоящихъ реалистовъ добрые люди подмѣтили наклонность къ разврату? Каждый настоящий реалистъ прежде всего—работникъ. Хороша-ли, дурна-ли его работа, объ этомъ онъ самъ знаетъ, и объ этомъ онъ не будетъ давать отчета тѣмъ добрымъ людямъ, которые пообѣщаютъ и распускаютъ ложные слухи. Хороша-ли, дурна-ли его работа, но по всякомъ случаѣ онъ трудится какъ воля, и кто не трудится, тотъ и не можетъ называться

реалистомъ, какъ-бы краснорѣчиво онъ ни рассуждалъ о человечествѣ и объ общей пользѣ. Кто не трудится, а только рассуждаетъ, тотъ или пустой болтунъ, или вредный шарлатанъ, но ужъ ни въ какомъ случаѣ не реалистъ. Стало-быть, настоящимъ реалистомъ нѣтъ никакой надобности ратовать противъ цѣломудрія и противъ супружеской вѣрности. У реалиста трудъ стоитъ на первомъ планѣ. Что помогаетъ успѣху его труда, то онъ любитъ. Что мѣшаетъ его труду, то онъ ненавидитъ. Когда женщина является мыслящимъ существомъ, способнымъ помогать его работѣ и ободрять его своимъ сочувствіемъ, тогда онъ любитъ и уважаетъ женщину. Когда женщина является капризнымъ ребенкомъ, требующимъ себѣ не участія въ полезной работѣ, а пестрыхъ игрушекъ, тогда онъ отворачивается отъ нея, чтобы она не мѣшала ему трудиться и не надѣдала ему безмысленной болтовней. Такой бракъ, который увеличиваетъ силу и энергію работника, называется на языкѣ реалиста полезнымъ, благоразумнымъ и счастливымъ. Такой бракъ, который уменьшаетъ или извращаетъ рабочую силу, называется вреднымъ, безразсуднымъ и несчастнымъ. Для прочной связи между мужчиной и женщиной необходимо, по мнѣнію реалиста, общій трудъ. Мужчина долженъ трудиться, и женщина также должна трудиться. Если они трудятся въ одинаковомъ направленіи, если они оба любятъ свою работу, если оба способны повѣять ей цѣль, то они начинаютъ чувствовать другъ къ другу симпатію и уваженіе, и наконецъ мужчина и женщина объявляютъ свое рѣшеніе передъ обществомъ и призываютъ на свой союзъ благословеніе любви.

Все это, по мнѣнію реалиста, очень естественно и благоразумно. Если бракъ заключенъ при такихъ условіяхъ, то, по мнѣнію реалиста, счастье обоихъ супруговъ съ каждымъ годомъ должно увеличиваться, и вмѣстѣ съ нѣмъ счастьемъ должна постоянно увеличиваться ихъ взаимная привязанность. Реалистъ улыбнется самой презрительной улыбкой, если вы попробуете сказать ему, что за обладаніемъ должно слѣдовать охлажденіе.

— Да, отвѣтитъ онъ вамъ на это, такъ всегда бываетъ съ тѣми людьми, которые, отъ нечего дѣлать, раздражаютъ свою чувствительность и горячатъ свое воображеніе въ то время, когда начинаютъ сблизяться съ красивой женщиной и обладаніе представляется имъ празному уму высшей цѣлью жизни. Когда эта цѣль достигнута, является разочарованіе, является чувство внутренней пустоты; а чтобы наполнить эту пустоту, они ставятъ себѣ новую цѣль въ такомъ-же родѣ, то-есть они направляютъ все усилія къ тому, чтобы соблазнить другую женщину. И потому опять пустота, и опять стремленіе къ новымъ побѣдамъ. Все это въ порядкѣ вещей, но у меня,

продолжать реальность, такие переходы от безумной любви к безумному разочарованию совершенно невозможны. Цель моя в жизни была всегда одна и та-же, и эта цель поставлена так далеко и так высоко, что сотни поколений будут к ней стремиться, и сотни поколений умрут прежде, чѣмъ она будетъ достигнута, не смотря на то, что каждое новое поколеніе будетъ стоять къ ней ближе всѣхъ предыдущихъ. Съ этой настоящей целью моей жизни обладаніе любимой женщиной никогда не имѣло ничего общаго. Я всегда надѣлся въ счастливой любви очень большое наслажденіе, помогающее намъ переносить трудности и непріятности утомительной работы и упорной борьбы съ человеческими слабостями. Я всегда смотрѣлъ на любовь не какъ на самостоятельную цель, а какъ на превосходное и незаменимое вспомогательное средство. Поэтому я никогда не составлялъ себѣ преувеличеннаго понятія о наслажденіяхъ любви, и слѣдовательно я былъ совершенно застрахованъ противъ всякихъ разочарованій и охлажденій. Мнѣ правится наружность моей жены, но я-бы никогда не рѣшился сдѣлаться съ мужемъ, если-бъ я не былъ вполнѣ убѣжденъ въ томъ, что она во всѣхъ отношеніяхъ способна быть для меня самымъ лучшимъ другомъ. Я зналъ всю ея жизнь и всѣ ея наклонности, прежде чѣмъ я рѣшился сдѣлать ей предложеніе. Она знала всю мою жизнь и всѣ мои наклонности, прежде чѣмъ она рѣшилась принять мое предложеніе. Съ тѣхъ поръ, какъ мы сошлись, мы ведемъ трудъ нашъ общими силами. Она понимаетъ, чего и хочу, и я тоже понимаю, чего она хочетъ, потому что мы оба хотимъ одного и того-же, хотимъ того, чего хотятъ и будутъ хотѣть всѣ честные люди на свѣтѣ. Она знаетъ, какимъ образомъ моя работа связывается съ общей целью; она знаетъ, зачѣмъ я читаю ту или другую книгу, зачѣмъ я пишу ту или другую статью, зачѣмъ я принимаю одно занятіе и отказываюсь отъ другого; и она тоже читаетъ, пишетъ, занимается тѣми-же другими работами; и я также знаю, какъ нельзя лучше, почему она поступаетъ такъ, а не иначе. Мы часто читаемъ вслѣдъ, часто читаемъ врознь, часто споримъ объ отдаленныхъ подробностяхъ и часто измѣняемъ эти подробности, когда споръ кончается торжествомъ противоположныхъ аргументовъ. Всѣ силы ея ума и ея начитанности постоянно выходятъ въ мое распоряженіе, когда я нуждаюсь въ ихъ содѣйствіи; всѣ силы моего ума и моей начитанности постоянно подоспѣваютъ къ ней на помощь, когда она чѣмъ-нибудь затрудняется. Этотъ ежеминутный обменъ услугъ превращаетъ самую сухую работу въ живое наслажденіе и оставляетъ за собой неизгладимый рядъ самыхъ обаятельныхъ воспоминаній. Чѣмъ больше гакимъ воспоминаній, чѣмъ больше взаимныхъ услугъ, чѣмъ больше работъ, уваженныхъ общими силами,

тѣмъ тѣснѣе наша дружба, тѣмъ полнѣе взаимное довѣріе, тѣмъ неколебимѣе взаимное уваженіе. А тутъ еще присоединяется ощущеніе любви, въ тѣсномъ смыслѣ этого слова: тутъ еще дѣти, какъ новая живая связь между мною и нею; а тутъ еще ея неизбежныя страданія, которыя дѣлаютъ женщину священно-выгладомъ, каждаго мыслящаго человѣка. Я этихъ страданій не могу раздѣлять съ нею, поневоль-же я долженъ вознаградить ее за нихъ удвоенной нѣжностью и безграничнымъ уваженіемъ; а тутъ еще воспитаніе дѣтей, какъ новый видъ общей работы, которую мы оба сумѣемъ вести согласованно съ далекой и высокой целью всего нашего существованія. Одна и та-же личность является такимъ образомъ для меня товарищемъ по работѣ, другомъ, женой, страдальцемъ, матерью и воспитательницей моихъ дѣтей,—и вдругъ выдумываютъ, что я не способенъ любить эту личность. И вдругъ произносятъ тутъ слова: охлажденіе, разочарованіе, супружеская ревность или супружеская нечѣстность. Чортъ знаетъ, что за чепуха! Охлаждѣть къ другу потому, что онъ десять лѣтъ былъ другомъ. Разочароваться въ этомъ другѣ потому, что мы имѣли съ нимъ старость въ десять лѣтъ. Подозрѣвать этого друга въ томъ, что онъ будетъ со мной лицемерить. Искать себѣ новой привязанности, когда старый другъ живетъ со мной въ одномъ домѣ. Скажите пожалуйста, есть-ли человеческій смыслъ въ подобныхъ предположеніяхъ? А вѣдь для эстетиковъ и романтиковъ эти самыя предположенія оказываются непреложными истинами. Почему? Очень просто. Потому что жена никогда не бываетъ для нихъ другомъ. И мужчины, и женщины, одержимые эстетическими стремленіями, постоянно, втеченіи всей своей жизни, играютъ въ игрушки. У нихъ и мужъ—игрушка, и жена—игрушка. Пока игра не блещетъ, пока она имѣетъ прелесть новизны до тѣхъ поръ ею потѣшаются. А чуть только блескъ и новизна пропали, является горькое сожалѣніе о томъ, что игрушку нельзя бросить въ помойную яму.

Сотечественники! Кто-гложилъ поговорку: «жена не башмакъ, съ ноги не сбросишь»? Бѣжится мнѣ, что эта поговорка была въ полномъ ходу въ то время, когда еще прадѣды современныхъ реалистовъ не рождались на бѣломъ свѣтѣ. И кто, или что мѣшаетъ вамъ сбросить жену, какъ башмакъ, не заботясь о томъ, куда она упадетъ? Неужели вамъ мѣшаетъ ваша собственная добросовѣстность? Нѣтъ, друзья мои, вамъ мѣшаетъ только законъ, а то-бы тысячи утопченныхъ эстетиковъ, повторяющихъ наизусть поговорку съ тяжелымъ вздохомъ, пустали бы на всѣ четыре стороны своихъ женъ вмѣстѣ съ малолѣтними дѣтьми, и безъ копѣйки денегъ. И эти-же самые рѣзвые ребяташки, обожающіе всякія новыя игрушки, смѣютъ распускать безсмысленные слухи о развратныхъ стремленіяхъ



людей, которые всю свою жизнь проводят в рабочих кабинетах, за книгами или письменным столом! Только наша русская новь и способна переваривать такія вещи и способна переваривать такія вещи и способности.

### XXI.

Всѣхъ двѣдцати главѣхъ, которыя я до оръ написать о нашихъ реалистахъ, я не доказать, что наше общество не поняло стало этихъ людей съ чужого голоса. Идѣть доказательства моя какъ можно больше, являя за представителя реализма Базарова. — того самого Базарова, — одна часть нашей критики считала карой, а другая — правдивымъ, но строгимъ близкимъ, направленнымъ противъ тогдашнего поколѣнія. Вы находите, господа, я, что это — карикатура или обличеніе, что это действительно такъ. Карикатура или обличеніе, какъ вамъ угодно. Всея-таки, вы согласитесь, что этотъ образъ не былъ малѣйшаго желанія похвалить нашихъ реалистовъ. Этотъ образъ написанъ человѣкомъ, который не уже вовсе неспособнымъ къ юшескимъ стремленіямъ къ новымъ и къ новымъ людямъ. Хорошо. Я беру этотъ образъ, именно то, что вы считали карикатурой или обличеніемъ. Я анализирую каждую черту этого образа, я принимаю слово Тургенева за наличную монету, и являю такимъ образомъ сильнѣйшаго и являю врага современнаго реализма, — такого, который «все-таки неспособенъ лгать», и въ показаній этого врага я не могу изъять одной черты, которая действительно была-бы реалистовъ въ людей глупыхъ, ныхъ, безразличныхъ и вредныхъ для насъ и для благосостоянія отдельныхъ личностей, что реалисты непочтительны къ родителямъ — неправда! Они только раз- съ нами роковымъ влияніемъ общихъ сектъ причинъ. Реалисты возстановля- ютъ противъ родителей — неправда! Они не близить старшее поколѣніе съ млад- Реалисты не уважаютъ женщинъ — це- Реалисты уважаютъ ихъ гораздо сильнѣе, ихъ уважаютъ поэты и эстетика. Реалисты не уважаютъ бракъ — и это неправда! Они хотятъ, чтобы благосостояніе отдельныхъ се- было въ строгомъ согласіи съ великимъ законъ общества.

Итакъ вы, милые русскіе журналисты, вы ваши обвиненія противъ реалистовъ? Имя Тургенева? Ибо, вѣдь, тамъ нѣтъ обвиненій. Тамъ даются голые факты, ко- ледо только понять. А если вы извратили факты сообразно съ вашими заученными, то вы наивно прикрываетесь име-

немъ честнаго, хотя и отсталаго, русскаго пи- сателя. Имя Тургенева нѣдѣло бытъ-можетъ много путаницы, но Тургеневъ не виноватъ въ томъ, что его именемъ пользуются Хлестяковы и Держиморды нашей журналистики. И всѣ идеи Базарова остаются вѣрными и честными идеями, несмотря на тотъ толстый слой грязи, которымъ завалили ихъ. Конечно Тургеневъ могъ — бы быть менѣ пассивнымъ въ то время, когда его имя марали Катковы и Скарятинны, но вѣдь из- вѣстнаго дѣла старость — не радость, и шумъ жур- нальной полемики ему уже не по лѣтамъ. Отно- шенія реалистовъ къ живымъ людямъ такимъ образомъ очерчены, хотя и не вполне выяснены. Теперь мнѣ остается поговорить объ отноше- нияхъ ихъ къ искусству и къ наукѣ.

### XXII.

Итакъ двѣдцать тому названъ извѣстный мыслитель и фантазеръ, Пьеръ Леру, написалъ одну очень странную книгу «О человечествѣ» («De l'humanité»). Въ этой странной книгѣ имѣется достаточное количество самой вопиющей гали- матіи: до того человѣкъ завирается, что горячо и серьезно доказываетъ и объясняетъ, какими манерами, человеческія души переселяются изъ одного тѣла въ другое. Но его метафизическимъ выкладкамъ выходитъ, что у насъ нѣтъ пред- ковъ и что у насъ не будетъ потомковъ, а что мы, со времени Адама, всегда жили и всегда будемъ жить постоянно обновляющейся жизнью въ томъ громадномъ организмѣ, который назы- вается на языкѣ Леру «человѣкъ - человѣче- ство» («l'homme-humanité»). Читаете вы эту книгу и только плечами пожимаете. «Ахъ, какъ врать!» — думаете вы. — Боже мой, какъ нестоитъ врать!» А между тѣмъ — странное дѣло! — вы все-таки дочитываете сумасбродную книгу до конца: и потому, дочитавши ее, вы сохраняете объ ея авторѣ очень свѣтлое воспоминаніе; вы невольно относитесь къ Пьеру Леру съ любовью и даже съ уваженіемъ. У Пьера Леру были по- слѣдователи и горячіе поклонники. Жоржъ Занъ, починался чарующему влиянію его фантазіи и написалъ два превосходные романа, «Consuelo» и «la Comtesse de Rudolstadt» подъ господ- ствомъ обаятельно-мистической идеи о пересе- леніи человеческихъ душъ.

И все это очень понятно. Пьеръ Леру при- надлежитъ къ числу тѣхъ страстно-честныхъ людей, которые много возлюбили и которымъ за это многое прощается, даже вся нестерпимая безмыслица ихъ безпретѣльнаго вранья. Тѣмъ это вранье и обаятельно, что все въ немъ со- вершенно искренно: нѣтъ въ немъ ни малѣйшей декламации. Леру страстно влюбленъ въ человѣ- чество, страстно вѣрить въ его безконечное со- вершенствованіе, страстно стремится къ далекому будущему, и вѣдь этихъ страстностей оказы- вается черезъ-чуръ достаточно, чтобы совер-

шенно заглушить въ его умѣ голосъ простаго здраваго смысла, который потихоньку напештываетъ ему очень печальныя истины. — Ты, братъ Леру, — говорить ему здравый смысл, — не очень восхищаясь. Ты все-таки умрешь лѣтъ черезъ тридцать или черезъ сорокъ, и обо всѣхъ грядущихъ великолѣпныхъ человѣческаго прогресса ты не получишь никогда ни малѣйшаго понятія. — Вздорь! — отвѣчаетъ Леру въ порывъ прогрессивнаго восторга. — Я люблю человечество, я живу съ нимъ одной жизнью и буду вѣчно жить, любить и мыслить на той самой землѣ, на которой совершается безпредѣльное историческое развитіе громаднаго организма *homme-humaine*.

Любовь къ людямъ и къ жизни доходитъ очевидно до галлюцинацій: мы ясно видимъ всѣ признаки бреда, но мы понимаемъ также причины этого явленія и никогда не рѣшимся оскорбить насмѣшкой или презрѣніемъ такую личность, у которой любовь къ человечеству развивалась до пожирающей страсти, до фанатизма и наконецъ до сумасшествія. Эта любовь, доводящая всѣ умственные силы Леру до естественнаго и слѣдовательно болѣзненнаго напряженія, все-таки облагораживаетъ, очищаетъ его личность и возводитъ ее на такую высоту, съ которой онъ окидываетъ широкимъ и проницательнымъ взглядомъ всю исторію человѣческой мысли. Онъ понимаетъ и эпикуреизмъ, и стоицизмъ, и Платона, и Аристотеля, и мистиковъ, и рационалистовъ, и святиковъ, и аскетовъ. Отдавая всѣмъ имъ должную справедливость, отмѣчалъ яркими и ибрыми чертами ихъ историческое значеніе, онъ понимаетъ и глубоко чувствуетъ, что человечество вырастаетъ изъ своихъ цѣленокъ и что въ его сильномъ коллективномъ умѣ медленно созрѣваетъ что-то новое и громадное, что-то такое, въ чемъ сойдутся всѣ истины отжившихъ и отживающихъ философскихъ системъ. Когда Леру слѣзаетъ съ своего любимаго конька, то-есть, когда онъ перестаетъ говорить чепуху о переселеніи душъ, тогда у него почти на каждой страницѣ сыпятся, какъ крупныя искры, свѣтлыя и проницательныя мысли, выраженные тѣмъ яркимъ и могучимъ языкомъ, которымъ владѣютъ Гюго, Кинь, Мишле, Прудонъ, Жоржъ Зандъ. Одна изъ подобныхъ мыслей особенно сильно прилипла къ душѣ, такъ что я рѣшился положить ее въ основаніе моихъ реалистическихъ размысленій о наукѣ и искусствѣ. Чтобы эта мысль сдѣлалась вполне понятной моимъ читателямъ и чтобы она освѣтилась для нихъ со всѣхъ сторонъ, я счелъ необходимымъ сказать нѣсколько словъ о томъ источникѣ, изъ котораго она заимствована. «*A un point de vue élevé, — говоритъ Леру, — les poètes sont ceux qui, d'époque en époque, signalent les maux de l'humaine, de même que les philosophes sont*

*ceux, qui s'occupent de sa guérison et de son salut.*»).

Мнѣ кажется, тому человѣку, который такъ высоко и такъ просто понимаетъ и опредѣляетъ призваніе истиннаго поэта и истиннаго мыслителя, тому человѣку, говорю я, можно простить даже печальную наклонность къ переселенію человѣческихъ душъ.

### XXIII.

Люди издавна стремились создать вокругъ себя искусственную атмосферу тепла, аромата и покоя. Они удовлетворяли всѣмъ естественнымъ потребностямъ своего организма, но этого было мало: они придумывали себѣ новыя потребности, создавали себѣ новыя, чисто искусственныя страсти, нѣжили, лелѣли, воспитывали и доводили ихъ до высокой степени чуткости, впечатлительности и утонченности. Человѣкъ развивалъ въ своей личности чувства и страсти для того, чтобы излѣкаться себѣ изъ жизни какъ можно болѣе разнообразнаго и безмятежнаго наслажденія. Но расчетъ оказался не совсемъ вѣренъ. Тѣмъ же страсти и чувства, которыя должны были служить приправой утонченнаго обѣда или оазиса вѣчнаго любовнаго свиданія, сдѣлались, на противъ того, злѣйшими врагами этой тепличной жизни. Постоянно вѣсть, постоянно пить, постоянно любезничать, проводить жизнь ужиномъ и постелью — это показалось невыносимымъ наказаніемъ именно для тѣхъ тонко развитыхъ и страстныхъ эпикурейцевъ, которые лучше всѣхъ другихъ людей умѣли разнообразить свои наслажденія. Никакіе соумы изъ соловьиныхъ изысковъ, никакія искусственныя пролепленія счастіюбія не могли заглушить въ нихъ неукротимаго стремленія дѣйствовать, мыслить, пожалуй даже страдать, но только, во что бы то ни стало, вырваться изъ одуряющаго воздуха теплицы въ суровую, холодную, но естественную среду дѣйствительной жизни. Дѣйствовать? — Какимъ образомъ? — Мыслить? — О чемъ и за чѣмъ? — Страдать и бороться? — За чѣмъ и за чѣмъ? — Какимъ образомъ дѣйствовать? Ну конечно, прежде всего воевать. Эта отрасль деятельности первая бросается въ глаза страстному эпикурейцу, воспитанному въ тепличной атмосферѣ и утомленному безконечными оргіями. Такъ и рѣшается вопросъ въ дѣйствительности. Акивиадъ бросается съ войскомъ въ Спинулю. Цезарь — въ Галлію, Александръ — въ Персію. А потомъ? Потомъ и война надѣвается. Сильный умъ ищетъ себѣ попой пищи. Начинаются серьезныя размысленія о сдѣланныхъ завоеваніяхъ.

\*) Съ высшей точки зрѣнія, поэтами можно назвать тѣхъ людей, которые, изъ эпохи въ эпоху, раскрываютъ передъ нами страданія человечества, а мыслителями — тѣхъ людей, которые открываютъ средства облегчить и исцѣлить эти болѣзни».



ной завоеватель, становится рачительнымъ домъ.

Всѣ, далеко не всѣ блестящіе дѣятели все-исторіи прошли черезъ указанныя мною развитія. Очень многіе споткнулись и по-вѣ пачалѣ или на половинѣ пути, но, не на то, можно сказать навѣрное, что ка-дѣйствительно замѣчательный умъ утом-равно или поздно тѣмъ наслажденіями,я достаются ему на долю безъ труда иорьбы; утомившись и пресытившись, онъто начинаетъ искать выхода своимъ си-и наконецъ или погибаетъ во время без-ныхъ помысловъ, или успокаивается натакойльности, которая самымъ тѣснымъ обра-вязана съ интересами сражающаго боль-ва. А между тѣмъ въдѣ и у частныхъ лю-скаютъ и сильныя страсти, и тонкія чув-и снѣтлыя умы. Имъ-то чѣмъ-же забав-? Какимъ образомъ они-то могутъ вы-и изъ теплицы?

и изъ этихъ страстныхъ и даровитыхъ ту-и начинаютъ искать вокругъ себя силь-ощущений; другіе задумываются надъ раз-ми явленіями изъ жизни природы, ставятъи каждаго шагу мудреные вопросы и до-себѣ голову надъ сотнями и тысячамии загадокъ. Первые дѣлаются поэтамиудожниками; вторые—учеными или мы-ыми. Но гдѣ-же поэтъ или художникъ, че-дѣйствительно воспримчивый, умный иый до гениальности, гдѣ-же, сираниваюи найти себѣ тѣ сильныя ощущенія, ко-удовлетворяетъ вполне его идущую, жаж-и томлящуюся природу? — Какимъ обра-и ухитрится во время своихъ поисковъи тотъ громадный міръ неподдѣльнаго че-скаго страданія, который со всѣхъ сторонъетъ насъ сплошной, темной стѣной?—

Есть возможность не замѣтить того, чтодомъ шагу рѣжетъ глазъ самому невнима-му наблюдателю! Можно конечно пригля-къ этимъ будничнымъ картинкамъ, можнои въ себѣ умъ и чувство, можно до-себя совершенно незамѣтнымъ образомъ доневозмутимаго равнодушія къ чужому го-олоду. Съ этимъ я согласенъ, и мы встрѣи въ жизни ежеминутно съ великоблѣннѣ-окемплирами такой философской невозму-та. Но вы не забывайте, что въдѣ мы ведемъръвъ о поэтѣ, о художникѣ, о человѣкѣ,спей степени впечатлительномъ, страст-и отзывчивомъ. Какой-же истинный поэтъи довести себя до чурбаннаго равнодушія?еловѣчскія страданія не производятъ напечатлѣнія, то гдѣ-же его впечатлитель-

Если онъ, отворачиваясь съ самодоволь-презрѣніемъ отъ картинъ грязной нищетыынаго порока, отзывается иблудными по-на трепетаніе влюбленного солоня и на

благоуханіе расцвѣтающей розы, и на каждыйгроховый вздохъ смазливой барышни, то въдѣ эта отзывчивость такъ-же приторна и отирати-тельно, какъ ибжная привязанность старой дѣвкикъ коникамъ, попутаямъ и москбамъ. Въ такомъчеловѣкъ итъ ни ума, ни впечатлительности,ни страсти, ни отзывчивости. Что это за худо-жикъ? Это просто мышиный жеребчикъ, одержи-самымъ мельчайшимъ тщеславіемъ, самымъконфетнымъ желаніемъ порисоваться передъ поч-теннѣйшей публикой и заработать себѣ отъ раз-ныхъ глухихъ тунеядцевъ нѣсколько лѣстныхъкомплиментовъ и нѣсколько еще болѣе лѣстныхърублей.

Мнѣ возразить быть-можетъ, что художникъможетъ утѣшиться поклоненіемъ чистой красотѣи что въ такомъ случаѣ онъ посвятить всѣ своиислы на воплощеніе своего идеала въ художе-ственному созданію, въ статуѣ, въ картинѣ, въроманѣ или въ какой-нибудь другой формѣ твор-чества. (Культура цѣликомъ основана на этомъпоклоненіи физической красотѣ. Злая. Но этовоображеніе устраняется само собой. Я предло-жилъ выше, что самымъ умнымъ и даровитымълюдямъ становится непремѣнно душно въ иску-ственной атмосферѣ эпикурейской теплицы. Мнѣкажется, что предположеніе вѣрно въ психологи-ческомъ отношеніи и можетъ быть доказано сот-нями примѣровъ изъ всѣхъ эпохъ всемірнойисторіи. Кому сдѣлалось душно въ теплицѣ, тотъ,разумеется, выходитъ на открытой воздухъ, то-есть такъ или иначе вмѣшивается въ жизньбольшинства. Кому прѣдѣлись разныя сладости,вино и поцѣлуй, тотъ ищетъ себѣ труда и борьбы,тотъ дѣлится отъ пресыщенія суровыми столно-веніями съ неподкрашеною дѣйствительностью.Гейне превосходно выразилъ это настроеніе въсвоей пѣснѣ о Тангейзерѣ. Венера угощаетъ Тангейзера сладкимъ виномъ, хочетъ надѣть ему наголову вѣнокъ изъ свѣжихъ розъ, наконецъзоветъ его къ себѣ въ спальню; но Тангейзеръ,даже смотреть на нее не хочетъ; его уже простотошнитъ отъ всѣхъ этихъ мандалностей; емухочется труда, горечи, терпковаго вѣтка; онъговоритъ ласковой любовницѣ своей крупныядорожести и уходитъ отъ нея чортъ знаетъ кудаи чортъ знаетъ зачѣмъ. Понятно, что человѣкъ,находящійся въ настроеніи свирѣпаго Тангейзера,рѣшительно неспособенъ заниматься поклоненіемъ чистой или идеальной красотѣ. Не за тѣмъ-же въ самомъ дѣлѣ онъ такъ сурово отвернулсяотъ живой красавицы, чтобы писать къ нейпламенные сонеты или падать на колѣни передъея изображеніемъ, вырѣзаннымъ изъ бѣлагомрамора или написаннымъ масляными краскамина холстѣ. Игмалюбу молить боговъ, чтобыони превратили его мраморную Галатею въживую женщину, и это понятно; но цѣловатьживую, любящую женщину на кусокъ полотнаили мрамора—это такая нецѣльность, на которую

за искусство до сих пор не идут из самых необходимых предметов. Очень многие писатели любящие прибавляются чистым истощением, но они всегда делают это только вследствие печальной необходимости; хотя жалея ищут возможность найти выход, хотя они с парочным удовольствием променяют свои отвлеченные восторги на более действительные и менее невнятные наслаждения.

Что же для всего этого служит? Да очевидно то, что поклонники чистой красоты никогда не испытывали мучений Тонейзера, напротив того они чрезвычайно довольны тепличной жизнью и, вт. частности души, принимают своей крошечный теплый уголок за великий, богатый и разнообразный мир, в котором все внешняя человеческие потребности находят и должны находить себе полное и всестороннее удовлетворение. Эти пижмен, занимающиеся скульптурой, живописью, эротическим стихотворением или тонкими речами эти пижмен, говорят и, сами не зная, великих вопросов широкой, действительной, мировой жизни, являясь не хотят их знать, прибавляются глухими и слепыми, чтобы оправдывать в своем собственном мнении свою канаречную жизнь и глупость. В первом случае — если не люблю — мы имеем несомненное право заподозрить их, в тугоумии или в полной неразвитости. Во втором, случае — если напускают на себя поддельную глупоту и слепоту — мы имеем право позвать их безчестными и трусливыми людьми, которые стараются обмануть даже собственную совесть. — В том и в другом случае было бы странно и нецелесообразно от нас, чтобы мы признали в этих мелких собирателях переданных представителей человечества; деятельность таких людей не дает нам ровно ничего, и следовательно, встречаюсь с их проявлениями, нам остается только пожимать плечами доверчивостью того общества, которое видит в них лучшее свое украшение.

## XXIV.

Последовательный реализм безусловно предполагает все, что не приносит существенной пользы; но слово «польза» мы принимаем собою не в том узком смысле, в каком его навязывают нам наши литературные антагонисты. Мы вовсе не говорим поэту: «пой сапоги», или историк: «поки кулебяки», но мы требуем непременно, чтобы поэт, как поэт, и историк, как историк, приписали, каждый в своей специальности, *действительную* пользу. Мы хотим, чтобы создания поэта ясно и ярко рисовали перед нами ту сторону человеческой жизни, которая нам необходимо знать для того, чтобы основательно размышлять и действовать. Мы хотим, чтобы исторические историк раскрывало нам настоящие причины про-

буждений и упреков отживших цивилизаций. Мы читаем книги единственно для того, чтобы посредством чтения расширить пределы нашего личного опыта. Если книга в этом отношении не дает нам ровно ничего, ни одного нового факта, ни одного оригинального взгляда на какой самостоятельной идеи, если она не умеет поведать и не оживляет нашей мысли, то мы называем такую книгу пустой и трюнной книгой не обращая внимания на то, писана ли это прозой или стихами; и автору такой книги мы всегда, с искренним изображением, готовы посоветовать, чтобы он принял себя за сапожника или нечего кулебяки.

Постараемся же теперь обсудить вопрос, каким образом поэт, не переставая быть поэтом, может принести обществу и человечеству действительную и бесомысленную пользу? Само собою разумеется, что название «поэт» предлагается здесь не к каким-нибудь стихотворцам, а вообще ко всем художникам, создающим образы посредством слова. Прежде всего скажу откровенно и решительно не признаю таинственного безсознательного и безцельного творчества. Я подозреваю, что это — просто миф, созданный эстетической критикой для пущей таинственности. В древности, когда поэты были певцами и импровизаторами, тогда пожалуй еще можно было допустить, что его ослепило revelation и что он сам не отдавал себе ясного отчета в том, как и зачем складывались его песни. Но теперь, когда поэт носит не лапшу и лавровый венок, а скрутку и крутку шляпу, теперь, когда он не поет, а пишет и печатает, теперь, говорю я, уже невозможно думать, что поэт близкого родственника истинного дельфийского пророка. Поэт прежде всего такой же член гражданского общества, как и каждый из нас. Встречаюсь с поэтом изнутри, мы имеем полное право требовать от него, чтобы он не бродил нога на стол и не извещал в потолок; вступаю с поэтом в разговор, мы имеем полное право требовать, чтобы он разговаривал разумно и логично; если он не исполнит этого требования, мы скажем про себя, что он несет чепуху, бредит и кляновенную, но все-таки певучую свисту. Чтобы пользоваться любовью и уважением своих знакомых, поэт непременно должен обладать теми же самыми качествами, которые упрекают любовь и уважение окружающих людей за каждым из простых смертных. Для этого необходима приятная догадка, добродушие, честности и т. д. Также, но которых покупаются в обществе любовь и уважение повышается и понижается вместе с общим уровнем утонченного и просвещенного развития. Кто в Англии считается дураком, тот в Ирландии мог бы прослыть за очень порядочного человека. Когда общество доходит до изыскан-



высоты развитія, тогда оно начинает требовать от своих членовъ, чтобы у нихъ были определенные и сознательныя убѣжденія и чтобы они вѣршались за свои убѣжденія. Кромѣ обыкновенной честности является тогда еще высшая честность, честность политическая. Воспитавшись въ самомъ себѣ великое чувство политической честности, общество начинает вѣнчать его въ обязанности каждому изъ своихъ членовъ, и тѣмъ болѣе таинимъ людямъ, которые, опираясь на свои умственныя дарованія, присвоиваютъ себѣ право дѣйствовать словомъ или перомъ на развитіе общественныхъ убѣжденій. Но эта спланированная зрѣлость и строгость требованій даются обществу не вдругъ. Нравственная чуткость вырабатывается туго и медленно. Байронъ прямо называетъ Роберта Соути ренегатомъ, а Робертъ Соути въ свое время считался знаменитымъ поэтомъ, и англичане даже до сихъ поръ читаютъ и издають его произведенія. Но настоящие поэты не могутъ быть продажными мазуликами; самъ Байронъ, заклеившій Роберта Соути, ни разу не покривилъ душой, именно потому, что его умъ и талантъ стояли неизмѣримо выше всякихъ искушеній. Такие умы и таланты творятъ чудеса, но творческая сила тотчасъ излѣзаетъ изъ нихъ, какъ только они осмѣливаются пустить ее въ продажу.

Но одной голы честности и великаго самороднаго таланта еще недостаточно, чтобы быть мірными поэтомъ. Самородки, подобные Бернсу или Коллинзу, остаются навсегда блестящими, но бесплодными явлениями. Истинный, «полезный» поэтъ долженъ знать и понимать все, что въ данную минуту интересуетъ самыхъ лучшихъ, самыхъ умныхъ и самыхъ просвѣщенныхъ представителей его вѣка и его народа. Понимая вполне глубокий смыслъ каждой пульсация общественной жизни, поэтъ, какъ человекъ страстный и впечатлительный, непременно долженъ всѣми силами своего существа любить то, что кажется ему добрымъ, истиннымъ и прекраснымъ, и ненавидѣть святой и великой ненавистью ту огромную массу мелкихъ и дрянныхъ глупостей, которая мѣшаетъ идеямъ истины, добра и красоты облечься въ плоть и кровь и превратиться въ живую дѣятельность. Эта любовь, неразрывно связанная съ этой ненавистью, составляетъ и непременно должна составлять для истиннаго поэта душу его души, единственный и священнѣйшій смыслъ всего его существованія и всей его дѣятельности. «Я пишу не чернилами, какъ другие, — говоритъ Берно: я пишу кровью моего сердца и сокомъ моихъ нервовъ». Такъ, и только такъ долженъ писать каждый писатель. Кто пишетъ иначе, тому слѣдуетъ шить сапоги и печь кудряшки.

Поэтъ, самый страстный и впечатлительный изъ всѣхъ писателей, конечно не можетъ составлять исключеніе изъ этого правила. А чтобы

дѣйствительно писать кровью сердца и сокомъ нервовъ, необходимо безпрѣдѣльно и глубоко-сознательно любить и ненавидѣть. А чтобы любить и ненавидѣть и чтобы эта любовь и эта ненависть были чисты отъ всякихъ примѣсей личной корысти и мелкаго тщеславія, необходимо много передумать и многое узнать. А когда все это сдѣлано, когда поэтъ охватилъ своимъ сильнымъ умомъ весь великій смыслъ человеческой жизни, человеческой борьбы и человеческого горя, когда онъ вдумался въ причины, когда онъ уловилъ крѣпкую связь между отдѣльными явлениями, когда онъ понялъ, что надо и что можно сдѣлать, въ какомъ направленіи и какими пружинами слѣдуетъ дѣйствовать на умы читающихъ людей, тогда бессознательное и безцѣльное творчество дѣлается для него безусловно невозможнымъ. Общая цѣль его жизни и дѣятельности не даетъ ему ни минуты покоя; эта цѣль манитъ и тянетъ его къ себѣ; онъ счастливъ, когда видитъ ее передъ собой ясно и какъ будто ближе; онъ приходитъ въ восхищеніе, когда видитъ, что другіе люди понимаютъ его пожирающую страсть и сами съ трепетомъ томительной надежды смотрятъ въ даль, на ту же великую цѣль; онъ страдаетъ и злится, когда цѣль исчезаетъ въ туманѣ человеческихъ глупостей и когда окружающіе его люди бродятъ ощупью, сбивая другъ друга съ прямого пути.

И вы, господа эстетики, хотите, чтобы такой человекъ, принимаясь за перо, превращался въ болтливаго младенца, который спать не вѣдаетъ, что и зачѣмъ лепечуть его розовыя губы! Вы хотите, чтобы онъ безцѣльно тѣнился пестрыми картинками своей фантазіи именно въ тѣ великія и священные минуты, когда его могучій умъ, развертываясь въ процессъ творчества, льетъ въ умы простыхъ и темныхъ людей цѣлые потоки свѣта и теплоты! Никогда этого не бываетъ и быть не можетъ. Человекъ, прикоснувшійся рукою къ древу познанія добра и зла, никогда не сжужьется и, что всего важнѣе, никогда не захочетъ возвратиться въ растительное состояніе первобытной невинности. Кто понялъ и прочувствовалъ до самой глубины изволнованной души различіе между истиной и заблужденіемъ, тотъ, волей и неволей, въ каждое изъ своихъ созданій будетъ вкладывать идеи, чувства и стремленія вѣчной борьбы за правду.

Итакъ, по моему мнѣнію, истинный поэтъ, принимаясь за перо, отдаетъ себѣ строгій и ясный отчетъ въ томъ, къ какой общей цѣли будетъ направлено его новое созданіе, какое впечатлѣніе оно должно будетъ произвести на умы читателей, какую святую истину оно докажетъ имъ своими яркими картинками, какое вредное заблужденіе оно подрежетъ подъ самый корень. Поэтъ — или великій боецъ мыслями, безстрашный и безукоризненный «рыцарь духа», какъ говоритъ Генрихъ Гейне, или же ничтожный паразитъ, потѣ-

шающий других ничтожных паразитов мелкими фокусами безплодного фиглярства. Середины быть. Поэт — или титанъ, потрясающий горы въкового зла, или же козлина, копающийся въ пыльной пыли. И это не фраза. Это — строгая психологическая истина. Действительно, каждый эстетикъ конечно согласится со мною, что искренность есть необходимѣйшее качество поэта. Драма, романъ, поэма, лирическое стихотвореніе, въ которыхъ хоть сколько-нибудь проглядываютъ натянутыя и обязательныя отношенія автора къ его предмету, — ни подъ какимъ видомъ не могутъ быть названы поэтическими произведеніями. Это — риторическія упражненія на заданныя темы, а риторъ и поэтъ, разумеется, не имѣютъ между собой ничего общаго. Припомните напримѣръ оды Ломоносова, «Парашу-Сибирячку» Поповаго, романъ Блюшниковъ «Маревъ» и тому подобныя прелести.

Искренность необходима; но поэтъ можетъ быть искреннимъ или въ полномъ величій разумнаго міросозерцанія, или въ полной ограниченности мыслей, знаній, чувствъ и стремленій. Въ первомъ случаѣ онъ — Шекспиръ, Дантъ, Байронъ, Гёте, Гейне. Во второмъ случаѣ онъ — Фетъ. — Въ первомъ случаѣ онъ носитъ въ себѣ думы и печали всего современнаго міра. Во второмъ — онъ поетъ тоненькой фистулой о душистыхъ локоняхъ и еще болѣе трогательнымъ голосомъ жалуется печатно на работника Семена. Вы не думайте, господа, что свистящая журналистка ухватила такъ крѣпко за работника Семена по ребяческому пристрастію къ безплодному зубоскальству. Работникъ Семенъ — лицо замѣчательное. Онъ непремѣнно войдетъ въ историю русской литературы, потому что ему назначено было Провидѣніемъ показать намъ обратную сторону медали въ самомъ яркомъ представленіи томной лирики. Благодаря работнику Семену, мы увидѣли въ нѣжномъ поэтѣ, порхающемъ съ цвѣтка на цвѣтокъ, разсчитливаго козлина, солиднаго bourgeois и мелкаго челоуѣка. Тогда мы задумались надъ этимъ фактомъ и быстро убѣдились въ томъ, что тутъ нѣтъ ничего случайнаго. Такова должна быть непремѣнно изнанка всякаго поэта, воспевающего «шопотъ, робкое дыханіе, трели соловья».

Кто способенъ вполне удовлетворяться микроскопическими пылинками мысли и чувства, кто умѣетъ составить себѣ громкую извѣстность собираніемъ этихъ пылинокъ, тотъ долженъ быть мелокъ насквозь, въ каждой отдѣльной чертѣ своей частной и общественной жизни. Заглядывать въ область частной жизни мы не имѣемъ никакого права и никакой возможности; но если самому поэту угодно было прогуляться передъ публикой въ домашнемъ халатѣ, то мы должны сказать за это большое спасибо, во-первыхъ, разыгравшемуся поэту, а во-вторыхъ — великому Семену, удивившемуся привести своего козлина

въ такой пафосъ лирическаго негодованія, всматриваемся въ интересный халатъ и выно то плодотворное заключеніе, что подобныя латы носить и должны носить всѣ поэты имѣющие понятія о великихъ, истинныхъ людяхъ, нѣхъ сторонахъ общечеловѣческой жизни, были они дѣтьми, такъ и останутся нѣ дѣтьми, мелочными, напризными и сварливыми существами, утратившими только дѣтскую и лишившимися уже всякой надежды латься со временемъ сильными, здоровыми, бродуными и мыслящими людьми. Отвѣтъ этихъ явленій плюгавой старости и я тримъ въ другую сторону, на вѣчно-юны тановъ умишеннаго міра.

## XXV.

Въ числѣ титановъ я называю Гёте и Легко можетъ случиться, что наши литературные противники ухватятся за эти два имени докажутъ мнѣ, какъ дважды-два четыре. Гёте в теченіи всей своей жизни былъ совершенно искреннимъ челоуѣкомъ и что Гейне часто является въ своихъ произведеніяхъ стѣннымъ балагуромъ или безпечнѣйшимъ цомъ луны, дѣвы, любви и вздохомъ. — видите, скажутъ они мнѣ, значитъ, вамъ или вычеркнуть имена Гёте и Гейне изъ жироныхъ поэтовъ, или же радикально измѣнить взглядъ на поэзію и вообще на искусство.

А вотъ посмотримъ на дѣло поближе. Кто обладалъ въ высшей степени способностями и блюдолизничать, это конечно не жетъ подлежать сомнѣнію. Что онъ странныя стихотворныя мишальности и сатиры оперетки, это также составляетъ неопровержимую истину. Ну, а какъ вы думаете, стану мы теперь разсуждать съ вами о Гёте, о полное собраніе его сочиненій состояло изъ изъ сотни чистенькихъ оперетокъ и изъ нѣкихъ тысячъ мишально-лакейственныхъ галовъ? И какъ вы думаете, посвятивъ такому Гёте гордый и безукоризненный Ба своего «Сарданапала»? Да еще какъ посвятить съ трепетомъ робости и благоговѣнія. Вотъ длинныя слова этого посвященія: «Знаменитѣ Гёте иностранецъ осмѣливается предложить литературнаго вассала своему сюзерену, изъ существующихъ пнгателей, создавшихъ литературу своей родины и прославишшему ратуру Европы. Недостойное произведеніе, которое авторъ дерзаетъ посвятить ему, и заглавіе: «Сарданапалъ».

Ясное дѣло, что въ глазахъ Байрона умное величіе Гёте съ избыткомъ заглаживаетъ выкупаешь тѣ низкія слабости его характера, которыя конечно были хорошо извѣстны рону, какъ современнику Гёте, и которому ронъ, какъ челоуѣкъ въ высшей степени васимый, разумеется, не могъ сочувствовать.



Покуда Гёте спускался въ міръ живыхъ людей, міръ золоченаго пшеничнаго жъданства, когда онъ превращалъ свой талантъ въ дойную корову и начиналъ гоняться за благосклонными взглядами и покровительственными улыбками, тогда онъ сразу дѣлался мельче всякой козявки, ниже, ниже и безсилнѣе самаго ничтожнаго изъ нашихъ современныхъ лириковъ, потому что эти помнятъ отъ избытка своей ограниченности, а тотъ долженъ былъ насильно сжиться и прикидываться цѣвннкой канарейкой.

Примѣръ Гёте доказываетъ какъ вѣрнѣе очевидно, что всякая умственная дѣятельность сына и плодотворна только до тѣхъ поръ, пока она остается неразлучной съ искренностью и твердостью глубокаго убѣжденія. Гёте великъ именно въ той сферѣ, въ которой онъ дѣйствовалъ съ полнымъ и естественнымъ воодушевленіемъ, не стѣняясь никакими житейскими разсчетами, и этотъ Гёте, великій Гёте, совершенно неходитъ полъ мое опредѣленіе поэта и съ полной справедливостью можетъ быть названъ «поэтизмъ» поэтомъ, хотя конечно не въ томъ смыслѣ, въ какомъ могутъ быть названы полезными поэтами: Барбье, Веранже, Леопарди, Ламути, Шелли, Томасъ Гудъ и другіе двигатели общественнаго сознанія. Эти люди были поэтами жвущей минуты; они будили въ людяхъ ощущение и сознаніе настоятельныхъ потребностей современной гражданской жизни; они любили живыхъ людей и возманись постоянно съ ихъ действительными глупостями и страданіями. А Гёте никого не любилъ, кромѣ самого себя и своихъ собственныхъ идей; онъ нисколько не интересовался объ интересахъ человѣческихъ обществъ и, несмотря на то, онъ все-таки принесъ и еще долго будетъ приносить своими произведеніями много пользы тѣмъ самымъ человѣческимъ обществамъ, къ которымъ онъ былъ совершенно равнодушенъ. Только пустые и малые люди могутъ оставаться безполезными, а великія умственные силы непремѣнно приносятъ пользу иже своими ошибками. Гёте никогда не былъ и не будетъ любимымъ поэтомъ читающихъ массъ; послѣдствіе этого онъ никогда не будетъ дѣйствовать прямо и непосредственно на умственную жизнь массы, потому что на эту жизнь дѣйствуютъ только тѣ, кто любятъ массу. Но эти представители и руководители массъ, люди различные между собой по своимъ дарованіямъ, но тѣсно связанные другъ съ другомъ единствомъ святой любви и честныхъ стремленій, эти люди, питающіе другія своими идеями, часто нуждаются сами въ умственномъ подкрѣпленіи и обновленіи. Эти люди—мыслящіе и просвѣщенные работники, но совсѣмъ не міровые гении. Они, по своему уму и развитію, способны понимать Гёте, но у нихъ, разумеется, не достало-бы силъ произнести то, что онъ произвѣлъ. Для нихъ-то его сочиненія составляютъ огромную гальваническую

батарей, которая постоянно снабжаетъ ихъ утомляющіеся мозги новыми электрическими силами. Они читаютъ Гёте и глубоко задумываются надъ его страницами, и умъ ихъ растетъ и крѣпнеть въ этой живительной работѣ. А приобретенный такимъ образомъ запасъ свѣжей энергіи и новыхъ умственныхъ силъ отправляется все-таки внизъ по теченію, въ то живое море, которое называется массой и въ которое, тѣмъ или другимъ путемъ, рано или поздно, вливаются, подобно скромнымъ ручьямъ или бурнымъ потокамъ, или величественнымъ рѣкамъ, всѣ наши мысли, всѣ наши труды и стремленія. И холодный тайный совѣтникъ и кавалеръ фонъ-Гёте дѣйствуетъ такимъ образомъ, и сильно дѣйствуетъ на пользу бѣдныхъ и простыхъ ближнихъ посредствомъ тѣхъ идей и ощущеній, которыя онъ возбуждаетъ своими произведеніями въ тѣсномъ кругу своихъ избранныхъ и высокоразвитыхъ читателей.

Приведу одинъ очень любопытный и оригинальный примѣръ. Берне ненавидитъ Гёте отчасти за дѣло, по своему горячему демократическому чувству, отчасти несправедливо. Эту ненависть Берне высказываетъ не разъ въ своихъ «Парижскихъ письмахъ» и въ некоторыхъ критическихъ статьяхъ. Высказываетъ онъ ее всегда съ необыкновеннымъ воодушевленіемъ, и изъ полъ его пера выливаются по этому поводу превосходнѣйшія страницы, сверкающія изумительнымъ остроуміемъ и пылающія самымъ чистымъ огнемъ любви къ людямъ и уваженія къ человѣческому достоинству. И эти страницы прочтешь съ увлеченіемъ, поймешь и запомнишь чуть не наизусть рѣшительно каждый человѣкъ, стоящій по своему развитію немого выше чичиковскаго Петрушки. Эти страницы, писанныя сорокъ тридцать лѣтъ тому назадъ, до сихъ поръ такъ сильны и горячи, какъ будто онъ только сегодня вышелъ изъ подъ типографскаго станка. А кому-же мы обязаны этими страницами, какъ не тому самому Гёте, который на нихъ осыпается справедливыми насмѣшками и угрозами проклятіями критика? Чтобы возбудить въ такомъ уминомъ человѣкѣ, какъ Берне, такую пылкую и упорную ненависть, чтобы изволновать всю его желчь, когда онъ только вспомнитъ ненавистное имя или взглянуть на проклятыя строки, и наконецъ чтобы каждый разъ заставлять своего разъяреннаго антагониста облекаться во всеоружіе саркастическаго ума и страстной діалектики, для всего этого, говорю я, необходимо быть такимъ титаномъ умственнаго міра, какимъ и былъ на самомъ дѣлѣ тайный совѣтникъ и кавалеръ фонъ-Гёте. Да и самъ Берне всегда признаетъ его титаномъ и за то именно бѣсится на него, что этотъ титанъ съ такимъ удовольствіемъ зарывалъ свой талантъ въ землю. Съ этой стороны Берне, разумеется, правъ: слабы у Гёте кромѣ колоссальныхъ силъ было еще стремленіе при-

загать эти силы, какъ сабдуешь, то безъ сомнѣнія онъ сдѣлалъ-бы въ своей жизни неизмѣримо больше прочнаго и существеннаго добра. Но дѣло теперь не въ томъ. Важно и любопытно для всего хода моей аргументаціи то обстоятельство, что Гете электризуетъ своей дѣятельностью даже такого человѣка, который по своему чисто фанатическому складу ума рѣшительно неспособенъ отнестись съ любовью къ тому, что дѣйствительно превосходитъ въ произведеніяхъ «великаго изычника». Это и значитъ, что великое явленіе никогда не можетъ остаться безплоднымъ; оно освѣжаетъ и обновляетъ жизнь и тѣмъ, что въ немъ хорошо, и тѣмъ, что въ немъ дурно. Оно приносить людямъ пользу и той любовью, и той ненавистью, которую оно въ нихъ возбуждаетъ. Скверно только безсиліе, губительнато только апатія; а столкновеніе и борьба враждебныхъ силъ въ области мысли всегда приводятъ за собой со временемъ плодотворное примиреніе въ высшей сферѣ болѣе широкаго синтеза. Поэтому давай намъ Богъ побольше великихъ умовъ, и пусть они куралесить въ области мысли, какъ дунѣ ихъ будетъ угодно. Мы, простые люди, вслѣдствіе этого во всякомъ случаѣ останемся въ чистыхъ барышахъ. По геометріи выходитъ конечно, что прямая линія есть кратчайшее разстояніе между двумя точками. Но многовѣковой опытъ дѣйствительной жизни доказываетъ неопровержимо, что люди въ исторической практикѣ не признаютъ этой математической истины и умѣютъ подвигаться впередъ не иначе, какъ зигзагами, то-есть идяся изъ одной крайности въ другую. *Нраву* всего человечества пріятнѣе и естественнѣе, и поэтому приходится махнуть рукой на неизбежные зигзаги и только радоваться тому, когда крайности начинаютъ быстро и порывисто схлѣбываться одна другой. Значитъ, пустьъ хорошъ и человѣческая мысль не порастаетъ пѣсенью.

#### XXVI.

А теперь потолкуемъ о Гейне. Мнѣ кажется, этого писателя каждый истинный сынъ XIX вѣка долженъ любить совсѣмъ особенной, нѣжной, исключительной любовью. Мнѣ кажется, все умственное развитіе человѣка можно сразу измѣрить и обсудить, смотря по тому, какъ и насколько онъ понимаетъ поэтическую дѣятельность Гейриха Гейне. Этотъ писатель — самый повѣрный изъ мировыхъ поэтовъ; онъ всѣхъ ближе къ намъ по времени и по всему складу своихъ чувствъ и понятій. Онъ цѣлкомъ принадлежитъ нашему вѣку; онъ воплотилъ въ себѣ даже всѣ его слабости и смѣшныя стороны; даже разстроенные и разбитые нервы Гейне указываютъ ясно на его кровное родство съ тѣмъ великимъ и просвѣщеннымъ вѣкомъ, въ которомъ средневѣковые костры и плахи смѣнились пенсильванскими общепольными учрежденіями для

производства умазненныхъ и въ которыхъ феодальныя права уступили мѣсто мануфактурному пауперизму. Гейне — поэтъ вапризнаго, раздражительнаго, нетерпѣливаго и неослѣдствительнаго вѣка. Онъ самъ весь состоитъ изъ противорѣчій и самъ себя дразнитъ этими противорѣчійми, и даже не пробуетъ помирить ихъ между собой, и самъ то плачетъ, то смѣется надъ своими ощущеніями, то варуѣ выдѣлается въ борьбу жизни и съ полной силой юнической торачности и мужественнаго убѣжденія объясняетъ людямъ различіе между остатками прошлаго и живыми проблесками будущаго. И этой послѣдней, живительной стороны своей дѣятельности Гейне также цѣлкомъ принадлежитъ къ нашему вѣку, который все-таки лучше всѣхъ прошедшихъ вѣковъ и въ которомъ все-таки несмотря на на какія глупости и подлости, дѣла и физіологія подняли человѣческій умъ на безпримѣрную и для нашихъ предшественниковъ неослѣдствительную высоту самостоятельнаго знанія.

Вотъ и соображайте, какого рода результатъ долженъ получиться, когда человѣку приходится жить при ежеминутномъ столкновеніи тѣхъ несоизвѣстныхъ крайностей. Разумѣется, должно получиться нѣчто вроде горячаго лада и холодной воды; и въ человѣческомъ характерѣ истинно вѣтрѣчаются ежеминутно тѣмъ инквизіи внутренніе противорѣчія, которыя сильно смазываютъ на сухую воду и горячий ладъ. Намъ эти противорѣчія, порожденные вѣтѣмъ складомъ европейской жизни, должны быть особенно дороги и интересны; намъ необходимо внимательно изучать эту патологию нашего ума и характера, потому что только внимательное изученіе болѣзни даетъ намъ возможность отыскать лекарство. Вотъ тутъ-то именно можно не только замѣнить обществу великаго поэта. Никакое научное изслѣдованіе не опредѣляетъ вѣтѣмъ душевную болѣзнь цѣлой эпохи съ такой ясностью, съ какою рисуетъ ее великій художникъ. Тутъ вполнѣ оправдывается глубокая мысль Шера Леру о томъ, что поэты изъ вѣка въ вѣкъ возмѣщаютъ человечеству его страданія. Потомъ, когда поэтъ собралъ въ одинъ фокусъ въ одну ярко освѣщенную картину всѣ разрозненные симптомы господствующей болѣзни вѣка, тогда начинается работа мыслителей, которые анализируютъ вопросъ во всѣхъ его издѣльных подробностяхъ и выводятъ явленіе настоящей минуты изъ отдаленныхъ и глубоко затанувшихъ историческихъ, бытовыхъ и экономическихъ причинъ. Лирика Гейне есть не что иное, какъ неподражаемо — полная и правдивая картина тѣхъ чувствъ и мыслей, тѣхъ тревогъ и огорченій, тѣхъ чередующихся припадковъ энергіи и апатій, среди которыхъ тратить свою жизнь лучшие люди XIX вѣка. Гейне не только видѣ не могъ наблюдать и изображать сво-



их современников со стороны; съ естественной самоотдачею истиннаго гения онъ полагалъ, что носить въ самомъ себѣ всѣ заветныя чувства и мысли своей эпохи; онъ припалъ самого себя за чистѣйшій типъ современнаго чело-вѣка и посвящалъ всю свою жизнь на то, что-бы высказаться со всѣхъ сторонъ, со всей искренностью и непосредственностью, какая только доступна челоуку XIX столѣтія. Поэтому всѣ двѣдцать томовъ сочиненій Гейне составля-ютъ одно неразрывное цѣлое. И проза, и стихи, и любовь, и политика, и дурачества, и серьез-ныя разсужденія, — все это только въобщей связи получаетъ свой полный смыслъ и свое настоя-щее значеніе. Если вы развѣстите Гейне на части и будете разсматривать каждый кусочекъ отдѣльно, то, разумеется, вы получите много великолѣпныхъ алмазовъ и большую кучу не-интересныхъ черепковъ, перемѣшанныхъ съ глѣ-бой и съ грязью. Тогда вы скажете, что алмазы надо сохранить и оправить въ золото, а всю ку-чу примѣсь спустить въ помойную яму. И та-кимъ образомъ вы докажете несомнѣнно, что, читая Гейне, вы смотрѣли въ книгу и видѣли фигу. Гейне именно тѣмъ и неоцѣнимъ, что онъ даетъ мыслителямъ нашего времени цѣлые руд-ники матеріаловъ для самыхъ глубокихъ психо-логическихъ наблюденій и изслѣдованій. Читая Гейне, вдумывайтесь именно въ то, какими об-разомъ грязь перемѣшана въ челоука съ алма-зами, старайтесь понять, почему одинъ и тотъ-же гениальный умъ возмущался высшими сомнѣ-ніями, порывами и страстями, доступными че-ловѣческой личности, и въ то-же время тратился на то, чтобы воспѣвать съ искреннимъ вооду-шевленіемъ голубыя или черныя глазенки вер-тлявыхъ парижскихъ лоретокъ. Посмотрите на-примѣръ письма Гейне съ Гельголанда, помѣ-щенные въ его книгѣ о Бернѣ и написанныя послѣ июльскихъ событій 1830 г., и потомъ вдругъ прочтите въ его-же книгѣ «Neue Ge-dichte» — стихотворенія подъ рубриками: «Ан-желика», «Сарафина», «Катарина». На Гейне очень часто находить блажь; онъ вдругъ вооб-ражаетъ себѣ, что онъ можетъ забыть все, что мыслящему челоуку предаваться те-лѣшнымъ восторгамъ; начинается бѣганіе и пры-ганіе на одной ножкѣ; — ахъ, Боже мой, какое благополучіе! воздухъ теплый, птички поютъ, роза цвѣтетъ, барышня улыбается; давайте бѣ-гать, давайте любезничать, давайте дѣлать вѣн-ки и букеты изъ васильковъ и ландышей! — Да вдругъ ему самому сдѣлается уже черезъ-чуръ смѣшно, глядя на собственную прыткость и ве-селость; а потомъ досадно; а потомъ опять смѣш-но; а потомъ и смѣшно, и досадно въ одно и то-же время. Оплошеть онъ вдругъ и барышню, и дѣтѣй, и природу. Все сверху, все никуда не годится. И жалеть ничего, и плакать не о чемъ, потому что все это пустяки и ни на что не слѣ-

дуетъ обращать вниманія. Къ выдѣлыванію та-кихъ руладъ неизбѣжно долженъ придти гениаль-ный умъ, не имѣющий возможности найти себѣ такое дѣло, которое соотвѣтствовало-бы его си-ламъ. А что люди, одаренные силами Гейне, остаются внѣ практической дѣятельности, — это конечно составляетъ одну изъ самыхъ крупныхъ болячекъ нашего времени и одно изъ самыхъ капиталовыхъ препятствій къ выздоровленію. Расовать картину страданій — это безъ сомнѣ-нія тоже дѣятельность, и даже, при данныхъ условіяхъ мѣста и времени, дѣятельность очень полезная. Но вѣроятно самый заклятый эсте-тикъ согласится со мною, что было-бы не въ примѣръ лучше, еслибы такая дѣятельность была совершенно не нужна и даже невозмож-на. Еслибы Гейне былъ вполне удовлетворенъ жизнью, еслибы онъ чувствовалъ себя счастли-вымъ, то по всей вѣроятности онъ не сдѣла-ся-бы поэтомъ, потому что его поэзія была-бы странной аномаліей въ такой средѣ, въ которой люди, подобные ему, могли-бы устраивать свою жизнь сообразно съ требованіями своего чувства и своего разсудка. Развѣ можетъ возникнуть и развиться патологія тамъ, гдѣ не бываетъ бо-лѣзней? А вѣрѣйшимъ симптомомъ такого от-сутствія болѣзней было-бы то обстоятельство, что умные люди, подобные Гейне, не состояли-бы въ разрядъ людей лишнихъ, непрактичныхъ, безпокойныхъ и вредныхъ.

Если такимъ образомъ мы примемъ всю ли-тературную дѣятельность Гейне за цѣльное вы-раженіе того невольнаго и неизбѣжнаго различія, полу-трагическаго, полу-комическаго, который существуетъ между нашими заветными жела-ніями и нашими ежедневными поступками, если мы взглянемъ на Генриха Гейне, какъ на ге-ниальнаго челоука, который втеченіи всей своей жизни стучится головою въ толстую стѣну челоуческихъ глупостей и наконецъ по време-намъ самъ глупѣетъ отъ этого невыносимаго занятія, — то, разумеется, всѣ балагурства Гей-не, всѣ фривольности и тривіальности примутъ въ нашихъ глазахъ значеніе драгоцѣннѣйшихъ фактовъ изъ психологической исторіи современ-наго челоука. Да, подумаемъ мы, вотъ какъ круто приходится иногда умнымъ людямъ! Вотъ какими минутами пошлости и пустоты обила безмысленность исторической жизни пагражда-етъ иногда первоклассныхъ гениевъ! Подобныя размысленія никакъ нельзя назвать безплод-ными, и мы должны будемъ сказать большое спа-сибо Генриху Гейне за то, что онъ не усталъ отъ насъ тѣхъ печально-комическихъ минутъ своей жизни, когда онъ, отчаяваясь въ тор-жествѣ разума, пробовалъ сдѣлаться шаловли-вымъ ребенкомъ и начиналъ то называть у ногъ какой-нибудь Анжелики, то съ просодушѣмъ пансіонерки умилаться падъ зеленой травой и пахъ голубыми фіалками!

Гейне вызвалъ цѣлыя легіоны подражателей, и этотъ фактъ служить еще новымъ подтвержденіемъ той ужасно старой и печальной истины, что глупыхъ людей очень много. Гейне можно и должно изучать, но подражать ему нѣтъ, во-первыхъ, никакой надобности, а во-вторыхъ—никакой возможности. Когда очень замѣчательный человѣкъ рассказываетъ намъ откровенно о своихъ заблужденіяхъ, о глупостяхъ и проступкахъ своей жизни, о позорныхъ минутахъ унынія, праздности, апатіи и безпечности, тогда мы слушаемъ этотъ рассказъ съ жаднымъ вниманіемъ и съ глубокимъ уваженіемъ. Ошибки и страданія великаго ума всегда поучительны, потому что въ нихъ всегда чувствуется вліяніе общихъ причинъ, повертывающихъ въ ту или въ другую сторону жизнь цѣлой исторической эпохи. На этомъ основаніи мы читаемъ и признаемъ полезными книги и лирику Гейне, и «Confessions» Жанъ-Жака Руссо. Но когда какой-нибудь Ягушинъ или Козавкинъ начинаетъ повѣствовать намъ стихами или прозой о томъ, какъ онъ кутилъ и опять желаетъ кутить, какъ онъ любилъ и какъ ему рога наставляли, какъ онъ проигрался въ карты и желаетъ получить реваншистъ, а подлецъ Микришкинъ забастовалъ не въ-время, — тогда мы говоримъ ему: уймись, любезный! помози своимъ душевнымъ нарывамъ деревяннымъ масломъ и прикрой ихъ трипочкой! у насъ этого добра и безъ тебя достаточно.

Любопытно замѣтить, до какого познанаго извращенія естественныхъ понятій дошла эстетика, то-есть та критика, которая предпочитаетъ форму содержанію. Эстетикъ скажетъ вамъ, не задумываясь, что у такого-то поэта хватаетъ силъ на лирическое стихотвореніе, но что онъ непремѣнно опростоволосится, если примется писать романъ или драму. Вы, мой читатель, навѣрное такъ привыкли къ такимъ сужденіямъ, что въ недоумѣніи спросите у меня: «а что-же въ этомъ мѣстѣ эстетика есть такого урода?» и безсмысленнаго? Это чистая правда. Вотъ наприимѣръ — Полонскій. Кропаетъ онъ лирическіе стишки — и ничего: концы съ концами сводить. А попробовалъ написать романъ «Свяжее преданіе» — вышло убійственно. Сунулся соорудить драму «Разладъ» — вышло еще того хуже, такъ что Несторъ Васильевичъ Кукольникъ можетъ сказать, потирая руки: «нашего ползу прибыло!» — Справедливо изволите рассуждать, господинъ читатель. Но вы подумайте все-таки, что такое лирика? Вѣдь это просто публичная исповѣдь человѣка? Прекрасно. А на что-же намъ нужна публичная исповѣдь такого человѣка, который рѣшительно ничѣмъ, кромѣ своего желанія исповѣдываться, не можетъ привлечь къ себѣ наше вниманіе? Чѣмъ его огорченія или радости интереснѣе моихъ или вашихъ? Тѣмъ, что онъ умѣетъ улаживать ихъ

въ рифмованные ямы и хоры? Кажется мнѣ, что эта причина неудовлетворительна. Лирикъ, по самой сущности своей, горько искреннѣе и непосредственнѣе эпической и драматической поэзіи. Драму или романъ надо долго обдумывать; при этомъ надо изучать жизнь; плоды этого изучения могутъ быть интересны и поучительны даже въ томъ случаѣ, если автору не удастся придать характерамъ ту яркость, которая создается только силой таланта. Лирическій поэтъ, напротивъ того, только ловить и фиксируетъ мимолетныя настроенія своей собственной особы, и достоинство лирическаго произведенія заключается именно въ томъ, чтобы «по было» можно безыскусственнѣе, чтобы чувства или мысль поэта были схвачены и показаны читателю во всей своей непосредственности и неподкрашенности. Но вѣдь показываться въ такой первобытной наготѣ имѣетъ право только то, что замѣчательно само по себѣ и что влѣяніе этого можетъ пробудить въ другихъ людяхъ дѣятельность чувства и мысли. Поэтому ягню, что лирика есть самое высокое и самое трудное проявленіе искусства. Лириками имѣютъ право быть только первоклассные гении, потому что только колоссальная личность можетъ приносить обществу пользу, обращая его вниманіе на свою собственную частную и психическую жизнь.

Отчего-же у насъ лирика плодятся, какъ ложные грибы? Да просто оттого, что журналисты привыкли наполнять стишками тѣ бѣлые страницы или, выражаясь типографскимъ языкомъ, бѣлые полосы, которыя случайно остаются между отдѣльными статьями. И до сихъ поръ не могутъ сообразить почтенные журналисты, что бѣлая полоса гораздо лучше лирическаго стихотворенія, во-первыхъ потому, что читатель не тратитъ на бѣлую полосу ни одной минуты времени, во-вторыхъ потому, что редакция за бѣлую полосу не платитъ ни копейки денегъ, въ-третьихъ потому, что существованіе бѣлыхъ полосъ не поощряетъ ни одной отрасли предосудительнаго тунеядства. Къ крайнему моему огорченію, даже «Русское Слово» не возвысилось еще до пониманія этихъ высокихъ и мудрыхъ истинъ.

## XXVII.

Литературные противники нашего реализма простодушно убѣждены въ томъ, что мы затвердили нѣсколько филантропическихъ фразъ и во имя этихъ афоризмовъ отрицаемъ всѣмъ то, изъ чего нельзя приготовить обѣда, сшить платье или выстроить жилище голоднымъ и прозябшимъ людямъ. Понимая насъ такимъ образомъ, они конечно должны были ожидать, что мои размышленія о наукѣ и искусствѣ будутъ заключать въ себѣ безконечныя упреки Шекспиру, Гёте, Гейне и другимъ подобнымъ негодяямъ за трату драгоценнаго времени на непроизводительныя занятія. Они ожидали и



ронно, что я такъ и пойду косить безъ разбору: Шекспиръ—не Шекспиръ, Гете—не Гете, чортъ мнѣ не братъ, всѣ дураки и знать никого не хочу. Такому направленію моихъ умозрѣній они были-бы несказанно рады, потому что, разумеется, подобная премудрость не поколебала-бы въ умахъ читателей ни одной буквы изъ стараго эстетическаго кодекса. Теперь, когда они увидятъ, что я взялся за дѣло совѣтъ не такимъ кособокимъ манеромъ,—мнѣ сдѣлается очень досажно, и они начнутъ звонить въ своихъ журналахъ, что реалисты доврались до чортиковъ и теперь поневолѣ поворачиваются оглобли назадъ.

И все это будетъ съ ихъ стороны голая выдумка. Всѣ мысли, высказанныя мною въ этой статьѣ, совершенно послѣдовательно вытекаютъ изъ того, что я говорилъ во всѣхъ моихъ предыдущихъ статьяхъ. Ни малѣйшаго поворота назадъ не случилось, и мнѣ не приходится раскаиваться ни въ одномъ словѣ, сказанномъ мною прежде. Я совѣтовалъ Щедрина заняться компилиціями по естественнымъ наукамъ и говорилъ по этому поводу, что меня радуетъ увяданіе нашей беллетристики, какъ симптомъ возрастающей зрѣлости нашего ума. Я и теперь повторяю то-же самое, и изъ этого сужденія о нашихъ домашнихъ дѣлахъ все-таки никакъ не вытекаетъ для меня обязанность ругать Шекспира, Гете, Гейне и другихъ подобныхъ негодяевъ. Эти негодяи были прежде всего чрезвычайно умные люди, а я и теперь, и прежде, и всегда былъ глубоко убѣжденъ въ томъ, что мысль, и только мысль можетъ передѣлать и обновить весь строй человѣческой жизни. Все то безусловно полезно, что заставляетъ насъ задумываться и что помогаетъ намъ мыслить. Конечная цѣль всего нашего мышленія и всей дѣятельности каждаго честнаго человѣка все-таки состоитъ въ томъ, чтобы разрѣшить навсегда неизбѣжный вопросъ о голодныхъ и раздѣтыхъ людяхъ; вѣдь этого вопроса нѣтъ рѣшительно ничего, о чемъ-бы стоило заботиться, размышлять и хлопотать; но вопросъ этотъ и самъ по себѣ такъ громаденъ и такъ сложенъ, что на его разрѣшеніе требуется вся наличная сила и зрѣлость человѣческой мысли, все напряженіе человѣческой энергіи и любви и весь запасъ собранныхъ человѣческихъ знаній; излишку оказаться не можетъ, а напротивъ оказывается до сихъ поръ громадный недочетъ, который поневолѣ будутъ пополнять рабочія силы слѣдующихъ столѣтій.

Стало-быть, мы вовсе не расположены откидывать годный матеріалъ изъ любви къ процессу откидыванія. Это былъ-бы съ нашей стороны нелѣпѣйшій ригоризмъ и формализмъ, еслибы мы вздумали браковать гениальную мысль на томъ основаніи, что она проведена въ поэмѣ или въ романѣ, а не въ теоретическомъ разсужденіи. Еслибы мы разсуждали такимъ

образомъ, то намъ пришлось-бы поставить критическія статьи Эдельсона выше романа «Отцы и Дѣти». Но мы разсуждаемъ совершенно иначе. Мы твердо убѣждены въ томъ, что каждому человѣку, желающему сдѣлаться полезнымъ работникомъ мысли, необходимо широкое и всестороннее образованіе, въ которомъ Гейне, Гёте, Шекспиръ должны занять свое мѣсто на ряду съ Либихомъ, Дарвиномъ и Ляйблехомъ.—Ничто такъ сильно не расширяетъ весь горизонтъ нашихъ понятій о природѣ и о человѣческой жизни, какъ близкое знакомство съ величайшими умами человечества, къ какой-бы отдѣльной области знанія или творчества ни относилась дѣятельность этихъ первоклассныхъ представителей нашей породы. Но, во-первыхъ, знакомясь съ этими титанами, надо непременно сохранять въ отношеніи къ нимъ полную самостоятельность своей собственной мысли, а иначе придется принимать за чистое золото даже то, что составляетъ грязное пятно въ произведеніи титана. Во-вторыхъ, и это главное, надо знакомиться только съ настоящими титанами и преспокойно проходить, не кивая головой, мимо многихъ и премногихъ бу-мировъ, выставаемыхъ на поклоненіе толпы усердныхъ историками различныхъ литературъ. Посоветуйтесь напримѣръ съ какимъ-нибудь записнымъ гуманистомъ: онъ вамъ будетъ доказывать, что не прочесть Горация, Овидія, Виргилія, Цицерона значитъ остаться круглымъ невѣждой. Заговорите съ французомъ: онъ вамъ покажется честию, что вамъ совершенно необходимо прочесть всѣ трагедіи Корнея, всѣ трагедіи Расина, всѣ сатиры Буало, всѣ сладости Фенелона и всѣ проповѣди Боссюэта, котораго французы до сихъ поръ считают великимъ гениемъ и даже глубокимъ, хотя и одностороннимъ историкомъ. Обратитесь къ Лонгину, и онъ вамъ, какъ русскому человѣку, поставитъ въ непремѣнную обязанность прочесть цѣлкомъ Ломоносова, Державина, Карамзина и Жуковскаго. Счастливы вашъ Богъ, если онъ еще позволитъ вамъ не читать Кантемира, Тредьяковскаго, Сумарокова, Аблесимова, Хераскова, Озерова и князя Шапкова. Да вѣтъ! Врядъ-ли онъ окажетъ вамъ эту великую милость. Нельзя, скажете. Эти писатели имѣютъ историческое значеніе. А что-же вы въ самомъ дѣлѣ, будете за человѣка, если не будете звать исторіи нашей великой и прекрасной литературы?

Если вы одарены отъ природы чувствомъ благоразумнаго самосохраненія, то вы, разумеется, не послушаете ни Лонгина, ни гуманиста, ни француза. Вы прочтаете Шекспира, Байрона, Гете, Шиллера, Гейне, Мольера и очень немногихъ другихъ поэтовъ, замѣчательныхъ не тѣмъ, что они когда-то жили и что-то написали, а тѣмъ, что они дѣйствительно высказали людямъ нѣсколько дѣлвыхъ и умныхъ

мыслей. Изъ нашихъ же писателей вы возьмете Грибоедова, Крылова, Пушкина, Гоголя, отнесетесь къ нимъ съ самой строгой критикой и увидите тогда, что ваше чисто-литературное образование совершенно окончено. Я не гоню о новейшихъ писателяхъ, напримеръ о Жюль Зандъ, Викторъ Гюго, Диккенсъ, Теккереъ и о лучшихъ представителяхъ нашей собственной беллетристики. Этихъ писателей вы уже непременно прочтете, даже не для литературнаго образования, а просто для того, чтобы слѣдить за современнымъ развитіемъ европейской мысли. Тутъ, разумеется, вамъ придется прочесть много пустяковъ, напримеръ: «Фанни» — Фейдо, «Саламбо» — Флобера и такіе повѣсти Тургенева, какъ «Первая любовь» и «Призраки». Противъ этого не поможетъ ужъ никакой послѣдовательный реализмъ. Чтобы приносить людямъ пользу, надо знать, что ихъ интересуютъ и о чемъ они въ данную минуту толкуютъ, а для этого приходится очень часто просматривать ничтожнѣйшіе романы, пробѣгать пустѣйшіе номера журналовъ и газетъ и выслушивать отъ разныхъ добродушныхъ личностей еще болѣе пустые разсужденія. Кто хочетъ заниматься психіатріей, тотъ поневолѣ долженъ выслушивать разсказы всякихъ Поприщинныхъ о пинкѣ элжирскаго деа. Но и психіатру нѣтъ особенной надобности читать въ пыльных архивахъ и библіотекахъ умозрѣнія всѣхъ тѣхъ Поприщинныхъ, которые жила раньше насъ и которыхъ бредни, на бѣду нашу, не затерялись.

Изъ всего, что я говорилъ съ самаго начала этой статьи, читатель видитъ ясно, что я отношусь съ глубокимъ и совершенно искреннимъ уваженіемъ къ первокласснымъ поэтамъ всѣхъ вѣковъ и народовъ. Задача реалистической критики въ отношеніи ко всей массѣ литературныхъ памятниконъ, оставленныхъ намъ отжившими поколѣніями, состоитъ именно въ томъ, чтобы выбрать изъ этой массы то, что можетъ содѣйствовать нашему умственному развитію и объяснить, какими образомъ мы должны распоряжаться съ этимъ отборнымъ матеріаломъ. Такая обширная задача не по силамъ одному человеку, но я, съ своей стороны, постараюсь все-таки со временемъ подвинуть это дѣло впередъ, представляя моимъ читателямъ рядъ критическихъ статей о тѣхъ писателяхъ, которыхъ чтеніе я считаю необходимымъ для общаго литературнаго образованія каждаго мыслящаго человека.

Въ этой статьѣ я, разумеется, могу только указать на эту задачу и ограничиться неопредѣленнымъ обобщеніемъ. — Но у реалистической критики есть и другая задача, можетъ-быть еще болѣе серьезная. Дѣлая строгую оцѣнку литературнымъ трудамъ прошедшаго, она должна еще внимательно и строже слѣдить за развитіемъ литературы въ настоящемъ. Здѣсь на ней

лежитъ обязанность быть несравненно болѣе разборчивой и требовательной. Когда мы говоримъ напримеръ о Шекспирѣ, мы просто беремъ у него то, что находимъ въ наличности. Что есть — за то спасибо; чего нѣтъ — не выщите; на нѣтъ и суда нѣтъ. Наряжать ногъ Шекспиромъ слѣдствіе по тому вопросу, были ли онъ прогрессистомъ или ретроградомъ. — смѣшно, нелѣпо и несправедливо, по той простой причинѣ, что люди XVI вѣка еще не имѣли понятія о такомъ прогрессѣ, который охватываетъ всѣ отправления общественной жизни и всѣ отрасли человѣческаго мышленія. Но если бы въ наше время появился поэтъ съ громаднымъ талантомъ и слабымъ онъ, подобно Шекспиру, посвящая лучшія силы своего таланта на создаваніе историческихъ драмъ, то реалистическая критика имѣла-бы полное право отнестись очень сурово къ тому обстоятельству, что колоссальный талантъ отвертывается отъ интересовъ живой дѣйствительности и уходитъ въ область «безпечальнаго созерцанія», изобрѣтеннаго «Отечественными Записками» или «Петербургскими Вѣдомостями».

Я твердо убѣжденъ въ томъ, что истинный поэтъ, родившійся въ XIX вѣкѣ и получившій здоровое человѣческое образованіе, не можетъ быть ни ретроградомъ, ни дифференцистомъ. Стало-быть, если въ произведеніяхъ даровитаго человека будутъ проглядывать допотопныя тенденціи или холодное равнодушіе къ живымъ потребностямъ современности, — реалистическая критика обязана внимательно разобрать причины такого ненормальнаго и вреднаго явленія. При ближайшемъ разсмотрѣніи дѣла непременно окажется или полное невѣжество даннаго субъекта, или односторонность развитія, или слабость, или молчаливость, или вообще что-нибудь способное испортить и сбить съ пути самыя лучшія задатки литературнаго дарованія. Эта результаты ближайшаго изслѣдованія реалистическая критика должна выставить на показъ въ самыхъ яркихъ краскахъ, для того, чтобы публика перестала обольщаться такимъ оракуломъ, который говоритъ ей вредную галиматію или по крайней мѣрѣ отвлекаетъ ея вниманіе отъ полезнаго дѣла. Въ наше время можно быть реалистомъ и слѣдовательно полезнымъ работникомъ, не будучи поэтомъ; но быть поэтомъ и въ то-же время не быть глубокимъ и сознательнымъ реалистомъ — это совершенно невозможно. Кто не реалистъ, тотъ не поэтъ, а просто даровитый неучъ, или ловкій шарлатанъ, или мелкая, но самолюбивая козявка. Отъ всей этой назойливой твари реалистическая критика должна тщательно оберегать умы и карманы читающей публики.

#### XXVIII.

Если вы предложите мнѣ вопросъ: есть-ли у



нашъ въ Россіи замѣчательные поэты? — то я же пустые звуки, въ какіе уже давно превратились отвѣты безъ всякихъ обвиняемыхъ, что у насъ ихъ нѣтъ, никогда не было, никогда не могло быть — и по всей вѣроятности очень скоро еще не будетъ. У насъ были или зародыши поэтовъ, или пародіи на поэта. Зародышами можно назвать Лермонтова, Гоголя, Погодина, Крылова, Грибоѣдова; а къ числу пародій я отнесу Пушкина и Жуковского. Первые остались на всю жизнь въ положеніи зародышей, потому что имъ нѣтъ было питанія и некуда было развиваться. Силы-то у нихъ были, но не было имъ впечатлѣній, ни простора. Поэтому ничего изъ нихъ не вышло, кромѣ одностороннихъ попытокъ и недомыслимыхъ зачатковъ разумнаго міросозерцанія.

Въ самомъ дѣлѣ, что такое «Мертвыя Души»? Изображалъ человѣкъ «бѣдность, да бѣдность, и несовершенство нашей жизни», и все шло хорошо и умно; а потомъ вдругъ, въ самомъ концѣ, упустилъ безсмысленнѣйшее воззваніе къ Россіи, которая будто-бы куда-то мчится, какъ бѣшеная тройка, да такъ шибко мчится, что остальные народы только ротъ развѣваютъ и дивуются. И кто тинулъ изъ него эту дифирамбическую тираду? Рѣшительно никто. Такъ сама собой вылилась, отъ полноты невѣжества и отъ привычки къ широкому обобщенію фактовъ, выпала чепуха: съ одной стороны «бѣдность», съ другой — такая быстрота развитія, что любопытного. Ничего цѣльнаго и не оказалось. И уже въ этомъ лирическомъ порывѣ сидятъ зачатки второй части «Мертвыхъ Душъ» и знаменитой «Переписки съ друзьями».

А что такое басни Крылова? Робкіе намеки на сильный умъ, который никогда не можетъ и не осмѣлится развернуться во всю свою ширину.

Но эти зародыши все-таки заслуживаютъ наше уваженіе, заслуживаютъ именно тѣмъ, что не могли развернуться. Значитъ, при благоприятныхъ обстоятельствахъ изъ этихъ элементовъ могло выработаться что-нибудь порядочное. Но о людяхъ второй категоріи, о пародіяхъ на поэта, намъ приходится высказать совершенно противоположное мнѣніе. Эти люди процвѣтали только при томъ, щелбали, какъ птицы пѣвчія, и совершили «въ предѣлахъ земномъ все земное», т. е. все, что они были способны совершить. Въ произведеніяхъ этихъ людей нѣтъ никакихъ признаковъ бѣдственности или изуродованности. Имъ было весело, легко и хорошо жить на свѣтѣ, и это обстоятельство конечно останется вѣчнымъ пятномъ на ихъ православныхъ иконахъ. Впрочемъ нѣтъ, — не *отличимъ*. Такъ какъ эти господа уже теперь ничѣмъ не связаны съ современными развитіемъ нашей умственной жизни, то мы можемъ надѣяться, что ихъ прославленная имена скоро забудутся или по крайней мѣрѣ превратятся для русскихъ людей въ такіе

лишь имена Ломоносова, Сумарокова, Державина и всѣхъ другихъ бардовъ прошлаго столѣтія. Съ именемъ Жуковского уже совершилось это превращеніе, но Пушкина мы все еще не рѣшаемся забыть, или, вѣрнѣе, мы боимся признаться самимъ себѣ, что мы его почти совсѣмъ забыли. О Пушкинѣ до сихъ поръ бродятъ въ обществѣ разные неаппетитные слухи, пущенные въ ходъ эстетическими критиками; общество не сдѣлаетъ этихъ слуховъ съ существующими фактами, но повторять ихъ съ чужого голоса и, по старой привычкѣ къ этимъ слухамъ, считаетъ ихъ за непреложную истину, не требующую никакихъ доказательствъ. Говорятъ напримѣръ, что Пушкинъ — великій поэтъ, и всѣ этому вѣрятъ. А на повѣрку выходитъ, что Пушкинъ, просто великій стилистъ, и больше ничего. Говорятъ далѣе, что Пушкинъ основалъ нашу новѣйшую литературу, и этому тоже вѣрятъ. И это тоже вздоръ. Новѣйшую литературу основалъ не Пушкинъ, а Гоголь. Пушкину мы обязаны только нашими милыми лириками, а подъ вліяніемъ Гоголя сформировались Тургеневъ, Писемскій, Некрасовъ, Островскій, Достоевскій; да кромѣ того произведенія Гоголя дали рѣшительный толчокъ нашей реальной критикѣ.

Многимъ читателямъ мои размышленія о Пушкинѣ покажутся возмутительно дерзкими. Я самъ съ своей стороны признаю за читателемъ полное право требовать отъ меня серьезныхъ и подробныхъ фактическихъ доказательствъ, но теперь, въ этой статьѣ, я все-таки не буду распространяться о литературной дѣятельности великаго Пушкина. Объ этомъ мы поговоримъ впоследствии. Тогда я представлю своимъ читателямъ рядъ статей подъ заглавіемъ «Пушкинъ и Бѣлинскій». Въ этихъ будущихъ статьяхъ я разберу дѣятельность прославленнаго поэта и постараюсь, съ точки зрѣнія послѣдовательнаго реализма, перерѣшить тѣ вопросы, которые Бѣлинскій рѣшалъ на основаніи эстетическихъ догматовъ, потерявшихъ для насъ всю свою обязательную силу.

Въ настоящее время у насъ также нѣтъ поэтовъ: наше общество все еще слишкомъ неподвижно, чтобы содѣйствовать развитію тѣхъ высшихъ силъ ума и чувства, которыми долженъ обладать гениальный поэтъ. Но между нашими литераторами есть нѣсколько умныхъ и добросовѣстныхъ работниковъ, помѣщающихъ въ различныхъ журналахъ романы, повѣсти и драматическія произведенія. Дѣятельность этихъ людей никакъ нельзя назвать бесплодной. Они заставляютъ своихъ читателей задумываться надъ различными вопросами вседневной жизни; они даютъ реальной критикѣ удобный случай разъяснить эти вопросы. Публика прислушивается къ этимъ разъясненіямъ, и смыслъ понемногу начинаетъ шевелиться, медленно проса-

Троллопъ, Жоржъ Зандъ, Гюго замѣчательныхъ поэтовъ и чрезвычайно полезныхъ работниковъ нашего вѣка. Эти писатели составляютъ своими произведеніями живую связь между передовыми мыслителями и полубразованной толпой всякаго пола, возраста и состоянія. Они — популяризаторы разумныхъ идей по части психологій и физиологій общества, а въ настоящую минуту добросовѣстные и даровитые популяризаторы по крайней мѣрѣ такъ же необходимы, какъ оригинальные мыслители и самостоятельные исследователи.

Мы вовсе не требуемъ отъ романистовъ, чтобы всѣ они непременно описывали страданія бѣдняковъ или показывали намъ человѣка въ преступникѣ. По нашему мнѣнію, каждый романистъ, разрѣшающій какую-нибудь психологическую задачу, поставленную естественнымъ теченіемъ дѣйствительной жизни, — приносить обществу существенную пользу и по мѣрѣ силъ своихъ исполняетъ обязанность честнаго гражданина и развитого человѣка. Частная жизнь и семейный бытъ, наравнѣ съ экономическими и общественными условіями нашей жизни, должны обращать на себя постоянное вниманіе мыслящихъ людей и даровитыхъ писателей. Чтобы упрочить за собой глубочайшее уваженіе читателей, романистъ или поэтъ долженъ только постоянно, такъ или иначе, служить живому дѣлу дѣйствительной, современной жизни. Онъ не долженъ только превращать свою дѣятельность въ безцѣльную забаву праздной фантазіи. Я надѣюсь, что даже вѣстники не станутъ заступаться за Дюма, за Фовадя, за Поль-де-Кока. Но очень правдоподобно, что они уважаютъ Вальтера Скотта и Купера. А мы ихъ нисколько не уважаемъ и вообще считаемъ историческій романъ за одно изъ самыхъ бесполезныхъ произведеній поэтическаго творчества. Вальтеръ Скоттъ и Куперъ — усыпители человечества. Что они люди очень даровитые — противъ этого я не спорю. Но тѣмъ хуже. Тѣмъ-то они и вредны, что ихъ произведенія читаются съ удовольствіемъ и создаютъ цѣлыя школы подражателей. А что выносить читатель изъ этихъ романовъ? Ничего, ни одной новой идеи. Рядъ картинъ и арабесковъ. То-же самое, что ребенокъ выносить изъ волшебной сказки. Въ наше время, когда надо смотреть въ оба глаза и работать обѣими руками, стыдно и предосудительно уходить мыслью въ мертвое прошлое, съ которымъ всѣмъ порядочнымъ людямъ давно пора разорвать всякія связи.

### XXIX.

Съ самаго начала этой статьи я все говорилъ только о поэзіи. Обо всѣхъ другихъ искусствахъ: пластическихъ, танцевальныхъ и музыкальных, я выскажусь очень коротко и совершенно ясно. Я чувствую къ нимъ глубочайшее

равнодушіе. Я рѣшительно не вѣрю тому, чтобы эти искусства каки-бы то ни было образовали содѣйствовали умственному или нравственному совершенствованію человечества. Вкусъ человѣческіе безконечно разнообразны: одному желательно выпить передъ обѣдой рюмку очищенной воды; другому — выкурить послѣ обѣда трубку махорки; третьему — побаловаться вальсомъ на скрипкѣ или на флейтѣ; четвертому — придти въ восторгъ и въ ужасъ отъ извѣщивающей Ольриджа въ роли Отелло. Ну, и безподобно Пускай утѣшаются. Все это я понимаю. Но вѣдь я также, что двумъ любителямъ очищенной воды, или Ольриджа, или влюбленнымъ приятно побесѣдовать между собой о совершенствѣхъ любимаго предмета и о тѣхъ средствахъ, которыя слѣдуетъ употребить для того, чтобы придать любимому предмету еще болѣе высокаго совершенства. Изъ такихъ специальныхъ бесѣдъ могутъ образоваться специальные общества. Напримеръ «общество любителей воли», «общество любителей псовой охоты», «общество театраловъ», «общество любителей сложенныхъ пирожковъ», «общество любителей музыки» и такъ далѣе, впродъ до безконечности. У такихъ обществъ могутъ быть свои уставы, свои выборы, свои парламентскіе debates, свои убѣжденія, свои журналы. Таки общества могутъ раздавать патенты на гениальность. Въслѣдствіе этого могутъ появиться на свѣтъ великіе люди самыхъ различныхъ сортовъ: великій Бетховенъ, великій Рафаэль, великій Кацова, великій шахматный игрокъ Марфи, великій поваръ Дюссо, великій маркеръ Тюря. Мы можемъ только радоваться этому обилію человеческой гениальности и осторожно проходить мимо всѣхъ этихъ «обществъ любителей», тщательно срывая улыбку, которая невольно напрашивается на наши губы и которая можетъ раздражить очень многихъ русей. Впрочемъ отрицать совершенно практическую пользу живописи мы конечно не рѣшимся. Черченіе плановъ необходимо для архитектуры. Почти во всѣхъ сочиненіяхъ по естественнымъ наукамъ требуются рисунки. Въ настоящую минуту передо мной лежитъ великолѣпная книга Брема: «Illustrirtes Thierleben» («Иллюстрированная жизнь животныхъ»), и эта книга показываетъ мнѣ самымъ нагляднымъ образомъ, до какой степени даровитый и образованный художникъ можетъ своимъ карандашомъ помогать натуралисту въ распространеніи полезныхъ знаний. Но вѣдь ни Рембрандтъ, ни Тицианъ не стали-бы рисовать картинки для популярнаго сочиненія по зоологій или по ботаникѣ. А ужъ какими образомъ Моцартъ и Фанни Эльслеръ, Тальма и Рубини ухитрились-бы пристроить свои великія дарованія къ какому-нибудь разумному дѣлу, этого я даже и представить себѣ не умѣю. Пусть помогутъ мнѣ въ этомъ за-



трудолюбивомъ обстоятельстве эстетики «Эпохи» и «Библиотеки для Чтенія».

Любители всескихъ искусствъ не должны гнѣваться на меня за лекомысленный тонъ этой главы. Свобода и терпимость прежде всего! Имъ нравится дуть въ флейту или изображать собой особую Гамлета, принца датскаго, или мазать полотно масляными красками, а мнѣ нравится доказывать насмѣшливымъ тономъ, что они никому не приносятъ пользы и что ихъ не за что ставить на пьедесталы. А забавамъ имъ никто мѣшать не намѣренъ. За шиворотъ имъ никто не тычетъ на полезную работу. Весело вамъ — ну, я веселюсь, милыя дѣти!

### XXX.

Припомните вмѣстѣ со мной, мой читатель, какими образомъ васъ воспитывали и учили. Предположимъ на первый случай, что вы — сынъ богатого помѣщика и живете вмѣстѣ съ вашими родителями въ какой-нибудь Тамбовской или Липецкой деревнѣ. Вамъ лѣтъ десять, вы беззаботно рвете и пачкаете ваши рубашечки, курточки и панталоны; вы лазаете по горамъ и по деревьямъ и сокрушаете каждый день вашу маму новыми спивками и царинами, которые она постоянно усматриваетъ на вашемъ лицѣ и на вашихъ рукахъ. Наконецъ мамаша говоритъ папашѣ, что мальчишъ шибко балуется и что давно пора выписать для него строгаго гувернера, который серьезно присадилъ-бы его за умныя книжки. Папаша отвѣчаетъ: хорошо! Вотъ продамъ обозъ пшеницы, съѣзжу седлами на три въ Москву и отыщу тамъ подходящаго ибѣца или француза. Какъ сказано, такъ и сдѣлано. Получаются деньги за пшеницу и часть этихъ денегъ употребляется на приобрѣтеніе того неизвѣстнаго господина, который уже давно страдала васъ наша мамаша. Незнакомый господинъ объявляетъ папашѣ, что надо выписать такую-то ариэтику, такую-то грамматику, такую-то географію и такъ далѣе. Папаша отправляетъ ту шпатулку, въ которой у него сыпана пшеница, превращенная въ кредитные билеты, и выдаетъ рублей 20 или 30 на покупку учебныхъ книгъ. Каждый годъ продаются обозы пшеницы, и каждый годъ часть вырученныхъ денегъ вручается вашему ментору, а другая часть превращается въ книги, глобусы, ландкарты, асфидныя доски, писчую бумагу, стальные перья. Все это вы, какъ ненасытная пучина, поглощаете съ той-же быстротой, съ какой вы въ былое время истребляли штаны и куртки. Положимъ, что все это идетъ вамъ впрокъ. Ваша любознательность пробуждается; вашъ умъ растетъ и укрѣпляется; вы всей душой привязываетесь къ вашему воспитателю; онъ рассказываетъ вамъ о своемъ студенчествѣ, а вы самихъ начинаете ташуть въ университетъ, въ обѣтованную землю

труда и знанія. Родители ваши съ удовольствіемъ уступаютъ вашему желанію; несмотря на вашу юношескую робость, вы превосходно выдерживаете вступительный экзаменъ и съ замираніемъ сердца входите въ обѣтованную землю. Съ этой минуты часть пшеницы, превращенная въ деньги, поступаетъ въ ваше собственное распоряженіе; вы сами заботитесь о своемъ костюмѣ, сами покупаете себѣ книги, сами дозволяете себѣ удовольствія. Допустимъ, что все это вы дѣлаете вполне благоразумно; въ одеждѣ нѣтъ роскоши, въ чтеніи вашемъ господствуетъ строгая послѣдовательность, удовольствія выбираются такіе, которые дѣйствительно освѣжаютъ ваши силы для новаго труда; все это превосходно; но вѣдь все это до сихъ поръ было только поглощеніемъ пшеницы, превращенной въ сукно, въ голландское полотно, въ дѣльные книги, въ театральные и концертные билеты, въ профессорскія лекціи, въ умныя мысли и въ высокія стремленія. Всякій человѣкъ, собирающийся работать, долженъ непременно поглотить сначала извѣстное количество продукта, уже выработаннаго другими людьми; онъ можетъ поглотить его глупо, то-есть разстроить себѣ желудокъ этимъ поглощеніемъ; можетъ поглотить умно, то-есть дѣйствительно подкрѣпить свои силы; но за то, что человѣкъ подкрѣпилъ свои силы, мы еще ничуть не обязаны говорить ему спасибо; надо посмотрѣть, что будетъ далѣе. Далѣе вы оказываетесь кандидатомъ, и передъ вами раскрывается жизнь. У васъ есть все, что нужно человеку для счастья: здоровая молодость, развитой умъ, приличная наружность, обезпеченное состояніе; вамъ хочется жить, любить, мыслить и дѣйствовать. Чѣмъ захочу, думаете вы, тѣмъ и займусь; куда захочу, туда и пойду; что захочу, то и сдѣлаю. Я самъ себѣ баринъ и никому не намѣренъ отдавать отчетъ въ своемъ образѣ жизни. Мое образованіе изощрило во мнѣ способность наслаждаться всемъ, что затрагиваетъ мысль и ласкаетъ чувство; поэтому я намѣренъ извлекать себѣ наслажденія изъ любви, изъ науки, изъ искусства, изъ живой природы; все—мое, а самъ я не принадлежу рѣшительно никому.

Такой взрывъ юношеской самостоятельности составляетъ очень обыкновенное, быть-можетъ даже неизбежное явленіе въ жизни каждой мыслящей и развивающейся личности. Но первый трезвый взглядъ на экономическую прозу жизни кладетъ копецъ этому взрыву. Вы начинаете соображать, что вы поглотили цѣлымъ соти четвертей видовымѣрной пшеницы, и что каждая четверть соотвѣтствуетъ извѣстному количеству рабочихъ дней, конныхъ и пѣшихъ, мужскихъ и женскихъ. А я-то, думаете вы, такъ радовался обилію моихъ знаній; а я-то такъ гордился силой моего ума и тонкостью моего эстетическаго вкуса! Вѣдь смѣшно даже

подумать, къ чему приводится эта радость и эта гордость. Какой я въ самомъ дѣлѣ молодецъ! Какую гору пшеницы я съѣлъ и переварилъ! А чтѣ же я теперь собираюсь дѣлать? Наслаждаться прелестями молодой жизни, то-есть опять ѣсть и опять переваривать? Вѣдь надо же и честь знать. А если не честь, то надо же знать по крайней мѣрѣ простыя правила арифметики. Если постоянно вычитать изъ общественнаго капитала, то наконецъ весь капиталъ уничтожится и общество придетъ къ банкротству. Я взялъ въ займы чужой трудъ; теперь надо же уплачивать этотъ долгъ. А чѣмъ его уплачивать? Деньгами, чтѣ-ли? Очевидная неспособность. Это значитъ занимать у Ивана, чтобы отдавать Петру. За трудъ можно платить только трудомъ. Сначала другіе люди работали для меня, а теперь я долженъ работать для другихъ людей. Я весь принадлежу тому обществу, которое меня сформировало; всѣ силы моего ума составляютъ результатъ чужого труда, и если я буду разбрасывать эти силы на разныя пріятныя глупости, то и оказуюсь несостоятельнымъ должникомъ и злостнымъ банкротомъ, хотя можетъ быть никто не назоветъ меня этимъ позорнымъ именемъ и даже не замѣтитъ, что я поступаю безчестно, то-есть становлюсь врагомъ того самаго общества, которому я обязанъ рѣшительно всѣмъ.

Когда вы придете къ такимъ серьезнымъ заключеніямъ, тогда безцѣльное наслажденіе жизнью, наукой, искусствомъ окажется для васъ невозможнымъ. Останется только одно наслажденіе, — то, которое выходитъ изъ яснаго сознанія, что вы принесите людямъ дѣйствительную пользу, что вы уплачиваете понемногу накопившуюся массу вашихъ долговъ и что вы твердыми шагами, не сворачивая ни вправо, ни влево, идете впередъ, къ общей цѣли всей вашей жизни. Да, жизнь есть постоянный трудъ, и только тотъ понимаетъ ее вполне по человѣчески, кто смотритъ на нее съ этой точки зрѣнія. И любовь къ женщинамъ, и искусство, и наука, — все это или вспомогательныя средства въ общемъ механизмѣ жизненнаго труда, или минуты отдыха въ антрактахъ между оконченной работой и началомъ новаго дѣла. О любви къ женщинамъ и объ искусствѣ я уже говорилъ выше. Теперь будемъ говорить о наукѣ. Но сначала надо сдѣлать еще нѣсколько общихъ замѣчаній.

Для большей простоты анализа я предполагаю въ первыхъ строкахъ этой главы, что вы, мой читатель, — сынъ богатаго помѣщика и что вы воспитывались на деньгахъ вашихъ родителей. При этомъ условіи отношенія вашего воспитанія къ пшеницѣ и къ рабочимъ днямъ обрисовываются такъ ясно, что о нихъ больше не захѣтъ и распространяться. Но еслибы я предположилъ, что вы — плебей и пролетарій, и

что вы сами тяжелымъ трудомъ завоевали себѣ каждую отдѣльную частицу вашего широкаго образованія, то даже и въ этомъ случаѣ настоящая сущность дѣла осталась бы неизмѣнной. Все-таки окажется при внимательномъ разсмотрѣніи, что вы всѣмъ обязаны обществу, и что всѣ силы вашего развитого и укрѣпленнаго ума должны быть употреблены на постоянное служеніе дѣйствительнымъ интересамъ этого общества. Природа дала вамъ живой умъ и сильную любознательность. Но самыя превосходныя дары природы остаются мертвыми капиталомъ, если вы живете въ такомъ обществѣ, въ которомъ еще не зародилась умственная дѣятельность. Тѣ вопросы, которые на каждомъ шагѣ задаютъ себѣ ваши пытливыя умы, остаются безъ отвѣта; энергія ваша истрачивается на множество мелкихъ и безцѣльныхъ попытокъ проникнуть въ затворенную область знаній; вы понемногу слабѣете, тушите, мѣшаете и наконецъ миритесь съ нашимъ невѣжествомъ, какъ съ неизбѣжнымъ зломъ, которое наконецъ перестаетъ даже тяготѣть васъ. Въ нашемъ обширномъ отечествѣ было очень много гениальныхъ самородковъ, прожившихъ жизнь безъ труда и безъ знанія по той простой причинѣ, что нигдѣ, не у кого и некогда было учиться уму-разуму. Вѣроятно такіе печальныя случаи повторяются довольно часто и въ наше время, потому что Россія велика, а свѣтильниковъ въ ней немного. Стало-быть, если вы — пролетарій и если вамъ посчастливилось наткнуться или удалось отыскать такой свѣтильникъ, который уяснилъ вамъ смыслъ и цѣль человѣческаго существованія, то вы должны задать себѣ вопросъ: какими средствами зажечь этотъ спасительный свѣтильникъ? и какими матеріалами поддерживается его горѣніе? — Каковъ-бы ни былъ этотъ свѣтильникъ, университетъ, академія, образованный членъ, или, хорошій журналъ, умная книга, — все равно; во всякомъ случаѣ онъ стоитъ денегъ, а мы уже знаемъ, что деньги — не что иное, какъ пшеница, рожь, овесъ, ленъ, пенька или, еще проще, рабочіе дни, конные и пѣшіе, мужскіе и женскіе. Все богатство общества безъ исключенія заключается въ его трудѣ. Часть этого труда, тѣми или другими средствами, отдѣляется на то, чтобы создавать въ обществѣ умственный капиталъ. Ясное дѣло, что этотъ умственный капиталъ долженъ приносить обществу хорошіе проценты, иначе общество будетъ постоянно терпѣть убытки и постоянно приближаться къ окончательному разоренію. Примѣры такихъ разореній уже бывали въ исторіи. Такое разореніе называется паденіемъ цивилизации, и каждый ученикъ уздазнаго училища долженъ знать, что уже нѣсколько цивилизацій, повидимому сильныхъ и цвѣтущихъ, упало и уничтожилось безъ остатка.



## XXXI.

Человѣческій трудъ весь цѣлкомъ основанъ на наукѣ. Мужикъ знаетъ, когда надо сѣять пшеницу, когда жать или косить, на какой землѣ можетъ родиться пшеница и какого снадобья надо прибавить въ землю, чтобы урожай былъ обильнѣе. Все это онъ знаетъ очень смутно и въ самыхъ общихъ чертахъ, но тѣмъ не менѣе — зародыши науки, первыя попытки человека уловить тайны живой природы. Въ свое время эти простыя наблюденія человека надъ особенностями земли, воздуха и растений были важными и чрезвычайно важными открытіями; именно по своей важности они сдѣлались общими достояніемъ трудящейся массы; они навсегда слились съ жизнью, и въ этомъ отношеніи они оставили далеко за собой все послѣдующія открытія, болѣе замысловатыя и до сихъ поръ еще не успѣвшія пробить себѣ дорогу въ трудовую жизнь простого и бѣднаго человека. Въ настоящее время физическій трудъ и наука на всемъ пространствѣ земного шара находятся между собой въ полномъ разрывѣ. Физическій трудъ пробавляется до сихъ поръ теми жалкими начатками науки, которые выработаны человѣческимъ умомъ въ до-историческія времена; а наука въ это время накопляетъ горы великихъ истинъ, которыя остаются почти безплодными, потому что масса не умѣетъ ни понимать ихъ, ни пользоваться ими.

Читатель мой вѣроятно привыкъ читать и слышать, что девятнадцатый вѣкъ есть вѣкъ промышленныхъ чудесъ; вслѣдствіе этого читателю покажутся странными мои слова о разрывѣ между физическимъ трудомъ и наукой. Да, точно. Люди поемногу начинаютъ братьяся за умъ, но они берутся за него такъ вяло и такъ плохо, что мои слова о разрывѣ никакъ не могутъ считаться анахронизмомъ. Промышленные чудеса рѣшительно не слѣдуетъ разбавлять. Паровозъ, пароходъ, телеграфъ — все это штуки очень хорошія и очень полезныя, но существованіе этихъ штукъ доказываетъ только, что есть на свѣтѣ правительства и акціонерныя компаніи, которыя понимаютъ пользу и важное значеніе подобныхъ открытій. Русский мужикъ ѣдетъ по желѣзной дорогѣ; купецъ телеграфируетъ другому купцу о какой-нибудь переѣмѣ цѣны. Мужикъ размышляетъ, что такая эта штука чугунокъ; купецъ тоже философствуетъ, что очень хитро устроена эта проволока. Но скажите на милость: пробуждаютъ-ли эти промышленныя чудеса самостоятельную мысль въ головахъ мужика и купца? Пробѣгалъ мужикъ по чугунокъ, воротился въ свою курную избу и попрежнему ведетъ дружбу съ тараканами, попрежнему лечится настѣпываніями знахарки и попрежнему обрабатываетъ донотопными орудіями свою землю,

которая попрежнему остается раздѣленной на три клѣпки — озимый, яровой и паръ. А купецъ, отправивъ телеграфическую депешу, попрежнему отбираетъ силой у своихъ дѣтей всякія книги и попрежнему твердо убѣжденъ въ томъ, что торговать безъ обмана значитъ быть сумасшедшимъ человекомъ и стремиться къ неизбежному разоренію. Паровозъ и телеграфъ пришиты снаружи къ жизни мужика и купца, но они нисколько не срослись съ ихъ полудикой жизнью.

Когда простой человекъ, оставаясь простымъ и темнымъ человекомъ, идетъ въ близкія и ежедневныя сношенія съ промышленными чудесами, тогда его положеніе становится уже изъ рукъ вонъ плохо. Посмотрите, въ какихъ отношеніяхъ находятся между собой фабричная машина и фабричный работникъ. Чѣмъ сложнее и великодушнѣе машина, тѣмъ тупѣе и бѣднѣе работникъ. На фабрикѣ являются два совершенно различные вида человѣческой породы: одинъ видъ господствуетъ надъ природой и силой своего ума подчиняетъ себѣ стихіи; другой видъ находится въ услуженіи у машины, не умѣетъ понять ея сложнаго устройство и даже не задаетъ себѣ никакихъ вопросовъ о ея пользѣ, о ея цѣли, о ея вліяніи на экономическую жизнь общества. До вопросовъ-ли тутъ, когда надо подкладывать уголь подъ котелъ или ежеминутно открывать и закрывать какой-нибудь клапанъ? И такимъ образомъ машина, изобрѣтенная знающимъ человекомъ, подавляетъ незнающаго человека, подавляетъ потому, что между наукой съ одной стороны и трудящейся массой съ другой стороны лежитъ широкая бездна, которую долго еще не ухватится завалить самые великіе и самые человеколюбивые мыслители. Если работникъ такъ мало развитъ, что у него нѣтъ сознательнаго чувства самосохраненія, то машина закабалитъ этого работника въ самое безвыходное рабство, — въ то рабство, которое основано на умственной и вещественной бѣдности порабощаемой личности. Машины должны составлять для человѣчества источникъ довольства и счастья, а на повѣрну выходитъ совсѣмъ другая исторія: машины рожаютъ науперизмъ, то-есть хроническую и неизлечимую бѣдность. А почему это происходитъ? Потому что машины, какъ снѣгъ на голову, сваливаются изъ высшихъ сферъ умственнаго труда въ такую темную и жалкую среду, которая рѣшительно ничѣмъ не приготовлена къ ихъ принятію. Простой работникъ слишкомъ необразованъ, чтобы сдѣлаться сознательнымъ повелителемъ машины; поэтому онъ немедленно становится ея рабомъ. Видите такимъ образомъ, что промышленныя чудеса превосходно уживаются съ тѣмъ печальнымъ и страшнымъ разрывомъ, который существуетъ между наукой и физическимъ трудомъ.

Вѣкъ машинъ требуетъ непременно добровольныхъ ассоціацій между работниками, а такіе разумныя ассоціаціи возможны только тогда, когда работники находятся уже на довольно высокой степени умственного развитія. Если-же работники, сталкиваясь съ машинами, продолжаютъ дѣйствовать въ разсыпную, то въ рабочемъ населеніи развиваются немедленно съ изумительной силой и быстротой бѣдность, тупость и деморализація. Представьте себѣ, что въ какомъ-нибудь округѣ пятьсотъ семействъ добываютъ себѣ насущный хлѣбъ производствомъ полотентъ. Зарботки ихъ не очень богаты, но все они по крайней мѣрѣ сыты, одѣты и даже откладываютъ кое-какіе гроши про черный день. Вдругъ какой-нибудь механикъ придумываетъ превосходный ткацкій станокъ, который приводится въ движеніе силой пара и производитъ въ одинъ день столько полотна, сколько простой работникъ сдѣлаетъ въ мѣсяцъ. Дай Богъ здоровья механику за его превосходное изобрѣтеніе, но для нашихъ пятисотъ семействъ новый ткацкій станокъ равняется страшному неурожаю, громадному пожару, наводненію или вообще какому-нибудь жестокому естественному бѣдствію. Новая машина такъ дорога, что ни одно семейство не въ силахъ купить ее на свои собственные сбереженные деньги, а работать по старому уже невозможно, потому что изобрѣтеніе механика произвело очень сильное пониженіе цѣны на полотно, и ручной трудъ уже не окупается. Еслибы двадцать или тридцать семействъ сложили вѣстѣ свои крошечныя капиталы, то они могли-бы купить машину, устроить небольшую фабрику и потомъ дѣлать между собой барыши соразмѣрно съ внесенными суммами. Но можно сказать навѣрное, что они этого не сдѣлаютъ; во-первыхъ, никому изъ нихъ эта простая мысль не придетъ въ голову; во-вторыхъ—еслибы даже она пришла въ голову одному изъ этихъ работниковъ, то она не нашла-бы себѣ сочувствія въ другихъ рабочихъ; сейчасъ явилось-бы на сцену то тупое и безпринципное подовѣріе, которымъ обыкновенно страдаютъ люди, не привыкшіе думать, и которое такъ превосходно воплощено Гоголемъ въ личности помѣщицы Коробочки; въ-третьихъ—еслибы даже компанія дѣйствительно составила, то она черезъ два-три мѣсяца распалась-бы врозь, потому что акціонеры, непривычные къ коллективной дѣятельности, перессорились-бы между собой, завели-бы кляузы и процессы или погубили-бы свое общее дѣло небрежностью. На основаніи всѣхъ этихъ и многихъ другихъ причинъ, компанія не составляется, и ткачи, издѣленные превосходствомъ новой машины, прекращаютъ свое производство, отправляются на сосѣднюю фабрику и поступаютъ туда въ поденщики. Такимъ образомъ кладется краеугольный камень того прочнаго зданія, которое

называется пауперизмомъ. Какъ вамъ это нравится? Практическое приложеніе научнаго открытія увеличиваетъ массу человѣческихъ страданій!

И такіе трагическіе недоразумѣнія между наукой и жизнью будутъ повторяться до тѣхъ поръ, пока не прекратится гибельный разрывъ между трудомъ мозга и трудомъ мускуловъ. Пока наука не перестанетъ быть барской роскошью, пока она не сдѣлается насущнымъ хлѣбомъ каждого здороваго человѣка, пока она не проникнетъ въ голову ремесленника, фабричнаго работника и простого мужика, до тѣхъ поръ бѣдность и безнравственность трудящейся массы будутъ постоянно усиливаться, несмотря ни на проповѣди моралистовъ, ни на подаянія филантроповъ, ни на выкладки экономистовъ, ни на теоріи социалстовъ. Есть въ человѣчествѣ только одно зло невѣжество: противъ этого зла есть только одно лекарство—наука; но это лекарство надо принимать не гомеопатическими дозами, а граммами и сороковыми бочками. Слабый пріемъ этого лекарства увеличиваетъ страданія бѣднаго организма. Сильный пріемъ ведетъ за собою радикальное исцѣленіе. Но трусость человѣческая такъ велика, что спасительное лекарство считается ядовитымъ.

## XXII.

Надо распространять знанія—это ясно и несомнѣнно. Но какъ распространять?—вотъ вопросъ, который, заключая въ себѣ всю сущность дѣла, никакъ не можетъ считаться окончательно рѣшеннымъ. Взять въ руки азбуку и пойти учить грамотѣ мѣщанъ и мужиковъ—это конечно дѣло доброе; но не думаю и, что эта филантропическая дѣятельность могла привести за собой то славное науки съ жизнью, которое можетъ и должно спасти людей отъ бѣдности, отъ предразсудковъ и отъ пороковъ. Во-первыхъ, все труды частныхъ лицъ по дѣлу народнаго образованія до сихъ поръ носятъ въ себѣ или чисто-филантропическій, или нагаспекулятивный характеръ. Во-вторыхъ, всякая школа, а народная тѣмъ болѣе, имѣетъ замѣчательную способность превращать самую живую науку въ самый мертвый учебникъ или въ самую приторную хрестоматію. Чистая филантропія проявлялась у насъ въ тѣхъ школахъ, въ которыхъ преподаватели занимались свихъ дѣломъ бесплатно. Наглая спекуляція свирѣпствуетъ до сихъ поръ въ тѣхъ книжкахъ для народа, которые продаются по пятачку и по три копейки. Объ этомъ послѣднемъ явленіи распространяться не стоитъ, потому что жалая въ подобныя книжки собственной наружностью кричать достаточно громко о своей исповѣтельной гнусности. Но о филантропіи поговорить не мѣшаетъ, потому что филантропическая дѣятельность притягиваетъ къ себѣ силы очень х-



рошихъ людей, которые могли бы привести общему дѣлу гораздо больше пользы, еслибы при-  
нимались за работу иначе.

Нѣтъ того добраго дѣла, за которое, въ раз-  
ныя мѣстоа и въ разныя времена, не уха-  
живалась-бы филантропія; и нѣтъ того пред-  
пріятія, въ которомъ филантропія не потерпѣла  
самаго полнаго пораженія. Характеристиче-  
скій признакъ филантропіи заключается въ томъ,  
что, встрѣчаясь съ какому-нибудь видомъ стра-  
данія, она старается поскорѣй укротить боль,  
иногда того чтобы дѣйствовать противъ причи-  
ны болѣзни. Мать слышитъ напримѣръ плачь  
своего ребенка, у котораго болитъ животъ. —  
Ма, батюшка, ма, говорить она ему, пососи кон-  
текту. — Приятное ощущеніе во рту дѣйстви-  
тельно перевѣшиваетъ на минуту боль въ же-  
лудкѣ, которая еще не успѣла развиться до  
такого-нибудь большаго размѣровъ. Ребенокъ зати-  
хаетъ, но болѣзнь, не остановленная во время,  
развивается, и тогда уже не помогаетъ никакое  
пожраніе конфетокъ. Такая любящая, но недале-  
кая мать представляетъ собой чистѣйшій  
типъ нескрепленнаго филантропа. Что филантропія  
русскаго купечества плодитъ нищихъ, кото-  
рыхъ содержаніе лежитъ тяжелымъ бременемъ  
на трудящейся массѣ, это всѣмъ извѣстно. А  
что бросить грошь нищему гораздо легче, чѣмъ  
подумываться надъ причинами нищета, это  
также не подлежитъ сомнѣнію.

Люди, посвящавшіе свои силы и свое время  
преподаванію въ народныхъ школахъ, по чис-  
лотѣ стреленій и по высотѣ умственнаго раз-  
витія стояли конечно неизмѣримо выше нище-  
любивыхъ купцовъ. Но, надо сказать правду,  
они были такъ-же недалековидны, какъ и всѣ  
стольные филантропы. Они видѣли зло — не-  
избѣжнство. Не вглядываясь въ глубокія причины  
того зла, они сейчасъ при первой возможности  
бѣжали за лекарствомъ. Народъ ничего не  
зналъ; ну, значить, надо учить народъ. Раз-  
рѣшеніе повидному такъ-вѣрно такъ просто,  
что оно должно придти въ голову всякому ре-  
бенку и что съ нимъ долженъ согласиться вся-  
кій мыслитель. А между тѣмъ разсужденіе это  
поверхностно и ошибочно. Почему народъ ни-  
чего не знаетъ? Во-первыхъ потому, что ему  
неудобно было учиться; мѣшало крѣпостное  
право. Допустимъ, что въ настоящее время об-  
стоятельства измѣнились; явилась *возмож-*  
*ность* учиться. Но одной возможности еще не-  
достаточно. Ученіе есть все-таки трудъ, а чело-  
вѣкъ никогда не принимается за трудъ безъ вѣн-  
ной или внутренней побудительной причины.  
Если нѣтъ побудительной причины, то и фи-  
лантропическое преподаваніе останется безпло-  
днымъ; а если есть побудительная причина, то  
народъ самъ выучится всему, что ему дѣйстви-  
тельно необходимо знать, то-есть всему, что  
можетъ доставить ему въ жизни какинъ-нибудь

осязательныя выгоды. Онъ выучится урывками,  
самоучкой, помимо школы, и такое знаніе, впе-  
чатлѣнное каждымъ отдѣльнымъ ученикомъ съ  
страстной и сознательной любовью, будетъ, раз-  
умѣется, неизмѣримо прочнѣе, живучѣе и спо-  
собнѣе къ дальнѣйшему развитію, чѣмъ то зна-  
ніе, которое методически и систематически впе-  
чатлѣвается учителемъ въ пассивныя головы равно-  
душныхъ школьниковъ. Какъ вы думаете: кто  
богаче, тотъ-ли чело-вѣкъ, который самъ выра-  
боткалъ тысячу рублей, или тотъ, которому вы  
подарили двѣ тысячи? Что касается до меня, то  
я, въ обиду всѣмъ правиламъ ариметики, скажу  
свѣдѣло, что первый гораздо богаче второго. —  
Стало-быть, чтобы дать простымъ людямъ тѣ  
выгоды, которыя доставляются образованіемъ,  
надо создать ту побудительную причину, о кото-  
рой я говорилъ выше. То есть надо дѣлать такъ,  
чтобы во всей русской жизни усилился запросъ  
на умственную дѣятельность. Другими словами,  
надо увеличить число мыслящихъ людей въ тѣхъ  
классахъ общества, которые называются образо-  
ванными. Въ этомъ вся задача. Въ этомъ альфа  
и омега общественнаго прогресса. Если вы хоти-  
те образовывать народъ, повышайте уровень обра-  
зованія въ цивилизованномъ обществѣ.

Итакъ, повторяю вопросъ, поставленный въ  
началѣ этой главы: какинъ-же образомъ надо  
распространять знанія? А вотъ отвѣтъ на этотъ  
вопросъ: пусть каждый чело-вѣкъ, способный  
мыслить и желающій служить обществу, дѣй-  
ствуетъ собственнымъ примѣромъ и своимъ не-  
посредственнымъ вліяніемъ въ томъ своемъ  
кружкѣ, въ которомъ онъ живетъ постоянно, и  
на тѣхъ самыхъ людей, съ которыми онъ на-  
ходится въ ежедневныхъ сношеніяхъ. Учитесь  
сами и вовлекайте въ сферу вашихъ умствен-  
ныхъ занятій вашихъ братьевъ, сестеръ, род-  
ственниковъ, товарищей, всѣхъ тѣхъ людей,  
которыхъ вы знаете лично и которые питаютъ  
къ вашей особѣ довѣріе, сочувствіе и уваженіе.  
Если умѣете писать — пишите о предметѣ ва-  
шихъ занятій; если не чувствуете расположе-  
нія къ литературной дѣятельности, говорите о  
немъ съ тѣми людьми, у которыхъ уже пробудилась любознательность и на которыхъ вы мо-  
жете имѣть прочное вліяніе. Эта дѣятельность  
внутри собственнаго кружка многихъ нетерпѣ-  
ливымъ людямъ покажется чрезвычайно скром-  
ной и даже мизерной; я согласенъ съ тѣмъ, что  
въ такой дѣятельности нѣтъ ничего эффектнаго  
и блестящаго. Но именно поэтому-то она и хо-  
роша. Всякій разсудительный читатель, задума-  
вшись въ настоящую сущность дѣла, придетъ къ  
тому заключенію, что только дѣятельность, ли-  
шенная всякаго блеска и эффекта, можетъ по-  
вести за собой прочныя результаты. Такая дѣ-  
ятельность, по своей наружной мизерности, не  
возбуждаетъ противъ себя физистерскихъ сте-  
наній, а подъ конецъ и онаяется, что младшіе

братья и дѣти самыхъ зажиточныхъ филантроповъ сдѣлались реалистами и прогрессистами.

Весь ходъ историческихъ событій всегда и вездѣ опредѣлялся до сихъ поръ количествомъ и качествомъ умственныхъ силъ, заключающихся въ тѣхъ классахъ общества, которые не задушены нищетою и физическимъ трудомъ. Когда общественное мнѣніе пробудилось, тогда уже очень крупныя эксцентричности въ исторической жизни становятся крайне неудобными и даже невозможными, хотя-бы общественное мнѣніе и не имѣло еще никакого опредѣленнаго органа для заявленія своихъ требованій. Общественное мнѣніе, если оно действительно сильно и разумно, просачивается даже въ тѣ закрытыя лаборатории, въ которыхъ готовятся историческія событія. Искусные химики, работающіе въ этихъ лабораторіяхъ, сами живутъ все-таки въ обществѣ и незамѣтно для самихъ себя пропитываются тѣми идеями, которыя носятся въ воздухѣ. Нѣтъ той личности и той замкнутой корпораціи, которая могла-бы считать себя вполне застрахованною противъ незамѣтнаго и нечувствительнаго вліянія общественнаго мнѣнія. Иногда общественное мнѣніе дѣйствуетъ на исторію открыто, механическимъ путемъ. Но порой того оно дѣйствуетъ еще химическимъ образомъ, дѣлая незамѣтно то или другое направленіе мыслямъ самихъ руководителей. Такимъ образомъ даже историческія событія подчиняются до нѣкоторой степени общественному мнѣнію. А внутренняя сторона исторіи, то-есть экономическая дѣятельность, почти всяцѣлкомъ находится въ рукахъ общества. Оживить народный трудъ, дать ему здоровое и разумное направленіе, внести въ него необходимое разнообразіе, увеличить его производительность приращеніемъ познанныхъ научныхъ истинъ, — все это дѣло образованныхъ и достаточныхъ классовъ общества, и наоткрывъ этихъ классовъ не можетъ ни взяться за это дѣло, ни привести его въ исполненіе. Въ какомъ-бы экономической или социальной доктринѣ ни примыкалъ тотъ или другой писатель, во всякомъ случаѣ осязательныя историческія и бытовые факты для всѣхъ писателей остаются неизмѣнными. И что-же говорить намъ эти факты? То, что до сихъ поръ, всегда и вездѣ, въ той или другой формѣ, физическій трудъ былъ управляемъ капиталомъ. А накопленіе капитала всегда основано на физическомъ или умственномъ превосходствѣ того лица, которое накопляетъ. Это сильнѣе или умнѣе другихъ, тотъ и богаче. Впослѣдствіи, разумѣется, капиталъ самъ получаетъ притягательную силу: «деньга деньги родитъ», какъ говорятъ русская поговорка. Но первое начало этой «денеги» заключается въ физическомъ или умственномъ неравенствѣ между людьми. А это неравенство, какъ явленіе живой природы, не подлежитъ конечно реформирующему вліянію человека.

Перевероты въ исторіи были очень много, падали и политическія, и религіозныя формы, но господство капитала надъ трудомъ выпало изъ всѣхъ переверотовъ въ политическій неправосовѣстности. Историческій опытъ и простая логика говорятъ намъ съ одинаковою убѣдительною, что умные и сильные люди всегда будутъ одерживать перевѣсъ надъ слабыми и тупыми или притупленными. Поэтому возмущаться противъ того факта, что образованные и достаточные классы преобладаютъ надъ трудящеюся массой, значило-бы стучаться головою въ несокрушимую и непоколебимую стѣну естественнаго закона. Одинъ классъ можетъ сбиться съ другимъ классомъ, какъ напримѣръ во Франціи родовая аристократія сбилась богатой буржуазіей, но законъ остается неварушимымъ. Значитъ при встрѣчѣ съ такимъ неотразимымъ проявленіемъ естественнаго закона, надо не возмущаться противъ него, а напротивъ того дѣйствовать такъ, чтобы этотъ неизбежный фактъ обратился на пользу самого народа. У капиталиста есть умъ и богатство. Эти два преимущества упрочиваютъ за нимъ господство надъ трудомъ. Но господство это, смотри по обстоятельствамъ, можетъ быть вредно или полезно для народа. Если вы дадите этому капиталисту кое-какое смутное полубразованіе, — онъ сдѣлается пьянкой. А дайте ему полное, прочное, чисто-человѣческое образованіе — и тотъ-же самый капиталистъ сдѣлается не благодѣтельнымъ филантропомъ, а мыслящимъ и разсчитливымъ руководителемъ народнаго труда, то-есть такимъ человѣкомъ, который во сто разъ полезнѣе всякаго филантропа. Откройте умному человѣку доступъ къ тѣмъ сильнѣйшимъ наслажденіямъ, которыми мы находимъ въ умственномъ трудѣ и въ полезной дѣятельности, и этотъ человѣкъ, кто-бы онъ ни былъ, миллионеръ или пролетарій, непремѣнно пристрастится къ этимъ наслажденіямъ и непременно пойметъ, что быть прекослѣннымъ общественнымъ дѣлителемъ пріятнѣе, чѣмъ называть изъ своего капитала какіе-бы то ни было жидовскіе проценты. Разбудить общественное мнѣніе и сформировать мыслящихъ руководителей народнаго труда — значитъ открыть трудящемуся большинству дорогу къ широкому и плодотворному умственному развитію. А чтобы выполнить эти двѣ задачи, отъ разрѣшенія которыхъ зависитъ вся будущность народа, надо дѣйствовать исключительно на образованные классы общества. Судьба народа рѣшается не въ народныхъ школахъ, а въ университетахъ. Распространеніе грамотности конечно ничему не мѣшаетъ, но жалъ, если на этотъ трудъ употребляются такіе силы, которыя могли-бы дѣйствовать въ высшихъ сферахъ мысли и въ болѣе обширномъ кругу. — У насъ такихъ силъ еще очень немного, а люди, ослѣпленные илѣ должны изъ любви къ дѣлу своей жизни



подвигать их съ величайшей осмотрительностью. Филантропическими влывшими увлекаться не слѣдуетъ. Надо дѣлать то, что целесообразно, а не то, что красиво, трогательно и похвально съ точки зрѣнія сердечной мягкости.

Вотъ меня опять обвинять въ пристрастіи къ парадоксамъ за мое откровенное мнѣніе о распротравленіи грамотности. Но я долго и упорно размышлялъ объ этомъ предметѣ и старался высказать свою мысль какъ можно проще, серьезнѣе и скромнѣе. Поэтому я-бы желалъ, чтобы мнѣ возражали на эту мысль основательными доводами, а не восклицаніями о моемъ несправедливомъ чудачествѣ. Мнѣ кажется, оно и для дѣла было-бы полезнѣе.

### XXXIII.

Въ наукѣ, и только въ ней одной, заключается та сила, которая, независимо отъ историческихъ событій, можетъ разбудить общественное мнѣніе и сформировать мыслящихъ руководителей народнаго труда. Если наука въ лицѣ своихъ лучшихъ представителей примется за решение этихъ двухъ задачъ и сосредоточитъ на нихъ все свои силы, то губительный разрывъ между наукой и физическимъ трудомъ превратится очень скоро, и наука втеченіи какихъ-нибудь десяти или пятнадцати лѣтъ подчинитъ весь огрѣли физическаго труда своему прочному, разумному и благодѣтельному вліянію. Но я уже замѣтилъ въ предыдущей главѣ, что всякая школа обыкновенно превращаетъ живую науку въ мертвый учебникъ. Ученикъ является въ школу пассивнымъ лицомъ. Научныя истины лежатъ въ его головѣ безъ движенія, въ томъ самомъ видѣ, въ которомъ онѣ положены туда преподавателемъ или руководствомъ. Если въ головѣ ученика состоялось до начала ученія какое-нибудь ошибочное понятіе, то это понятіе очень часто продолжаетъ жить самымъ дружелюбнымъ образомъ рядомъ съ такой научной истиной, которая находится съ нимъ въ очевидномъ и непримиримомъ противорѣчіи. Урокъ самъ по себѣ, а жизнь сама по себѣ. Можеть-быть это происходитъ отъ молодости лѣтъ, а можеть-быть и отъ общепринятой манеры преподаванія. Последнее предположеніе кажется мнѣ болѣе правдоподобнымъ. У дѣтей нѣтъ недостатка въ живости и логичности мышленія, но у нихъ нѣтъ той умственной настойчивости, которая необходима для того, чтобы процессъ мышленія дошелъ до какого-нибудь окончательнаго результата. Дѣти по поводу своихъ уроковъ часто предлагаютъ учителю очень мѣткіе и остроумные вопросы; иногда эти вопросы приводятъ учителя въ немалое смущеніе своимъ неожиданнымъ и нецелесообразнымъ радикализмомъ; но учитель — человѣкъ ловкій и политичный; онъ быстро производитъ искусственную инерсію, принимаетъ на себя внушительную

осанку или произноситъ съ важнымъ видомъ глубокомысленную чепуху, и умственная самодѣтельность, только что зашевелившаяся въ живой головѣ ученика, опять усыпляется на долго, а можетъ-быть и навсегда.

Былъ у меня въ университетѣ одинъ товарищъ, человѣкъ неглупый, студентъ работящій и дѣльный. Онъ ухитрился дойти до третьяго курса безъ всякаго міросозерцанія. Даже вопросовъ и сомнѣній никакихъ не являлось. Но однажды ему пришлось переводить по заказу какую-то астрономическую статью Бабинѣ или Араго, или какого-то другого французскаго ученаго. Эта статья поставила въ его головѣ все вверхъ дномъ, и началась та умственная перестройка, которую непрестанно приходится переживать каждому человѣку, прикоснувшемуся къ живому знанію. Въ этомъ простомъ случаѣ любопытно слѣдующее обстоятельство: статья французскаго астронома не заключала въ себѣ никакихъ полемическихъ тенденцій; она излагала яснымъ и живымъ языкомъ тѣ самыя старыя научныя истины, которыя мой товарищъ уже два раза усваивалъ себѣ въ гимназій, въ первыхъ, по введенію въ географію Ободовскаго, а во-вторыхъ—по математической географіи Талызина. Но таковы уже спеціальныя достоинства учебниковъ и школьнаго преподаванія, книга, не тронутая школьнымъ педантизмомъ, вызываетъ живую дѣятельность мысли и захватываетъ насквозь все убѣжденія читателя тѣми самыми истинами, которыя, красуясь на страницахъ учебника, не возбуждаютъ въ мальчишкѣ или въ юношѣ ничего, кромѣ истерической зѣвоты и лѣниваго отвращенія.

Кто дорожитъ жизнью мысли, тотъ знаетъ очень хорошо, что настоящее образованіе есть только самообразованіе и что оно начинается только съ той минуты, когда человѣкъ, распростившись навсегда со всеми школами, дѣлается полнымъ хозяиномъ своего времени и своихъ занятій. Университетъ только въ томъ отношеніи и лучше другихъ школъ, что онъ предоставляетъ учащемуся гораздо больше самостоятельности. Но если вы, окончивши курсъ въ университетѣ, отложите всякое пожеланіе о вашемъ дальнѣйшемъ образованіи, то вы по гробъ жизни останетесь очень необразованнымъ человѣкомъ. Кто разъ полюбилъ науку, тотъ любитъ ее на всю жизнь и никогда не разстанется съ ней добровольно. А кто знаетъ науку такъ мало, что еще не успѣлъ привязаться къ ней всеми силами своего существа, тотъ не имѣетъ ни малѣйшей причины считать себя образованнымъ человекомъ. Надо учиться въ школѣ, но еще гораздо больше надо учиться по выходѣ изъ школы, и это второе ученіе, по своимъ послѣдствіямъ, по своему вліянію на человѣка и на общество, неизмѣримо важнѣе перваго. Слѣдуетъ быть, кто хочетъ содѣйствовать успѣхамъ обра-

зованія, тотъ долженъ прежде всего обращать вниманіе на то ученіе, которое производится послѣ школы и помимо школы. Что читаетъ общество и какъ оно относится къ своему чтенію, то-есть видитъ-ли оно въ немъ препровожденіе времени или живое и серьезное дѣло, — вотъ вопросы, которые прежде всего долженъ себѣ поставить человекъ, желающій внести науку въ жизнь. Господствующій вкусъ общества и его взглядъ на чтеніе зависятъ отчасти отъ общихъ историческихъ причинъ; но отчасти, и притомъ въ очень значительной степени, они зависятъ также отъ личныхъ свойствъ тѣхъ людей, которые пишутъ для общества. Слабые, хилые, безцвѣтные и бездарные писатели подчиняютъ свою дѣятельность прихотямъ общественнаго вкуса и капризамъ умственной моды. Но писатели, сильные талантомъ, знаніемъ и любовью въ дѣлу, идутъ своей дорогой, не обращая никакого вниманія на мимолетныя фантазіи общества. Умственная энергія такихъ писателей сама по себѣ дѣлается иногда такимъ событіемъ, которое обращаетъ на себя вниманіе общества и даже создаетъ новую моду. Яркость таланта и сила убѣжденія могутъ сдѣлать то, что въ обществѣ, всегда смотрѣвшемъ на книгу какъ на нѣкоторую игру облагороженнаго вкуса, зародится серьезный взглядъ на чтеніе и возникнетъ законная потребность прикидывать иѣрку чистой и свѣтлой идеи въ сдѣлкахъ и продѣлкахъ дѣйствительной жизни. Общество начнетъ понемногу понимать, что умныя мысли кладутся на бумагу не для того, чтобы оставаться въ хорошихъ книжкахъ. — Умилешся, другъ любезный, надъ хорошей книжкой, такъ не саниномъ пакости-же и въ жизни!

Благодаря Гоголю, Бѣлискому, Некрасову, Тургеневу, Достоевскому, Добролюбову и немногимъ другимъ, очень замѣчательнымъ и добросовѣстнымъ писателямъ, наше общество уже подумалось до этого умозаключенія. Стѣна между книжной мыслью и дѣйствительной жизнью пробита навсегда. Мысль писателя смотритъ на дѣйствительную жизнь, а жизнь понемногу всасываетъ въ себя питательные элементы теоретической мысли. То, что сдѣлано на этомъ пути нашими предшественниками, значительно облегчаетъ собой задачу современныхъ писателей. Дайте обществу, что хотите — научный трактатъ, газетный очеркъ какихъ-нибудь новѣйшихъ событий, критическую статью по литературѣ, романъ, стихотвореніе — все равно: важъ ужъ не будетъ надобности пробивать ледяную кору равнодушія, невниманія и непониманія; если есть въ вашемъ трудѣ что-нибудь полезное, общество посмотритъ и пойметъ, и подумаетъ; и мысль ваша западетъ въ ту глубину, въ которой вырабатываются и сгущаются общественныя убѣжденія. При такихъ условіяхъ и жить и работать можно. Есть уже точка опоры,

съ которой можно начать дѣло сближенія между теоретическимъ знаніемъ и вседневной жизнью. Общество уже не прочь отъ того, чтобы видѣть въ чтеніи путь къ самообразованію, а въ самообразованіи — путь къ практическому благоумію и совершенствованію. Давайте обществу матеріалы — оно ихъ возьметъ и воспользуется ими, и скажетъ вамъ спасибо; но *давайте* непримѣнно. Само-собой, безъ содѣйствія литературныхъ посредниковъ общество не въ силѣ и пойти за матеріалами, разрыть ихъ гору, выбрать и усвоить себѣ именно то, что ему необходимо. Общество уже любитъ и уважаетъ науку; но эту науку все-таки надобно *популяризировать*, и популяризировать съ очень большими утѣнью. Можно сказать безъ малѣйшаго преувеличенія, что популяризированіе науки составляетъ самую важную всемірную задачу нашего вѣка. Хорошій популяризаторъ, особенно у насъ въ Россіи, можетъ принести обществу гораздо больше пользы, чѣмъ даровитый изслѣдователь. Изслѣдованія и открытія въ европейской наукѣ набралось уже очень много. Въ высшихъ сферахъ умственной аристократіи лежатъ огромная масса идей; надо теперь въ эти идеи сдвинуть съ мѣста, надо развить ихъ на мелкую монету и пустить ихъ въ общее обращеніе. Тогда только и можно будетъ оцѣнить въ полномъ объемѣ, съ одной стороны, глубину, красоту и практическую силу научныхъ идей, а съ другой стороны — гибкость и пластичность человѣческаго ума, который тогда впервые отдастъ себѣ отчетъ въ своихъ собственныхъ подвигахъ. Это сближеніе мыслителей съ обществомъ непростѣнно поведетъ за собой сближеніе общества съ народомъ, — то сближеніе, которое при всякомъ другомъ образѣ дѣйствія конечно останется навсегда жантэвской фантазіей «Эпохи» и «Дня».

Необходимость популяризировать науку до такой степени очевидна, что, кажется, и распространяться объ этомъ не слѣдуетъ. Не значитъ-ли это унижать великую истину риторическими декларациями? Нѣтъ, совсѣмъ не значитъ. У насъ великія истины еще требуютъ доказательствъ. — У насъ одинъ писатель, и притомъ изъ молодыхъ и притомъ бывшій студентъ естественнаго факультета, доказывалъ недавно очень горько и даже съ нѣкоторымъ озлобленіемъ, что науку не зачѣмъ популяризировать и что такіе дѣла могутъ заниматься только шарлатаны и вероглядцы. Этого писателя зовутъ Аверкиевъ, а горячится онъ въ «Эпохѣ», во второй части своей статьи: «Университетскіе отцы и дѣти». Этотъ Аверкиевъ, пламенный поклонникъ и неудавшійся подражатель покойнаго Аполлона Григорьева, очень сердится за что-то на Карла Фохта, по видимому за то, что Фохтъ не похвалитъ Григорьева. Разсердившись на Фохта совсѣмъ съ этой спеціальной стороны, Авер-



ижевъ утверждаетъ, что популярныя сочиненія «Физиологія» Льюиса написана гораздо понятнѣе и занимательнѣе, чѣмъ «Физиологическія письма» Фохта, это чистая правда. Но опять-таки да шире, Аверкиевъ возмущаетъ насъ, что популяризовать науку даже очень глупо. А доказательства предлагаются вотъ какія: во-первыхъ, всякая научная истина сама по себѣ совершенно ясна, потому что она—истина; во-вторыхъ, философскія сочиненія Канта гораздо удобопонятнѣе, чѣмъ популярныя статьи о философіи Лаврова; въ-третьихъ, Льюисъ написалъ свою «Физиологію обыденной жизни» безъ всякихъ претензій на популярность, и книга эта оказалась гораздо лучше популярныхъ физиологическихъ писемъ Карла Фохта.—Ахъ, какія неподобныя доказательства! Во-первыхъ, всякая научная истина ясна только тогда, когда она изложена ясно. Чтѣ яснѣе для ученаго, то можетъ быть совершенно неясно для образованнаго человека въ общепринятомъ разговорномъ значеніи этого слова. И всякую научную истину можно изложить такъ, что у насъ отъ этой истины затрепещитъ голова и потемнѣетъ въ глазахъ. Сотруднику эстетическаго журнала не мѣшало-бы, кажется, понимать, что внутреннее достоинство идеи и внѣшняя форма изложенія—двѣ вещи совершенно различныя. Во-вторыхъ, примѣръ о Кантѣ и о Лавровѣ замѣчательнъ по своей неудачности. Что Кантъ писалъ ясно, это—личное открытіе, или вѣрнѣе, изобрѣтеніе Аверкиева. Впрочемъ, по его мнѣнію, чего добраго и Григорьевъ, которому онъ старается подражать, пишетъ ясно. Иными, народъ совершенно привычный къ варварской туманности изложенія, все-таки жалуются на Канта, что онъ писалъ самое понятнаго изъ своихъ сочиненій «Критику чистаго разума» самымъ тяжелымъ, деревяннымъ, непонятнымъ и даже схоластическимъ языкомъ. Лучшее доказательство кантовской неясности заключается въ томъ, что иными раскусила «Критику чистаго разума» черезъ носомъ ить послѣ ея выхода въ свѣтъ. А своимъ обширнымъ господствомъ подъ умами всѣхъ образованныхъ людей тогдашней Германіи философія Канта обязана преимущественно философскимъ статьямъ Шаллера, сочиненіямъ Рейнгольда и усерднымъ трудамъ многихъ другихъ болѣе мелкихъ популяризаторовъ. Еслибы ипо было, такъ и не зачѣмъ было-бы такъ много развѣснять. Что Кантъ ясное Лаврова, объ этомъ я не спорю. Но это доказываетъ только, что Лавровъ—прекрасный математикъ и очень ученый человекъ, но очень плохой популяризаторъ. Плохихъ популяризаторовъ на свѣтѣ очень много, но вывести изъ этого простаго факта заключеніе противъ популяризованія вообще способенъ только сотрудникъ «Эпохи». Въ-третьихъ, что Льюисъ писалъ свою «Физиологію» безъ стремленія къ популярности, это опять произвольная выдумка Аверкиева. А что

иже и занимательнѣе, чѣмъ «Физиологическія письма» Фохта, это чистая правда. Но опять-таки что же изъ этого слѣдуетъ? То, что Льюисъ популяризируетъ лучше Фохта. Это несомнѣнно. И Бюхнеръ также, какъ популяризаторъ, стоитъ выше Фохта. Я подразумеваю здѣсь «Физиологическія картины», которыя по ясности и увлекательности изложенія далеко оставляютъ за собой «Физиологическія письма». Я видѣлъ собственными глазами, что двенадцатилѣтняя дѣвушка, не имѣвшая никакого понятія о физиологіи, съ величайшимъ увлеченіемъ, почти не отрываясь отъ книги, прочитала три большія статьи изъ «Физиологическихъ картинъ» Бюхнера. Эти три статьи были: «Сердце и кровь», «Воздухъ и легкія» и «Жизнь и теплота». Кто читалъ эту книгу Бюхнера, тотъ знаетъ очень хорошо, что въ ней нѣтъ и намека на тѣ скандальныя приности, которыми занимаютъ своихъ читателей французскіе негодяи, подобные Дебе и Жюнанселю. Стало-быть, дѣвушка, незнакомая съ физиологіей, была залечена исключительно интересомъ предмета и мастерствомъ изложенія. Мнѣ кажется, этотъ опытъ говорить громче всякихъ умозрѣній, и писатель, достигающій такихъ блестящихъ результатовъ, имѣетъ полное право считаться образцовымъ популяризаторомъ. Такимъ популяризаторомъ можетъ сдѣлаться далеко не всякій желающій. При всемъ своемъ умѣ, при своемъ блестящемъ литературномъ талантѣ, при своихъ обширныхъ занятіяхъ, Карлъ Фохтъ въ этомъ отношеніи все-таки стоитъ ниже Бюхнера, котораго онъ превосходитъ во всѣхъ другихъ отношеніяхъ. Оно и понятно. По своему образованію Фохтъ—дѣльный натуралистъ. Но по всему складу своего ума и характера онъ—политическій дѣятель. Кто настояще мѣсто не на профессорской кафедрѣ, а на парламентской трибунѣ. Но когда надо просто рассказывать, излагать факты, тогда Фохтъ ясенъ, спокоенъ, точенъ и часто сухъ. Нѣтъ у него той роной пластичности изложенія, которая составляетъ одно изъ главныхъ достоинствъ первокласснаго популяризатора.

Популяризаторъ непременно долженъ быть художникомъ слова, и высшая, прекраснѣйшая, самая человѣческая задача искусства состоитъ именно въ томъ, чтобы слѣтаться съ наукой и посредствомъ этого слѣянія дать науку такое прелестное могущество, котораго она не могла-бы пріобрѣсти исключительно своими собственными средствами. Наука даетъ матеріалъ художественному произведенію, въ которомъ все—правда, и все—красота; самая сильная фантазія не можетъ ничего придумать. Такия художественныя произведенія человекъ создаетъ еще впоследствии, когда онъ много поумнѣетъ и еще многому научится; но робкія попытки, превосходныя для нашего времени, существуютъ къ этому роду

теперь. Я могу указать на огромную книгу Брема: «Иллюстрированная жизнь животных», о которой мы впрочем будем еще говорить съ нашими читателями довольно подробно. Эта книга задумана въ громадных размѣрахъ, написана самымъ простымъ и увлекательнымъ языкомъ, съ удивительнымъ знаніемъ дѣла, съ удивительнымъ пониманіемъ характера и ума различныхъ животныхъ и съ самой здоровой, неподраженной любовью къ природѣ и къ жизни во всѣхъ ея проявленіяхъ. Весь рассказъ проникнутъ ровнымъ, спокойнымъ-веселымъ и постоянно-естественнымъ юморомъ. Читаешь и оторваться не хочется. Такъ читалъ и только въ дѣтствѣ романы Купера и «Трехъ Мушкетеровъ». И къ этому-то изложенію, представьте себѣ, почти на каждой страницѣ картины, рисованныя съ натуры превосходными художниками, снабженныя кругосвѣтное путешествие, посѣтившими нѣсколько зоологическихъ садовъ въ Европѣ и пользовавшимися совѣтами первоклассныхъ натуралистовъ. Читаешь характеристику какого-нибудь четвероногого чудака, посмотришь на его портретъ и дѣйствительно видишь и по роству, и по глазамъ, и по всей его фигурѣ, что онъ способенъ на всѣ тѣ штуки, которыя приписываютъ ему Бремъ. Когда я приобрѣлъ себѣ эту книгу, которая впрочемъ далеко еще не доведена до конца, то я втеченіи нѣсколькихъ дней ни о чемъ не могъ думать, кромѣ Брема. Просто ошалѣлъ отъ радости. И эту великую, именно великую, книгу переводить на русскій языкъ. И картины въ ней будутъ совершенно такіе-же, какъ въ нѣмецкомъ изданіи. Но—горе переводчикамъ, если они хоть сколько нибудь обезцвѣтятъ рассказъ Брема. Это будетъ одно изъ тѣхъ литературныхъ преступленій, которыхъ не должно прощать обществу. Если издатели догадаются послѣ богатаго изданія съ картинками выпустить другое, дешевое, на сѣрой бумагѣ, безъ картинъ, то Бремъ проникнетъ въ каждое грамотное семейство. Такая книга есть историческое событіе въ полномъ и буквальномъ смыслѣ этого слова. Если Бремъ успѣетъ описать всѣ классы животнаго царства такъ, какъ онъ теперь описываетъ млекопитающихъ, то его книга останется на вѣчныя времена не только въ исторіи науки и литературы (это уже само собою разумѣется), но и въ исторіи обще-европейской пародной жизни. Невозможно представить себѣ, какое море живой мысли и свѣжаго чувства хлынетъ вѣстѣ съ этой книгой въ умы всего читающаго человечества.

Если неравнѣность общества требуетъ, чтобы наука являлась передъ нимъ въ арлекиновомъ костюмѣ, съ погремушками и съ бубенчиками,—это не бѣда. Такой маскарадъ нисколько не унижаетъ науку. Дѣльная и вѣрная мысль все-таки остается дѣльной и вѣрной. А если этой мысли, чтобы проникнуть въ сознаніе общества, надо

украситься прибаутками и подернуться щедри-ской игривостью, пускай украсится и подернется. Главное дѣло — проникнуть, а черезъ эту дверь и какой походкой — это рѣшительно все равно. Арлекинистовать можно и должно, если только арлекиниство вѣдетъ въ цѣли.

Иные читатели скажутъ, что все это вздоръ, что русская публика можетъ читать серьезные книги и статьи безъ малѣйшей приправы арлекиниства. Но я отвѣчу на это: господа, говорите за себя! Есть люди, стоящіе ниже васъ по развитію, и эти люди читаютъ только то, что ихъ забавляетъ, и они составляютъ въ читающей массѣ большинство. Это видно напримѣръ по тому, что публика выписываетъ журналы чисто ошунью. Лучшій журналъ, когда-либо существовавшій въ Россіи, добродушбонскій «Современникъ», имѣлъ блестящій успѣхъ; прекрасно! Но вслѣдъ затѣмъ одинъ изъ самыхъ плохихъ русскихъ журналовъ, «Время», имѣлъ также блестящій успѣхъ. Чтѣ за притча! Да и притчи никакой нѣтъ. Увидало дитя малое червонецъ, давай его сюда! цаца!—Увидало золоченый орѣзъ и къ орѣху потянулось. Тоже цаца!—Ну вѣтъ надо, чтобы научныя идеи всегда были размазаны, какъ цацы. Пускай дитя малое играется этими цацами. Онѣ помогутъ ему расти, а вырастетъ, такъ и увидитъ, что эта цаца—штука самая отминая. Но само собою разумѣется, что арлекиниствовать надо съ большимъ, съ очень большимъ умѣньемъ. Играй и вывернись, какъ хочешь, въ своемъ изложеніи, но держи ухо востро, ни на одну секунду не теряй равновѣсія и ни подъ какимъ видомъ не допускай ни малѣйшаго посягательства на то, чтѣ составляетъ жизнь и смыслъ твоей идеи. Шутя, по такъ, чтобы каждая твоя шутка была строго разсчитана и чтобы совокупность твоихъ шутокъ выражала всю научную идею, которую ты хочешь провѣстать въ сознаніе твоихъ читателей, всю, какъ есть, безъ искаженій и утаекъ. Если ты соблюдаешь постоянно это условіе,—ты честный и полезный популяризаторъ. Въ противномъ случаѣ, ты поступаешь въ категорію тѣхъ господъ, которые, пуская въ свѣтъ «Физиологію брака», «Тайныя явленія природы» и разныя другія гнусности, прикрываютъ свои тѣмъ благовиднымъ предлогомъ, что мы, дескать, просвѣщаемъ общество.

При недостаткѣ осмотрительности, умѣнья и серьезности во взглядѣ на великую цѣль своей дѣятельности, популяризаторъ очень легко можетъ превратиться въ литературнаго промышленника и унижить науку до проституціи. Но эта проституція заключается не въ смѣхѣ, не въ игривости, не въ юморѣ, а въ безцѣльности, въ безтактности и въ неразборчивости этого смѣха, этой игривости и этого юмора. Когда смѣхъ, игривость и юморъ служатъ средствомъ, тогда все обстоитъ благополучно. Когда они дѣлаются цѣлью — тогда начинается умышленное распу-



ство. Для художника, для ученого, для публициста, для фельетониста, для кого угодно, для всех существует одно великое общее правило: *идея прежде всего!* Кто забывает это правило, тот немедленно теряет способность приносить людям пользу и превращается в презрѣннаго паразита. Стоит только сравнить «Свистокъ» Добролюбова съ полемическими статьями теперешняго «Современника», чтобы тотчасъ повѣять на живомъ примѣрѣ, что значить *«идея прежде всего»* и что значить *«все прежде идеи»*. Конечно шутиливый тонъ въ популярно-научныхъ сочиненіяхъ составляетъ только временное явлѣніе. Когда всечитающее общество сдѣлается серьезнѣе въ своемъ взглядѣ на чтеніе, тогда и тонъ измѣнится; но не слѣдуетъ измѣнять его слишкомъ рано. Если двѣ-три шутки на страницѣ могутъ дать вашей статьѣ двухъ-трехъ лишнихъ читателей, то было-бы очень негуманно и неблагоразумно съ вашей стороны отталкивать отъ себя этихъ читателей серьезностью изложенія ради того, чтобы соблюсти въ неприкосновенности какое-то отвлеченное и совершенно фантастическое понятіе о величіи и достоинствѣ науки. Величіе и достоинство науки состоитъ исключительно въ той пользѣ, которую она приноситъ людямъ, увеличивая производительность ихъ труда и укрѣпляя природныя силы ихъ умовъ. Значеніе науки можетъ только возвыситься, если о ней получаютъ и некоторое понятіе даже тѣ неразвитые два-три читателя, которые будутъ привлечены къ вашей статьѣ содержащимися въ ней шутками. Но, кромѣ художественности, кромѣ шутиливаго тона, популярное изложеніе должно отличаться еще и другими свойствами, которыми популярное изложеніе всегда должно отличаться отъ строго-научнаго.

Я укажу здѣсь на двѣ главныя особенности, которыми популярное изложеніе всегда должно отличаться отъ строго-научнаго.

*Во-первыхъ*, популярное изложеніе не допускаетъ въ теченіи мыслей той быстроты, которая совершенно умѣстна въ чисто-научномъ трудѣ. Занисные ученые, привыкшіе ко всѣмъ приемамъ строгаго мышленія, ко всевозможнымъ упражненіямъ умственныхъ силъ, могутъ слѣдить безъ малѣйшаго напряженія за мыслью изслѣдователя, когда она, какъ бѣлка, прыгаетъ съ одного предмета на другой, бросая читателей только легкіе намекы на то, зачѣмъ и почему производятся эти быстрые переходы. Слѣдя за этими эволюціями, ученый видитъ и понимаетъ, что все это одна длинная цѣль доказательствъ, связанная единствомъ общей идеи и общей цѣли; онъ видитъ, что одна мысль логично развивается изъ другой; но простой читатель этого не увидитъ и станетъ втупикъ. Писатель высказалъ одно положеніе, вывелъ изъ него другое, на этихъ двухъ построилъ третье и пошелъ шагать, а про-

стой читатель только недоумѣваетъ: какимъ-же образомъ второе вытекаетъ изъ перваго и почему возможенъ переходъ къ третьему? Второе дѣйствительно не вытекаетъ *непосредственно* изъ перваго; эти два положенія связываются между собой двумя или тремя промежуточными умозаключеніями; но ученый писатель, увѣренный въ сообразительности своихъ товарищей по наукѣ, выкидываетъ вонъ эти мостики мысли, которые дѣйствительно не прибавляютъ къ ученому труду ничего новаго и существеннаго. Но для читателя, не выучившагося прыгать, такое отсутствіе мостиковъ составляетъ непреодолимое препятствіе. На первой-же страницѣ онъ спотыкается, а ужъ на какой-нибудь пятой или шестой онъ рѣшительно не знаетъ, о чемъ это тутъ плетъ рѣчь и зачѣмъ это все написано. При этихъ условіяхъ серьезное чтеніе ведетъ за собой только головную боль и одурѣніе. Популяризаторъ, разумѣется, обязанъ избавить мысль своего читателя отъ всякихъ подобныхъ прыжковъ. Въ популярномъ сочиненіи каждая отдѣльная мысль должна быть развита подробно, такъ, чтобы умъ читателя успѣлъ прочно утвердиться на ней, прежде чѣмъ онъ пустится въ дальнѣйшій путь, къ логическимъ слѣдствіямъ, вытекающимъ изъ этой мысли. Если вы будете утомлять умъ вашего читателя слишкомъ быстрыми переходами, то получится тотъ-же результатъ, который произвело-бы отсутствіе мостиковъ: читатель ошалѣетъ и совершенно потеряетъ изъ виду общую связь вашихъ мыслей.

*Во-вторыхъ*, популярное изложеніе должно тщательно избѣгать всякой отвлеченности. Каждое общее положеніе должно быть подтверждено осязательными фактами и пояснено частными примѣрами. Вотъ и я, повинуюсь этому правилу, покажу на отдѣльномъ примѣрѣ, какимъ образомъ популярное изложеніе должно смѣтчать быстроту и отвлеченность строга-научнаго языка. Представьте себѣ, что въ научномъ сочиненіи находится слѣдующая фраза: «Такъ какъ всѣ математическія сужденія отличаются совершенно аналитическимъ характеромъ, то, разумеется, чистая математика меньше всѣхъ остальныхъ наукъ опирается на свидѣтельство опыта». И затѣмъ авторъ начинаетъ уже выводить дальнѣйшія заключенія изъ той мысли, что «математика меньше всѣхъ остальныхъ наукъ опирается на свидѣтельство опыта». Но простой читатель сталъ втупикъ. Чорта съ два тутъ *«разумѣется»!* Почему-же *аналитическій характеръ* позволяетъ чистой математикѣ *опираться на свидѣтельство опыта* меньше *всѣхъ остальныхъ наукъ*? Ясное дѣло, что въ нашей фразѣ заключаются два положенія, связанные между собой союзами *такъ какъ* и *то*. Между этими двумя положеніями долженъ существовать мостикъ, но мостикъ этотъ, для большаго быстроты движенія, выброшенъ вонъ, а

вместо него вставлено проклятое слово «разумствуй», означющее собой смутный и лонкий прыжок возмущалой мысли. Популяризаторъ долженъ здѣсь прежде всего напомнить читателю, что такое *анализъ* и въ чемъ состоитъ его сущностное отличие отъ *синтеза*. Потому онъ долженъ взять два или три математическихъ сужденія—чѣмъ проще, тѣмъ лучше и показать на этихъ примѣрахъ, въ чемъ состоитъ типическая особенность всякаго математическаго сужденія и чѣмъ эти сужденія отличаются на примѣръ отъ истинъ химіи или фізіологіи. Такимъ образомъ выяснится *аналитическій характеръ* математическихъ сужденій. Вѣстѣ съ тѣмъ выяснится и отношеніе математики къ опыту. Читатель пойметъ, что при *анализѣ* только исходная точка берется изъ опыта, а при *синтезѣ* напротивъ того весь процессъ мысли постоянно опирается на опытъ. Испо, стало-быть, что чѣмъ исключительнѣе преобладаетъ въ какой-нибудь наукѣ элементъ анализа, тѣмъ незначительнѣе становится въ ней участіе опыта.

Популяризаторъ долженъ постоянно предпалавть всѣ вопросы, сомнѣнія и возраженія своего читателя; онъ самъ долженъ ставить и разрѣшать ихъ; такая тактика имѣетъ двоякую выгоду: во-первыхъ, предметъ освѣщается со всѣхъ сторонъ; во-вторыхъ—вопросы и возраженія прерываютъ собой монотонное теченіе рѣчи, поддѣрживаютъ и напрягаютъ постоянно вниманіе читателя, который въ противномъ случаѣ легко можетъ впасть въ полу-машиннаго чтеніе, то-есть пропускать черезъ свою голову отдѣльныя мысли, не вдумываясь въ ихъ отношеніе къ цѣлому. Не только грубопронна мыслей и общій тонъ изложенія, но даже самый языкъ, выборъ словъ и оборотовъ имѣютъ очень значительное вліяніе на успѣхъ или неуспѣхъ популярно-поучнаго сочиненія. Удалное выраженіе, мѣткій эпитетъ, картинное сравненіе чрезвычайно многого прибавляютъ къ тому удовольствію, которое доставляется читателю самымъ содержаніемъ книги или статьи. А такъ какъ просвѣщать читателя помимо его собственной воли нѣтъ ни малѣйшей возможности, то и не слѣдуетъ ни подъ какою выдохъ пренебрегать чѣмъ техническими средствами языка, которые могутъ увеличивать удовольствіе читателя, не вѣдая основной идеи вашего труда. Бентамъ доказываетъ очень подробно и чрезвычайно убѣдительно, что законы должны быть написаны не только совершенно яснымъ и простымъ, но еще кромѣ того изящнымъ языкомъ. Съ этимъ мнѣніемъ трудно не согласиться. Въ самомъ дѣлѣ, въ настоящее время нѣтъ на свѣтѣ ни одной страны, въ которой большинство грамотныхъ людей имѣло-бы совершенно ясное понятіе о законахъ своего отечества. Отъ этихъ законовъ зависятъ жизнь, честь, собственность, гражданское положеніе и семейное спокойствіе, словомъ—все земное бла-

гополучіе каждой отдѣльной личности, а между тѣмъ изъ все-таки почти никто не знаетъ, кромѣ судей и адвокатовъ. Можно себѣ представить, сколько невольныхъ преступленій, сколько безтолковыхъ процессовъ, какая трата времени, силъ, денегъ происходитъ отъ этого незнания! А чѣмъ-же объясняется самый фантъ этого удивительнаго незнанія? Да просто тѣмъ, что сводъ законовъ совершенно справедливо считается у всѣхъ народовъ земного шара, имѣющихъ такой-нибудь сводъ, самой скучной книжкой. Какую только можно было выдумать и написать. А происходитъ-ли эта невыносимая скучность свода законовъ отъ самаго содержанія этой книги? Составляетъ-ли она необходимому принадлежностью самаго предмета. Ничуть не бывало. Законъ опредѣляетъ отношенія между людьми, устанавливаетъ ихъ права и обязанности. Трудно даже придумать что-нибудь интереснѣе этого предмета. Но этотъ предметъ превращенъ въ сухой скелетъ педантизмомъ средневѣковыхъ юристовъ и остался въ своемъ засушенномъ положеніи по милости современныхъ законодательныхъ роблющихъ догмъ поръ перодъ призраками старинныхъ авторитетовъ. Бентамъ доказалъ теоретически и, что еще гораздо важнѣе, показалъ на практикѣ своимъ собственнымъ примѣромъ, что можно писать живо и увлекательно не только изслѣдованія по философіи права, но даже текстъ кодекса, статьи свода законовъ. По мнѣнію Бентама, самый текстъ закона долженъ быть написанъ коротко и ясно; законъ приказываетъ или запрещаетъ, но не разсуждаетъ. Но вслѣдъ за этой канонической частью каждой отдѣльной статьи долженъ слѣдовать комментарий, въ которомъ объясняется значеніе, необходимость, цѣлесообразность и причина даннаго закона. Совокупность этихъ комментариевъ составить, по мнѣнію Бентама, познанный и чрезвычайно интересный кодексъ нравственной философіи. И книга, вмѣщающая въ себѣ такой кодексъ, слѣдуетъ настольной книжкой въ каждомъ грамотномъ семействѣ; но этой книгѣ отецъ самъ будетъ объяснять своимъ дѣтямъ законы той страны, въ которой имъ судено жить и дѣйствовать; благодаря такимъ комментаріямъ, законъ ляжетъ въ основаніе самаго обыкновеннаго воспитанія. Вслѣдствіе этого болѣшая часть непроницательныхъ юристовъ при-нуждена будетъ заняться полезнымъ трудомъ. Но все это возможно только въ томъ случаѣ, если законы будутъ изложены легкимъ, простымъ и изящнымъ языкомъ. Иначе никакая философская глубина комментариевъ не принудитъ общества читать и изучать сводъ законовъ. Въ общи-мъ видѣ люди чрезвычайно легкомысленны; они всегда дѣлаютъ то, что имъ пріятно, и очень рѣдко дѣлаютъ то, что имъ полезно. Всѣ понимаютъ какъ нельзя лучше, что знаніе законовъ необходимо; всѣ знаютъ, что незнаніемъ законовъ никто отовариваться не можетъ; а однако



почти никому въ голову не приходит почитать въ часы досуга и отдохновенія сводъ законовъ. Послѣ этого есть-ли хоть малѣйшая возможность ожидать, что люди примутся читать популярно-научныя сочиненія, если эти сочиненія не будутъ доставлять имъ пріятнаго препровожденія времени. Въдѣ какъ ни велика польза научныхъ знаній, а все-таки эта польза далеко не такъ очевидна, какъ польза законодѣнія. Противъ науки вы услышите много голосовъ даже въ частяхъ, а ужъ противъ изученія законовъ не разразится ни слова ни звучиха Кабанова, ни Бакторъ Пятисевичъ, ни даже Катковъ. — Ясно, стало-быть, что вишняя форма популярнаго изложенія имѣетъ громадную важность.

#### XXXIV.

Послѣ всего, что я говорилъ о популяризированіи науки, у читателей по всей вѣроятности зародился въ умѣ естественный вопросъ: какія-же именно науки необходимо популяризировать? Въ общихъ чертахъ читатель, разумѣется, уже знаетъ мой образъ мыслей; онъ знаетъ, что я не знаю ни на санскритскую грамматику, ни на египетскую археологію, ни на теорію музыки, ни на исторію живописи. Но если читатель предполагаетъ, что я буду рекомендовать ему преимущественно технологию, практическую механику, геогнозію или медицину, то онъ ошибается. Наука, слившаяся уже съ ремесломъ, наука прикладная конечно приноситъ обществу громадную и неоспоримую пользу, но популяризировать ее имѣетъ ни надобности, ни возможности. Технологи, земледѣльцы, механики необходимы для общества, но люди, имѣющіе общее понятіе о технологіи, геогнозіи и механикѣ никому и ни на что не нужны. Словомъ, прикладныя науки должны изучать совершенно основательно каждый человѣкъ, желающій обратитъ ихъ въ свое хлѣбное ремесло. Кто изучаетъ науку основательно, тотъ конечно обращается къ самымъ источникамъ науки, а не къ популярнымъ сочиненіямъ. Стало-быть, нуждаются въ популярной обработкѣ только тѣ отрасли знаній, которыя, не слившись съ спеціальнымъ ремесломъ, даютъ каждому человѣку вообще, безъ отношенія къ его частнымъ занятіямъ вѣрный, разумный и широкій взглядъ на природу, на человѣка и на общество. Разумѣется, здѣсь, какъ и вездѣ, на первомъ планѣ стоятъ тѣ науки, которыя занимаются изученіемъ всѣхъ видимыхъ явленій: астрономія, физика, химія, физиологія, ботаника, зоологія, географія и геологія.

Превосходство естественныхъ наукъ надъ всѣми остальными накопленіемъ знаній, присвоившими себѣ также титулъ науки, до такой сте-

пени очевидно, и мы уже такъ часто и съ такимъ горячимъ убѣжденіемъ говорили о значеніи этихъ наукъ, что теперь мы не знаемъ о нихъ распространяться. Замѣчу только, что подъ именемъ *географіи* я понимаю, разумѣется, не перечисленіе государствъ, а общую картину земного шара и опредѣленіе той связи, которая существуетъ между землею и ея обитателями. — Но естественныя науки при всемъ своемъ великомъ значеніи не исчерпываютъ собой всего круга предметовъ, о которыхъ человѣку необходимо составить себѣ понятіе. Человѣкъ долженъ знать человѣка и общество. Физиологія показываетъ намъ различныя отправления человѣческаго организма; сравнительная анатомія показывать намъ различія между человѣческими расами; но обѣ эти науки не даютъ намъ никакого понятія о томъ, какъ человѣкъ устраиваетъ свою жизнь и какъ онъ постепенно подчиняетъ себѣ силы природы силой своего ума. Оба эти вопроса имѣютъ для насъ капитальную важность; но тѣ отрасли знаній, отъ которыхъ мы должны ожидать себѣ на нихъ отвѣта — исторія и статистика, — до сихъ поръ еще не достигли научной твердости и опредѣленности. Исторія до сихъ поръ не что иное, какъ огромный арсеналъ, изъ котораго каждая литературная партія выбираетъ себѣ годныя аргументы для пораженія своихъ противниковъ. Превратится-ли исторія когда-нибудь въ настоящую науку, — это неизвѣстно и даже сомнительно. Научная исторія была-бы возможна только въ томъ случаѣ, еслибы сохранились всѣ материалы для составленія подробныхъ статистическихъ таблицъ за всѣ прошедшія столѣтія. Но о такомъ богатствѣ матеріаловъ нечего и думать. Поэтому для изученія человѣка въ обществѣ остается только внимательно вглядываться въ современную жизнь и обмѣниваться съ другими людьми запасомъ собранныхъ опытовъ и наблюденій. Статистика уже дала намъ множество драгоценныхъ фактовъ: она подрываетъ вѣру въ пригодность пенитенціарной системы; она цифрами доказываетъ связь между бѣдностью и преступленіемъ; но статистика только что начинаетъ развиваться, и мы имѣемъ полное основаніе ожидать отъ нея въ ближайшемъ будущемъ въ тысячу разъ больше самыхъ важныхъ практическихъ услугъ, чѣмъ сколько она оказала ихъ намъ до сихъ поръ.

Статья моя кончена. Читатель видитъ изъ нея, что всѣ стремленія нашихъ реалистовъ, всѣ ихъ радости и надежды, весь смыслъ и все содержаніе ихъ жизни пока исчерпываются тремя словами: *«любовь, знаніе и трудъ»*. Послѣ всего, что я говорилъ выше, эти слова не нуждаются въ комментаріяхъ.

## КУКОЛЬНАЯ ТРАГЕДІЯ СЪ БУКЕТОМЪ ГРАЖДАНСКОЙ СКОРБИ.

### I.

Въ каждой изъ нашихъ журнальных партій есть несправильныя фразеры, которыми никогда въ жизни не случалось произвести на свѣтъ ни одной самостоятельной мысли. Эти господа въ своихъ произведеніяхъ самымъ усерднымъ и добросовѣстнымъ образомъ обезцвѣчиваютъ ту идею, которая даетъ имъ насущный хлѣбъ, но этимъ не ограничивается ихъ дѣятельность. По самолюбію, свойственному всякой бездарности, они непремѣнно желаютъ высказывать руководящую идею «своими словами», изобрѣтаютъ сами различныя приставки и украшения, воплощаютъ идею въ карикатурныя образы и наконецъ доводятъ ее до такого жалкаго безскія, что всѣмъ мыслящимъ защитникамъ этой идеи приходится или красѣть за своихъ непрощенныхъ союзниковъ, или отталкивать ихъ отъ себя съ тѣмъ суровымъ презрѣніемъ, съ которымъ Базаровъ относится къ своему обожателю Сатникову. Большая часть нашихъ второстепенныхъ беллетристовъ, нашедшихъ себѣ пріютъ въ различныхъ журналахъ, принадлежатъ къ числу самыхъ отъявленныхъ карикатуристовъ идеи. Ихъ романы и повѣсти спиваются обыкновенно на живую нитку по выкройкамъ послѣдней моды, а модной выкройкой служить для нихъ критическій отдѣлъ того журнала, для котораго они работаютъ. Люди, событія, положенія—все это задумывается по данной программѣ, а кромѣ того самая программа понимается изъ пятого въ десятое или, вѣрнѣе, отражается въ творческомъ умѣ беллетриста съ той непогрѣжимой ясностью и отчетливостью, съ какой человѣческая физіономія можетъ отразиться въ дошковомъ зеркалѣ, покрытомъ пузырями. Много у насъ такихъ беллетристовъ, и велики труды ихъ, но, мнѣ кажется, въ этомъ отношеніи никто не можетъ сравниться съ Н. Станицкимъ, по милости котораго nocturnalный «Современникъ» такъ часто нагружается раздражительными романами. Бывають бездарности тихія, скромныя, почти пріятныя по своей безобидности; но бывають и другія бездарности: лютыя, буйныя, изъывающія притязаніе на смѣлость мысли, на пылкость чувства, на ширину умственного развитія, на свѣжесть и ѣдкость юмора и на разныя другія хорошія вещи, которыя навсегда остаются для нихъ недоступными. По произведеніямъ Станицкаго намъ будетъ очень удобно изучать типъ фразера, маскирующаго свою умственную бѣдность крикомъ и жестикалиціей. Изученіе Станицкаго особенно интересно для насъ потому, что этотъ писатель постоянно ра-

ботаетъ для «Современника» и постоянно трудится своимъ фразерствомъ свѣтлымъ и широкимъ идею, которая развивалась въ этомъ журналѣ и сознательно мыслящіе и дѣльные люди. Если какой-нибудь усердный писатель уродовать идеи «Отечественныхъ Записокъ» или «Русскаго Вѣстника», то подобное занятіе можно было-бы назвать безвреднымъ точеніемъ воды, потому что въ этихъ вѣщественнѣйшихъ журналахъ, по моему крайнему разумію, нечего уродовать и еще потому, что ихъ изуродованную идею можно отличить отъ неизуродованной только самыми опытные эксперты. Но искажать идеи Добрылюбинъ и людей близкихъ къ нему, обезцвѣчивать эти идеи невинной болтовней, или оплошлять ихъ неслучайнымъ драматическимъ риторствомъ—это уже выходитъ изъ границъ позволительной шутки, и противъ такихъ упражненій критика должна принимать болѣе серьезныя мѣры. Она должна подвергнуть произведенія свирѣпствующаго фразера строгому и тщательному изученію, чтобы показать публикѣ, что между фразерами и настоящими мыслителями, стоящими повидимому надъ однимъ знаменемъ, нѣтъ и не можетъ быть никакой малѣйшей умственной солидарности. Такого рода операцію я намѣренъ произвести надъ авторомъ личности Станицкаго, и я твердо убѣжденъ въ томъ, что лучшіе мыслящіе сотрудники «Современника» въ душѣ скажутъ мнѣ спасибо за эту дружескую услугу. Имъ самымъ конечно неслѣдуетъ говорить горькія истины своему старому и постоянному сподвижнику, но когда эти истины будутъ высказаны постороннимъ человѣкомъ, тогда это навѣрное доставитъ имъ большое удовольствіе, потому что они, разумѣется, понимаютъ очень хорошо, что дубовый тригизмъ Станицкаго, подобно невинному юмору Шедрипа, только сбиваетъ съ толку читателей и вредитъ выясненію стоящей идеи журнала. Итакъ, пускаюсь въ путь и принимаюсь за разборъ романа «Женская доля». Я буду слѣдить за каждымъ шагомъ нашего романиста, потому что въ развитіи подробностей Станицкій еще болѣе прелестенъ, чѣмъ въ общей концепціи своихъ произведеній.

### II.

Въ селѣ Григорьевѣ живетъ помѣщица Анна Антоновна, женщина пожилая и болѣзненная, у нея шестнадцатилѣтняя дочь, Софья Григорьевна. Мужъ Анны Антоновны, Григорій Андреевичъ, живетъ въ Петербургѣ и пользуется безпредѣльной ненавистью Станицкаго. Впрочемъ эту ненависть разделяють съ Григоріемъ Андреевичемъ почти всѣ остальные дѣйствующія лица



жана. Почти все они—гнусные люди и выведены на сцену особенно для того, чтобы изъ покла давала обильную пищу великодушному неимованію и ювеналовскому краснорѣчію пылкого шаниста. Престо мной лежить въ настоящую минуту мартовская книжка «Современника» за 1862 годъ; она раскрыта на стр. 48 перваго отъа, и я усматриваю въ этомъ мѣстѣ пылкую шанистѣ Станицкаго къ одному изъ дѣйствующихъ лицъ его романа.

Вслѣдъ затѣмъ я отираляюсь въ «Современника» Обзорніе той-же книжки и на стр. 68 читаю слѣдующія строки: «Онъ питаетъ какую-то личную ненависть и неприязнь, какъ будто они лично сдѣлали ему какую-нибудь обиду и пасть, и онъ старается отмстить имъ на каждомъ шагу, какъ человекъ лично оскорбленный; онъ въ внутреннемъ удовольствіи отыскиваетъ въ нихъ слабости и недостатки, о которыхъ и говорить съ дурно-скрываемаго злорадствомъ, и только для того, чтобы унижить героя въ глазахъ читателей: «посмотрите, дескать, какіе негодяи мои враги и противники». Онъ дѣтски радуется, когда ему удастся уколоть чѣмъ-нибудь любимаго героя, съострить надъ нимъ, представить его въ смѣшномъ или пошломъ и мерзкомъ видѣ; каждый промахъ, каждый необдуманный шагъ героя пріятно щекочетъ его самолюбіе, вызываетъ улыбку самодовольствія, обнаруживающую гордое, но мелкое и негуманное сознание собственного превосходства». Все это говорить Антоновичъ въ той статьѣ, въ которой онъ провелъ очень неудачно параллель между Тургеневымъ и Асоченскимъ; все это онъ говоритъ по поводу отношеній Тургенева къ Базарову, и все это разсужденіе совершенно не подходящее къ роману «Отцы и Дѣти», описывающаго чрезвычайно вѣрно отношенія, существующія между Станицкимъ и его героями.

Изъ приведенной цитаты мы видимъ, что первый критикъ «Современника» рѣшительно осуждаетъ личную вражду автора къ его героямъ, а такъ какъ романъ Станицкаго весь построенъ на такой враждѣ, то ясно, что этотъ романъ не можетъ нравиться Антоновичу, и что между безлестностию и критикой «Современника» происходитъ очевидный разладъ. Слѣдовательно, нападая на Станицкаго, я буду постоянно нападать не на идею «Современника», а на такіе уклоны и извѣстности, къ которымъ каждый дѣльный сотрудникъ этого журнала долженъ относиться съ насмѣшкой и съ презрѣніемъ. Что хорошо въ «Современникѣ», то мы всегда будемъ считать хорошимъ, несмотря ни на какія политическія столкновенія между нашими журналами; но что составляетъ въ «Современникѣ» гнилой слани и вредный балластъ, того навѣрное не рѣшится защищать ни одинъ изъ мыслящихъ дѣтелей этого журнала.

Возвращаясь къ Станицкому. Григорій Ан-

дреевичъ ведетъ въ Петербургъ самую безпринципную жизнь, содержитъ лоретку, играетъ и пьянствуетъ. Добравшись до этого порочнаго человека, авторъ немедленно пускаетъ въ ходъ свое краснорѣчіе и циничноствуетъ самымъ начетырехъ страницахъ. На этихъ краснорѣчивыхъ страницахъ есть и психологическій анализъ, и разсужденія о междучеловѣческихъ отношеніяхъ. Мысли какъ-то плохо вяжутся между собой, но зато пылости очень много, и все сужденія выражаются преимущественно въ восклицательной формѣ, причемъ производится весьма затѣливые переливы изъ пролическаго тона въ тонъ завывающаго негодованія. По части психологическаго анализа особенно любопытно то сообщеніе, «что эгоистическія натуры неспособны ни къ какимъ привязанностямъ, если имъ не руководитъ чувственная страсть, для удовлетворенія которой онъ могутъ пожалуй на время прикинуться порядочными людьми, но какъ только эта страсть миновалась, онъ снова начинаютъ питать непримиримую вражду къ тѣмъ, кто ждалъ отъ нихъ человѣческихъ чувствъ». Ибо, кажется, что эгоистъ есть мерзкое и лютое животное. Дальше оказывается даже, что «разные, разнотные эгоисты готовы побить камнями каждаго отца, если онъ захочетъ воспитать свою дочь не куколкой, а матерью будущихъ гражданъ». А еще дальше—по словицѣ, чѣмъ дальше въ дѣсь, тѣмъ больше дронъ—авторъ заявляетъ даже, что эгоистовъ могутъ усмирить только «железные кольца, продѣтые въ ихъ позди; только тогда они безмолвно проявляютъ свою звѣрскую силу надъ слабыми».

Все это читатель «Современника» усваиваетъ себѣ въ мартѣ 1862 года. Вдругъ въ мартѣ 1863 года происходитъ перемѣна декораціи: появляется романъ «Что дѣлать?». и читатель съ удивленіемъ усматриваетъ, что бывають и такіе эгоисты, съ которыми можно вступать въ сношенія безъ помощи желѣзнаго кольца. Оказывается, что эти эгоисты никого не стремятся побить камнями, непримиримой вражды не питають и даже порядочными людьми никогда не прикидываются. Читатель недоумѣваетъ, и наконецъ склоняется на сторону романа «Что дѣлать?», потому что дѣйствіе сильнаго и свѣтлаго ума почти всегда бываетъ неострашимъ. Но вѣдь безхитростный читатель не привыкъ вдумываться въ то, что онъ читаетъ; онъ не умѣетъ сразу усваивать себѣ навсегда вѣрные мысли. Романъ «Что дѣлать?» оставилъ быть-можетъ въ его умѣ болѣе глубокий слѣдъ, чѣмъ другіе романы, но все-таки этотъ слѣдъ изгладится очень быстро, если его нѣтъ не будетъ подновлять дѣлѣйшими впечатлѣніями изъ того-же міросозерцанія. А умъ какое тутъ можетъ быть подновленіе, когда черезъ годъ Станицкій, того и гляди, разразится новымъ романомъ, въ которомъ опять соединитъ семинар-

скую психологию съ зифринцемъ Крейцберга! Спрашивается теперь, какое же право имѣютъ мыслящіе представители нашей литературы требовать отъ нашего общества нравственной и умственной стойкости, сознательной инициативы и послѣдовательности въ мысляхъ и поступкахъ? Если лучший изъ нашихъ журналовъ шатается изъ стороны въ сторону, безо всякой надобности тормозить свое собственное влияние и самого себя сбивать съ поѣзъ, если такимъ образомъ въ самую лабораторію русской мысли забираются разные умственные нечистоты, если «солъ земли» сама себя пакоститъ, то можемъ-ли мы ожидать какихъ-нибудь болѣе утѣшительныхъ результатовъ отъ той нестрой и разнокалиберной массы, которая называется русской публикой?

Я знаю, что мы на это могутъ возразить. Мы скажутъ, что въѣзъ это—беллетристика, и что въ отношеніи къ этому отдѣлу слѣдуетъ быть болѣе снисходительнымъ, чѣмъ въ отношеніи къ критикѣ, къ политикѣ и къ прочимъ серьезнымъ отдѣламъ журнала. Почти всѣ журналисты на практикѣ придерживаются этой мѣтоды, но мнѣ кажется, что такой взглядъ на дѣло сильно отзывался самымъ близорукимъ рупинерствомъ. Если повѣсти и романы не имѣютъ для публики никакого значенія, то-есть, если они читаются мало и неохотно, тогда незачѣмъ набивать бесполезнымъ балластомъ половину книжки. Если же они читаются большинствомъ, тогда они важнѣе всѣхъ остальныхъ отдѣловъ и сохраняютъ свое значеніе до тѣхъ поръ, пока большинство не дорастетъ до серьезнаго чтенія. Стало-быть, надо или сократить размеры этого отдѣла, или смотрѣть на него не нефъ глаза, чтобы въ него не залѣзало всякое безобразіе. Но дѣлать то, что мы теперь дѣлаемъ, то-есть держать при журналахъ огромные беллетристическіе отдѣлы и въ то-же время вести эти отдѣлы спустя рукава, устранивъ въ нихъ богодѣльни для разныхъ умственныхъ убогостей,—это ужъ просто ни на что похоже. Это перасчетливо въ отношеніи къ интересамъ издателя, это вредно для литературы, и это чрезвычайно недоорочливо и невѣжливо въ отношеніи къ читающей публикѣ. Если плохо пишутъ отечественные художники—помѣнять переводы, но не поощряя бездарности и не развивая этого умственного тупеядства. Кроме того сильный и любимый журналъ можетъ понемногу совершенно перовоспитать вкусъ публики и приучить ее къ дѣльному и серьезному чтенію, такъ что беллетристическій отдѣлъ можно будетъ довести до самыхъ крошечныхъ размѣровъ. Во всякомъ случаѣ, вмѣсто того, чтобы прохлвнать эгоистамъ желѣзные кольца въ носъ, было-бы гораздо лучше заняться чѣмъ-нибудь менѣе лютымъ, но болѣе полезнымъ для читателей.

## III.

Барая безнравственность Григорія Андрусь и его лоретки, Станицкій при семъ случаѣ прохаживается на счетъ эманципации женщинъ, и все это въ восклицательномъ и ристическомъ тонѣ. «Чего же, —измызаетъ онъ Цицеронъ,—вы можете ждать, бѣдныя, вѣстны женщины въ жизни? Вы развѣ не видите, какъ нагло покровительствуется сознательный развратъ и какъ позорно наказываютъ вашу поступокъ, вынужденный страхомъ и стыдомъ, также и неопытностью? И не ждите ничего отъ эманципации женщинъ! Это проповѣдываніе такъ-же безплодно, какъ и состраданіе къ человечеству, о которомъ такъ давно и много толкуютъ. И развѣ вы не видите, что женщины увлекавшаяся эманципацией и отдавшіяся мучившій безъ всякихъ гражданскихъ условій, развѣ она не гибнетъ также въ уничижительномъ роствѣ,—и въ придачу еще опозоренная?»

Дальше идетъ все въ томъ-же возвышенномъ направленіи, но съ извѣ доволно и этого обрѣчка, тѣмъ болѣе, что намъ придется еще потрудиться доволно долго надъ распутываніемъ зароженой зѣсь чепухи. Подъ названіемъ проступка (станицкій разумѣетъ *дѣтоубійство*) онъ противопоставляетъ позорное наказаніе *проступка* тому *наглому покровительству*, которымъ пользуется *сознательный развратъ* соблазнитель. Какъ ораторская рулада, это приключеніе можетъ-быть очень красиво и эффектно, но смысла въ немъ нѣтъ ни малѣйшаго. Станицкій желаетъ повидимому чтобы, въ случаѣ дѣтоубійства имѣлся съ матерью ребенка наказывался и его отецъ; или онъ желаетъ, чтобы въ этомъ случаѣ наказывался одинъ отецъ или-же наконецъ онъ желаетъ, чтобы всякій отецъ незаконнорожденнаго ребенка подлежалъ уголовному наказанію, хотя и не произошло никакого дѣтоубійства. Всѣ эти три желанія очень великодушны и еще болѣе остроумны. Разные французскіе романисты и моралисты, очень добродѣтельные и очень пустоголовые, постоянно эксплуатируютъ въ своихъ произведеніяхъ извѣстную тему на счетъ *infame séducteur* и *innocente victime* и постоянно призываютъ на голову перваго небесный громъ и уголовную кару, но еслибы составить изъ всѣхъ этихъ призывающихъ комитетъ и предоставить этому комитету полную законодательную власть по дѣламъ *seducteur* и *victime* ами, то всѣ эти добродѣтельные люди убѣдились-бы очень скоро, что они говорили совершенные пустяки. Во-первыхъ, неможетъ-быть никакихъ ясныхъ и неопровержимыхъ доказательствъ на то, что именно Иванъ, а не Петръ долженъ считаться отцомъ ребенка. Римскіе юрисконсулты говорятъ совершенно основательно, что *mater semper est certa* (мать всегда достоверно известна); но объ отцѣ этого никакъ нельзя сказать, а осуждать человека по



— это было-бы ужь чересчуръ игриво. Женщина наказывается незабезправ-  
но за истребленіе живого человѣче-  
ства, и если любовникъ этой женщины  
имѣетъ прямое участіе въ этомъ послѣд-  
ствіи, то его и наказывать не за что.  
Скажемъ на это, что коварный любов-  
никъ — прямая причина дѣтубійства, но это  
никуда не годится. Если судъ долженъ  
равномъ восходить къ причинамъ, то  
онъ и наказывать за дѣтубійство не  
и мать убитого ребенка, а еще и  
убить людей. Придется наказывать  
воспитателей матери за то, что они  
легкомысленной, за то, что они не  
и ее съ дѣйствительною жизнью и  
и не да же тѣ естественныя послѣд-  
ствія ведутъ за собой взаимно и  
и вская любовь. Придется наказывать  
съ гдѣхъ людей, по милости которыхъ  
она сдѣлалась коварнымъ обольститель-  
ницей невѣжливости.

Въ представити, насколько подобное  
къ причинамъ разумно и прило-  
жимому дѣйствительной жизни. Если  
и не годуетъ только противъ жесто-  
ководности тѣхъ позорныхъ нака-  
заний обручиваются на женщину,  
то отъ стыда, горя, страха и физиче-  
ско и конечно не буду съ ними спорить,  
и моя аргументація приводитъ меня  
этому результату. Но тогда не за-  
тъ о *никому некропительствѣ*,  
и тутъ нѣтъ ни наглости, ни побро-  
а есть только невнимательство  
и не дѣла, въ который онъ не можетъ  
и въ который ни одинъ здравомы-  
шленъ не пожелаетъ его вытисывать.  
Эффективная антитеза Станицкаго ока-  
зывается безмысленной фразой, или совер-  
шеннымъ разсужденіемъ, кающимся  
какому выводу, что общественные поро-  
ки расчлѣняются уголовными наказаніями.  
и опять вродѣ продвиганія желѣз-  
и для облатораживанія атомическихъ  
и подразумеваетъ Станицкій подъ тер-  
минизмація женщины — это вопросъ  
иный, но кажется мнѣ, что его понятія  
предметъ такъ-же ясны и основатель-  
ны, какъ остальные его воззрѣнія. Честнымъ  
и его жизни, не должны ничего ждать  
иции, потому что «женщина, увлека-  
ициеи и отдаваяея мужчине безъ  
и дѣланныхъ условій, позорится и гиб-  
и тельномъ работѣ». Ну вотъ, ска-  
и ста: постоянный сотрудникъ «Сов-  
и разсуждаетъ такимъ образомъ объ  
и женщины, и въ это самое время  
и дѣлаетъ Тургеневу строгій вы-  
и сновію Кукшину. Нельзя сказать, что-

бы Кукшина была одарена гениальнымъ умомъ, но  
и объ эманципація женщины эта барыня разсужда-  
и етъ гораздо основательнѣе Станицкаго.

Нечего дѣлать: давайте распутывать чепуху,  
прикрытую почтенной фирмой. Во-первыхъ,  
осмѣлюсь замѣтить, что когда женщина отдаст-  
ся мужчине безъ условій, тогда она обыкновен-  
но увлекается любовью къ этому мужчине, а не  
эманципаціей. Если-же женщина отдается муж-  
чине въ имя идеи и по теоріи, то мнѣ кажется,  
что такая женщина дура набитая, глупѣе всякой  
Букшиной, а дурь конечно никакая эманципа-  
ція не можетъ пойти впрокъ. Станицкій  
очевидно понимаетъ эманципацію исключительно  
но съ точки зрѣнія половыхъ отношеній. Чест-  
ная женщина, по мнѣнію его, гибнетъ, когда  
отдается «грязному, развратному эгоисту». Пре-  
красно. Но зачѣмъ-же она отдается такому не-  
достойному человѣку? Зачѣмъ она въ него влюб-  
ляется? Зачѣмъ она суется въ воду, не сире-  
сясь броду? Что ее приторопитъ зельемъ что-  
ли приколдовываютъ? Влюбляется она потому,  
что неопытна, неразвита, не умѣетъ различать,  
не имѣетъ понятія о настоящемъ досто-  
инствѣ человѣка, не можетъ поставить при  
встрѣчѣ съ мужчиной ни одного разумнаго тре-  
бованія. Женщина отдается мужчине и ошибает-  
ся въ немъ: что-же это значить? Значить, что  
она не знала ни его характера, ни склада его  
ума, ни уровня его развитія. Спрашивается, что  
же она знала, и чему-же она отдавалась? Ясно  
что, и ясно чему: знала мужчину, — и отдава-  
лась тоже мужчине, и въ этомъ отношеніи ошиб-  
ки не произошло. А что можетъ избавить буду-  
щія поколѣнія женщинъ отъ подобныхъ пошло-  
стей? Мнѣ кажется, отбѣтъ на этотъ вопросъ мо-  
жетъ быть только одинъ: широкое развитіе ум-  
ственныхъ способностей и экономическая само-  
стоятельность, то-есть именно эманципація же-  
нщины, проведенная въ ея воспитаніе и въ сфе-  
ру женскаго труда. Но Станицкій думаетъ со-  
вѣсть по своему. «Пока, — гласаетъ онъ, — сами  
мужчины не сдѣлаются нравственнѣе, никакая  
эманципація женщины невозможна». Это «по-  
ка» равняется совершенному отрицанію эмпа-  
ципаціи. На это «пока» можно отвѣчать дру-  
гачъ «пока». Пока женщины не переста-  
нутъ быть новыми и землемисленными жерт-  
вами, до гдѣхъ поръ мужчины не перестанутъ  
быть коварными обольстителями, потому что —  
известное дѣло — не кладь плохо, не вози кора  
въ грѣхъ. Положимъ, что Іосифъ прекрасный  
убѣждалъ отъ жены Пентифріа. Но вѣдь всяко-  
му известно, что такіе добродѣтели да и не дѣла-  
ности были рѣдки, а ужь въ наше время было-  
бы чересчуръ неосторожно водкивать на та-  
кихъ исключительныхъ добродѣтеляхъ будущее  
зловіе женской эманципаціи. Кромѣ того муж-  
чины уже и теперь стоятъ далеко впередъ же-  
нщинъ по своему умственному развитію; всенѣ

нравственный прогресс возможен только под условием дальнейшего умственного прогресса, а если Станицкин не знает этой простой истины, то мне остается только пожалеть о его невѣдѣнии. Стало-быть, если мужчины должны сдѣлаться нравственнѣе, то это значитъ, что они должны сдѣлаться умнѣе, и что вслѣдствіе этого разстояніе между мужчинами и женщинами должно еще болѣе увеличиться. Но мы видимъ, что разладъ между мужчинами и женщинами уже и теперь очень силенъ; мы видимъ, что матери, сестры, жены, невѣнныя дѣвушки и малыя дѣтиски. — словомъ, женщины вообще чрезвычайно сильно тормозятъ развитіе мужчинъ и по своей умственной несостоятельности постоянно тянутъ назадъ въ застой и въ рутину тѣхъ мужчинъ, которые не одарены желѣзной твердостью характера. Можно сказать безысходно, что филистерство родилось у семенинаго очага, и что холостикъ никогда неспособенъ сдѣлаться такимъ чистокровнымъ филистеромъ, какимъ становится рано или поздно почти каждый любительный отецъ семейства. Поэтому нѣтрудно понять, что дальнейшій прогрессъ мужчины связанъ самымъ тѣснымъ образомъ съ вопросомъ объ умственномъ развитіи женщины. И всякія разсужденія о томъ, кому надо умнѣть сначала, мужчинамъ или женщинамъ, напоминаютъ только старинный натурфилософскій вопросъ о томъ, что раньше произошло на свѣтѣ, яйцо или курица? (ъ одной стороны, если — яйцо, то вѣдь-же это первое яйцо было снесено? А съ другой стороны, если курица, то откуда-же эта первая курица вышла? Выходитъ, стало-быть, что по настоящему не могли произойти ни свѣтъ ни курица, ни яйцо, и что слѣдовательно на свѣтѣ не можетъ быть ни куръ, ни яицъ, что повинуемо противорѣчить принятымъ указаніямъ вседневнаго опыта. Такъ точно и въ дѣлѣ прогресса. Еслибы прогрессъ не совершался самъ собой, помимо всякихъ теоретическихъ выкладокъ, то, разумеется, вопросъ о томъ, кому слѣдуетъ двинуться впередъ, мужчинамъ или женщинамъ, на практикѣ оказался-бы неразрѣшимымъ. Мужчины стали-бы говорить: „place aux dames!“, а женщины стали-бы говорить: „messieurs, мы — слабый полъ; ступайте впередъ и тащите насъ за собой“, и все выигрѣ остановились-бы въ полной неподвижности, и начали-бы упрекать другъ друга за неудачу поступательнаго движенія. Все это непременно случилось-бы, еслибы прогрессъ зависѣлъ отъ нашихъ разсужденій; мы постоянно вертѣлись-бы въ заколдованномъ кругу, въ которомъ одно неудобно поддерживается всѣми остальными и въ которомъ надо непремѣнно или все разомъ лопнуть впередъ, или все оставить на вѣчныя времена въ первобытномъ положеніи. Въ теоріи мы и не знаемъ, какъ-же это все разомъ лопнуть, но на практикѣ все дѣлается

разомъ, потому что каждый кусочекъ этого всего, то-есть каждая личностъ, мужского или женскаго пола, всѣхъ своихъ дѣйствій руководствуется жемъ, то-есть старается устроить свою жизнь можно пріятнѣе. Подчиняясь этому двигателю всего органическаго мира, каждый дѣльный кусочекъ шевелится въ томъ, другомъ направленіи, и сумма всѣхъ этихъ стичныхъ шевеленій создаетъ общій процессъ въ некоторыхъ случаяхъ общій репертуаръ, потому что все зависитъ отъ то какую сторону направляется большинство индивидуальных стремленій.

Но, разумеется, для Станицкаго, считающаго дѣтство и жестокость развѣтвляющихся самымъ серьезнымъ препятствіемъ на пути отечественнаго преуспеянія, для каго, говорю я, правильное пониманіе прѣостанется навсегда недоступнымъ, и очевидно будетъ утруждать свою творческую работу многоснаменательными «показаніями», то, что этотъ Кифа Мовсевичъ ставяющій для «Современника» чистое бы наказаніе, принимаетъ самого себя за сѣяльщика и чувствуетъ поползновеніе сѣнаставникомъ молодого поколѣнія. «Я догадываюсь, — замѣчаетъ онъ, — что этотъ романъ для юношей, которые вступаютъ въ общество, а потому, по неопытности часто увлекаются рутинными, вредными понятіями о многихъ вещахъ, тѣмъ болѣе, что эти понятія усвоены большинствомъ

неопытныхъ юношей! Что мы на это скажемъ? Молодое поколѣніе! Какъ вамъ правится глубокомысленный проклятіе? Такимъ образомъ мы познакомились до нѣкоторой степени краснорѣчіемъ Станицкаго, съ его промѣнами, и вообще съ тѣмъ элементомъ фразы, который я назвалъ въ заглавіи этой статьи «кетомъ гражданской скорби». Намъ можетъ придется еще встрѣтиться съ различными зѣніями этого элемента, но теперь мы оставимъ запы на «скукольную трагедію» и немъ серьезно и добросовѣстно изучать нія, размысленія и злобныя различныя дѣльныхъ и порочныхъ, и притомъ деревенныхъ марionетокъ.

#### IV.

Анна Антоновна скрываетъ отъ своей недовольное поведение ея отца; и придя въ возрастъ, догадывается, что медителами все обстоитъ не весьма благо. Она желаетъ примирить Григорія Андреевича супругой и говоритъ матери: «почему пишешь отцу, чтобы онъ вѣдалъ и намъ? Антоновъ на этотъ вопросъ отвѣчать не и потому она рѣшается писать въ своемъ законному сожителю пригласительное



Софья Григорьевна также пишетъ, и безпутный глава семейства возвращается въ своихъ пенатахъ, но возвращается не одинъ, а привозитъ съ собой молодого человека, Петра Васильевича, также очень безпутного и чрезвычайно влиятельнаго Станицкому. Вотъ тутъ-то и начинается трагическое раздражительность.

Висшее сердце матери угадываетъ въ молодомъ гостѣ коварнаго обольстителя, и Анна Антоновна очень возмущается его прибытіемъ и долговременнымъ присутствіемъ въ салѣ Григорьевѣ, но злокачественный супругъ ея мало ей удерживаетъ опаснаго юншу и даже старается сблизить его съ дочерью. Впрочемъ у молодыхъ людей это дѣло идетъ на ладъ помимо всякихъ постороннихъ вліяній. Все это вѣстѣ очень беспокоитъ Станицкаго. «Да и чѣмъ было возмущаться Аннѣ Антоновнѣ?» восклицаетъ онъ съ явными претензіями на самую торжкую и язвительную иронию. «Развѣ тѣмъ, что молодой человекъ говорилъ съ ея дочерью о познѣ и объ идеальныхъ предметахъ; или тѣмъ, что онъ по цѣлымъ ночамъ игралъ въ карты и пилъ множество вина съ ея мужемъ; или тѣмъ наконецъ, что онъ вздыхалъ, какъ страстно влюбленный, въ присутствіи барышни въ то-же время пылая случая соблазнить молоденькую и хорошенькую горничную этой-же самой барышни?»

Читатель видитъ, что молодой человекъ дѣйствительно ведетъ себя неблагопріятно. Соблазнить молодую горничную вовсе непохвально, выпить множество вина изъ рукъ вонъ не хорошо, потому что это послѣднее занятіе не только унижаетъ человѣческое достоинство, но даже противорѣчитъ духу и требованіямъ русскаго языка. Впрочемъ я полагаю, что молодой человекъ пилъ вино не множествомъ, а рюмками или стаканами, и поэтому мнѣ кажется, что по крайней мѣрѣ половина грѣха должна упасть на авторскую совѣсть Станицкаго. Петръ Васильевичъ во всякомъ случаѣ рекомендуетъ себя плохо, но я хорошенько не понимаю, почему его порочныя наклонности огорчаютъ Анну Антоновну. Въдъ она вовсе не желаетъ, чтобы онъ женился на ея дочери. Стало-быть, чего-же лучше? Позвала-бы она къ себѣ свою дочь, да и рассказала-бы ей по порядку, что вотъ онъ вчера выпилъ «множество вина», а третьяго дня стронялъ куры какой-нибудь Наталья или Палагей. Можно было-бы представить на лицо самыя убѣдительныя доказательства, наприхѣтъ свидѣтельство буфетчика и обольщаемой горничной. Тогда Софья Григорьевна поняла-бы настоящую цѣну любовныхъ вздоховъ и поэтическихъ разговоровъ, и такимъ образомъ обольстительный идъ потерялъ-бы всю свою роковую силу. Но мажоронеткамъ кукольной трагедіи подобно-разрѣшеніе практическихъ вопросовъ не нравится, потому что оно слишкомъ просто и благоразумно.

Анна Антоновна воспитывала свою дочь въ счастливомъ невѣдѣніи дѣйствительной жизни; послѣ пріѣзда молодого гостя она «сознала вполнѣ страшную ошибку», но отъ этого сознанія дѣло нисколько не поправилось, и эта остроумная барыня вмѣсто того, чтобы сразу открыть глаза своей наивной дочери, начала предаваться кажимъ-то неяснымъ размышленіямъ, которыя я могу сообщить читателю не иначе, какъ собственными словами Станицкаго. «Анна Антоновна сама находила, что было-бы гораздо лучше, еслибы ея дочь теоретически ознакомилась съ развратомъ общества, съ его лицемерствомъ и эгоизмомъ, чѣмъ переиспытала все это на практикѣ, рискуя самой попасть въ этого грязный потокъ дѣйствительной жизни, который умчитъ ее и обезобразитъ въ водоворотѣ всевозможныхъ пороковъ». Это, я вамъ скажу, чудесная метода знакомиться съ жизнью, и я удивляюсь, какъ до сихъ поръ никто не догадался учредить при нашихъ университетахъ наедры для теоретическаго преподаванія «разврата, лицемерства и эгоизма». Неудно было-бы также примѣнить эту теоретическую методику къ изученію плананія, верховой ѣзды, фехтованія и стрѣльбы въ цѣль. Результаты получились-бы блестящіе. Хотя Анна Антоновна сама находила, что теоретическая метода очень хороша, однако она опять-таки сама начала дѣйствовать противъ Петра Васильевича практическимъ путемъ и потерпѣла совершенное поражение. Она обратилась къ супругу съ требованіемъ, чтобы онъ выпроводилъ своего гостя изъ дому. Супругъ конечно обругалъ ее за такое глупое требованіе; тогда она въ свою очередь обругала Петра Васильевича; Григорій Андреевичъ послѣ отъѣзда обруганнаго гостя суубо обругалъ Анну Антоновну и даже пожелалъ увезти отъ нея дочь, но дочь не побѣжала, и военные дѣйствія на нѣсколько времени приостановились. Какимъ образомъ ругалась Анна Антоновна, этого намъ Станицкій не сообщаетъ, потому что Анну Антоновну онъ любитъ и всячески выгораживаетъ. Но о Григоріи Андреевичѣ мы доподлинно знаемъ, что онъ ругается шибко, кричитъ «нештово», кричитъ «ужасающимъ голосомъ», стучитъ «изо всей силы кулакомъ по столу» и держитъ «кулаки надъ головой несчастной женщины». Результатъ всѣхъ этихъ усилій оказывается въ высшей степени удовлетворителенъ, потому что Анна Антоновна остается безъ чувствъ на полѣ сраженія, хотя сраженіе ограничивалось только краснорѣчіемъ и мимикой, и слѣдовательно могло по всей справедливости называться теоретическимъ изученіемъ семейнаго боксерства. Когда наступила тишина и когда Анна Антоновна стала поправляться отъ болѣзни, причиненной ей всѣми теоретическими и практическими трудностями, тогда она замѣтила, что дочь ея тоскуетъ объ

уѣхавшемъ гостѣ. Тутъ она «дала себѣ слово пошеюному начать, въ разговорахъ, знакомить свою дочь съ дѣйствительной жизнью».

Видно, теоретическая метода очень глубоко зашла въ голову этой барыни, и намъ было-бы куда какъ лестно послушать эти поучительные разговоры, но къ сожалѣнію Аннѣ Антоновнѣ побесѣдовать о жизни не удалось, потому что въ это самое время открылось, что барышня изучаетъ жизнь по другой методѣ, подъ непосредственнымъ руководствомъ Петра Васильевича и при содѣйствіи добродушнаго нашенья. — Въ одну прекрасную ночь Аннѣ Антоновнѣ пришлось увидать, что ее дочь цѣлуется въ саду съ тѣмъ самымъ гостемъ, котораго она, Анна Антоновна, такъ храбро и рѣшительно выпроводила изъ дому. «Несчастная мать тотчасъ узнала голосъ дочери, — говоритъ Станицкій; — силы ей измѣнились, и она схватилась за дерево, чтобъ устоять на ногахъ, но тотчасъ-же, огушенная точно громомъ, опустилась на сырую траву, приклонивъ свою пылающую голову къ дереву. Анна Антоновна не чувствовала холодной осенней ночи; напротивъ, мучительный огонь жегъ ее, она хотѣла кричать, но у ней не хватало голоса, хотѣла схватить за платье дочь, когда та прошла мимо съ Петромъ Васильевичемъ, но руки были безсильны; одинъ только слухъ, какъ-бы нарочно, не былъ парализованъ, и она ясно слышала и циническія шутки Григорія Андреевича, совѣтовавшаго влюбленнымъ разойтись по домамъ, и звонкій прощальный поцѣлуй.»

Однако, думаетъ хладнокровный читатель, какая-же эта Анна Антоновна воинственная и притомъ какая презумпція! Какое она питаетъ страстное влеченіе къ безпользнымъ скандаламъ! И какъ это хорошо устроено, что бодливой коровѣ Богъ рога не даетъ. Ну, посудите вы сами, зачѣмъ она хотѣла кричать и хватать дочь свою за платье? — Видъ изъ этого кричанія и хватанія ровно ничего не могло выйти, кромѣ смертельнаго испуга для Софьи Григорьевны. Представьте себѣ въ самомъ дѣлѣ, что дѣвушку, позволенную любовнымъ свиданіемъ, окликаютъ въ темномъ саду отчаянный и неестественный голосъ; или еще лучше, ее схватываютъ въ темнотѣ за платье съ судорожной силой какая-то невѣдомая рука. Ну, разумеется, обморокъ, первая горячка и смерть, — вотъ все, что можно ожидать отъ такой родительской шалости. И потомъ та-же самая Анна Антоновна стала-бы раздирать свои ризы и стала-бы обвинять въ смерти дочери несь свѣтъ, кромѣ самой себя, потому что услужливые медвѣди всегда поступаютъ такимъ образомъ. Видъ вотъ и въ этомъ случаѣ, размышляя о ночной сценѣ въ саду, Анна Антоновна никакъ не умѣетъ сообразить, что это любовное свиданіе вполне можетъ быть названо дѣломъ ее собственныхъ рукъ. Пересчитавъ все ее запятанную глупость, и мы увидимъ, что романъ ее до-

чери составляетъ прямой, естественный и необходимый результатъ родительской тактики Анны Антоновны. *Во-первыхъ*, она воспитываетъ свою дочь въ глубокомъ уединеніи въ такомъ оранжерейномъ мѣстѣ, въ которомъ совершенно ничего похожего на дѣйствительную жизнь. *Во-вторыхъ*, она самымъ тщательнымъ образомъ лжетъ передъ дочерью на счетъ своей собственной семейной жизни, но сама требуетъ отъ дочери полной откровенности и въ то-же время брызжитъ на эту дочь, когда замѣчаетъ въ ней подозрѣваетъ въ ней какія-нибудь непонятныя мысли. Это впрочемъ самая обыкновенная и тогда старшихъ при сношеніяхъ съ младшими. Я говорю старшихъ, — твой другъ, и ты отвори мнѣ все твои мысли, а я тебя буду распекаать твоими глупостями и буду тебя обманывать для твоей-же пользы. И послѣ этого старшіе удивляются какъ это у младшаго достало безсовѣстности разрушить такой выгодный и удобный контрактъ. Но разумеется, контракты эти всегда нарушались, потому что въ самомъ дѣлѣ трудно найти такого олуха, который удовольствовался-бы подобною дружбой и воображалъ-бы себѣ, что онъ дѣйствительно влечетъ передъ собой настоящаго друга, а не благожелательное начальство. Поэтому система обязательной откровенности непременно учить младшаго хитрить и притворяться, потому что хитрость и притворство составляютъ въ этомъ случаѣ естественное и необходимое оружіе личной обороны. Если-же эта система распалась въ огромными, разнообразными и утонченными средствами угнетенія, то она приводитъ младшаго къ искусственному идиотизму, что и дѣлалось съ полнымъ успѣхомъ въ іезуитскихъ коллегіяхъ. Но такъ какъ Аннѣ Антоновнѣ было нелегко во всѣхъ отношеніяхъ до іезуитовъ, то ее педагогическія глупости привели только къ тому, что отношенія ея съ дочерью, оставшись нѣжными и чувствительными, сдѣлались неестественными и натянутыми съ той-же самой минутой, какъ только въ головѣ молодой дѣвушки шевельнулась первая самородная мысль. Именно Софья Григорьевна встрѣтилась съ попорченнымъ, то она-бы ей отдала всю свою довѣренность, и стала-бы ей высказывать такія вещи, которыя она не находила удобнымъ говорить любящей и скрапающей матери. Случилось ей встрѣтиться на первый разъ не съ подругой, а съ молодымъ мужчиной; очень естественно, что она бросилась къ нему на шею, потому что увидала въ немъ своего перваго друга и кромѣ того перваго близкаго знакомаго мужескаго пола. *В-третьихъ*, Анна Антоновна по просьбѣ дочери пишетъ своему мужу, чтобы онъ ѣхалъ къ нимъ въ деревню. Этотъ поступокъ составляетъ очень большую глупость, которая, именно съ точки зрѣнія самой Анны Антоновны и Станицкаго, оказывается совершенно непростительной. Анна Антоновна знаетъ давно, что ее мужъ — человѣкъ



вѣтый; зачѣмъ-же она сама направивается на то, чтобы этого человѣка забрала въ руки влѣзать на ея дочерью? Зачѣмъ она рѣшается признать въ своей взрослой дочери этого человѣка, который по ея-же собственному убѣжденію можетъ принести равно ничего, кромѣ вреда? — Развѣ она не понимаетъ, что Григорій Андреевичъ навѣрное навязать ей и дочери какибуль знакомо, вовсе непедагогическое дѣло? Чѣмъ привезетъ съ собой этого знакомаго изъ Петербурга, этого она, помнишь, не могла предвидѣть. Но вѣдь какого-будто молодого кутузу и неселаго собутыльника не трудно отыскать и въ провинціи, а что Григорій Андреевичъ будетъ искать и найдеть такую драгоценность, это было въ высшей степени вѣроятно, во-первыхъ потому, что человѣкъ созданный для общества, а во-вторыхъ потому, что на ловца и зверь бѣжитъ. Если даже остаться въ стороне отъ частнаго неудобства, то вообще слѣдовало ожидать, что Григорій Андреевичъ такъ или иначе обнаружитъ свою достоинство, а что дочь именно вследствие близости отцомъ испытаетъ въ отношеніи къ нему такое полное и самое тяжелое разочарованіе. За чѣмъ-же любящая и заботливая мать сама не шла на себя труда разочаровать свою дочь и вѣдать ее въ томъ, что близость съ кутузами и неселами неудобно и неосуществимо во вѣхъ отношеніяхъ? Богъ туго дѣйствительно не мѣло пустить въ ходъ теоретическую жетолу, потому что, когда мать говоритъ дочери: «твой отецъ — пьяница», то дочери для того, чтобы вѣрить этимъ словамъ, нѣтъ никакой особенной надобности видѣть собственными глазами, какъ родители пишатъ мыслете. Въ этомъ случаѣ показаніе матери замѣняетъ изюмъ непосредственное созерцаніе сырого факта. Спрашивается, почему-же Анна Антоновна сдѣлала эту ошибку, капитальную глупость? Станицкій по своему пристрастію къ этой рыдающей маріонеткѣ не останавливается надъ этимъ вопросомъ, глухо даетъ почувствовать читателю, что Анна Антоновна выписала своего супруга по своему милосердію. Но я думаю, что она сдѣлала это русскою поговоркой: громъ не грянетъ, мужикъ не перекрестится. Когда дочь задала ей вопросъ: «а что ты не идешь къ отцу?», тогда предположила отнѣкаться на этотъ вопросъ: «вотъ отецъ, или сказать — сейчасъ найду». Въ первомъ случаѣ надо было тотчасъ, немедленно выказать всю правду, а во второмъ случаѣ опасаться отсрочивалась на нѣсколько недель. Этой отсрочки было совершенно достаточно, чтобы сдѣлать Анну Антоновну и направить ее на другой путь. Громъ непременно грянетъ, и крепиться все-таки придется, но такіе отдаленныя изображенія не укладываются въ слабую голову болтливой матери. А можетъ и не грянуть, можетъ, Богъ милостивъ, да когда еще это будетъ,

ну, тогда увидимъ — вотъ тѣ обыкновенныя умозрѣнія, которыми пробавляется огромное большинство нашихъ соотечественниковъ, и эта близорукость пониманія, эта неповоротливость мысли составляютъ самое существенное основаніе нашего рутиннаго добродушія и мягкосердія. Мы обыкновенно не принимаемъ никакихъ рациональных мѣръ противъ возможныхъ и вѣроятныхъ столкновѣній съ различными переживаниями дѣйствительной жизни; но мы дѣлаемъ это не потому, что сознательно уважаемъ нашихъ ближнихъ и не хотимъ оскорбить ихъ недоверіемъ, а просто потому, что мы не умѣемъ влиять на жизнь и ведемъ все наши дѣла кое-какъ и спустя рукава. Это совсѣмъ не мягкость, а просто тупоуміе, и симпатизировать этому прелестному свойству могутъ только психологи, подобные Станицкому. Въ четвертомъ, Анна Антоновна не сдѣлала рѣшительно ничего, чтобы открыть дочери глаза на крупныя недостатки Петра Васильевича. Въ пятомъ, она выгнала этого молодого человѣка изъ дому и этимъ крутымъ поступкомъ превратила любовь Софьи Григорьевны въ бышеную страсть.

Изъ этого длиннаго перечня глупостей видно, что всю кашу заваривала Анна Антоновна, а Станицкій, напротивъ того, сваливаетъ всю вину на грѣшныхъ развратниковъ, которые въ этомъ случаѣ являются совершенно второстепенными дѣятелями. Софья Григорьевна конечно выходила замужъ за Петра Васильевича, и жизнь ее складывается самымъ уродливымъ образомъ. Станицкій усиливается доказывать, что виновниками ея несчастія были ея отецъ и ея мужъ, и весь романъ приготавливается такимъ образомъ къ тому заключенію, что женщины терпятъ горькую муку отъ безразличности грѣшныхъ эгоистовъ, не вразумленныхъ желѣзными кольцами. Романъ составляетъ такимъ образомъ длинную проповѣдь противъ разврата и эгоизма. Станицкій, какъ авторъ, воленъ конечно къ однимъ изъ своихъ маріонетокъ питать нѣжную привязанность, а къ другимъ — лютую ненависть; мы ему препятствовать не можемъ и не желаемъ, но если мы осторожно скоблимъ съ его картинъ тотъ дождный колоритъ, которымъ кландугъ на нихъ его нилкія симпатіи и антипатіи, если мы такимъ образомъ возстановимъ факты, разсказа въ ихъ настоящемъ свѣтѣ и покажемъ дѣйствительныя пружины, управляющія ходомъ этихъ событій, то весь романъ приведетъ насъ къ совершенно противоположному заключенію. Что женщины терпятъ часто горькую муку — это правда; но главная и почти единственная причина ихъ страданій заключается въ ихъ собственной неразвитости и въ томъ искусственномъ тупоуміи, которое напускается на нихъ воспитаніемъ и всемъ складомъ нашей образцовой семейной жизни. Развратъ и эгоизмъ тутъ ни въ чемъ не виноваты, и вся основная тонкая драма

мана оказывается такимъ образомъ совершенно ложной. Станищій кричитъ людямъ: «старайтесь, подлецы вы такіе, исправить вашу нравственность», и весь этотъ крикъ, растянутый на сотни страницъ, по всей справедливости долженъ быть названъ безплоднымъ наборомъ рѣзкихъ звуковъ. Людямъ надо говорить очень кратко и доказывать какъ можно убѣдительно, что они въ сущности совсѣмъ не подлецы, и что имъ вовсе не слѣдуетъ исправляться, но что имъ было-бы очень пріятно и не безполезно побольше и почаще пользоваться содѣйствіемъ головного мозга. «Вы-бы, судари мои, почитали книжку; вы-бы, голубчики, подумали о вашихъ потребностяхъ; вы-бы взглянули на такой-то вопросъ съ такой-то точки зрѣнія.» — Вотъ какъ слѣдуетъ объясняться съ нашими милыми соотечественниками, и только такіе дружжелюбныя объясненія могутъ принести хоть какую-нибудь пользу, потому что все человеческое благосостояніе безусловно зависитъ отъ высоты умственного развитія.

Мы увидимъ, что даже творческій умъ Станищкаго не въ состояніи былъ изобрѣсти такіе факты, которые-бы противорѣчили этой основной и неопровержимой истинѣ. Станищкому постоянно хочется свернуть на нравственную проповѣдь, а факты его романа, вопреки его авторскому всемогуществу, говорятъ ясно и громко, что вся бѣда происходитъ исключительно отъ недостатка умственного развитія.

#### У.

Мы видѣли въ предыдущей главѣ, что добродѣтельная женщина надѣлала кучу глупостей и, вполне обезоруживъ свою дочь пѣтлыми воспитаніемъ, сама отдала ее въ безотчетное распоряженіе первому встрѣчному, который оказался неблагонадежнымъ во всѣхъ отношеніяхъ. Поглядимъ теперь, какую роль играли здѣсь «грязные и развратные эгоисты», ненавидимые Аннѣ Антоновнѣ и Станищкому. Что эта роль была совершенно второстепенной, это уже ясно изъ предыдущаго. Но теперь надо посмотреть, какаѣ побудительныя причины заставляли ихъ играть эту второстепенную роль. На соображенія Станищкаго тутъ полагаться невозможно, потому что онъ самъ рѣшительно не понимаетъ и упорно отказывается понимать тѣ факты, которые самъ изобрѣтаетъ и рассказываетъ. Добродѣтельная ненависть къ эгоизму и разврату помрачаетъ всѣ его помыслы. Онъ думаетъ, что Григорій Андреевичъ устроилъ сближеніе дочери съ Петромъ Васильевичемъ «на зло» Аннѣ Антоновнѣ, потому, изволите-ли видѣть, что «чертова дупи не могутъ выносить самопожертвованій и чистыхъ привязанностей», и еще потому, что «у людей самолюбивыхъ нѣтъ пощады никому». Сильно сказано, но по обыкновенію неосновательно. Что Григорій Андреевичъ питаетъ неприязненное чув-

ство къ Аннѣ Антоновнѣ — этому яохотно вѣрю потому что это большое, слезливое и разражающее существо способно навести тоску и уныніе даже на такого плачливаго и постоянного обожателя, какимъ былъ добрый рыцарь Топи-бургъ или его близкій родственникъ, полюбившій Донъ-Кихотъ. Но губить дочь для того, чтобы насолить женѣ, это слишкомъ замысловато и несовсѣмъ правдоподобно, особенно, если еще сообразить, что эта дочь любитъ и ласкается своимъ отцу и что собственно противъ дочери у этого отца нѣтъ ни малѣйшей неприязни. Но «у людей изъ самолюбивыхъ нѣтъ пощады никому»; прижми эти слова за святую истину и допустимъ, что Григорій Андреевичъ способенъ испортить жизнь дочери для того, чтобы дохватъ любезную супругу. Прекрасно, но вѣдь невозможно сомнѣваться въ томъ, что люди самолюбивые соблюдаютъ свои собственные интересы; дѣлать это они могутъ, но если это для нихъ самѣмъ невыгодно, то они навѣрное не будутъ увлекаться въ ущербъ собственному интересу. Идеальнымъ удовольствіемъ напасть на ближняго. Село Григорьевка, заключающее въ себѣ пятьсотъ душъ, принадлежитъ Аннѣ Антоновнѣ — и послѣ ея смерти должно перейти во владѣніе Софіи Григорьевны; Анна Антоновна — женщина и можетъ умереть чрезъ два-три года; тогда Софія Григорьевна, какъ молодая и неопытная дѣвушка, доверитъ все управленіе отцу даже и въ томъ случаѣ, если она въ то время будетъ совершеннѣе вольгѣе. Спрашивается, выгодно-ли Григорію Андреевичу выдавать дочь свою замужъ, то-есть вводить между собой и дочерью третье лицо, съ которымъ по всей вѣроятности будетъ гораздо труднѣе ладить, чѣмъ съ одинокой и неопытной дѣвушкой? Кажется, невыгодно. А если невыгодно, то невозможно допустить, чтобы ея участіе въ романѣ Софіи Григорьевны было обдуманной и злонамеренной интригой. Другая эгоистъ и нравственная испорченность останутся совершенно въ сторонѣ, а вмѣсто этихъ фантастическихъ свойствъ явится на сцену то-же самое дряблѣе мягкосердечіе, которое мы уже нашли въ Аннѣ Антоновнѣ и которое обыкновенно управляетъ почти всѣми поступками пустыхъ и ничтожныхъ людей. Привезъ онъ съ собой Петра Васильевича отъ нечего дѣлать, потому что съ *топорнымъ человекомъ* пріятно компанію вести; молодые люди поправились другъ другу; изъ одиновленія разсѣяло однообразіе деревенской жизни, и Григорію Андреевичу это обстоятельство доставило особенно много удовольствія потому, что онъ видѣлъ тутъ дѣло рукъ своихъ, и потому, что это обстоятельство льстило его родительскому самолюбію. Вотъ, молъ, Соня, думаетъ онъ, сколько дѣтъ ты жила вѣстѣ съ мамашей и все удовольствія никакого не видѣла; а пріѣхалъ отецъ — и все разомъ пошло по новому. Отецъ-то сразу догадался привезти тебѣ такую игрушку.



которая должна тебѣ понравиться больше всего на свѣтѣ.

Когда Анна Антоновна стала косо поглядывать на петербургскую игрушку, тогда Григорію Андреевичу сдѣлалось досадно по многимъ причинамъ. Во-первыхъ — что за чортъ! ничѣмъ не угодишь. Всякая заслуга обращается въ преступленіе. Во-вторыхъ — чѣмъ же Петръ Васильевичъ не женихъ? Молодъ, нравится дѣвушкѣ, имѣетъ состояніе, и главное — душа-человѣкъ. Въ-третьихъ — зачѣмъ же огорчать Соню? Въ-четвертыхъ — пріятно защитить дочь отъ капризовъ больной и раздраженной матери. Именно такого рода мысли и ощущенія должны были зашевеливаться въ оскорбленномъ родителѣ, когда Анна Антоновна начала войну противъ развратныхъ эгоистовъ. При этомъ надо замѣтить, что Анна Антоновна съ своей стороны сдѣлала все, что могла сдѣлать, для того, чтобы довести почтеннаго супруга до послѣднихъ предѣловъ быячества. Объясненія свои она начинаетъ обыкновенно самымъ надменнымъ и кисло-враждебнымъ тономъ; потомъ, когда видитъ, что этого тошащего не можетъ удивить и запугать, она вдругъ превращается въ казанскую сироту и начинаетъ визжать и плакать, но сквозь слезы все-таки продолжаетъ дѣлать оскорбительныя попреки. Вотъ вамъ образчики: «я считаю неблагодарнымъ, — сказала она, — долге терпѣть присутствіе вашего гостя: я его не знаю и не желаю знать worse. Прошу васъ сдѣлать ему намѣтъ, что его посѣщеніе слишкомъ продолжительно, и что я утомилась имъ.»

Мнѣ кажется, что порядочные люди съ своими лакеями никогда не говорятъ такимъ сухимъ и повелительнымъ тономъ. Григорій Андреевичъ отвѣчаетъ ей «грубыми словами», «оскорбительнымъ и озлобленнымъ крикомъ», и это конечно съ его стороны непохвально, но надо же войти въ его положеніе. Слова Анны Антоновны сразу уничтожаютъ возможность всякихъ дальнѣйшихъ переговоровъ. На эти слова надо отвѣчать или самымъ полнымъ изъясненіемъ покорности, то есть немедленнымъ изгнаніемъ невиннаго гостя, или самымъ рѣшительнымъ отказомъ, а такой отказъ, въ какую-бы мягкую форму онъ ни былъ облеченъ, все-таки долженъ произвести на Анну Антоновну самое потрясающее впечатлѣніе. Станинкій очевидно желаетъ, чтобы «грязный эгоистъ» собственноручно предѣлъ себѣ въ позоръ желѣзное кольцо, и малѣйшее уклоненіе этого лютаго животнаго отъ этой священной обязанности имѣется ему въ позорное преступленіе. Анна Антоновна между тѣмъ немедленно переходитъ въ миnorный тонъ: «я прошу васъ не отрывать отъ меня мое дитя. Пожалуйте меня хоть разъ въ жизнь! Развѣ вы не видите, что вся моя жизнь въ ней?», и такъ далѣе, и все это произносится «умоляющимъ голосомъ». А вслѣдъ за тѣмъ начинаются попреки, которые, какъ извѣстно, ни-

когда не могутъ принести ни малѣйшей пользы. «Развѣ я плакала, когда вы прикидывались влюбленнымъ въ меня. Я вѣрила вамъ, вашей любви, и потому не могла перенести всѣ наши унижательные поступки со мной»... и такъ далѣе.

Всѣ эти рѣчи очевидно не имѣютъ никакого прямого отношенія къ Петру Васильевичу и насколько не могутъ расположить Григорія Андреевича къ мягкости и уступчивости. Я не думаю также, чтобы всѣ эти переходы отъ величаваго презрѣнія къ покорнѣйшей просьбѣ и отъ обильныхъ слезъ къ обильной брани могли внушить кому-бы то ни было уваженіе къ личному характеру и къ желаніямъ Анны Антоновны. Поэтому, мнѣ кажется, нѣтъ основанія противопоставлять Анну Антоновну, какъ добродѣтельную мученицу, Григорію Андреевичу, какъ свирѣпому злодѣю. Анна Антоновна сама себя причиняетъ огорченія своими собственными ошибками, а Григорій Андреевичъ въ настоящемъ случаѣ является даже вовсе не злодѣемъ, а, напротивъ того, защитникомъ естественныхъ правъ своей дочери. Анна Антоновна шестнадцать лѣтъ воспитывала эту дочь и не умѣла даже настолько развить ее умъ, чтобы она не увлекалась первымъ изъ нимъ изглаголомъ перваго встрѣчнаго фата. А потомъ, когда это воспитаніе начинаетъ приносить свои плоды, Анна Антоновна думаетъ поправить все дѣломъ крутыми мѣрами родительской власти. Отецъ предлагаетъ дочери прогулку, а мать говоритъ: «не надо прогулки, ступай въ свою комнату и займись чѣмъ-нибудь.» Соня нравится молодой человѣкъ, а мать дѣлаетъ этому молодому человѣку дерзости и выгоняетъ его изъ дому. Намѣренія матери превосходны, но дѣйствія пелѣвы, и нѣтъ надобности быть эгоистомъ, развратникомъ или злодѣемъ для того, чтобы принять сторону дочери и сдѣлаться повровителемъ ея молодой любви. Жаль, что эта любовь возникла, но объ этомъ надо было думать гораздо раньше; дѣвушка не виновата въ томъ, что она полюбила, и подавать ей любовь родительскими приказаніями значить только причинять ей безполезную боль. Эта дѣвушка по всей вѣроятности будетъ несчастлива, но совѣтъ не потому, что у нея дурной отецъ, и не потому, что она влюбилась въ дурнаго человѣка, а потому, что она родилась, выросла и будетъ жить при такихъ условіяхъ, при которыхъ не могли развиваться и окрѣпнуть силы ея ума.

Представьте себѣ, что Ноздревъ женился на помѣщицѣ Коробочкѣ и что у нихъ родилась дочь; много бесполезныхъ слезъ прольетъ она на своемъ вѣку; подобно своей матери, она будетъ ошалаивать каждую okolъвиную телушку и ужасаться при видѣ каждой градовой тучи; каждый конѣчный пропиръшъ ея мужа будетъ лаять ее безсонными ночами; каждый убійственный взоръ, брошенный этимъ-же самымъ мужемъ на какую-нибудь казначейшу, будетъ по-

вергать ее въ бездну отчаянія. Спрашивается, кто былъ виноватъ во всѣхъ ея страданіяхъ? Пяленька-ли ея, Ноздревъ, или мамонька, Коробочка, или супругъ ея, подпоручикъ Кувшинниковъ, или всѣ они вмѣстѣ, или никто изъ нихъ? И каждый, и всѣ, и никто, и самъ чортъ ихъ разберетъ, кто изъ нихъ правъ, кто виноватъ. Причина всѣхъ страданій этой подпоручицы Кувшинниковой заключается и въ ней самой, и во всемъ, что ея окружаетъ, и во всей исторіи ея развитія. Въ личный характеръ, ея всадившая жизнь и ея воспитаніе — это такая мозаика, въ которую самыя разнокалиберныя личности положили и ежедневно вкладуютъ по крошечному камушку: тутъ и мамонька, тутъ и Пяленька, и супругъ, и соперница-назначенна, и скотница Авдотья, и лакей Филимонъ, и стражница Випраксія, и юридическій Гриншутка, и всѣ, ихъ-же имена богъ вѣсть, всѣ, всѣ вложили по денгю; и составилось изъ всѣхъ этихъ добробольныхъ приношеній нѣчто болѣе похожее на тѣстообразный осадокъ, чѣмъ на мозаику, построенную по опредѣленному рисунку. И совершаются въ этомъ осадкѣ разные химическіе процессы броженія. Осадокъ дуетъ и плачетъ, осадокъ волнуется и страдаетъ, осадокъ лѣзетъ на стѣны и проклинаетъ свою жизнь, то-есть свой химическій составъ. — Кто тебя, осадочекъ, обижаетъ? спрашиваетъ сердобольный человѣкъ, подобный Станицкому. — А, вотъ кто! отвѣчаетъ себѣ этотъ человѣкъ. — Хорошо, я-жъ его отбѣлаю! — Кто тебя, осадочекъ, замѣсилъ! спрашиваетъ другой человѣкъ, также очень сердобольный и также очень похожій на Станицкаго. — А, вотъ кто! отвѣчаетъ онъ себѣ, я-жъ ему помажу. И распространяются, по милости этихъ сердобольныхъ людей, зловѣщія слухи, что всѣ страданія тѣстообразнаго осадка напущены на него и выдуманы специально для него лютыми злодѣями, подлецомъ Кувшинниковымъ и мерзавцемъ Ноздревымъ. Кувшинниковъ обижаетъ, а Ноздревъ замѣсилъ. Ясное дѣло, что они виноваты. Они выдумали рецептъ тѣстообразнаго осадка, они привели этотъ рецептъ въ исполненіе и онъ-же теперь производитъ надъ осадкомъ разные химическіе опыты, которые для осадка мучительны, а для нихъ, для этихъ злобныхъ алхимиковъ, пріятны и занимательны.

О, могущественные чародѣи, Ноздревъ и Кувшинниковъ, о великіе изобрѣтатели осадочныхъ формаций! Какъ-же это вы злодѣяствуете такъ сознательно, а между тѣмъ сама не умѣете приложить нашу сознательность къ устройству нашей собственной жизни! Неужели тебѣ, чародѣй Ноздревъ, пріятно, когда замысловатые партнеры истребляютъ твои баксиброды? И неужели тебѣ, алхимикъ Кувшинниковъ, весело, когда ты примѣришь цѣлое утро новые сапоги и осматриваешь со всѣхъ сторонъ «на-диво сточенный избуль»? — Случно и скверно живется вамъ

обоимъ, друзья мои, и оба вы точно такъ же вознуетесь и страдаете, какъ тотъ несчастный осадокъ, на которомъ вы такъ часто срываете вашу вѣтвную злобу, и который въ свою очередь немедленно вымѣщаетъ полученныя отъ васъ огорченія на какой-нибудь безогвѣтной худариѣ или на своемъ собственномъ пятилѣтнемъ ребенкѣ. — Какіе-жъ вы послѣ этого чародѣи и алхимики? Какіе-жъ вы сознательные злодѣи? Вы сами — тѣстообразные осадки, никакого вы рецепта не выдумали и никакого рецепта не существуютъ. Существуетъ только поголовное неумѣнье жить, существуетъ повсемѣстная тупота и безсознательность, и въ этомъ отношеніи вы, Ноздревы и Кувшинниковы, нисколько не лучше, но и нисколько не хуже вашихъ добродѣтельныхъ женъ и вашихъ невинныхъ дочерей. Это неумѣнье жить, эта тупотня и это разнообразное мордобитіе существуютъ съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ существуетъ земля. Когда мы смотримъ въ самую глубокую древность, тогда мы называемъ это неумѣнье жить дикостью или варварствомъ; потомъ, когда это неумѣнье организуется, мы замѣчаемъ въ немъ различныя стороны или грани, а теперь это неумѣнье жить раздробилось на такое множество отбѣльных и мелкихъ явленій и получило столько благозвучныхъ названій, что всякое разсужденіе объ этомъ предметѣ сдѣлалось въ высшей степени неудобнымъ и щекотливымъ. Всякая отбѣльная форма этого неумѣнья приобрѣла себѣ солидную осанку, укрѣпилась на фундаментѣ исторической давности, выработала себѣ самое щепотливое чувство собственного достоинства и вооружилась, въ лицѣ своихъ передовыхъ представителей, несими утонченными аргументами схоластической логики. А лекарство все-таки остается одно и то же: не умѣешь жить, такъ учись; а не умѣешь учиться, такъ живи, какъ знаешь, и не жди себѣ никакого чудодѣйственнаго облегченія ни отъ азамацин Станицкаго, ни отъ нравости Щедрина, ни даже отъ громопосной сатиры Розенгома.

## VI.

Романъ Станицкаго очень длиненъ (239 страницъ), и поэтому я нахожу невозможнымъ вести далѣе мое критическое изслѣдованіе о его достоинствахъ въ томъ объемѣ, въ которомъ и его началъ. Разнообразная красота этого романа такъ неисчислима, что приходится сдѣлать самый строгій выборъ и остановиться только на самыхъ яркихъ и крупныхъ алмазахъ поэтической діадемы Станицкаго. Такими алмазами будутъ для насъ: *во-первыхъ*, идеальный конецъ, приданный къ земному существованію Анны Антоновны; *во-вторыхъ*, страданія Софіи Григорьевны; *въ-третьихъ*, дѣдушка Петра Васильевича; и *въ-четвертыхъ*, добродѣтельные люди молодого поколѣнія. Но, прежде нежели приступить къ изученію этихъ блестящихъ ца-



нѣбностей, а желаю еще разъ познакомиться со читателя «букетомъ гражданской скорби» и ископать негодование. Я полагаю, что Станищій въ именно тотъ князь Григорій, о которомъ говоритъ Ренетидовъ, что у него

«Глаза въ крови, лицо горитъ,  
Самъ плачетъ, а мы все рыдаемъ!..»

Въ крайней мѣрѣ мнѣ никогда неслучалось встрѣтить другого писателя, который такъ упорно и бросовѣтно придирается-бы ко всякому удобному и неудобному случаю для того, чтобы выѣсть съ своими читателями порицаніе надъ несовершенствами нашей жизни и надъ испорченностью человѣческаго рода. На каждомъ шагу въ разсказѣ прерывается, романистъ восклицаетъ: «но восплачемъ-же, братья мои!», и плачется немедленно скрежетаніе зубовъ и пошаніе главы пепеломъ и соромъ разныхъ безсмысленныхъ вывеликаній. А потомъ ничего, выпадаетъ свое обязательное горе и опять начесть рассказывать. И никакъ невозможно предусмотрѣть, какое именно слово затрвоетъ чувствительную струну въ душѣ нылающаго гражданина. Иногда буря краснорѣчиваго огорченія выпрываетъ по поводу самой ничтожной прищипы, подобно тому, какъ лавина сваливается что отъ того, что какой-нибудь пастухъ громко жморгается или какой-нибудь дикій козель сдѣлаетъ неосторожный прыжокъ. Вотъ вамъ нѣтъ любопытный примѣръ. Станищій приво-титъ отрывокъ изъ писема влюбленнаго Петра Славяча къ влюбленной Софьѣ Григорьевнѣ. «Ничего. На небѣ ясно. Буря не привидится». «Нахожу», — говоритъ Станищій, — «этотъ отрывокъ изъ переписки достаточнымъ, какъ обличить краснорѣчія влюбленнаго Петра Васильева, которому Софья Григорьевна безусловно вѣрила, бывши ребенкомъ, волшебнымъ сказкамъ, которыя ей разсказывала ей няня. — Кажется, спокойно разскажетъ человѣкъ; но вообразите себѣ, въ этихъ спокойныхъ словахъ уже заключается гибельная зародышъ неистовой бури. Гдѣ-же буря? Начинаете вы съ безпокойствомъ. Должнобыть, съчетъ доверчивости дѣлушечкѣ и коварства чинишь? — Нѣтъ-съ, этобыло-быслишкомъ про-»

«Тотъ можетъ-быть по части педагогикѣ: вѣдь, что, молъ, не слѣдуетъ дѣтямъ разсказывать волшебныя сказки? — Нѣтъ, все не то. Хотите слушать дальше; сами не догадаетесь. Разказы о чудесномъ такъ плѣняли ее, что въ долгу была долго и настойчиво разувѣ-»

«... что въ дѣйствительной жизни вовсе не существуетъ людей въ видѣ зѣбры или рыбы, что нѣтъ мертвой, ни живой воды, и нѣтъ такой волшебной палочки, по взмаху которой воздвигнись-бы дворцы, а все люди при этомъ равно прелестны-бы предъ владѣтелемъ палаты; что нѣтъ также тѣхъ стоголавыхъ чудовищъ, которыхъ-бы ни огонь, ни сталь и ни-

какая сила человѣческая не могла уничтожить.» Буря надвинулась со всѣхъ сторонъ. Вы и сами чувствуете, что дѣло неладно. Не даромъ-же авторъ такъ разгулялся на счетъ волшебныхъ сказокъ. Охъ, не даромъ! Но вы все-таки еще не знаете, съ которой-же стороны на васъ посыпятся стрѣлы краснорѣчія, потѣ этой псевдо-ности вамъ становится еще болѣе жутко. Но вотъ раздается первый громовой ударъ, и передъ вами отрывается мгновенно вся бездна приготовленнаго для васъ несчастья. «Но я такъ думаю, — продолжаетъ Станищій, — что Анна Антоновна скорѣе ошибалась, разувѣря ребенка, въ томъ, что сказочныя нелѣпости не существуютъ въ дѣйствительной жизни. Неужели читатель не встрѣчалъ въ своей жизни людей, которые только носятъ человѣческій образъ, а по вѣсѣмъ своимъ наклонностямъ дикіе звѣри? Мало-ли мы видимъ людей, ищущихъ, какъ рыба, при видѣ какихъ угодно ужасовъ? ... Ну, и такъ даѣе.

Вотъ она, буря-то! Появилъ теперь, какой зло-вѣщій смыслъ имѣло перечисленіе тѣхъ предметовъ, которые встрѣчаются, а можетъ-быть даже и не встрѣчаются въ русскихъ волшебныхъ сказкахъ. Теперь намъ Станищій будетъ доказывать, не убѣдительно, но очень горячо, что въ жизни есть и живая вода, и мертвая вода, стоголавые чудовища и волшебныя палочки. За ходомъ его доказательствъ я слѣдить не буду, потому что кому-же охота лѣзть подъ проливной дождь, когда можно пребывать въ сухости и безопасности? — Но результаты получаются та-кіе, что тщеславіе въ обществѣ — это живая и мертвая вода, что стоголавые чудовища дополняютъ существовать и что волшебную палочку составляютъ деньги. Ну, думаете вы, буря окон-чилась, потому что параллель проведена самымъ блистательнымъ образомъ. Но у Станищяго буря родитъ бурю, бѣда влечетъ за собой новую бѣду. Деньги родятъ роскошныя объѣды, роскошныя объѣды родятъ обжоръ, въ числѣ обжоръ описываются «ученые мужи» и «патентованные либералы и демократы». И тутъ, при этомъ роко-вомъ словѣ, въ одну минуту поднимается такой ураганъ, который сваливаетъ съ ногъ самого Станищяго и отнимаетъ у него послѣдніе остатки здраваго смысла. Дѣло доходитъ вотъ до чего: «Да, ученые мужи и патентованные либералы, вѣдь сознайтесь, что не будь у этихъ плу-товъ дворцовъ и роскошныхъ объѣдовъ, вы-бы, съ вашими строгими убѣжденіями, возмущались отъ одной дерзости ихъ, еслибы они протянули вамъ гордо руку и пригласили-бы васъ на роскошный обѣдъ.»

Что-же это такое? Въ первой половинѣ фразы роскошный обѣдъ рѣшительно отрицается, а во второй половинѣ той-же фразы это условіе уже забыто и роскошный обѣдъ опять явился на сцену. У плута нѣтъ роскошнаго обѣда, и плутъ приглашаетъ на роскошный обѣдъ. Ай, да плуты!

Именно плуты! Тонкая шельма! Вотъ что значить разсуждать во время урагана. Вотъ до какой премудрости можно договориться. Но почему-же это Станицкій такъ горячо заботится о жолудяхъ «патентованныхъ либераловъ» и почему знакомство этихъ господъ съ богатыми плутами принимаетъ въ его глазахъ размѣры общественнаго бѣдствія? Мнѣ кажется, отвѣтить на этотъ вопросъ не трудно. Люди, подобные Станицкому, обыкновенно слышать звонъ, да не знаютъ, откуда онъ. Станицкій слышалъ, а можетъ-быть и читалъ, что есть на свѣтѣ доктринеры и ложные либералы, которые своей дѣятельностью тормозятъ развитіе общества. Какъ и чѣмъ они тормозятъ, этого Станицкій не сумѣлъ разобрать; сказали ему, что тормозятъ, — онъ и давай ихъ ненавидѣть безъ всякихъ дальнѣйшихъ сираникъ. Слышалъ онъ вѣроятно, что и у насъ расплодился ложные либералы и доктринеры, но чѣмъ эти господа отличаются отъ истинныхъ либераловъ, — этого онъ по своему обыкновенію не дослышалъ и не понялъ. И началъ онъ отличать истинныхъ либераловъ отъ ложныхъ не по идеямъ, а по поведенію. И поэтому явилась настоящая необходимость разубивать, гдѣ либералъ обѣщаетъ, гдѣ чай пьетъ, гдѣ уживаетъ и какъ проводить ночь. А тутъ подошла на помощь французская поговорка: «dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es» (Скажи мнѣ, съ кѣмъ ты знакомъ, я тебѣ скажу, кто ты такой). И такимъ образомъ составилось въ творческомъ умѣ Станицкаго непоколебимое убѣжденіе, что кромѣ лоретокъ и эгоизма существуетъ въ Россіи еще одно общественное зло, именно привычка «патентованныхъ либераловъ и демократовъ» обжираться роскошными обѣдами у богатыхъ плутовъ. Только не страдай эти господа чревоугодіемъ, многое пошло-бы совсѣмъ иначе. Обѣдай они въ трактирѣ, а не у богатого плута — и Станицкій съ удовольствіемъ призналъ-бы ихъ настоящими либералами. Если-же ихъ чревоугодіе составляетъ общественное зло, то надо разразить это чревоугодіе обвинительнымъ громомъ. Ну вотъ, онъ и разражается.

Привожу здѣсь послѣдніе и самые сильные порывы урагана, который постоянно вертится на роскошныхъ обѣдахъ и патентованныхъ либералахъ.

«А вы, господа, вы свою продажность души прикрываете честными убѣжденіями, и къ вамъ довѣрчиво идетъ пылкій юноша поучиться тому, какъ надо твердо отстаивать честные убѣжденія, какъ строго надо сдѣлать за своими слабостями и страшиться вреднаго тщеславія. И чему-же вы научаеете юношу? — торговать честью, приносить все въ жертву пустому тщеславію, карать пороки на словахъ, а на дѣлѣ принимать участие въ нихъ съ иезуитскою осмотрительностью, чтобъ сумѣли выйдти изъ воды. Вы — люди предатели! (Я вамъ говорилъ, что разразится, вотъ и разразилось.) Вамъ мало повалялись для человечеству отъ продажныхъ торговъ, вы завели биржу либераловъ

и демократовъ, гдѣ идетъ торгъ честными убѣжденіями, посредствомъ которыхъ ложные торгаше обогащаются популярностью и дѣлаются либеральными Ротшильдами, и также эксплуатировать бѣдныхъ человечествомъ, какъ банкиры и фабриканты на своихъ биржахъ.»

Такъ какъ ураганъ при самомъ своемъ началѣ подрѣзалъ логику Станицкаго, то въ этой тирадѣ совершенно бесполезно будетъ искать какого-нибудь опредѣленнаго смысла. Мнѣ остается только замѣтить, что послѣдній порывъ урагана ошибается даже грамматику, и вслѣдствіе этого «либеральные Ротшильды» начинаютъ «эксплуатировать» не *бѣдныхъ человечествомъ*, а *бѣдными человечествомъ*, что во время тихой погоды, то-есть при ненарушенномъ господствѣ русской грамматики, оказывается совершенно невозможнымъ.

На стр. 130 Станицкій говоритъ о страданияхъ трехъ добродѣтельныхъ женщинъ и приписываетъ между прочимъ слѣдующія слова. «въ этихъ случаяхъ у меня умъ за разумъ заходитъ». Вотъ, что правда, то правда. Съ этимъ я совершенно согласенъ, и мнѣ даже кажется, что этого феномена совершается надъ Станицкими гораздо чаще, чѣмъ онъ самъ предполагаетъ. Теперь мы можемъ проститься съ «бужетомъ гражданской скорби». Много остается нетронутыхъ сокровищъ, но кто-же можетъ выловить изъ Персидскаго залива весь заключающийся въ немъ жемчугъ? Или изъ Сѣвернаго океана — всю плавающую въ немъ селедку? — «Ты можешь ли Левина на удѣ вытащить на берегъ?» — Нѣтъ, не могу. — Ну, стало-быть, не рондай на судьбу, будь малымъ доволенъ и благословляй свою скромную долю.

## VII.

Идеальный конецъ, придѣланный къ земному существованію Анны Антоновны.

Станицкій употребляетъ все усилія, чтобы внушить читателю величайшее уваженіе къ характеру Анны Антоновны, и побудительная причина этихъ усилій очень понятна, потому что Анна Антоновна составляетъ, такъ сказать, краеугольный камень всего строенія. Если окажется, что эта барыня смахиваетъ на помѣшницу Коробочку, тогда Григорій Андреевичъ перестанетъ быть свирѣпымъ мучителемъ добродѣтельной мученицы, а сдѣлается просто ничтожнымъ супругомъ ничтожной женщины; тогда печальная участь Софьи Григорьевны перестанетъ быть преступнымъ дѣломъ недостойнаго отца, а сдѣлается просто естественнымъ результатомъ дурнаго воспитанія и очень обыкновенныхъ условий жизни. Тогда читатель не будетъ думать, что все зло дѣйствительной жизни выдуманно и напущено на добродѣтельныхъ людей «грязными эгоистами», «наглыми лоретками» и «либеральными Ротшильдами». Тогда читатель можетъ подумать, что добродѣтельные люди часто бываютъ



людьми очень глупыми, и что ихъ глупость составляетъ крѣпкую почву, на которой растутъ и процвѣтаютъ всякіе Ротшильды, Лоретти и такіе называемые эгоисты. Словомъ, тогда читатель нарушить въ отношеніи къ Станинскому всякую дисциплину и осмѣять его нравственную проповѣдь, какъ плоскую шутку. Очевидно, что такое безчинство допущено быть не можетъ, и что слѣдовательно Анну Антоновну необходимо утвердить на пьедесталѣ несокрушимой прочности и недостижимой высоты. Станинскій усердно принимается за эту работу и съ свойственной ему смѣлостью въ одно мгновеніе она превращаетъ Анну Антоновну въ благодѣтельную крестьянку села Григорьевки. Послѣ свадьбы Петръ Васильевичъ увозитъ свою молодую жену къ своимъ роднымъ, а Анна Антоновна переноситъ продолжительную болѣзнь и потомъ, послѣ выздоровленія, проводитъ нѣсколько мѣсяцевъ «въ бездѣйственномъ состояніи». Она сидитъ въ комнатѣ дочери, перебираетъ ея дѣтскія вещи и только иногда соглашается выпить чашку чаю или бульону. Потомъ, надумавшись, она отправляется на деревню, обходить всѣ крестьянскія избы, вникаетъ въ потребности каждаго семейства и общается позырывать дѣтей, отданныхъ въ ученіе, тѣмъ отцамъ и матерямъ, которые желаютъ воспитывать ихъ при себѣ. Въ тотъ же вечеръ она пишетъ къ дочери письмо, въ которомъ сообщаетъ ей свои намѣренія. «Мнѣ страшно будетъ теперь умирать, — говоритъ она, — если я не исполню хоть чѣмъ-нибудь жертвы, какія я требовала отъ людей. Мнѣ стыдно: у меня не повернется языкъ требовать отъ этихъ по моему милости нищихъ еще новыхъ жертвъ!... «Свой домъ я превращу въ больницу и дѣтскую школу. Безъ тебя это наполнить мою жизнь...» «Всѣ земли, принадлежащія мнѣ, будутъ принадлежать обществу; изъ нихъ часть будетъ идти на больницу и школу, другая часть — на уплату податей, а остатки будутъ составлять капиталъ, безъ котораго нельзя обходиться сотнямъ людей. Мало-ли что можетъ случиться: пожаръ, голодъ, или будетъ чѣмъ извернуться».

Все это очень похвально, но только неправдоподобно, чтобы именно Анна Антоновна могла распорядиться такимъ образомъ. Въ такомъ образѣ дѣйствій нѣтъ никакого особеннаго героизма или самоотверженія; напротивъ того, въ положеніи Анны Антоновны только такой образъ дѣйствій можетъ избавить человека отъ невыносимой агоніи и снова помирить его съ жизнью живыхъ людей. Еслибы Анна Антоновна могла въполнѣ благообразно обсудить свое положеніе, то она конечно выбрала-бы именно этотъ путь, и ее не остановила-бы какія-нибудь корыстолюбивыя или, какъ ихъ называлъ-бы Станинскій, «эгоистическія» соображенія. Но я осмѣливаюсь думать, что Анна Антоновна не могла разсуждать такъ здраво, и что Станинскій навязываетъ ей

свои собственные мысли; а мысли сотрудника «Современника», даже такого какъ Станинскій, все-таки должны быть несравненно благообразнѣе, чѣмъ тѣ умозрѣнія, которыми руководствуются наши добродѣтельные барыни. Станинскій совершенно упускаетъ изъ виду одно чрезвычайно важное обстоятельство. Спрашивается: была-ли Анна Антоновна сколько-нибудь расположена къ ханжеству? Существовалъ-ли по крайней мѣрѣ въ ея умѣ тотъ микроскопическій зародышъ этихъ стремленій, который существуетъ почти у всѣхъ нашихъ женщинъ и который, часто оставаясь незамѣтнымъ во время веселой и беззаботной молодости, разгорается съ полной силой и доходитъ иногда до мономаніи подъ старость или послѣ сильныхъ огорченій? Если на эти два вопроса Станинскій отвѣтитъ *да*, то благороднѣе и гуманнѣе Анна Антоновна должна будетъ измѣниться существеннымъ образомъ отъ примѣси этихъ постороннихъ элементовъ. Тогда начнутся благочестивыя пожертвованія, поѣздки по монастырямъ, безтодковное раздаваніе милостыни, учрежденіе какого-нибудь пріюта или богадѣльни для убогихъ странницъ. Вмѣстѣ съ этимъ пойдутъ пожалуй и какія-нибудь милостивыя льготы для мужиковъ, но это будетъ великодушное копѣечное подаваніе, а совсѣмъ не такое широкое и полное возстановленіе нарушенной справедливости, какое изображаетъ Станинскій. Кормить нищихъ и поддерживать такимъ образомъ нищенство — это подвигъ очень не головокружительный, и поэтому совершенно доступный для нашихъ благотворительныхъ господъ и барынь. Но подрѣзывать нищенство подъ самый корень, дѣйствовать противъ первыхъ причинъ нищенства, пересоздавать всѣ свои отношенія къ трудящемуся населенію — это работа въ высшей степени *сознательная*, и для того, чтобы понять настоящую необходимость такой работы, недостаточно выдать дочь за «грязнаго эгоиста» и посидѣть нѣсколько мѣсяцевъ въ опустѣвшей комнатѣ этой дочери. Если-же на мои вопросы Станинскій отвѣтитъ *нѣтъ*, то намъ представится затрудненіе другого рода; если не было даже микроскопическаго зародыша, то, значить, были такіе убѣжденія, которыя совершенно его искоренили. Стало-быть, было широкое, свѣтлое и основательное развитіе ума; но въ такомъ случаѣ все воспитаніе Софьи Григорьевны было-бы направлено совершенно иначе. Въ такомъ случаѣ Анна Антоновна не стала-бы пускаться въ ходъ систему педагогическаго обмана, и въ шестнадцать лѣтъ Софья Григорьевна была-бы дѣвушкой серьезно образованной и неспособной увлекаться безцѣльнымъ и плоскимъ фразерствомъ такого ничтожнаго господина, какъ Петръ Васильевичъ. Да и никакого Петра Васильевича не было-бы на сценѣ, потому что Соня понимала-бы, что панашѣ очень весело въ Петербургѣ, и что панашу вовсе не слѣдуетъ отрывать отъ удо-





мать такого измѣненія въ условіяхъ жизни, отъ послѣдствіе котораго болыные, не переставая бытъ жалкими, чувствовали-бы себя легко и весело. Если-бы такое измѣненіе и было возможно, то оно очевидно было-бы гибельно для здоровыхъ. Музыкантъ не виноватъ въ томъ, что глухой не слышитъ музыки; лечите глухого, но не заставляйте музыкантовъ играть такъ, чтобы ваши выслушанный пациентъ могъ слышать все переливы звуковъ: такой музыкой вы разгоните слухъ здоровыхъ слушателей. Можетъ-быть оркестръ играетъ плохо, можетъ-быть музыка находится въ младенческомъ состояніи, но и оркестръ, и музыка должны совершенствоваться для того, чтобы доставлять наслажденіе здоровымъ, а не для того, чтобы принимать глухихъ. Какъ-бы музыка ни усовершенствовалась, глухому отъ этого не сдѣлается легче, потому что ему можетъ помочь только такая перемѣна, которая произойдетъ не въ окружающемъ мірѣ, а въ его собственной личности.

Страданія Софьи Григорьевны начинаются съ первыхъ недѣль ея замужества и принимаютъ очень крупныя размѣры, хотя повидимому никакихъ особенныхъ несчастій не происходитъ. — Нынче день такой для меня; я его никогда въ жизни не забуду. Странный этого дни не можетъ быть въ чьей жизни, — замѣтила съ увѣренностью Софья Григорьевна. — Что-же такое случилось въ этотъ страшный день? Умеръ кто-нибудь, или была ссора, или преступленіе какое-нибудь ужасное совершилось, или развратные женщины прибили Софью Григорьевну? Нѣтъ, ничего этого не случилось, да и вообще въ этотъ день не произошло никакого событія, а только Софья Григорьевна узнала въкоторыя подробности изъ холостой жизни Петра Васильевича, и всѣ эти подробности относятся исключительно къ различнымъ проявленіямъ русскаго лонъ-жуанства. Узнала она, что Петръ Васильевичъ прижилъ сына съ дворовой дѣвушкой Лизанетой, и увидѣла на этого сына, и убѣдилась въ томъ, что ревновать дѣйствительно похоже на своего отца: узнала она кроме того, что Петръ Васильевичъ изъ любовной переписки съ блѣдной дѣвушкой, Анниной Федоровной. И узнала она наконецъ, что Петръ Васильевичъ походилъ въ интригѣ на камелію Батей. Вотъ и всѣ ужасы. Надо сказать правду: было-бы очень весело жить на свѣтѣ, еслибы «страшнѣе этого дня» не могло быть «ни въ чьей жизни». Ясно, что всѣ страданія Софьи Григорьевны происходятъ отъ ревности, и притомъ отъ самой глупой ревности, — есть отъ такой, которая обращена на прошедшее.

Замѣчательно, что Станицкій горячо осуждаетъ ревность въ Григорій Андреевичъ и въ тоже время относится съ полнымъ сочувствіемъ къ ревности его дочери; «и если грубость иногда проглядывала въ его дѣйствіяхъ, — говоритъ

онъ о Григорій Андреевичъ, — то это, какъ когда-дывались, была ревность, — а въ ревность-то и есть любовь, какъ доказываютъ всѣ влюбленные эгоисты, чтобы оправдаться чѣмъ-нибудь въ своихъ дурныхъ поступкахъ въ то время, когда власть ихъ надъ женщиной еще колеблется.» Положимъ, что не влюбленные эгоисты, а влюбленные пошляки доказываютъ, что «ревность-то и есть любовь». Но это все равно; мы уже знаемъ, что слово «эгоистъ» на языкѣ Станицкаго имѣетъ ругательное значеніе; стало-быть, не придираясь къ словамъ, замѣтимъ только, что Станицкій считаетъ ревность чувствомъ вполне достойнымъ грязныхъ эгоистовъ, а потому все мученичество Софьи Григорьевны основывается почти исключительно на этомъ оплеванномъ чувствѣ, и однако сама мученица не считается ни эгоисткой, ни грязной, ни даже глупой. Софья Григорьевна бросаетъ на полъ медальонъ Петра Васильевича и кричитъ «раздирающимъ голосомъ»: «подѣйте къ нему! я хочу его видѣть и сказать ему въ глаза, что онъ...» Здѣсь вырываются изъ груди ея вопли, которые мѣшаютъ ей «досказать фразу», и она падаетъ безъ чувствъ. — Можно сказать, что вошла и обморокъ: подосѣла очень кстати, потому что Софья Григорьевна вѣроятно произнесла-бы какую-нибудь «грубость», и тогда Станицкому пришлось-бы доказывать, что грубости Григорія Андреевича были предосудительны и вытекали изъ грязнаго эгоизма, а грубости Софьи Григорьевны напротивъ того похвальны и вытекаютъ изъ самой чистой любви.

Но ни вопли, ни обморокъ не могутъ замаскировать ту печальную неурядицу, которая господствуетъ въ идеяхъ Станицкаго. Какъ ни поворачивай дѣло, а все-таки выходитъ, что мужчина не смѣетъ ревновать, а женщина ревнуетъ, сколько душъ угодно. Само собой разумѣется, что это мнѣніе Станицкаго въ высшей степени оскорбительно для женщинъ. Если мы допустимъ, что ощущеніе ревности есть необходимое и нормальное отправленіе женскаго организма, то мы этимъ самымъ сужденіемъ обречемъ женщину на вѣчную, самую унизительную и самую тягостную зависимость. Въ самомъ дѣлѣ, если вы ревнуете, и если это чувство принимаетъ у васъ размѣры серьезнаго страданія, то это значитъ, что все счастье вашей жизни находится въ чужихъ рукахъ, и что эти чужія руки во всякую данную минуту могутъ память и изуродовать ваше счастье, не прикасаясь къ вашей собственной личности. Когда намъ говорятъ «эта женщина счастлива», то мы обыкновенно понимаемъ эти слова въ томъ смыслѣ, что эта женщина любима тѣмъ человекомъ, котораго она сама любитъ; чуть только этотъ человекъ отвернулся отъ нея, вотъ она и несчастлива, вотъ и начинаются мученія ревности: мы такъ привыкли къ такимъ явленіямъ, что даже не замѣчаемъ ихъ

уродливости, а вѣдь между тѣхъ не трудно, кажется, понять, что эти явленія указываютъ на страшную внутреннюю пустоту тѣхъ личностей, для которыхъ любовь Петра или Ивана составляетъ таинствѣобразовъ высшее благо и единственную цѣль существованія. У этихъ несчастныхъ личностей нѣтъ своего внутренняго содержанія; у нихъ нѣтъ никакой любимой дѣятельности; онѣ не принимаютъ никакого участія въ общей работѣ человѣчества; онѣ даже не имѣютъ понятія о существованіи такой работы; вѣдь величайшія усилія человѣческой мысли, всѣ колоссальныя событія новѣйшей исторіи, всѣ животрепещущія надежды и стремленія лучшихъ людей—все это или совершенно неизвѣстно ревнивымъ обожателямъ Петра и Ивана, или, еще хуже, извѣстно имъ, какъ вызубренный параграфъ учебника или какъ мертвый столбецъ газеты. Взаимная любовь конечно даетъ много наслажденій, больше, чѣмъ хорошій обѣдъ, больше, чѣмъ роскошная квартира, больше, чѣмъ оперная музыка, но наполнять всю жизнь взаимной любовью, не видѣть въ жизни ничего выше и обаятельнѣе взаимной любви, не умѣть, въ случаѣ надобности, отказаться отъ этого наслажденія—это значить не имѣть понятія о настоящей жизни, это значить не подозрѣвать, какъ великъ и силенъ человѣческій умъ, и какія неисчерпаемыя сокровища неотъемлемыхъ наслажденій скрыты въ сѣромъ веществѣ нашего головного мозга. Когда любовь дается вамъ въ руки, пользуйтесь ею, какъ вы пользуетесь напимъ свѣтлымъ и теплымъ лѣтнимъ днемъ. Но если набѣгутъ тучи и польется дождь, не станете же вы плакать о томъ, что разстроилась ваша прогулка. Велика бѣда! — сегодня дождь, а завтра будетъ опять солнечный день. А семилѣтній ребенокъ все-таки замечаетъ: завтрашній день далекъ, ему надо сегодня. Печальная была-бы штука, еслибы этому семилѣтнему ребенку пришлось оставаться ребенкомъ в теченіи семидесяти лѣтъ и еслибы существовала цѣлая порода такихъ человекообразныхъ созданій, которые проливали-бы горькія слезы по поводу каждого лѣтняго дождя, разстроившаго пріятную прогулку. А вѣдь недалеко уѣхали отъ этихъ плаксивыхъ созданій тѣ убогія и нищія личности, для которыхъ цвѣтнотворность Ивана и Петра составляетъ громадное несчастье, наполняющее цѣлую жизнь слезами и отчаяніемъ. И эту плаксивость, эту убогость, эту паразитическую нищету романисты и критики ежедневно возводятъ въ великое достоинство человѣческой природы. Вотъ она, говорятъ, истинная любовь, вотъ она, сила любви. А вся эта сила и истинность не что иное, какъ результатъ внутренней пустоты. Личность такъ слаба и несостоятельна сама по себѣ, что поневолѣ должна прислониться къ другой личности, и когда эта опора измѣняется, тогда прислонившаяся личность падаетъ, ушибается и начинается охлять.

Вотъ именно противъ этой-то мучительной позорной зависимости должна быть начата эманципация женщинъ. Женщина должна стоять на своихъ собственныхъ ногахъ; женщина, какъ челоѣческая личность, должна постоянно носить въ себѣ самый главный источникъ своего счастья, и ни мужчина, ни женщина никогда должны отдавать этотъ основной капиталъ своей жизни въ чужія руки. Удастся-ли женщинамъ идти такимъ образомъ въ совершенно независимое положеніе—этого никто не рѣшится утверждать заранее, но объ этомъ еще не время разсуждать: удастся или нѣтъ — это все равно; во всякомъ случаѣ каждая женщина, уважающая свою челоѣческую личность и желающая упрочить свое собственное счастье, должна употреблять все усиліе, чтобы какъ можно ближе подойти къ полному самоосвобожденію. А подойти къ этой цѣли можно только однимъ путемъ, путемъ серьезнаго, послѣдовательнаго и общепользнаго умственнаго труда. Въ медицинѣ нѣтъ универсальнаго лекарства, но есть общія правила гііены, и соблюденіе этихъ правилъ предотвращаетъ большую часть болѣзней. Противъ различныхъ нравственныхъ и общественныхъ страданій челоѣчества также нѣтъ универсальнаго лекарства; но если мы хотимъ, чтобы будущія поколѣнія страдали меньше насъ, то мы должны стараться, чтобы умственный капиталъ обращался въ обществѣ какъ можно быстрее. Въ этомъ заключается главное правило общественной гііены, и если это правило будетъ соблюдаться, то можно сказать навѣрное, что несчастная любовь, мучительная ревность и подлины донжуанства скоро будутъ сданы въ общій архивъ забытыхъ челоѣческихъ глупостей. — Но въ сожалѣнію въ умственный капиталъ впущено много фальшивой монеты, и множество челоѣческихъ глупостей пользуются полнымъ сочувствіемъ и уваженіемъ тѣхъ самыхъ людей, которые считаютъ себя проповѣдниками истины и карателями заблужденій.

Любопытно и даже удивительно замѣтить, какъ чистосердечно Стапичій, неутомимый проповѣдникъ и пламенный каратель, восхищается ребяческимъ слабоуміемъ своихъ любимыхъ паріонетовъ. Идетъ Софья Григорьевна встрѣчать Петра Васильевича, уѣхавшаго въ городъ въ Багъ и обѣщавшаго воротиться въ назначенный день. Она отходитъ отъ дому довольно далеко и вмѣсто Петра Васильевича встрѣчаетъ его молодого родственника, Сережу, который считается съужасшедшимъ и живетъ отшельникомъ въ уединенномъ флигелѣ; на самомъ дѣлѣ этотъ Сережа — благороднѣйшій челоѣкъ, вовсе не съужасшедшій, но ведущій созерцательную жизнь среди книгъ, нотъ и цифровъ; выбралъ-же онъ эту жизнь, достойную рыцаря Тотгенбурга, потому, что мать его — дурная женщина, а еще потому, что сестра его умерла отъ отчаянія въ ко-



я въ легкихъ, и наконецъ еще потому, что онъ, Сережа, не въ состояніи смоднать чловческія гнусности. Встрѣтивъ Софьей Григорьевной, Сережа спрашиваетъ между прочимъ, давно-ли убѣдился

«Вотъ уже теперь ровно двое сутокъ. — Григорьевна произнесла это такимъ точно богъ-знаетъ сколько лѣтъ прошло дутой ихъ разлуки.» Эта наивность очень важна и похвальна, но еще трогательнѣе тѣмъ то, что Софья Григорьевна приняла предложеніе Сережи, вызвавшася похвалить веркомъ въ городъ для того, чтобы къ утѣшкѣ Софьи Григорьевнѣ, какая причина была ей супруга. Сережа, слабый и болѣзненный юноша, путешествуетъ всю ночь и, войдя въ домъ, конечно заснемогаетъ. Наутро узнавши, что Сережа боленъ, Софья Григорьевна говоритъ «съ досадою»: «Такъ онъ не въ городъ? А я такъ надѣялась на него.» Эти словами ограничивается все ея участіе къ жизни больного, даже тогда, когда ей гово- что его свазала съ ногъ поѣздка въ го- вы не забудьте, что все это происходитъ два дня послѣ швырнія медальона на Покудите сами, есть-ли какая-нибудь раз- между этой женщиной и тѣмъ семилѣт- ребенкомъ, который плачетъ и напризнич- по поводу лѣтняго дождя? И есть-ли на- будь возможность серьезно сочувствовать и обморокамъ такого пустого и ничтож- существа?

Такая наивность Софьи Григорьевны стапо- еще обязательнѣе, а сочувствіе Станичка- является еще очевиднѣе и умилительнѣе. Григорьевна сближается съ Сережей и есть иногда его уединенный флигель. Какъ дѣти, — говоритъ Станичій, — дол- тали и сѣялись: ихъ взгляды такъ бы- сты, ихъ разговоръ такъ искрененъ, что по думалось: ноть что нужно для супру- го счастья, — нужно, чтобы равно обихъ и грязь жизни, а не такъ, какъ это быва- всегда: одинъ пропитанъ развратомъ, без- вѣя ко всѣмъ низостямъ и равнодушенъ ко- му горю и страданію ближняго, другой бля, неопытная женщина.» А вотъ чѣмъ ялись певинные молодые люди: «Они читали и даже иногда, какъ дѣти, бѣгали посаду, съ каждый сдѣлать возможно большее число въ. Послѣ этой бѣготни они, безъ всякой утѣги, вели серьезный разговоръ объ умер- нествѣ молодого чловка, о страданіяхъ бдныхъ женщинъ и оканчивали всегда той, что добро восторжествуетъ наконецъ зломъ, — въ это они дѣтски вѣровали.»

Вотъ что нужно для супружескаго счастья! Явился наконецъ Станичій до послѣднихъ статовъ своимъ нравственной философіи. Рас-

крылся передъ нашими изумленными очами са- мые глубокіе тайники его міросозерцанія. Когда я предлагалъ для Софьи Григорьевны счастье по рецепту Мишле, то недвѣрчивые читатели ду- мали быть-можетъ, что я преувеличиваю и что я слишкомъ недоброжелательно отношусь къ то- му типу, который выражается въ возлюбленной героинѣ Станичкаго. Теперь эти недвѣрчивые читатели видятъ желанія самого Станичкаго, бла- готовѣющаго передъ этимъ типомъ; кажется, эти желанія по своей смѣлости превосходятъ всѣ мои предположенія, потому что я никакъ не думалъ, чтобы для полноты супружескаго счастья, даже по Мишле и даже для Софьи Григорьевны, было необходимо или полезно дѣлать по саду «возможно большее число круговъ.» Впрочемъ мнѣ кажется, что это дѣланіе круговъ составляетъ самое благоразумное изъ всѣхъ занятій, наполнявшихъ безконечныя досуги Сережи и Софьи Григорьевны. Тутъ получаютъ осязательные результаты: укрѣпляются мускулы, развиваются легкія и пріобрѣтается аппетитъ. Но какую пользу при- носило ихъ чтеніе и къ чему вели ихъ возвы- шенныя бесѣды о торжествѣ добра, чѣмъ отлича- лось ихъ чтеніе отъ упражненій чичиковскаго Пе- трушки и чѣмъ отличались ихъ бесѣды отъ умо- зрѣній судьи Ляпкина-Тяпкина о сотвореніи мі- ра—это вопросы очень мудреные, если Станичій попробуетъ ихъ разрѣшить, то его умъ немедленно зайдетъ за его разумъ. Всѣ эти серьезные манитри- ныя забавы Сережи и Софьи Григорьевны оправ- даются вполне извѣстной поговоркой. — чѣмъ- бы дитя ни тѣшилось, лишь-бы не плакало; но при этомъ не мѣшаешь замѣтить, что добро врядъ- ли когда-нибудь восторжествуетъ надъ зломъ, если всѣ люди, желающіе этого торжества, сдѣ- лаются похожими на Софью Григорьевну и на ея невиннаго собесѣдника.

Это конечно очень красиво и трогательно, когда грязь жизни равно ниспадаетъ обоимъ, но для то- го, чтобы эта боязнь грязи воспиталась въ одной чловческой личности, необходимо, чтобы де- сятки или сотни другихъ чловческихъ личнос- тей вертѣли за кулисами очень грязныя колеса большой и тяжелой машины. Окружить себя цвѣ- тами, книгами и нотами, бѣгать по саду съ хо- рошенькой женщиной и воодушевлять себя и се пріятными разговорами о торжествѣ добра—все это конечно очень изящно и пропитано арома- томъ чистѣйшей поэзіи и самой возвышеннои нравственности, но все это было-бы совершенно невозможно, еслибы въ нѣкоторомъ отдаленіи отъ ристалища невинныхъ отроковъ не копошились съ ранняго утра до поздней ночи грязныя лапы тѣхъ мидыхъ младшихъ братьевъ, которые обра- щаются съ своими супругами очень невѣжливо, о торжествѣ добра никогда не бесѣдуютъ и во- обще погружены упорно въ самый грубый и предосудительный матеріализмъ. Еслибы у Се- режи не было денегъ, заработанныхъ руками ми-

лыхъ мужичковъ, то невинному Сережѣ пришлось бы замѣнить боязнь передъ житейской грязью разными другими, болѣе производительными свойствами уха и характера. Боязнь житейской грязи это — самое острое качество, и люди, обладающіе этой добродѣлью, всегда будутъ годны только на то, чтобы дѣлать «возможно большее число круговъ», читать для процесса чтенія и бестолковать о борьбѣ между добромъ и зломъ. Уважать этихъ людей нѣтъ ни малѣйшей возможности, и въ этихъ людяхъ особенно противно именно то, что они бестолкуютъ о торжествѣ добра и заявляютъ свои благіе желанія: «хъ, мода, кабы восторжествовало! Заявлять эти желанія, нѣловать въ полную искренность своихъ заявленій, считать самого себя за чистого и честнаго человѣка, имѣющаго право гнушаться житейской грязью, и въ то же время сидѣть сложа руки и коптить небо, и при этомъ не чувствовать невыносимо мучительной безмысленности своего положенія и всего своего существованія — это великолѣпный фокусъ человеческой глупости. Хороша честность и чистота, которая бьетъ чужой хлѣбъ, на чужой счетъ доставляетъ себѣ умиственную речевню и измѣняетъ этихъ поглощаемыхъ продуктовъ чужого труда не производя и не хочетъ производить ровно ничего, кромѣ супружескаго счастья. Отчего-жь ты, голубчикъ, не хочешь? — Да я боюсь замарать мою честность и чистоту. Меня пугаетъ грязь жизни. Я ненавижу пороки и не желаю подходить къ нимъ близко. — О, другъ любезный! Ты можешь совершенно успокоиться на счетъ твоей честности и чистоты. Эти пріятныя свойства существуютъ только въ твоихъ собственномъ воображеніи. На самомъ же дѣлѣ твоя честность и чистота изъезжены пропитаны той грязью, которая тебя пугаетъ. Твои родители купили для тебя эти свойства выѣтъ съ твоими тонкими бѣлками и учебными книжками. Добываніе твоей честности и чистоты принесло такимъ образомъ препорочную массу зла. Теперь эти свойства тщательно сохраняются тобою подъ стеклиннымъ знакомъ. Ты боишься ихъ замарать, и вѣздравіе этого они не приписать ни малѣйшаго добра. Изъ этого выходитъ то печальное заключеніе, что ты, о другъ мой, — чистый мундусъ и что твое существованіе предно для общества. Разсуждал о торжествѣ добра, ты вѣнкій разъ долженъ крикнуть за самого себя; если же ты не крикнешь, а, напротивъ того, радуешься и поодумываешься, то это доказываетъ только, о другъ мой, что ты замѣчательно тупоуменъ, что ты дѣйствительно можешь составить счастье Софьи Григорьевны, и что по тебѣ съ любовью и съ благоволеніемъ могутъ и должны останавливаться взоры твоего великаго создателя, Станицкаго.

Однако пора оставить въ покоѣ Софью Григорьевну. Пусть ей швыряется на полъ медальоны, пускай падаетъ въ обмороки, пускай дѣлаетъ воз-

можно большее число круговъ. — всѣ эти упрямствія представляютъ очень мало интереснаго, и не ѣ они объясняются очень удовлетворительно краткой и невѣжливой поговоркой: съ жару бѣеся. — И самъ чувствую, что по жару невѣжлива, но что же съ этимъ дѣлать? — Изъ сложивъ младшіе братья, одаренные грязными лапами и лишенные эстетическаго пониманія.

## IX.

### Дѣдушка Петра Васильевича.

Романъ Станицкаго переполненъ глупыми людьми, но даже въ этомъ мрачномъ романѣ дѣдушка Петра Васильевича приводитъ читателя къ изученію разноразн своей глупости. Блестящая творческая сила Станицкаго равнялась его бездѣльному взору, то фигура этого дѣдушки — она залась бы гораздо ужаснѣе гиттическаго фатуса шекспировскаго Ричарда III, а извѣстно, что въ сравненіи съ Ричардомъ III Сатана Милосердѣе можетъ быть названъ кроткимъ и привлекательнымъ юношей. Но такъ какъ силы Станицкаго далеко не соответствуютъ общности его замисловъ и претензій, то ужасная дѣдушка — она вѣдъется положимъ на полнѣннелая: она дѣлаетъ только очень некрасивъ, по въ его безобразіи нѣтъ ничего ужаснаго, и вообще это безобразіе не производитъ на читателя никакого впечатлѣнія, потому что оно — совершенно непримѣлочно. Эта фигура была-бы вполнѣ уместна въ «Парижскихъ Тайнахъ», а если она появлялась на страницахъ «Современника», то это обстоятельство доказываетъ только, что переселеніе реалізмъ легко превращается въ мелодраму и виллицию, завлеченная серьезной работой, не в силахъ постоянно оберегать свой безлестный ской отдалъ отъ различныхъ нечестностей.

При первомъ знакомствѣ нашемъ съ безобразнымъ дѣдушкой вы тотчасъ чувствуете, что это очень дурной человѣкъ и что Станицкій призываетъ насъ возненавидѣть его помыслами вашей добродѣтельной души. Вотъ описаніе ея вѣрности: «Лицо старика было длинно и желто; свѣхъ того дрябло и покрыто крупными морщинами; подбородокъ острый; носъ формой подходилъ на клювъ хищной птицы, а губы то какъ бы жевали, то складывались въ неспринтуду, злобную улыбку; маленькіе глаза, съ какими-то желтымъ блескомъ, такъ и сверкали мѣль-подъ ключевъ полудѣлныхъ бровей и несколько порождали противорѣчій съ вѣтчаной обстановкой компаты и съ втянутымъ, болѣзненно плачевнымъ выраженіемъ лица, которое однако то дѣло измѣнилось въ самое радное.» Иное дѣло, что дѣдушка — ужасный «моветонъ», то-есть, «хорошо, если мошенникъ, а можетъ и еще того хуже». Чего и ожидать отъ человѣка, у котораго носъ подобенъ клюву хищной птицы, глаза сверкаютъ желтымъ блескомъ, а на лицѣ выра-



всякое ежидство? «Впрочемъ. — говорить Станицкій, — этотъ почтенный дѣдушка такая таинственная личность, что ей по настоящему было бы вѣсело съ гадами скрываться въ подземельи, но ужъ никакъ не въ дневномъ свѣтѣ и пользоваться уваженіемъ незанесенныхъ и образован-

ныхъ. кто тутъ папуга, Станицкій или оръ, но во всякомъ случаѣ меня безконечно смущаетъ то обстоятельство, что «дѣдушка» такой большой мерзавка. Иричи-то само по себѣ безподобно, но громадная ошибка возводитъ его въ перлъ со-потому что она порождаетъ тотъ прим-смѣхъ, котораго эстетика требуютъ отъ комическаго произведенія. «Его лице-и эгоизмъ, — продолжаетъ нашъ рома-— доходятъ до ужасающихъ размѣровъ: и въ притѣсненіи съ какою-то страст-наслажденіемъ.» И вамъ говорилъ, что дѣдушка выйдетъ хуже Ричарда III, если мы будемъ вѣрить на слово Станицкому. да по крайней мѣрѣ была какая-нибудь жъ добывался англійской короны. А у ии цѣль никакой цѣль: голая ядовитость, стѣсненій примѣн. «Можно-ли было сво-инать тамъ, гдѣ до того развито было во между дворянъ, что даже шефъ инквизиціи въ дѣдушкѣ, такъ глубоко шавшему людемъ.» — Ну, шефъ-то инкви-и позавидовалъ-бы, глубокомысленно за-дѣвъ зять Поларева, скептикъ Мику-оказывается, что дѣйствительно нечему тѣ, и что инквизиція приплетена тутъ шней мрачности колорита и для пущаго енія недостойнаго дѣдушки.

гр. 170 и 171 повѣствуетъ о томъ, что щины, жившіе въ домѣ дѣдушки, на-бѣхъ шпионовъ, и не только надули, но дували ихъ въ продолженіи нѣсколькихъ въ перенесли умирающаго Грежу изъ его наго флигеля въ домъ дѣдушки, въ ком-Григорьевны, которая въ то время сала вмѣстѣ съ мужемъ. «Но надо было вать шпионовъ, — говорить Станицкій, — Васильевна носила въ пустой домъ пи-тѣе, чтобъ только не потревожили умирающаго.» Все это открылось только тогда, по-ста умеръ. Нечего сказать, хороши шпи-роша была-бы инквизиція, онырающая-тутъ такія болвановъ. «Очень похвально, оная виучка не была избавлена отъ по-шпионовства, и онъ, что называется, ло-ибу въ мутной водѣ, упиваясь слезами нѣмъ молодой женщины, противъ которой доскучить не ополченіе.» Эту новую виуч-сть Софью Григорьевну, онъ старается мать своей любовницы. «Будьте умнень-говоритъ онъ, — не огорчайте меня; что

вамъ стоить поласкать старика? Право, старики еще честнѣе: молодой-то разомъ ласкаетъ трехъ-четырехъ и всѣхъ обманываетъ, а ужъ старики такого предательства не сдѣлаютъ.»

Все это и многое другое въ томъ-же эротиче-скомъ направленіи несчастный дѣдушка говоритъ очевидно по приказанію Станицкаго, и только для того, чтобы обнаружить передъ читателемъ всю глубину своей гнусности. Для самого дѣдуш-ка отъ этихъ разговоровъ не можетъ произойти ни малѣйшаго удовольствія, и онъ, какъ опыт-ный старикъ и отставной Довъ-Жуанъ, самъ очень хорошо долженъ понимать, что эти разгово-ры ни къ чему не поведутъ, потому что, въ самомъ дѣлѣ, кто-же обращается съ подобными предложеніями къ женщинамъ, только что вышед-шей замужъ и страстно влюбленной въ своего мужа. Само собою разумается, что Софья Гри-горьевна даже не догадывается, къ чему дѣдушка наливаетъ свою рѣчь, а дѣдушка съ своей сторо-ны, заявивъ публикѣ, что онъ — развратникъ, считаетъ дѣло оконченнымъ и останавливаетъ всякія дальнѣйшія домогательства. Въ домѣ дѣдушки живетъ его бывшая любовница, старуха Марья Васильевна, которую дѣдушка конечно терзаетъ всякими попреками. У дѣдушки есть незаконно-рожденная дочь, Олимпиада Федоровна, кото-рую онъ, на глазахъ читателя, доводитъ до ча-хотки и укладываетъ въ могилу, также попре-ками. Въ концѣ первой части романа происхо-дитъ генеральное вымираніе различныхъ заму-ченихъ жертвъ. Прежде всѣхъ умираетъ вели-кодушный Сережа. За нимъ слѣдуетъ, черезъ страничку, Марья Васильевна. На слѣдующей страницѣ умираетъ Олимпиада Федоровна. Это на-зывается черезъ часъ по ложкѣ. Дѣдушка пере-живаетъ ихъ всѣхъ и избираетъ себѣ жертву изъ новаго поколѣнія. Онъ держитъ при себѣ, въ видѣ казачка, сына Петра Васильевича и Ли-заветы: «Старикъ тѣшился надъ бѣднымъ маль-чикомъ безобразно. всякій день ему пригото-вляла въ коробѣхъ науковъ, и дѣдушка тихонько выпускалъ ихъ на мальчика, который страшно боялся этихъ наѣсковыхъ (шмолхоломъ замѣчу, что это даже и не наѣсковыхъ), плакалъ, дро-жалъ и умолялъ снять съ него наука, но ста-рикъ притворялся, что онъ тоже боится и та-кимъ образомъ доводилъ ребенка до истерики.» «А ужъ испугавъ дыханіе, онъ выкинулъ стѣ-дующую штуку. Измученный мальчикъ обычно венно засыпалъ стоя и потомъ уже, скользя по стѣнѣ, тихо опускался на коверъ, гдѣ и спалъ. Но умирающій, не желая, чтобы ребенокъ спалъ, велѣлъ приназвать его къ спинкѣ стула и по-ставить противъ себя.»

Однако дѣдушкѣ не удалось замучить казачка до смерти. Время взяло свое, и старикъ умеръ прежде мальчика. Станицкій не сообщаетъ намъ, какую эпиграфию изобразили на памятникѣ лю-того дѣдушки, но по всей справедливости ска-зано.

фію слѣдовало-бы составить такъ: «здѣсь лежить несчастная жертва неудавшагося реалиста».

### Х.

#### Добродѣтельные люди молодого поколѣнія.

Сережа очень добродѣтеленъ и не разгромить пороку очень пламенными рѣчами. «Вы увидите, — говоритъ онъ Софѣ Григорьевнѣ *утилитарнымъ тономъ*, — что я заставлю всѣхъ пресмыкающихся и ползающихъ около васъ гадовъ спрятаться по своимъ мрачнымъ норамъ.» Но этотъ добродѣтельный Сережа, выражающій свои мысли такими сильными и въ то-же время книжнымъ языкомъ, не выполнѣ удовольствія отъ нравственнымъ требованіямъ (станицкаго). Въ лицѣ Сержи мы видимъ плачущую и страдающую добродѣтель, и поэтому необходимо, чтобы на сцену явились новыя марионетки, изображающія добродѣтель веселую, твердую и побѣдоносную. Такія марионетки дѣйствительно являются во второй части романа и конечно причисляются къ тому молодому поколѣнію, о которомъ наши писатели разсуждаютъ такъ много и о которомъ они на самомъ дѣлѣ не имѣютъ почти никакого понятія. Станицкій знаетъ это молодое поколѣніе такъ-же хорошо, какъ онъ знаетъ вообще природу человека, потребности нашей современной жизни и причины семейныхъ несогласій. Его добродѣтельный юноша, Александръ Егоровичъ Ситковъ, составленъ по очень извѣстному рецепту, и по этому-же самому рецепту составленъ другой добродѣтельный юноша, Дмитрій Степановичъ Карсановъ, украшающій своимъ присутствіемъ «Романъ въ петербургскомъ полускѣтѣ». Личнаго характера не имѣютъ ни тотъ, ни другой, и вслѣдствіе этого я буду анализировать ихъ общій рецентъ, выбирая факты изъ обѣихъ романовъ, принадлежащихъ одному автору. Бѣлые родители, природная любознательность, блестящія способности, борьба съ бѣдностью, кружокъ утилитаристскихъ товарищей, однимъ словомъ — все, какъ слѣдуетъ, все такъ, какъ обыкновенно бываетъ написано въ книжкахъ, и все это, разумеется, безъ малѣйшихъ слѣдовъ самостоятельнаго наблюденія. Вотъ наипрѣмѣръ какія подробности сообщаются изъ исторіи умственной жизни Сероски: «мыбто пошлыхъ французскихъ романчиковъ, какіе читаются единственно завитыми и расчесанными головами. Ситковъ читалъ дѣльные книги да изучалъ русскую литературу». — «Пріѣхавъ въ Петербургъ зистѣйнымъ мальчикомъ, онъ не витѣлъ случая завести себѣ знакомствъ и слѣдася очень разборчивъ, жѣтко угадывая и понимая все дурное въ людяхъ.» Что застѣчивость и отсутствіе знакомствъ развиваютъ въ мальчикѣ способность жѣтко угадывать и понимать въ людяхъ все дурное — это очевидно субъективное изображеніе (станицкаго, потому что до сихъ поръ по всей ибронности никому не при-

ходило въ голову связывать такіе такими послѣдствіями. «Ситковъ и ричи постоянно разсуждали объ общаго человека и оставались въ своихъ убѣжденіяхъ, несмотря на бляны.» Ситковъ и его товарищи найти болѣе полезный предметъ дѣний. Съ какими соблазнами имъ приторѣся — это остается неизвѣстнымъ, дѣе, что Ситковъ «выжилъ почти въ четырехъ стѣнахъ института». О Карсановѣ то-же самое. «Его студенческая жизнь не убила въ немъ ситѣлой икры въ достоинство человека торжество истины въ мірѣ. Около Карсановскіа кружокъ подобныхъ ему честныхъ душой товарищей, и въ скоромъ въ этомъ кружкѣ закинула дѣятельныя мысли. Европейскіе мыслители были ными наставниками, такъ что этотъ кружокъ молодыхъ людей сдѣлался изолированнымъ міркомъ въ русскіа стѣнахъ.» — «Они въ своей экзальтированности дали на людей, которые успѣлись и въ лодку, распустили паруса и, любя чественной картиной безбрежной далѣ солнца, убавляемые дѣрными волнами все дальне, не замѣчая, что ихъ ужасное пространство и что ихъ годъ стигнуть до берега.»

Изъ всего этого явствуетъ, что Ситковъ сдѣлался очень добродѣтельнымъ. Но изъ всего этого явствуетъ, что Станицкій не имѣетъ никакого томъ, что онъ описываетъ. Еслибы сать одну фразу за другой, не вкладывая фразы никакого осозательнаго смысла, могъ тотчасъ изобразить вамъ, какъ японскіе юноши, и мое изображеніе такъ-же вѣрно и наглядно, какъ раничкаго о студенческихъ занятіяхъ Карсанова. Что читали эти молодые «дѣльные книги». — Какія книги «европейскихъ мыслителей». — Какіа скихъ мыслителей? Такихъ, которые «этотъ маленькій кружокъ молодыхъ «какой-то изолированный мірокъ». — Этотъ отвѣтъ покажется вамъ недостаточнымъ, то намъ представлять дощую при закатѣ солнца, и людей, величественной картиной безбрежной, попененіемъ мы уже нещепѣнно обдѣтвориться, потому что всякая человекъ бознательность должна-же имѣть претѣлы. Да и чего намъ еще надо? дѣльными, мыслителями — европейскіа маленький, мірокъ — изолированный, брегная, картина — величественная жтохъ существительномъ особомъ при. Какой-же вы еще желаете ясности и



Вамъ можетъ-быть любопытно знать, что Сибгровъ? Извольте; Станицкій такъ уменъ, что даже на этотъ вопросъ онъ вамъ отвѣтитъ: Сибгровъ изучалъ русскую литературу. Вы спросите пожалуй, о чемъ былъ Сибгровъ съ своими товарищами? Объ этихъ честномъ человѣка.

Въ довольно. Прекратите ваши нескромности и рассмотрите внимательно данный свѣтъ на счетъ русской литературы. Сибгровъ можетъ изучать русскую литературу, если ему угодно, онъ можетъ даже изучать древности или алеутскую грамматику эти занятія не представляютъ физическо-возможности я не воспрещены закономъ если Сибгровъ изображаетъ своей осязательности молодого поколѣнія, если въ немъ воплотятся преобладающія стремленія перешедшей молодежи, и если онъ дѣйствительно одаренъ блестящими способностями, то изученіе русской литературы навязано ему само некетати. Теперешніе молодые люди не къ русской литературѣ очень равнодушны и врядъ-ли можно ожидать, чтобы Лопухинъ, Галаховъ, Тихонравовъ, Буслаевъ, Суворовъ и другіе наши-бы себя въ рядахъ молодежи восторженныхъ дѣятелей и ихъ продолжателей. Конечно каведры русовѣдѣности въ университетахъ и въ гимназіяхъ существуютъ; всегда найдутся молодые желаніе ихъ занять; но трудно себѣ представить, чтобы въ этихъ каведрахъ устремленія блестящихъ дарованій трудящейся молодежи.

Русскую литературу изучаютъ въ настоящее время юноши очень трудолюбивые, очень добросовѣстные, нововсѣне даровитые, совершенно неспособные привязываться собою истрастой любовью къ предмету своихъ занятій. Эти юноши превосходно выдерживаютъ экзамены, также превосходно знаютъ экзамены на магистра и на докторанта, защищаютъ свои диссертации съ скромностью; потомъ они получаютъ стипендію, а затѣмъ, лѣтъ черезъ пятнадцать, они становятся ординарными профессорами; они будутъ читать лекціи и, ради приличія, писать для изданій до тѣхъ поръ, пока не вѣдутъ себя въ пенсіонъ полный окладъ жалованья, и наконецъ, достигнувъ этой послѣдней, они кончатъ со сцены для того, что-бы по императору Диоклитіану, дожить до спокойной и обезпеченной неизвѣстности именно эти юноши устремляются къ изученію русской литературы, это понять не трудно только подумать о томъ, что изучать въ русской литературѣ и какою этимъ изученіемъ можетъ замѣнить даровитый представитель молодого поколѣнія? Спрашивается прежде всего, какой періодъ русской

литературы затронетъ любознательность молодого человѣка? Тотъ-ли, который тянется отъ начала русской письменности до петровской реформы, или тотъ, который продолжается со времени Петра до Гоголя? Или наконецъ новѣйшій періодъ, получившій свою теперешнюю физиономію послѣ Гоголя? Необходимо, чтобы одинъ изъ этихъ отдѣловъ чѣмъ-нибудь заинтересовалъ молодого человѣка, потому что иначе молодой человѣкъ не будетъ изучать русской литературы. Посмотримъ, заинтересуетъ-ли его древній періодъ нашей литературы. Есть у насъ въ этомъ древнемъ періодѣ пѣсни, сказки, былины, легенды, дѣтописи и юридическіе памятники. Пѣсни, сказки, былины и легенды—все это повидимому очень интересно; все это, какъ только-ваши намъ въ различныхъ учебныхъ заведеніяхъ и въ различныхъ ученыхъ сочиненіяхъ, знакомить съ народной жизнью и открываетъ передъ нашими глазами глубокіе тайники народного міросозерцанія. Не знаю, какими-ли именно словами выражались и выражаются преподаватели и составители ученыхъ книгъ, но знаю навѣрное, что только этими мыслями оправдывается и объясняется появленіе такихъ тяжеловѣсныхъ изданій, каковы напримѣръ «Очерки» Буслаева или «Памятники» Костомарова и Пыпина.

Итакъ, молодому человѣку представляется возможность проникнуть въ тайники народного міросозерцанія. Но, прежде чѣмъ проникнуть, не поставитъ-ли себѣ молодой человѣкъ вопроса: зачѣмъ я буду забираться въ эти трудобой? Кому я своими трудами на этомъ поприщѣ принесу дѣйствительную пользу: народу или себѣ? Народу? Странное дѣло! Какая выгода можетъ быть народу отъ того, что я, Александръ Егоровичъ Сибгровъ, узнаю всѣ примѣты домового, всѣ варианты былины о Миклушѣ Селяниновичѣ и всѣ столкновенія Иванушки съ Бабой-Ягой? А какая отъ этого произойдетъ польза для моего собственнаго развитія? Я узнаю нѣсколько новыхъ подробностей о сказочныхъ личностяхъ, я отпечатаю въ своей памяти нѣсколько сотенъ лучочныхъ картинъ, но общее понятіе мое о народѣ останется совершенно такое-же, какое образовалось въ моемъ умѣ изъ впечатлѣній дѣтства и какое поддерживается всѣми ежедневными столкновеніями моими съ дѣйствительной жизнью и съ милою «почвой». Идѣальность та-же самая, и невѣжество то-же самое, и та же заучивность пѣсни съ тѣми-же проблемками забубенной удалы. Что въ этомъ народѣ есть много ума, и много юмора, и много хорошихъ силъ, и много задатковъ здороваго развитія, это я знаю очень хорошо безо всякихъ былинь и пѣсенъ. Во-первыхъ, я знаю это по моимъ собственнымъ столкновеніямъ съ простыми людьми, а во-вторыхъ, это иначе и быть не можетъ, потому что человѣкъ кавказской расы есть самое понятливое изъ всѣхъ существующихъ позвоночныхъ живот-

мысль. Могу-ли я взять, лично для себя, хоть какую-нибудь частицу из того народного мирозерцания, съ которыми меня познакомить легенды, былины и песни? Мудрено, очень мудрено, даже совсем невозможно, потому что всё эти идеи и мотивы этого мирозерцания находятя въ самой непримиримой враждѣ со всеми элементарными учебниками физики и географіи. Есть-ли подобность знать эти идеи и мотивы народного мирозерцания для того, чтобы работать на пользу этого народа? Нѣтъ. Ну, стало-быть, скажете въ заключеніе Александръ Кторовичъ Сибгоровъ, я вовсе не намѣренъ углубляться въ былины и сказки, а древній періодъ русской литературы можетъ оставаться для меня недоступнымъ сокровищемъ.

Такия размыслинія моего Сибгорова (а не того, который изображенъ у Станицаго) могутъ вызвать противъ себя много насмѣшекъ и много горячихъ возраженій. Молодой человѣкъ, скажутъ ему специалисты, вы не знаете того предмета, о которомъ разсуждаете такъ смѣло. Если вы не изучали нашей древней литературы, то почему-же вы знаете, что се не стоитъ изучать и что она не можетъ принести вамъ ни малѣйшей пользы? На это мой скромный Сибгоровъ отвѣтитъ такъ: я прочиталъ отъ доски до доски два тома «Очерковъ» Буслаева. Я знаю, что Буслаевъ трудится на своемъ поприщѣ гораздо больше десяти лѣтъ, и что эти «Очерки» составляютъ сборникъ его статей за все время его ученой дѣятельности. Я знаю кромѣ того, что Буслаевъ считается за одного изъ самыхъ дѣятельныхъ и талантливыхъ изслѣдователей нашей литературной старины. Я вовсе не смѣю думать, что я умнѣе, даровитѣе и трудолюбивѣе Буслаева. Я не имѣю также особенныхъ основаній надѣяться, что падежу на такіе сокровища, которыми укрылся отъ изысканаго взора этого изслѣдователя. Стало-быть, если я пойду по слѣдамъ Буслаева, то я могу-быть лѣтъ черезъ пятьдесятъ подарить русской публикѣ два тома «Очерковъ» Александра Сибгорова. И не думаю, чтобы этотъ подарокъ принесъ русской публикѣ значительную пользу, и меня вовсе не обольщаетъ перспектива обогатить со временемъ нашу книжную торговлю какими произведеніями. Книга Буслаева навѣрное представляетъ очень удовлетворительный образчикъ нашихъ литературныхъ сокровищъ. Будущіе изслѣдователи могутъ отыскать много новыхъ подробностей, невозможно предположить, что они вдругъ найдутъ подъ лавою былины, песни и легенды иный міръ самородной мысли, — такой міръ, котораго существованіе было совершенно неизвѣстно Буслаеву и его сподвижникамъ, невозможно предположить, что въ этомъ ископаемомъ мірѣ русскихъ идея вдругъ окажутся такіе драконизмы, которыхъ придется преподнести непоколебимымъ истинамъ европейской или, вѣрнѣе, общечеловѣческой науки. Вѣроят-

но самые усердные специалисты не рѣшались утверждать, что такой удивительный случай возможенъ; а если онъ невозможенъ, то я не желаю тратить свое время и свои силы на изученіе былины, песни, легенды и разныхъ другихъ памятниковъ нашей письменной и устной литературы. — Стало-быть, возразить можно древности, вы отвергаете заслуги такихъ дѣлателей, каковы напримѣръ братья Гриммы, великіе собиратели нѣмецкихъ сказокъ, бытъ, пословицъ и преданій? — Братья Гриммы отвѣтитъ Сибгоровъ съ своей обыкновенной кротостью, — люди очень умные, трудолюбивые и честные. Я очень уважаю ихъ усердіе и добросовѣстность, но мнѣ кажется, что ихъ превосходныя качества могли-бы принести несравненно больше пользы, еслибы они были приспособлены къ другому занятію. Гриммы исходили вдоль и поперекъ всю Германію, чтобы собрать остатки старины, сохранившейся въ обычаяхъ, въ языкѣ и въ народной поэзіи. Путешествуя въ поискахъ по Германіи, они конечно превосходно усвоили себѣ всѣ обороты народной рѣчи: они приобрѣли трагическое умѣніе объясняться съ самыми простыми и необразованными людьми. Еслибы они приложили это умѣніе къ обобщенію изученныхъ истинъ, еслибы они своимъ простымъ и понятнымъ языкомъ провели знаніе природы и низшіе слои человеческого населенія, то они принесли-бы громаднѣе громадную пользу, хотябы-можегъ-ли въ счастіи-бы великими свѣтлыми ученымъ міра. Ученыя работы Гриммовъ громадны, но принесутъ ли они какую-нибудь действительную пользу одному живому человѣку въ мірѣ? Мнѣ кажется, что на этотъ вопросъ можно смѣло и рѣшительно отвѣчать: нѣтъ. — Гриммы то-же самое, что Рафаэль, за котораго Базаровъ грѣша меднаго не хочетъ дать. Базаровъ выражается рѣзко, но мысленно иноизъсправедлива. Еслибы въ Италіи было десять тысячъ живописцевъ, равныхъ Рафаэлю, то это нисколько не поднизло-бы впередъ италійскую націю ни въ экономическомъ, ни въ политическомъ, ни въ социальномъ, ни въ умственномъ отношеніи. И еслибы въ Германіи было десять тысячъ археологовъ, подобныхъ Якову Гримму, то Германія отъ этого не сдѣлалась-бы ни богаче, ни счастливѣе. Безобразіе ея политическаго устройства, пошлость ея юнкерства и империозафилистство всякихъ патристическихъ обществъ при десяти тысячахъ Гриммовъ должны-бы существовать точь въ точь въ томъ-же видѣ, въ какомъ они существуютъ теперь. Поэтому я говорю совершенно искренно, что желалъ-бы лучше быть русскимъ сапожникомъ или будочникомъ, чѣмъ русскимъ Рафаэлемъ или Гриммомъ. Каждый Рафаэль обожаетъ свое искусство, и каждый Гриммъ обожаетъ свою науку, но ни тотъ, ни другой не задаются вопросомъ убійственнаго вопроса: *зачѣмъ?* И нѣтъ ни счастья задавать себѣ этотъ вопросъ, и ни о



прикладываю его къ деятельности Рафаэлей и Гриммовъ, то не пахожу на него отвѣта. Поэтому я не могу, не хочу и не долженъ быть ни Рафаэлемъ, ни Гриммомъ, ни въ малыхъ, ни въ большихъ разбѣрахъ. Поэтому я могу, хочу и долженъ братья только за такую работу, которая результаты давала-бы громкій и совершенно претѣленный отвѣтъ на вопросъ: *зачѣмъ?* — Поэтому проходимъ мимо, древній періодъ русской литературы!

Специалисты конечно не согласятся съ размышленіями моего Сибгова, но по крайней мѣрѣ они махнутъ на него рукой и оставятъ его въ покоѣ; въ самомъ дѣлѣ, можно-ли разговаривать съ такимъ человѣкомъ, который даже деятельность Гриммовъ считаетъ безцѣльной? Тогда специалисты умолкнутъ и отойдутъ въ сторону, тогда самъ читатель сдѣлаетъ Сибгову глупую возраженіе: вы задаете себѣ вопросъ, кажетъ онъ, есть-ли надобность знать идеи и мотивы народнаго міросозерцанія для того, чтобы работать на пользу этого народа? и потомъ на этотъ вопросъ вы отвѣчаете: «нѣтъ». Какъ же это возможно? Какъ же вы принесете пользу такому народу, о которомъ вы не имѣете никакого понятія? — Во-первыхъ, отвѣтить на это Сибговъ, можно приносить пользу народу, не находясь въ непосредственныхъ отношеніяхъ съ тѣмъ слоемъ населенія, которые преимущественно называются народомъ и которые дѣйствительно составляютъ огромное большинство всей націи. Бѣлинскій и Добролюбовъ принесли много пользы русскому народу, а между тѣмъ ни грамотный мужикъ, ни грамотный жбанинъ не могутъ понимать ихъ сочиненія. Во-вторыхъ, я думаю, что даже учителю народной школы нѣтъ никакой надобности изучать ту народную поэзію, на которой основано народное міросозерцаніе. Учителю долженъ говорить съ своими учениками простыми и понятными языкомъ и промѣ того долженъ обращаться съ ними такъ кратко и добродушно, чтобы ученики не робѣли передъ нимъ и откровенно предлагали ему свои вопросы и возраженія, если его рассказы кажутся имъ непонятными или несогласными съ тѣмъ, что они видятъ въ своихъ головахъ до прихода въ школу. Учителю необходимы кромѣ того знанія и навыки; но эти вещи пріобрѣтаются не практическимъ путемъ, и ихъ нельзя вычитать ни въ сборникъ былинъ, ни въ «Очеркъ» Буслаева. Когда учитель передаетъ ученикамъ элементарныя основныя географіи, то ему нѣтъ никакой надобности говорить, что земля не стоитъ на трехъ китахъ, что Царь градъ не есть нупъ земли и что *нѣтъ* такой страны, въ которой живутъ люди съ несмыслимыми головами. Пусть онъ разкажетъ только то, что *есть*; если ученикъ слышалъ о китахъ и о нупѣ земли, то онъ самъ спроситъ у учителя на счетъ этихъ чуждѣннѣйшихъ воззрѣній народной мудрости, и

соч. д. н. писарева, т. IV.

тогда учитель объяснитъ ему, что все это немонахъ чепуха. Поэтому я говорю еще разъ, что изучать народное міросозерцаніе или, проще, народное сущіе нѣтъ никакой надобности.

Управившись такимъ образомъ съ древнимъ періодомъ нашей литературы, Сибговъ, разумѣется, не почувствуетъ особеннаго расположенія остановиться съ уваженіемъ и съ любовью на созерцаніи XVIII вѣка. Сибговъ знаетъ, что въ это время сформировались нашъ литературный языкъ и нашъ стиль. Но Сибговъ находитъ, что гораздо благодарнѣе пользоваться сформированнымъ языкомъ для распространенія въ обществѣ полезныхъ знаній и здравыхъ идей, чѣмъ любоваться на колыбель этого языка и перечислять всѣ забытыя шалости этого милого ребенка, постоянно ходившаго и до сихъ поръ продолжающаго ходить на спасительныхъ помочахъ. Что же касается до стиховъ, то въ этомъ отношеніи Сибговъ можетъ быть настоящимъ варваромъ; онъ, каналья, равнодушенъ къ ихъ гармоніи: онъ думаетъ, что время дорого и что его не слѣдуетъ тратить ни на сочиненіе новыхъ стиховъ, ни на чтеніе напечатанныхъ произведеній нашей современной поэзіи, ни на изслѣдованіе того вопроса, кто внесъ у насъ тоническое стихотвореніе, кто его усовершенствовалъ, и чрезъ какія фазы развитія оно перешло со временъ Тредьяковскаго до временъ Маннана.

Такимъ образомъ передъ нами Сибговымъ остается только третій періодъ, или современная литература. Къ этому періоду онъ относитъ и съ сочувствіемъ и уваженіемъ, потому что въ это время многіе честные и умные люди бросили смѣлый и безпристрастный взглядъ на «бѣдность, да несовершенство нашей жизни».

Если мы не будемъ знать того, что пережили и передумали эти люди, если мы не ихъ сочиненій не будемъ догадываться о томъ, что составляло смыслъ и безсмыслицу ихъ существованія, то для насъ во многихъ отношеніяхъ останутся непонятными настоятельныя потребности и законнившіяся со всѣхъ сторонъ задачи нашей современной эпохи. Грибоедовъ, Крыловъ въ нѣкоторыхъ изъ его лучшихъ басенъ, Пушкинъ въ «Оцѣнѣ», Лермонтовъ въ Печоринѣ, Гоголь въ первой части «Мертвыхъ Душъ», въ «Ревизорѣ» и во многихъ мелкихъ повѣстяхъ, Писемскій, Тургеневъ, Гончаровъ, Достоевскій, Некрасовъ, Островскій, и особенно Бѣлинскій и Добролюбовъ, и въ заключеніе, какъ фактъ вчерашняго дня, романъ «Что дѣлать?» — это все сырыя матеріалы, которые каждый изъ нашихъ образованныхъ соотечественниковъ долженъ непрестанно перерабатывать въ своемъ умѣ, чтобы знать, что мы хотимъ, о чемъ мы думаемъ и съ какихъ различныхъ точекъ зрѣнія мы рассматриваемъ наше собственное положеніе. Но изучать тутъ все-таки нечего: надо только прочитать, какъ мы читаемъ журнальную статью, какъ пробѣгаемъ отрывки иностранныхъ извѣстій въ газетѣ. Въ каждомъ

XX

литературномъ произведеніи и въ каждой критической статьѣ Бѣлинскаго и Добролюбова надо видѣть только то явленіе жизни, которымъ они вызваны, а впадать въ эстетику, подмѣчать индивидуальныя особенности того или другого таланта, вглядываться въ языкъ и въ манеру повѣствованія — это значитъ терять изъ виду требованія живой дѣйствительности и уходить отъ этихъ требованій въ темныя трущобы семинарской и гимназической пѣтлени.

Часто случается однако, что личность автора и его литературныя приемы составляютъ сами по себѣ очень знаменательный фактъ въ исторіи нашей умственной жизни, и этотъ фактъ можетъ быть для насъ важнѣе и интереснѣе, чѣмъ явленіе, которое описываетъ нашъ авторъ. Возьмемъ наприимѣръ сочиненія Бѣлинскаго. На каждой страницѣ мы видимъ передъ собой человека умнаго, горячаго, непоколебимо честнаго, совершенно неспособнаго продать кому-бы то ни было дѣйствительные интересы человѣческой личности и вполне способнаго увидать и понять, въ чемъ именно заключаются эти великіе интересы. И въ то же время мы видимъ, что всѣ умственные силы этого превосходнаго человека и вся его кипучая энергія тратятся на то, чтобы разсматривать и оцѣнивать игрушечныя издѣлія разныхъ пустѣйшихъ господъ, наполнившихъ свои досуги писаніемъ русскихъ стиховъ и русскихъ повѣстей. Пушкинъ былъ безъ сомнѣнія человекъ очень умный, и стихи его были очень легки, и образы очень картинны, но когда мы видимъ, что весь восьмой томъ сочиненій Бѣлинскаго посвященъ оцѣнкѣ Пушкина, то намъ становится обидно за Бѣлинскаго и намъ невольно приходится въ голову, что эта честь слишкомъ велика для Пушкина и что силамъ великаго и серьезнаго критика негдѣ развернуться въ эстетическомъ разборѣ красивыхъ произведеній остроумнаго русскаго барина. Никакой отдаленный поэтъ, ни Гёте, ни Гейне, ни даже Шекспиръ, не можетъ быть достаточно обширенъ для того, чтобы приковать къ себѣ и поглотить въ своихъ произведеніяхъ всѣ силы такого мыслящаго и глѣбокаго живого человека, каковымъ былъ Бѣлинскій. Эти люди не могутъ и не должны возиться съ индивидуальными мыслями, чувствами и фантазіями. Для нихъ достаточно широка только одна сфера, — та, которая шире всѣхъ остальныхъ и которая вмѣщаетъ въ себя и Шекспира, и Станислава, и нѣмецкаго флистера, и безграмотнаго мужика, и всѣ усилія человеческой гениальности, и всѣ безчисленныя проявленія человеческого тупоумія. Для мыслителей, подобныхъ Бѣлинскому, необходима живая и непрерывная умственная связь съ настоящими страданіями и радостями настоящихъ людей. Для нихъ необходимо размышлять о дѣйствительной жизни и откровенно пе-

редавать свои размышленія всѣмъ тѣмъ людямъ, которые могутъ и желаютъ ихъ понимать. Эти мыслители толькотѣмъ и счастливы, толькотѣмъ и живутъ, что пробуждаютъ въ человѣческихъ умахъ дѣятельность мысли и сознательное стремленіе къ разумному, свѣтлому и далекому, очамъ далекому будущему. Бѣлинскій былъ современникомъ Людвига Берне; по силѣ своего ума и честности своего характера Бѣлинскій былъ не только способенъ сдѣлаться русскимъ Берне; а и между тѣмъ Бѣлинскій жилъ и умеръ эстетикомъ и, разумеется, этотъ фактъ, по своему печальному и грозному значенію, гораздо важнѣе и интереснѣе для насъ, чѣмъ тѣ поэмы Пушкина, которыя такъ превосходно оцѣниваетъ Бѣлинскій. Въ своей статьѣ «Бѣлинскій и Добролюбовъ» Зайцевъ показалъ значеніе этого факта въ исторіи нашей умственной жизни, но этотъ фактъ до такой степени важенъ, Бѣлинскій, какъ эстетикъ, представляетъ явленіе до такой степени замѣчательное по своей колоссальной уродливости, что, мнѣ кажется, было бы полезно разбодать и освѣтить этотъ фактъ въ отдаленно чисто психологическомъ отношеніи. Бѣлинскій былъ настоящимъ Прометеемъ нашего времени, и въ глубинѣ, искренности и законности своихъ сужденій онъ навѣрное можетъ поспорить съ самимъ Байрономъ, — съ тѣмъ великимъ и несчастнымъ Байрономъ, котораго, для унесенія русскихъ барышень, такъ обкарали и обезмыслили на милые байроновсты, начиная отъ самого Лермонтова и кончая Полонскимъ.

Итакъ, въ концѣ концовъ, мы пришли къ тому общему результату, что наше молодое поколѣніе, въ лицѣ своихъ даровитѣйшихъ представителей, не изучаетъ русской литературы, а только читаетъ тѣ книги, русскія или иностранныя, которыя даютъ человѣку основательное знаніе дѣйствительной жизни.

Теперь, мой читатель, вы мнѣ позволите сдѣлать вамъ откровенное признаніе. Мнѣ ужъ надоѣло возиться съ романами Станислава и всѣми его добродѣтельными и порочными фарами изъ *parier-maché*. Честно васъ могу уверить, что въ (Снѣговъ и въ Барсаковъ нѣтъ ничего похожаго на какое-бы то ни было колѣніе, старое или молодое. Поэтому будьте лжедоушны, позвольте мнѣ совершенно отойти въ сторону и передать вамъ въ отрывкѣ статью тѣхъ мыслей, на которыя навелъ меня запросъ объ изученіи или, вѣрнѣе, о неизученіи русской литературы. Эта отрывочная статья помещена въ свѣтъ подъ заглавіемъ «Реалисты» \*).

\*) Эта статья, какъ центральная, вставлена нами въ главѣ тома, т.-е. помѣщена передъ первой трагедіей.



## ПРОМАХИ НЕЗРѢЛОЙ МЫСЛИ.

### I.

Прежде чѣмъ я приступлю къ настоящему предмету моей статьи, я долженъ поправить одну промахъ моей собственной мысли, которую я во многихъ отношеніяхъ считаю очень незрѣлой. Лѣтъ пять-шесть тому назадъ я прочиталъ раза два или три повѣсти и рассказы графа Л. Н. Толстого, печатавшіеся тогда въ «Современникѣ». Читалъ я ихъ съ увлеченіемъ; они мнѣ очень нравились, но я былъ еще до такой степени молодъ, что рѣшительно не въ силахъ былъ бросить на нихъ общій изгладъ и вдуматься въ настоящій смыслъ тѣхъ типовъ, которые пугали и воспроизвели графъ Толстой. Вниманіе мое останавливалось на удивительно тонкой отдѣлкѣ мелкихъ подробностей, ландшафтныхъ, бытовыхъ и преимущественно психологическихъ. Въ эти дни моей самой ранней юности я былъ помѣщенъ съ одной стороны на величій науки, о которой не имѣлъ никакого понятія, а съ другой — на красотахъ поэзіи, которой представителями я считалъ между прочими Фета и моего университетскаго товарища Крестовскаго. Прочитавши повѣсти Толстого, я, разумеется, рѣшилъ, что Толстой — поэтъ, и что я долженъ быть ему очень благодаренъ за доставленное мнѣ эстетическое наслажденіе. Въ 1860 году въ моемъ развитіи произошелъ довольно крутой поворотъ. Гейне сдѣлался моимъ любимымъ поэтомъ, а въ сочиненіяхъ Гейне мнѣ всего больше стали нравиться самыя рѣзкія ноты его смѣха. Отъ Гейне понятіе переходило къ Мольеру и вообще къ естествознанію, а дальше идти уже прямая дорога къ послѣдовательному реализму и къ строжайшей утилитарности. Когда эти переходы совершились, тогда конечно всякую чистую художественность я съ величайшимъ наслажденіемъ выбросилъ за бортъ. Мнѣ такъ много надо было читать, учиться и работать, что рѣшительно не было возможности пересматривать отдѣльно каждую изъ тѣхъ безднушекъ, которыя составляли въ совокупности неструю кучу поэзіи, возбуждавшей недавно мои юношескіе восторги. Я осудилъ и осмѣялъ въ своемъ умѣ всю эту кучу гургомъ, не боясь ошибиться, потому что общее впечатлѣніе было еще очень свѣжо въ моей памяти. Память меня не обманула, но вѣдь память сохраняетъ только то, что вы сами даете ей на сохраненіе. Если вы не сумѣли разсматривать какую-нибудь матерію, которая тогда показалась вамъ прочной и красивой, то память такъ и отмѣтитъ у себя, что, молъ, въ такомъ-то магазинѣ есть такая-то ма-

терія, прочная и красивая. Но будетъ-ли замѣченная матерія дѣйствительно соответствовать вашимъ ожиданіямъ, не разочаруетесь-ли вы въ ея достоинствахъ, когда увидите ее днемъ? — это уже такіе вопросы, на которые никакъ не можеть отвѣчать ваша память. Память моя говорила мнѣ, что нестрай куча нравилась мнѣ своей чистой художественностью. Умъ мой отвѣчалъ на это: значить, никуда не годится! — Но не было-ли въ этой кучѣ, кромѣ чистой художественности, какихъ-нибудь золотыхъ крупинокъ мысли, незамѣченныхъ и неощущенныхъ мною въ то время, когда я способенъ былъ восхищаться только сладкими звуками? — это такой вопросъ, котораго не могла рѣшить ни память, ни умъ, пропавшій свой приговоръ на основаніи общаго воспоминанія. Вотъ тутъ-то и случился промахъ. Въ статьѣ моей «Цвѣты невиннаго юмора» я, мелькомъ упоминая о литературной дѣятельности графа Толстого, замѣчаю, что публика отнеслась къ ней довольно равнодушно, и объясняю это равнодушіе тѣмъ обстоятельствомъ, что въ произведеніяхъ графа Толстого нѣтъ ничего, кромѣ чистой художественности. Это объясненіе никуда не годится. Въ нынѣшнемъ году вышла сочиненія Толстого, въ изданіи Стелловскаго. Я прочиталъ «Дѣтство», «Отрочество», «Юность», «Утро помѣщика» и «Люцернъ». На этомъ я покуда остановился. Меня поразили обиліе, глубина, сила и свѣжесть мыслей. Мнѣ пришло въ голову, что критика наша молчала о Толстомъ или, еще того хуже, говорила о немъ ласкательныя пустячки единственно по своему призванному безсилью и скудоумію. Добролюбову неловко было чересчуръ много говорить о постоянномъ сотрудникѣ «Современника», ну, кромѣ Добролюбова, — извѣстное дѣло, — хоть шаромъ покати! Аполлонъ Григорьевъ, у котораго, при всей его безалаберности, были очень живые проблески мысли и чувства, — Аполлонъ Григорьевъ, говорю я, понималъ, что произведенія Толстого затрогиваютъ что-то очень большое и очень важное; понималъ онъ, что тутъ хорошо было-бы пошевелить мозгами и кое-что разъяснить; и началъ онъ въ «Времени» статью о Толстомъ и, разумеется, ничего не разъяснилъ. Всѣмъ статьямъ этого критика постоянно суждено было оставаться размашистыми иступленіями во что-то такое, о чемъ ни Григорьевъ, ни его читатели не имѣли, не имѣютъ и никогда не будутъ имѣть никакого понятія. Толстой остался попрежнему въ тѣни. Его читають, его любятъ, его знаютъ, какъ тонкаго психолога и граціознаго художника.

ка, его уважаютъ, какъ почтеннаго работника въ ясно-полянской школѣ; но до сихъ поръ никто не подхватилъ, не разработалъ и не подвергнулъ тщательному анализу то сокровище наблюдений и мыслей, которое заключается въ превосходныхъ повѣстяхъ этого писателя. О каждомъ романѣ Тургенева кричать и спорить по крайней мѣрѣ по полугорлоу. Толстого прочитаютъ, задумаются, ни до чего не додумаются, да такъ и покончатъ дѣло благоразумнымъ молчаніемъ. Это молчаніе я попробую нарушить. Въ моей статьѣ читатель не найдетъ, разумеется, ни похвалъ, ни порицаний писателя. Онъ найдетъ только анализъ тѣхъ живыхъ явленій, надъ которыми работала творческая мысль графа Толстого.

## II.

Читатели мои знаютъ конечно, что повѣсти «Дѣтство», «Отрочество» и «Юность» составляютъ три отдѣльныя части воспоминаній Николаи Иртеньева. Эти воспоминанія начинаются съ одиннадцатаго и доходятъ до восемнадцатаго года его жизни. Въ концѣ своего «Отрочества», за нѣсколько мѣсяцевъ до вступленія въ университетъ, Иртеньевъ сближается съ княземъ Нехлюдовымъ, котораго характеръ, набросанный довольно яркими чертами въ «Юности», дорисовывается вполне въ отдѣльныхъ разсказахъ: «Утро помѣщика» и «Люцернъ». — Иртеньевъ и Нехлюдовъ принадлежатъ оба къ тому поколѣнію, которому во время крымской войны было около тридцати лѣтъ. Это поколѣніе лѣтъ на десять моложе Рудиныхъ и Печориныхъ и лѣтъ на десять или на пятнадцать старше Базаровыхъ. Въ настоящую минуту людямъ базаровскаго типа можно положить возрастъ отъ двадцати до тридцати лѣтъ; Иртеньевымъ и Нехлюдовымъ — около сорока, а Рудинымъ и Печоринымъ — сорокъ или пятьдесятъ. Впрочемъ границы базаровскаго типа еще не могутъ быть обозначены, потому что въ настоящую минуту мы не видимъ его конца. Трудно сдѣлаться раньше двадцати лѣтъ зрѣлымъ, то-есть вполне сознательнымъ и непоколебимымъ Базаровымъ, но изъ этого обстоятельства никакъ нельзя вывести то заключеніе, что молодые люди, еще не достигшіе двадцатилѣтняго возраста, составляютъ крайній предѣлъ базаровскаго типа; пятнадцатилѣтній мальчикъ конечно не можетъ быть Базаровымъ, потому что въ эти лѣта характеръ и образъ мыслей едва начинаютъ формироваться; но утверждать, что этотъ мальчикъ никогда не будетъ Базаровымъ, было-бы очень опрометчиво. Напротивъ, можно сказать почти навѣрное, что черезъ нѣсколько лѣтъ умный пятнадцатилѣтній мальчикъ сдѣлается непременно Базаровымъ.

Въ настоящую минуту въ умственной жизни нашего общества нѣтъ еще рѣшительно ни одного признака, на основаніи котораго мы могли

бы предположить, что на сцену Базаровыхъ явится какой-нибудь новый типъ — Иртеньевы и Рудины находятся въ совершенно другомъ положеніи. Это — типы прошедшаго, скоро доживающіе свой вѣкъ и уже не обновляющіеся притокомъ новыхъ представителей Иртеньевы и Нехлюдовы, какъ по своему возрасту, такъ и по характеру, занимаютъ середину между Рудиними съ одной стороны и Базаровыми съ другой. Рудины — чистые говорунны, являющіе даже понятія о возможности казвой-нибудь дѣятельности, кромѣ дѣятельности языка. Базаровы — чистые работники, допускающіе дѣятельность языка, только въ томъ случаѣ, когда она содѣйствуетъ успѣху работы. А Иртеньевы и Нехлюдовы — ни рыба, ни мясо. Они за все пытаются, вездѣ хотятъ произвести что-нибудь действительно хорошее и въ то-же время совѣстно чего не знаютъ и рѣшительно ничего не учуютъ сдѣлать какъ слѣдуетъ. Рудины берутъ какую-нибудь работу только въ самомъ крайнемъ случаѣ, то-есть, когда имъ ѣсть нечего. Да тутъ работа идетъ у нихъ такъ поспѣшно, что они сидятъ впродолго и ходятъ съ раздраженными локтями. У Иртеньевыхъ жажда дѣятельности гораздо сильнѣе, чѣмъ у Рудиныхъ, а за счетъ практической смѣтливости они другъ друга стоятъ. Настоящее назначеніе Иртеньевыхъ и Нехлюдовыхъ заключается въ томъ, чтобы сдѣлать на мягкомъ креслѣ и купить страстибургскіе пироги. Это — единственное занятіе, которое они могутъ предаваться съ полными усиліями. Но ихъ неутомимая добродѣтель никакъ не позволяетъ имъ удовлетвориться такой безмятежной отраслью дѣятельности. Имъ все подмываетъ творить какое-нибудь удивительно мудреное дело. Они вскакиваютъ съ мягкаго кресла, хлопочутъ до обморока и кончаютъ свои добродѣтельные упражненія тѣмъ, что разоряются вѣху. Впрочемъ этотъ результатъ самъ по себѣ очень недуренъ, потому что нѣкоторые обломки нехлюдовскаго или иртеньевскаго состоянія попадають иногда въ руки такихъ людей, которые, во-первыхъ, нуждаются въ деньгахъ, а во-вторыхъ — умѣютъ съ ними обращаться. Такимъ образомъ Нехлюдовы и Иртеньевы приносятъ нѣчто пользу совершенно произвольно подобно тому какъ многие люди оказываютъ обществу немалую услугу своей жирной кончиной. А между тѣмъ Иртеньевы и Нехлюдовы — люди очень важные и совѣстны на поданье. Тѣ изъ нихъ, которые родились и выросли въ знатныхъ семействахъ, готовы даже для совершенія великихъ подвиговъ добра переломить свои привычки къ роскошной жизни и разорвать свои связи съ аристократическимъ обществомъ. Стало-быть, въ достаткѣ усердія ихъ упрекнуть нельзя и объявить ихъ безполезность исключительно развѣвающимъ влияніемъ барствяннаго воспитанія было-бы также не совѣстно основательно. Причиной



их практической непригодности и их бесплодных страданий оказываются гораздо сложнее и глубже, чѣмъ можно было-бы подумать при бѣгломъ взглядѣ на общій очеркъ ихъ неудачной дѣятельности. Причины эти показаны графомъ Толстымъ такъ ясно, такъ подробно и такъ убѣдительно, что мнѣ остается только сгруппировать для общихъ выводовъ тѣ факты и психологическіе факты, которые разбросаны въ отдаленныхъ сценахъ и отрывочныхъ эпизодахъ «Дѣтства», «Отрочества» и «Взрости».

## III

Съ самаго ранняго возраста Иртеньевъ чувствуетъ мучительный разладъ между мечтой и дѣйствительностью. Вотъ короткій отрывокъ изъ воспоминаній о классной комнатѣ. «Изъ окна направо видна часть террасы, на которой сидѣли обыкновенно большіе до обѣда. Бывало, покуда преподавалъ Карлъ Ивановичъ латинскій диктовкой, мы сидѣли въ ту сторону, видѣли черную горку магушки, чѣмъ-нибудь синюю и смутно слышали отсюда говоръ и смѣхъ; такъ сдѣлается досадно, что нельзя тамъ быть, и думаешь: когда же я буду большою, перестану учиться и всегда буду сидѣть не за диктовками, а съ тѣми, кого я люблю? Досада перейти изъ грусти въ, Богъ знаетъ отчего и о чѣмъ, такъ задумаешься, что и слышишь, какъ Карлъ Ивановичъ сердится за лѣнь».

Мальчишки лѣнь, мальчишки учиться не хотятъ, скажутъ эксперты по части педагогики. Мы къ этому давно привыкли, и ничего тутъ есть особеннаго. — Знаю, господа. Но именно это-то и скверно, что вы давно къ этому привыкли и не видите тутъ ничего особеннаго. Это-то и скверно, что подобныя исторіи повторяются аккуратно каждый день, въ каждомъ семействѣ, въ которомъ есть учащіяся дѣти. Это-то и скверно, что мы всегда принимаемъ господствующій обычай за законъ природы. Присмотримся къ тому отдаленному случаю, который представляется намъ въ воспоминаніяхъ Иртеньева. Ребенку хочется быть вмѣстѣ съ матерью и съ большими. — Почему его туда не пускаютъ? — Ребенку не хочется сидѣть за диктовкой и за диктовками. — Зачѣмъ его къ этому принуждаютъ? — Чтѣ за глупые вопросы? заговорить хорошъ всѣ читатели, эксперты и не эксперты, мужчины и женщины, старики и молодые. — Зачѣмъ? Надо же ребенку учиться! Нельзя же ему баловничать. — А я оный свое: зачѣмъ же надо? И отчего же нельзя? — Ну! часть отъ часу не легче! Надо ребенку учиться напиримъ хоть-бы для того, чтобы по достиженіи извѣстнаго возраста поступить въ учебное заведеніе. — А зачѣмъ же ему по достиженіи извѣстнаго возраста надо поступить въ учебное заведеніе? — Фу, какія глупыя шутки! — Вѣдь, чтобы учиться, чтобы сдѣлаться образо-

ваннымъ человѣкомъ, чтобы составить себѣ какую-нибудь карьеру. — (Слова «учиться» и «сдѣлаться» гораздо глубже, чѣмъ можно было-бы думать для образованнаго человѣка.) — А зачѣмъ же ему надо составить себѣ какую-нибудь карьеру? — Чтѣ же ему, по вашему, собакъ гонять въ деревнѣ, или въ свинопасы опредѣлиться? Или пить, ѣсть, спать и баловаться съ горничными? Чтѣ это вы у г-жи Простаковой, урожденной Скотицкой, чтѣ-ли, заимствовали педагогическую философію?

Напрасно вы, возмущающіеся читатели, думаете застрашать меня именемъ госпожи Простаковой, урожденной Скотицкой. Не въ обиду вамъ будь сказано, госпожа Простакова, урожденная Скотицкая, окажется гениальной мыслительницей, если мы сравнимъ ея идеи о воспитаніи съ тѣмъ жалкимъ наборомъ перепутанныхъ и непонятныхъ полу-правилъ и полу-фразъ, который считается обязательнымъ кодексомъ общепринятой домашней педагогики. У Простаковой есть одно драгоценное свойство: у нея есть послѣдовательность, а у насъ, господа эксперты, ея нѣтъ; и вы даже инстинктивно боитесь ея и ненавидите эту проклятую послѣдовательность въ другихъ людяхъ. Простакова говоритъ напиримъ, что географія совсѣмъ не дворянская наука, потому что нѣтъ у нея кучеръ, чтобы вести, куда ему прикажутъ безо всякаго описанія земли. Превосходная мысль! Изумительная логика! Самый прямой и необходимый выводъ изъ ерѣвостного права! Когда подъ моею властью находятся люди, обязанные удовлетворять всѣмъ моимъ потребностямъ и исполнять всѣ мои прихоти, тогда я смѣло отрицаю всякую науку, въ томъ числѣ и географію. Такъ всегда было и того требуетъ сила вещей или логика исторіи. А просвѣщенные педагоги разсуждаютъ о географіи совсѣмъ иначе. Они говорятъ, что географія есть одна изъ отраслей знанія и что знаніе вообще расширять умъ человѣка и умягчать его душу. И, говоря эти хорошія слова, они въ то-же время понимаютъ какъ нельзя лучше, что ни учебникъ Арсеньева, ни учебникъ Ободовскаго, ни учебникъ Павловскаго не расширили до сихъ поръ ничьего ума и не умягчили ничьей души. Хорошія слова произносятся такимъ образомъ даже безъ малѣйшей надежды обмануть ими кого-бы то ни было. Сужденія Простаковой гораздо разумнѣе этихъ хорошихъ словъ, потому что Простакова по крайней мѣрѣ сама вѣрно вѣрять въ истину того, чтѣ она говоритъ. — Когда Митрофанушка объявляетъ: «не хочу учиться, хочу жениться!» — тогда Простакова начинаетъ его убаюкивать: «ты, говорить, хоть для виду поучись! А тамъ мы тебѣ сейчасъ и женимъ.» — Здѣсь опять Простакова оказывается правдивѣе и благоразумнѣе про-

свѣдѣнныхъ педагоговъ. Она понимаетъ, что когда человѣкъ не хочетъ учиться, тогда онъ можетъ учиться только для виду. Понимая это дѣло такъ просто и разумно, она и высказываетъ свое желаніе совершенно прямо и откровенно. Просвѣщенные педагоги повидимому знаютъ натуру дѣтей гораздо глубже, чѣмъ знала ее госпожа Простакова; они пишутъ цѣлыя статьи о томъ, что ребенка слѣдуетъ приобщивать къ учению. Кромѣ того они такъ глубоко уважаютъ науку, что ни за что не рѣшатся сказать воспитаннику: поучись только для виду! Но такъ какъ писать статьи и уважать науку гораздо легче, чѣмъ возиться съ шаловатыми ребятами, — то при первомъ же столкновѣніи съ дѣйствительностью, то-есть съ живыми, а не съ воображаемымъ воспитанникомъ, просвѣщенные педагоги тотчасъ замѣняютъ слово «приобщивать» словомъ «приневоливать». — Хорошія слова вставляются попрежнему въ книжки и въ разсужденія, а ребенокъ все-таки учится для виду, и педагогъ, изучившій дѣтскую натуру и уважающій науку, видитъ это очень хорошо, но смотритъ на дѣло сквозь пальцы или утѣшаетъ себя тѣмъ извѣстнымъ разсужденіемъ, что самая вѣрная теорія непременно должна пускаться на уступки при столкновѣніяхъ съ практикой. Значить, и въ этомъ случаѣ госпожа Простакова, урожденная Ситникова, можетъ дать нашимъ экспертамъ хорошій урокъ по части послѣдовательности и прихотливости.

*Приобщивать* гораздо труднѣе, чѣмъ *приневоливать*. Это несомнѣнно. Еслибы отъ каждаго воспитателя требовалось непременно умѣнье приобщивать ребенка къ учению, то навѣрное девяносто-девять сотыхъ тѣхъ людей, которые въ настоящее время называютъ себя гувернерами и гувернантками, были-бы принуждены отказаться отъ своего ремесла. Отцы и матери ужаснулись-бы, увидѣвъ такое запусканіе, отнимающее у ихъ дѣтей всякую надежду сдѣлаться когда-нибудь образованными людьми, но сами дѣти не потеряли-бы ровно ничего, потому что все, что изучается по принужденію, забывается при первомъ удобномъ случаѣ. Десятилѣтнему мальчику, Колѣ Иртеневу, хочется сидѣть на террасѣ, возлѣ матери, вѣсть съ большими; ему хочется слушать ихъ разговоры и участвовать въ ихъ смѣхѣ. Ребенокъ понимаетъ инстинктивно свою собственную пользу гораздо вѣрнѣе, чѣмъ ее понимаютъ взрослые. Онъ своими ребяческими желаніями тянется именно въ то мѣсто, гдѣ ему слѣдуетъ быть, гдѣ онъ можетъ приглядываться къ дѣйствительной жизни и гдѣ умныя рѣчи взрослыхъ должны будить и шевелить его любознательность. Но взрослые гонятъ его прочь отъ себя, по извѣстной пословицѣ: «знаешь козла, чье мясо съѣла». Взрослые чувствуютъ очень хорошо, что ихъ рѣчи совсѣмъ не умныя, а, на-

противъ того, постоянно видорныя и пошлыя, очень грязныя. Присутствіе ребенка стѣсняетъ ихъ, и они загоняютъ его куда-нибудь подальше, въ классную, не только затѣмъ, чтобы онъ зубрилъ діалоги, но преимущественно затѣмъ, чтобы онъ не мозолилъ имъ глаза и не мѣшалъ имъ врать пошлости. Съ одной стороны, въ этомъ желаніи удалить ребенка можно видѣть смиренное сознаніе собственнаго замаранности; мы, дескать, — пустые и дрянные люди, и мы это чувствуемъ, и поэтому имъ боимся загрязнить собою нашего чистаго ребенка. Съ другой стороны, въ этомъ — же самомъ желаніи можно видѣть полную умственную слепоту и безнадежную нравственную распушенность. Мы, дескать, любимъ нашего ребенка, но и для его пользы, и для удовольствія быть съ нимъ вмѣстѣ не оставимъ ни одной изъ нашихъ глупыхъ или предосудительныхъ привычекъ. Значить, съ одной стороны выходятъ трогательно, а съ другой стороны — скверно; но кромѣ того съ обѣихъ сторонъ глупо, потому что въ большей части случаевъ это систематическое удаленіе ребенка изъ общества взрослыхъ рѣшительно ни къ чему не ведетъ. Рано или поздно, тѣмъ или другимъ путемъ, черезъ лакейскую или черезъ дѣвичью, ребенокъ непременно узнаетъ всѣ тайны, семейныя или фізіологическія, которыя скрывались отъ него самымъ тщательнымъ образомъ. Если ребенокъ считалъ папеньку и маменьку полубожественными существами, то онъ въ нихъ непременно разочаруется и будетъ въ душѣ своей относиться къ нимъ тѣмъ суровѣе, чѣмъ больше онъ съ ними лукавилъ. Онъ будетъ понимать ихъ слабости, да еще кромѣ того будетъ презирать ихъ за систематическій обманъ. Туда-же, скажете, на пьедесталь вѣзутъ! Если ребенокъ полагалъ, что дѣти рождаются въ наусть, то онъ и тутъ разочаруется и сверхъ того узнаетъ настоящую сущность вещей отъ какого-нибудь смызганнаго сверстника съ такими заманчивыми украшеніями, которыхъ не придумаетъ ни одинъ взрослый и которыя могутъ сдѣлать это открытіе дѣйствительно опаснымъ для юнаго слушателя. Какъ хотите разсуждайте, а я вѣдь все-таки не было на свѣтѣ ни одного человѣка, который в теченіи всей своей жизни считалъ-бы своихъ родителей полубогами и который до сѣдыхъ волосъ въ томъ пріятномъ убѣжденіи, что дѣти рождаются въ наусть. Изъ чего-же мы такъ хлопочемъ о той чистотѣ ребенка, которая непременно должна исчезнуть безъ остатка при первомъ проблескѣ его умственной самостоятельности? Или можетъ-быть мы хлопочемъ это для симметріи? — Природа даетъ дѣтямъ молочные зубы, которые потомъ выпадаютъ и замѣняются настоящими. Ну, а чѣмъ должно быть, для симметріи — вкладываемъ ли въ голову молочныя идеи, которыя потомъ такъ



же выпадаютъ и также замѣняются настоящими. И для этого мы удалимъ дѣтей изъ нашего общества, которое все-таки, несмотря на все наши пошлости, могло-бы принести имъ гораздо больше пользы, чѣмъ заучиваніе диалоговъ въ ненавистной классной комнатѣ.

#### IV.

Если старшіе члены семейства—люди дѣльные, умные и образованные, то лучшей первоначальной школой для дѣтей будетъ та комната, въ которой отецъ и мать работаютъ, читаютъ или разговариваютъ. Ребенокъ всегда интересуется тѣмъ, что дѣлаютъ взрослые. И прекрасно. Пусть присматривается къ ихъ работѣ, пусть вслушивается въ ихъ чтеніе, пусть старается понимать смыслъ ихъ разговоровъ. Онъ будетъ предлагать свои вопросы; ему будутъ отвѣчать какъ можно проще и яснѣе; но въ самыхъ простыхъ и ясныхъ отвѣтахъ ему будутъ попадаться нѣкоторыя вещи, превышающія его ребяческое пониманіе. Ему захочется поработать вмѣстѣ съ взрослыми; все мы знаемъ по собственному опыту, съ какими усердіемъ и съ какой радостной гордостью дѣти бѣгутъ помогать взрослымъ, когда они видятъ, что помощь ихъ приносить дѣйствительную пользу. Но при первой попыткѣ поработать вмѣстѣ съ взрослыми ребенокъ нашъ увидитъ, что работа только съ нимъ кажется легкой и простой штукой, а что на самомъ дѣлѣ тутъ необходима такая сноровка, которая сразу никому не дается. Любознательность ребенка будетъ такимъ образомъ затрогнута тѣмъ, что осталось для него неяснымъ въ разговорахъ и отвѣтахъ старшихъ. Самолюбіе и стремленіе къ дѣятельности будутъ постоянно возбуждаться въ немъ тѣмъ зрѣлищемъ, что нить, молъ, большіе работаютъ, а я то ни за что не ухѣю приняться. И ребенокъ самъ начнетъ приставать къ отцу и къ матери, чтобы они его чему-нибудь поучили; и когда, уступая этимъ слезнымъ мольбамъ, отецъ или мать возьмутся за книгу или начнутъ показывать ребенку основныя начала какого-нибудь рукодѣлія, тогда ребенокъ будетъ смотреть на нихъ во все глаза и слушать, разиня ротъ, боясь проронить что-нибудь изъ тѣхъ нѣставленій, которыхъ онъ самъ добивался. Каждый наблюдательный человекъ можетъ навѣрное припомнить множество случаевъ, въ которыхъ восьми или десятилѣтній ребенокъ выучился читать и писать почти самоучкой. А всякій конечно согласится съ тѣмъ, что механизмъ чтенія и писанія составляетъ самую скучную и быть-можетъ даже самую трудную часть всей человѣческой науки. Известна русская поговорка: «первая колода, вторая солодомъ, а тамъ полетѣли мелкія птички». Эта поговорка, весьма любезная всѣмъ кутнамамъ, можетъ быть приложена съ полнымъ успѣхомъ не только къ поглощенію вина и водки, но и ко

всякому другому болѣе полезному занятію. Вездѣ первый шагъ трудите и страшите всѣхъ остальныхъ. Стало-быть, если даже этотъ первый шагъ въ дѣлѣ книжнаго ученія можетъ быть сдѣланъ ребенкомъ по собственному влеченію, то о другихъ шагахъ нечего и толковать. Надо только, чтобы взрослые до самого конца не измѣнили великому принципу невмѣшательства, то-есть, чтобы всегда и во всякомъ случаѣ ученіе приставало къ учителю, а не наоборотъ. Что ученіе можетъ идти совершенно успѣшно не только безъ розогъ, но даже—что несравненно важнѣе—безъ всякаго нравственнаго принужденія, это доказано на вѣчныя времена практическимъ опытомъ самого-же графа Толстого въ ясиополянской школѣ. Но-если вы никогда не задумывались надъ этимъ вопросомъ, то вы даже и представить себѣ не можете, какое громадное вліяніе будетъ имѣть на весь характеръ ребенка, на весь складъ его ума и на весь ходъ его дальнѣйшаго развитія то обстоятельство, что онъ съ самаго начала не дѣлалъ въ книжномъ ученіи ни одного шага безъ собственного желанія и безъ внутренняго убѣжденія въ разумности и необходимости этого шага.

Вглядитесь въ развитіе Николая Иртеньева и на этомъ превосходномъ прихѣрѣ вы увидите, до какой степени важны и вредны могутъ быть первыя тяжелыя впечатлѣнія, вынесенныя ребенкомъ изъ классной комнаты. Я замѣтилъ выше, что Иртеньевъ рано почувствовалъ разладъ между мечтой и дѣйствительностью. Вы скажете можетъ-быть, что все мы рано или поздно начинаемъ чувствовать этотъ разладъ, и что самое превосходное воспитаніе не можетъ вполнѣ предохранить человека отъ этого тягостнаго ощущенія. Я съ вами согласенъ, но не совсѣмъ. Разладъ разладу рознь. Моя мечта можетъ обогнать естественный ходъ событій, или-же она можетъ хватать совершенно въ сторону, туда, куда никакой естественный ходъ событій никогда не можетъ придти. Въ первомъ случаѣ мечта не приноситъ никакого вреда; она можетъ даже поддерживать и усиливать энергію трудагося человека. Представьте себѣ, что вы занимаетесь какой-нибудь ученой работой; вы устали, идете гулять и начинаете мечтать о томъ, что вы сдѣлаете, когда трудъ вашъ будетъ оконченъ. Вотъ, думаете вы, запазятъ мнѣ хорошіе денъги, заговорятъ обо мнѣ въ журналахъ, дадутъ каѳедру, поѣду за-границу, женюсь на такой-то, буду жить такъ и такъ. — Потомъ, когда прогулка ваша приходитъ къ концу и когда наступаетъ время спѣшить куда-нибудь въ лабораторію, въ клинику или въ публичную бібліотеку, вы тотчасъ соображаете, что для осуществленія всѣхъ вашихъ привлекательныхъ мечтаній вамъ прѣстѣ всего слѣдуетъ поработать. — Ну, что-жъ, думаете вы, развѣ я отъ этого прочь? И поработаю. Согласитесь, что

въ подобныхъ мечтахъ нѣтъ ничего такого, что извращало или парализировало бы вашу рабочую силу. Даже совсѣмъ напротивъ. Еслибы человѣкъ былъ совершенно лишенъ способности мечтать такимъ образомъ, еслибы онъ не могъ изрѣдка забѣгать впередъ и созерцать воображеніемъ своимъ въ цѣльной и законченной красотѣ то самое твореніе, которое только что начинается складываться подъ его руками, — тогда я рѣшительно не могу представить, какинъ побуждательная причина заставляла-бы человѣка предпринимать и доводить до конца обширныя и утомительныя работы въ области искусства, науки и практической жизни. Мечта какова-нибудь утописта, стремившагося пересоздать всю жизнь человеческихъ обществъ, хватается впередъ въ такую даль, о которой мы не можемъ даже имѣть никакого понятія. Осуществима-ли, не осуществима-ли мечта — этого мы рѣшительно не знаемъ. Видимъ только то, что эта мечта находится въ величайшемъ разладѣ съ той действительностью, которая находится передъ нашими глазами. Существованіе разлада не подлежитъ сомнѣнію, но этотъ разладъ все-таки нисколько не вреденъ и не опасенъ ни для самого мечтателя, ни для тѣхъ людей, на которыхъ онъ старается подѣйствовать. Самъ мечтатель видитъ въ своей мечтѣ святую и великую истину, и онъ работаетъ, сильно и добросовѣстно работаетъ, чтобы мечта его перестала быть мечтой. Вся жизнь расположена по одной руководящей идѣ и наполнена самой напряженной дѣятельностью. Онъ счастливъ, несмотря на лишения и неприятности, несмотря на насильники невѣрующіхъ и на трудности борьбы съ укоренившимися понятіями. Онъ счастливъ, потому что величайшее счастье, доступное человѣку, состоитъ въ томъ, чтобы влюбиться въ такую идею, которой можно посвятить безраздѣльно все свои силы и всю свою жизнь. Если такой мечтатель или, вѣрнѣе, теоретикъ дѣйствительно открылъ великую и новую истину, тогда уже само-собой разумѣется, что разладъ между его мечтой и нашей практикой не можетъ прінести намъ, то-есть людямъ вообще, ничего, кромѣ существенной пользы. Если-же мечтатель ошибался, то даже и въ такомъ случаѣ онъ приносилъ пользу своей дѣятельностью. Его мечта была односторонней и незрѣлой попыткой исправить такое неудобство, которое чувствуется болѣе или менѣе ясно всеми остальными людьми. Значитъ, во-первыхъ, мечтатель заговорилъ о такомъ предметѣ, о которомъ полезно говорить и думать. Во-вторыхъ, онъ собралъ кое-какія наблюденія, которыя могутъ пригодиться другимъ мыслителямъ, болѣе образованнымъ, болѣе осматрительнымъ и болѣе даровитымъ. Въ-третьихъ, онъ вывелъ изъ своихъ наблюденій ошибочныя заключенія. Если эти заключенія своей вышней логичностью поразили слушате-

лей и читателей, то эти-же самыя заключенія побудили навѣрное болѣе основательныхъ мыслителей заняться серьезной разработкой даннаго вопроса для того, чтобы опровергнуть въ умахъ читающаго общества соблазнительныя заблужденія нашего мечтателя. Экономисты напримеръ очень не любятъ социализмовъ. Мы съ читателями твердо знаемъ по «Русскому Вѣстнику», что экономисты — люди почтенныя, а социалисты — прощальги и сумасброды. Но все-таки совершенно невозможно отрицать, что экономисты давнымъ давно обратились-бы въ старыя бараны и волось, пережевывающихъ старую жвачку Адама Смита, еслибы социалисты своими предосудительными глупостями не заставляли ихъ ежеминутно бросаться въ полемику и отражать новыя нападенія новыми аргументами. Стало-быть, разладъ между мечтой и дѣйствительностью не приносилъ никакого вреда, если только мечтающая личность серьезно вѣрится въ свою мечту, внимательно вглядываясь въ жизнь, сравниваетъ свои наблюденія съ своими воздушными замками и вообще добросовѣстно работаетъ надъ осуществленіемъ своей фантазіи. Когда есть какое-нибудь соприкосновеніе между мечтой и жизнью, тогда все обстоитъ благополучно. Тогда или жизнь уступитъ мечтѣ, или мечта исчезнетъ передъ фактическими доводами жизни, и въ концѣ концовъ все-таки получится примиреніе между мечтой и жизнью. То-есть или мечтателю дѣйствительно удастся завоевать себѣ то счастье, въ которомъ онъ стремится, или мечтатель убѣдится въ томъ, что такое счастье невозможно и что надо выбрать себѣ что-нибудь попроще.

Но есть мечты совсѣмъ другого рода, — мечты, разслабляющія человѣка, — мечты, рождающіяся во время праздности и бездѣлїи и поддерживающія своимъ влияніемъ ту праздность и то бездѣлїе, среди которыхъ онъ родился. Это — мниловскія мечты о лавкахъ на каменномъ мосту. Мечтая такимъ образомъ, человѣкъ самъ знаетъ очень хорошо, что онъ не въ состояніи пошевелить пальцемъ для того, чтобы мечта перешла въ дѣйствительность. Представьте себѣ, что вы бѣдный человѣкъ, и что только самый усиленный трудъ можетъ поддерживать вашу жизнь и вашу нравственную самостоятельность. Въ томъ-же усиленномъ трудѣ заключаются и все ваши далекія надежды на иѣкоторое улучшеніе вашей незавидной участи. Лѣтъ черезъ пять вашъ хозяинъ прибавитъ вамъ жалованья, потому дастъ вамъ какое-нибудь болѣе важное порученіе, потому еще прибавитъ — вотъ все, на что вы можете рассчитывать; но во-первыхъ, все это далеко, очень далеко, а во-вторыхъ, все это надо взять упорнымъ трудомъ. И нынче, и завтра, и послѣ-завтра надо работать пристально, и — что гораздо труднѣе — надо тянуть ножи по одежкѣ и отбѣривать себѣ по золотникамъ все



то, что люди зажиточные считают безусловно необходимым. И вдруг вы в таком-то положении начинаете мечтать о том, что как-бы это было хорошо, кабы у вас было тысяч десять годового дохода: съехали-бы вы себя теплую шубу; закупили-бы себя хорошие вина; забавали-бы вашему повару обедъ, отъ которого вас не стало-бы тошнить; поехали-бы на лето за границу; а то хорошо было-бы и въ деревню поехать, чистымъ степнымъ и леснымъ воздухомъ подышать, за вальдшнепками по болоту пошляться; потомъ не мѣшало-бы сдѣлать предложеніе той барышни, которую вы видѣли въ зеленомъ бархатномъ салонѣ на англійской набережной. Въ вашей молодой головѣ складываются обаятельныя подробности простого и певучаго романа съ самой добродѣтельной развязкой, и вы—герой этого романа; но вдругъ герой слышитъ, что за соседней деревянной перегородкой охаетъ и ворочаетъ старуха-хозяйка на тѣхъ шармыжниковъ-жильцовъ, которые вотъ уже два мѣсяца не платятъ денегъ за квартиру, ни за столъ. Васъ этотъ ворочливый голосъ поражаетъ въ самое сердце, потому что завтра первое число, а за квартиру вы заплатить не можете, потому что почти все ваше жалованье ушло на обмундированье вашего младшаго брата, только что поступившаго въ гимназію и живущаго подъ вашимъ покровительствомъ. Голосъ хозяйки совершенно разсѣялъ ваши мечты, и вы видите, что передъ вами на окровавленномъ деревянномъ столѣ лежитъ какой-то глупѣйшій конторскій счетъ, который къ завтрашнему утру необходимо провѣрить. И знаете вы, что вамъ приходится провѣрять въ тысячу сотни подобныхъ счетовъ, такъ что даже трудно сообразить, какое незначительное число копѣекъ вамъ достается за провѣрку каждого отдѣльнаго счета. И у васъ опускаются руки и возникаетъ вопросъ: зачѣмъ работать? зачѣмъ мучить себя медленной смертью? И что-жъ это въ самомъ дѣлѣ за жизнь? И является безплоднѣйшее размышленіе: «tant pour les uns, et si peu pour les autres!» — безплоднѣйшее потому, что вѣдь вы все-таки не пошевеливаете нишечку для того, чтобы устроить дѣло какъ-нибудь иначе. А такъ только: пофилософствуете, потоскуете, повздыхаете да и примаетесь за провѣрку конторскаго счета, и эта работа идетъ у васъ гораздо хуже и вынуждаетъ васъ гораздо болѣе сильное отвращеніе послѣ того, какъ вы побаловали себя ребяческими мечтами о теплой шубѣ, о сноскомъ обедѣ и о барышнѣ въ зеленомъ бархатномъ салонѣ. Вотъ такіа мечты и называю вредными и губительными во всѣхъ отношеніяхъ. Мечты перваго рода можно сравнить съ глоткомъ хорошаго вина, которое бодритъ и подкрѣпляетъ человѣка во время утомительнаго труда. Но послѣднія мечты похожи на приѣмъ опиума, который доставляетъ человѣку

обаятельныя видѣнія и вмѣстѣ съ тѣмъ безавратно разстраиваетъ всю нервную систему. Люди бѣдные, лишенные всѣхъ дѣйствительныхъ наслажденій, легче другихъ могутъ пристраститься къ опиуму и также болѣе другихъ людей способны баловать себя тѣми *завѣдомо* несбыточными мечтами, которыя я сравниваю съ вреднымъ наркотическимъ веществомъ. Но и зажиточные люди ухитряются иногда губить свою жизнь, какъ опиумомъ, такъ и вредными мечтами. То воспитаніе, которое мы обыкновенно даемъ нашимъ дѣтямъ, ведетъ ихъ самымъ прямымъ и вѣрнымъ путемъ въ безвыходную область *наркотической* мечты.

## V.

Для десятилѣтняго Коли Иртеньева діалоги и диктовка составляютъ презрѣнную и ненавистную дѣйствительность, а пребываніе на террасѣ вмѣстѣ съ большими—любимую, но несуществующую мечту. Дѣйствительность ничѣмъ не связана съ мечтой. Какъ-бы усердно мальчикъ ни зубрилъ свои діалоги и какъ-бы усѣбно онъ ни избѣгалъ орфографическихъ ошибокъ, все-таки онъ ни на одну секунду не приближаетъ къ себѣ то желанное время, когда онъ будетъ признавать его большимъ, постоянно принимать его въ свое общество и разсуждать и смѣяться съ нимъ, какъ съ равнымъ. Онъ самъ очень хорошо понимаетъ все это и возится съ діалогами и съ диктовками только потому, что такъ приказано и что его непремѣнно заставляютъ учиться, если онъ обнаружитъ слишкомъ очевидный недостатокъ усердія. За діалогами и диктовками послѣдуютъ болѣе серьезные уроки; за серьезными уроками послѣдуютъ университетскія лекціи. За послѣдними университетскими экзаменомъ начнется мелкая толкотня практической жизни, и молодой человѣкъ, снимая студенческій мундиръ, сважетъ себѣ съ самодовольной улыбочкой, что его научное образованіе окончено самымъ блистательнымъ образомъ и что теперь надо смотрѣть на вещи глазами зрѣлаго мужчины, то-есть заботиться о хорошемъ мѣстѣ, о связяхъ, о повышеніи, о протекціи, о выгодныхъ акціяхъ, о богатой невѣстѣ, вообще о прочномъ и комфортабельномъ положеніи въ обществѣ. Переходы отъ діалоговъ къ серьезнымъ урокамъ и отъ серьезныхъ уроковъ къ университетскимъ лекціямъ и экзаменамъ совершаются обыкновенно такъ постепенно и незаметно, что мальчикъ, превращающійся понемногу въ юношу, въ большей части случаевъ переноситъ на серьезные уроки тотъ взглядъ, которымъ онъ смотрѣлъ на діалоги, а потому относится и къ университетскимъ занятіямъ такъ, какъ онъ относился къ серьезнымъ урокамъ. Все научное образованіе, отъ азбуки до кандидатской диссертациі, оказывается для нашего юноши длиннымъ и утомительнымъ обрядомъ, который не-

премѣнно долженъ быть исполненъ изъ уваженія къ установившимся привычкамъ общества, но который все-таки не имѣетъ никакого вліянія на умственную жизнь исполняющаго субъекта. Бываютъ конечно въ жизни и некоторыхъ молодыхъ людей счастливыя встрѣчи съ мыслящимъ человекомъ или съ очень дѣльной книгой; эти встрѣчи открываютъ молодымъ людямъ глаза и вдругъ бросаютъ имъ въ голову ту поразительно-новую для нихъ мысль, что наука совсѣмъ непохожа на діалоги и на диктовку, что въ научныхъ занятіяхъ можно находить себѣ постоянно возрастающее наслажденіе, что университетъ только отворяетъ человеку двери въ область знанія, что эта область безпредѣльна и необозрима, что умственное образованіе человека должно оканчиваться только съ его жизнью и что умственное образованіе пересоздаетъ весь характеръ отдѣльной личности и даже все понятія, обычаи и учрежденія громадныхъ человеческихъ обществъ. Послѣ такой встрѣчи наука перестаетъ казаться молодому человеку презрѣнной и несправедливой прозой жизни. Научныя занятія перестаютъ быть для него мертвымъ обрядомъ, проза и поэзія, мечта и дѣйствительность заключаютъ между собой вѣчный миръ и неразрывный союзъ. Умственный трудъ дѣлается для него живѣйшимъ наслажденіемъ, потому что онъ видитъ въ этомъ трудѣ самое вѣрное средство ловить и осуществлять ту любимую мечту, которая постоянно носится передъ его воображеніемъ и постоянно увлекаетъ его за собой все дальше и дальше, впередъ и впередъ, въ область новыхъ размышленій, изслѣдованій и открытій. Такія счастливыя встрѣчи бываютъ точно; но, во-первыхъ, не всѣмъ онѣ выпадаютъ на долю, а во-вторыхъ, далеко не всѣ умѣютъ ими воспользоваться, то-есть не на всѣхъ такія встрѣчи производятъ сразу достаточно глубокое и прочное впечатлѣніе. Шевельнется въ головѣ какой-то зародышъ плодотворнаго сомнѣнія, блеснетъ какая-то молнія новой мысли, да тѣмъ дѣло и покончится, за недостаткомъ такихъ матеріаловъ, которые могли бы поддержать и направить работу неопытнаго ума.

Такимъ образомъ множество молодыхъ людей остаются совершенно нетронутыми въ научномъ отношеніи и выходятъ изъ университетовъ большими двадцатилѣтними школьниками, выучившими громадное количество скучныхъ и мудреныхъ уроковъ, которые послѣ выпускнаго экзамена неизмѣнно должны быть забыты, и тѣмъ скорѣе—тѣмъ лучше. Природный умъ этихъ молодыхъ людей, часто очень живой и сильный, и притомъ, разумѣется, совершенно неудовлетворенный холодными, формальными и обязательными отношеніями своими къ наукѣ, совершенно отвергается отъ книжныхъ премудростей, проникается глубокимъ недовѣріемъ ко всякой научной теоріи,

о которой онъ въ сущности не имѣетъ никакого понятія, старается проложить себѣ свою, собственную, совсѣмъ особенную дорогу, производитъ какіе-то курьезнѣйшіе эксперименты надъ собой и надъ жизнью, терпитъ на всѣхъ пунктахъ очень естественныя пораженія и наконецъ приходитъ къ позитивному банкротству, то-есть къ самому безвыходному унынію и къ самой тупой апатіи. Такія траги-комическія кувырканія неразвитого и голоднаго ума проявляются напримѣръ въ добросовѣстныхъ усиліяхъ какого-нибудь деревенскаго механика открыть *perpetuum mobile*. И такія-же точно кувырканія слышались намъ ежеминутно въ разсужденіяхъ сантиментальныхъ, но не образованныхъ журналистовъ о почвѣ, о народности, о недостижимыхъ и непостижимыхъ совершенствахъ русскаго человека, о необходимости смириться умомъ передъ народной правдой. У кого умъ наполненъ только смутными воспоминаніями объ учебникахъ Устрялова, Байданова и Оболенскаго, тотъ конечно можетъ смирить гордыню своей мысли передъ мудростью любой деревенской бабки; но кто не ограничился такой легкой умственной пищей, тотъ уже навсегда потерялъ возможность прижимать свой умъ до уровня вопиющей неаппетитности.

Очень многіе читающіе и даже пишущіе люди серьезно и добросовѣстно убѣждены въ томъ, что можно сдѣлаться превосходнымъ человекомъ и чрезвычайно полезнымъ гражданиномъ помимо всякаго научнаго образованія. Не всѣхъ же быть учеными, толкуютъ они. Давайте намъ только добросовѣстныхъ практическихъ дѣятелей. Давайте намъ людей непосредственнаго чувства, не засушенныхъ книжными теоріями, не приучившихъ себя вносить всюду разлагающее начало холоднаго сомнѣнія и деревенскаго анализа. Давайте намъ людей строго-нравственныхъ, преданныхъ своему долгу, проявившихъ желаніемъ добра, способныхъ жертвовать собой для пользы общества, и такъ далѣе. Такими восклицаніями «давайте» можно наполнить цѣлыя страницы, но къ счастью все это давно уже было высказано на сценѣ Александринскаго театра, когда Самойловъ, въ роли соллогубовскаго чиновника Нандимова, приглашалъ всю почтенную публику кликнуть кличъ на всю Россію и вырвать вѣтки или, какъ говорилось тогда, «зла» съ своими корнями. Въ сущности всѣ добрые люди, восклицаютъ: «давайте намъ того-то и того-то», требуютъ невозможнаго, потому что въ ихъ требованіи заключается внутреннее противорѣчіе. Они говорятъ: «не нужно топтать въ кухнѣ печку. Давайте намъ только горячаго супу и жареныхъ рбчиковъ». — Они относятся холодно и почти враждебно къ научному образованію и въ то-же время требуютъ себѣ та-



кихъ предметовъ, которые не могутъ быть из-готовлены рѣшительно ничѣмъ, кромѣ того-же самого научнаго образованія. Особенно печально то обстоятельство, что дѣло очень часто не ограничивается недѣльными словами. Многие люди не только кричатъ: «давайте, давайте», но еще кромѣ того насмѣются и ломаютъ свой собственный умъ и характеръ, стараясь домашними средствами выработать изъ своей личности что-то очень возвышенное и прекрасное, что-то такое, о чемъ они сами не могутъ составить себѣ яснаго понятія и что вырабатывается изъ человѣческой личности единственно и исключительно въліяніемъ широкаго и глубокаго научнаго образованія.

Не всѣмъ надо быть изслѣдователями — съ этимъ я совершенно согласенъ. Не всѣмъ надо быть популяризаторами науки — съ этимъ я также согласенъ; но всякому, кто хочетъ быть въ жизни дѣятельной личностью, а не страдательнымъ матеріаломъ, всякому, говорю я, совершенно необходимо твердо усвоить себѣ и основательно передумать всѣ тѣ результаты общечеловѣческой науки, которые могутъ имѣть хоть какое-нибудь вліяніе на развитіе нашихъ житейскихъ понятій и убѣжденій. И это еще не все. Надо укрѣпить свою мысль чтеніемъ гениальнѣйшихъ мыслителей, изучавшихъ природу вообще, и человѣка въ особенности, не тѣхъ мыслителей, которые старались выдумать изъ себя весь міръ, а тѣхъ, которые подмѣщали и отарывали путемъ наблюденія и опыта вѣчные законы живыхъ явленій. И надо кромѣ того постоянно поддерживать серьезнымъ чтеніемъ живую связь между своей собственной мыслью и тѣми великими умами, которые изъ года въ годъ своими постоянными трудами расширяютъ по различнымъ направленіямъ всемірную область человѣческаго знанія. Только при соблюденіи этихъ условій можно быть превосходнымъ человекомъ, превосходнымъ семейнымъ и превосходнымъ общественнымъ дѣтелемъ. Только такимъ путемъ постоянного умственнаго труда можно выработать въ себѣ ту высшую гуманность и ту ширину пониманія, безъ которыхъ человѣку не дается въ руки ни разумное наслажденіе жизнью, ни великая способность приносить дѣйствительную пользу самому себѣ, своему семейству и своему народу. *Превосходными* я называю только тѣхъ людей, которые развернули вполнѣ и постоянно употребляютъ на полезную работу всѣ способности, полученыя отъ природы. Такихъ людей очень немного, и, вдумавшись въ мое опредѣленіе слова «превосходный», читатель вѣроятно согласится съ тѣмъ, что человѣкъ дѣйствительно можетъ сдѣлаться превосходнымъ только по тому рецепту, который я представилъ въ предыдущихъ строкахъ. Всякая другая метода умственнаго и нравственнаго совершенствованія про-

изводитъ только глухоту, ошибки, самообольщеніе и разочарованія, разбивается разными утомительными волненіями всю нервную систему человѣка и наконецъ доводитъ его до безсмілія и до апатія. Подробный, правдивый и чрезвычайно почтительный перечень такихъ безплодныхъ попытокъ и такихъ печальныхъ *промаховъ незрѣлой мысли* представляется намъ въ воспоминаніяхъ Николая Иртеньева о его юности.

## VI.

Во время своего отрочества Иртеньевъ мечталъ точь въ точь такимъ-же образомъ, какъ онъ мечталъ въ дѣтствѣ. Краска и очертанія мечты измѣняются вмѣстѣ съ окружающей обстановкой, но основной характеръ остается въ полной неприкосновенности: Иртеньевъ забавляется процессомъ мечтанія, сознавая совершенно ясно, что онъ не можетъ сдѣлать ни одного шага для того, чтобы приблизиться къ своей мечтѣ и захватить ее въ руки. Наконецъ ему однако надоедаетъ эта пассивность. Его пробуждающійся умъ начинаетъ изобрѣтать разные средства, которыми можно было-бы сблизить міръ мечты съ міромъ вседневной жизни. Этими стремленіями — перейти отъ мечтательной пассивности къ энергической дѣятельности — начинается и характеризуется первая половина юности нашего героя. А вторая половина этой юности общаана, но до сихъ поръ еще не написана графомъ Толстымъ. Я очень жалѣю объ этомъ послѣднемъ обстоятельстве, но несколько не нахожу его удивительнымъ. Первые три части воспоминаній Иртеньева были такъ смутно поняты критикой и публикой, что авторъ могъ считать продолженіе своего труда несвоевременнымъ и безцѣльнымъ. Очень жаль, что у насъ до сихъ поръ нѣтъ второй части «Юности»; но за неимѣніемъ ея мы и въ первой части найдемъ огромный запасъ психологическаго матеріала, о которомъ придется потолковать довольно подробно.

Сближеніе съ Нехлюдовымъ составляетъ для Иртеньева ту эпоху, съ которой онъ самъ считаетъ начало своей юности. Сближеніе это начинается неопредѣленно-страстными разсужденіями о жизни, о добродѣтели и объ обязанностяхъ человѣка, — тѣми милыми бреднями, въ которыхъ всѣ очень молодые люди питаютъ непреодолимое влеченіе и изъ которыхъ никогда не выходитъ ничего, кромѣ горячихъ и очень непрочныхъ привязанностей. Послѣ многихъ продолжительныхъ бесѣдъ о высокихъ матеріяхъ, — бесѣдъ, которыя къ счастью только полнѣе разумѣваются, а не выписываются въ полномъ своемъ объемѣ изъ повѣсти графа Толстого, послѣ многихъ изліяній Нехлюдовъ и Иртеньевъ за-ключаютъ между собой контрактъ, которымъ они обязываются помогать другъ другу въ процессѣ постоянного нравственнаго совершенствованія.

«Знаете, какая пришла мне мысль, Nicolas, — говорить Нехлюдовъ; — *сблизимте* это, и вы увидите, какъ это будетъ полезно для насъ обоихъ: дадимъ себѣ слово признаваться во всемъ другъ другу. Мы будемъ контролировать другъ друга и намъ не будетъ совѣстно; а для того, чтобы не боятся постороннихъ, дадимъ себѣ слово *никогда, ни съ кѣмъ и ничто* не говорить другъ о другѣ. Сблизимъ это. — И мы действительно *сблизимъ это*», прибавляетъ Иртеньевъ.

Трудно было придумать что-нибудь нехитрое и ясное этого взаимнаго обязательства. Начать съ того, что оно неисполнимо. «*Признаться во всемъ*» — значить признаваться въ каждой мысли, которая остановилась на себѣ наше вниманіе. И наши юные друзья действительно понимаютъ свой контрактъ въ этомъ смыслѣ; они считаютъ этотъ контрактъ надежнымъ громовымъ отводомъ противъ гадкихъ и подлыхъ мыслей. «Такия подлые мысли», — говоритъ Нехлюдовъ, — что ежели-бы мы знали, что должны признаваться въ нихъ, онѣ никогда не смѣли-бы заходить къ намъ въ голову.» Неестественный контрактъ, разумеется, ежеминутно нарушается. Иртеньевъ почти на каждой страницѣ «Юности» признается въ томъ, что даже во время самого разгара своей дружбы съ Нехлюдовымъ онъ совершенно невольно то умалчивалъ, то искажалъ въ разговорахъ съ нимъ разные тонкіе отбѣнки своихъ мыслей или побудительныя причины своихъ поступковъ. Иногда дѣло доходило до настоящего анкетства. Въ первый день своего студенчества Иртеньевъ затѣваетъ преглупую ссору съ своимъ добрымъ знакомымъ Дубковымъ. Ссора эта, начатая изъ-за пустяковъ, кончается также пустяками. «И я тотчасъ-же успокоился, — рассказываетъ Иртеньевъ, — притворился только передъ Дмитриемъ (Нехлюдовымъ) разсерженнымъ настолько, насколько это было необходимо, чтобы мгновенное успокоеніе не показалось страннымъ.» Это наипное признаніе, повидимому даже не замѣченное самимъ Иртеньевымъ, доказываетъ лучше всякихъ аргументацій, что полная откровенность совершенно невозможна. Каждый долженъ быть самъ полнымъ хозяиномъ въ своемъ внутреннемъ мірѣ, и другого познаго хозяина тутъ не можетъ и не должно быть. Но, заключивши свой контрактъ совершенно добровольно и считая его действительно очень полезнымъ, наши молодые люди все-таки стараются соблюдать его по возможности добросовѣстно и постоянно осматриваютъ другъ друга разными интимными признаниями.

Въ этомъ обстоятельствѣ и заключается именно настоящій вредъ. Читатель уже замѣтилъ вѣроятно, что Нехлюдовъ и Иртеньевъ оба страдаютъ какой-то странной мыслелюбизною: контрактъ ихъ направленъ почти исключительно

но противъ *гадкихъ и подлыхъ мыслей*. Какія это такія бываютъ *гадкимъ и подлымъ* мысли? Я этого не понимаю. Когда я обдумываю какой-нибудь вопросъ или обсуживаю характеръ какой-нибудь личности, то я дѣлаю въ умѣ своемъ разные предположенія, разсматриваю ихъ съ разныхъ сторонъ, одни изъ нихъ нахожу правдоподобными, другія несостоятельными, сблизжаю одно предположеніе съ другимъ, подтверждаю или опровергаю ихъ различными аргументами, и наконецъ результатовъ всехъ моихъ размышленій является то или другое убѣжденіе, которое опредѣляетъ собой дальнѣйшій ходъ моихъ поступковъ. Многія изъ предположеній, сдѣланныхъ мною во время размышленія, могутъ оказаться совершенно неаппными или даже оскорбительными для той особы, о которой я думаю, и все-таки въ этихъ предположеніяхъ нѣтъ ничего дурного. Если-бы я остановился на такомъ предположеніи и принявъ его за норму для моихъ поступковъ, тогда конечно я обнаружилъ-бы несостоятельность моихъ умственныхъ способностей, и оскорбленная мною особа имѣла-бы полное право отвернуться отъ меня, какъ отъ пошлаго дурака. Но вѣдь неаппное предположеніе не есть окончательный результатъ моего мышленія. Это только одна изъ первыхъ или низшихъ фазъ въ развитіи моей мысли. Это одна изъ ступенекъ той длинной и крутой лѣстницы, по которой мой умъ идетъ вверхъ къ познанию настоящей истины. Это одинъ изъ тѣхъ ингредиентов, которые, въ своей совокупности, послѣ долгой и сложной химической переработки дадутъ мнѣ готовый продуктъ, имѣющій уже практическое значеніе для меня и для другихъ людей. Въ природѣ ничто не возникаетъ мгновенно и ничто не появляется на свѣтъ въ совершенно готовомъ видѣ. Самая брасная женщина и самый гениальный мужчина были все-таки въ свое время очень безобразными и бессмысленными зародышами, а потомъ очень плаксивыми и слепыми рабятишками. Но никому-же не приходится въ голову выбрызывать зародышъ изъ утробы матери для того, чтобы глумиться надъ безобразіемъ и тупоуміемъ этого куска органической матеріи. И ни одному здравомыслящему человѣку не приходится также въ голову ненавидѣть и презирать трехлѣтняго изуря за то, что онъ часто плачетъ и плохо спитъ. Надъ картиной, надъ статуей, надъ научной теоріей мы также произносимъ нашъ приговоръ только тогда, когда произведеніе окончено, то-есть доведено до той степени совершенства, какую только способенъ придать ему его творецъ.

Когда вы пообѣдали, то вы очень хорошо знаете, что въ нашемъ желудкѣ находится переваренная пища въ видѣ такъ называемой кашицы; вы знаете, что эта кашка имѣетъ очень



некрасивый видъ и довольно непріятный запахъ; но васъ это обстоятельство нисколько не смущаетъ: вы преспокойно оставляете неблагообразную кашницу тамъ, гдѣ она должна быть, и изъ этой кашницы вырабатываются понемногу ваша кровь, ваши мускулы и ваши нервы, то-есть все, что даетъ вамъ возможность жить въ свое удовольствіе и дѣйствовать на пользу вашихъ ближнихъ. Значить, некрасивая кашница—вещь очень хорошая, но слабы вы стали выгасивать ее изъ вашего желудка, показывать ее вашимъ друзьямъ и горевать и вѣстись ими надъ ея непохвальнымъ цвѣтомъ и запахомъ, то вы доставили-бы только себѣ и друзьямъ нѣсколько непріятныхъ минутъ, а въ случаѣ частаго повторенія подобныхъ продолокъ вы-бы даже очень серьезно разстроили свое здоровье, что все-таки не обратило-бы на путь истинны закоснѣвшую мерзавку-кашницу. А возмущаться противъ тѣхъ законовъ, по которымъ совершается процессъ нашего мышленія, это въ своемъ родѣ точно такая-же неаппетитъ, какъ убиваться надъ совершенствами трехмѣсячнаго зародыша или желудочной кашницы.

Мысли не могутъ быть ни гадкими, ни подлыми, пока онѣ остаются въ головѣ мыслящаго субъекта, который пользуется ими, какъ сырыми матеріалами. Но такое первобытное сырье совсѣмъ не должно показываться на свѣтъ, во-первыхъ потому, что оно часто бываетъ очень уродливо и безсмысленно, а во-вторыхъ потому, что такое заглядываніе въ лабораторію мысли вредитъ процессу умственной работы. Когда вы знаете, что вамъ придется представлять другому лицу докладъ о томъ, что происходитъ въ вашемъ умѣ, тогда вы стараетесь сами смотрѣть на нашу умственную работу со стороны и запоминать, въ какомъ порядкѣ одна мысль развивалась изъ другой. На этотъ совершенно лишній трудъ заглядыванія и запоминанія тратятся тѣ силы, которыя гораздо полезнѣе было-бы употребить на болѣе быстрое или болѣе основательное разрѣшеніе затронутыхъ вами вопросовъ, имѣющихъ для васъ живое практическое значеніе. Подглядывая за собой, вы сами раздражаете свой умъ и ослабляете или извращаете его дѣятельность. Стало-быть, и подглядываніе ваше даетъ вамъ совершенно искусственные результаты. Вы подглядывали работу вашей ослабленной и извращенной мысли, а не ту естественную работу, которую вы старались опредѣлить. Можеть-быть всѣ гадости, изъ которыхъ вы ваетесь вашему другу, произошли именно отъ того, что вы начали подглядывать. Извѣстное дѣло, ничто такъ не раздражаетъ мысль, какъ боязнь мысли и инквизиторскій контроль надъ мыслью. Вы отъ нея отталкиваетесь, вы ее преслѣдуете, —тутъ-то именно она и лѣзетъ къ вамъ въ голову, тутъ-то она и становится для васъ неотвѣзнымъ контролемъ.—Говорятъ, одинъ алхи-

микъ открылъ какому-то благодѣтелю своему вѣрный способъ дѣлать золото. Возьмите, говоритъ, того-то и того-то по столько-то золотниковъ и долей, всыпьте въ такую-то посуду, поставьте на такой-то огонь, мѣшайте вотъ этой палочкой и произнесите такіе-то слова. Разсказавъ и ушелъ. — Благодѣтель сейчасъ принялся за работу, но на бѣду его добросовѣстный алхимикъ воротился назадъ. — Ахъ, говоритъ, самое-то главное условіе я и забылъ. Когда будете варить золото, ни подъ какимъ видомъ не думайте о бѣлыхъ медвѣдяхъ, а то ничего не выйдетъ. — Ну, это пустяки, отвѣчаетъ благодѣтель. Я объ нихъ и безъ того никогда не думаю. Однако вышло не пустяки. Благодѣтель, никогда не думавшій о бѣлыхъ медвѣдяхъ, сталъ думать о нихъ аккуратно каждый день и притомъ именно въ тѣ великія минуты, когда эта проклятая мысль должна была поспѣвать процессу волшебнаго броженія. Поэтому золота не получилось, но предсказаніе алхимика о томъ, что ничего не выйдетъ, оказалось все-таки не совсѣмъ вѣрнымъ. Вышло то, что благодѣтель сошелъ съ ума и началъ съ крикомъ и со слезами умолять своихъ докторовъ вырѣзать изъ его головы бѣлаго медвѣдя, который будто-бы съѣлъ у него весь мозгъ и всякій разъ плюетъ и чихаетъ въ ту посуду, гдѣ варится самое чистое золото.

Если съ Неклюдовымъ и съ Иртеневымъ не случилось такой пакости, они обязаны своимъ спасеніемъ единственно тому обстоятельству, что ихъ желаніе раздавить въ себѣ гадкія и подлые мысли были гораздо менѣе сильно и серьезно, чѣмъ желаніе благодѣтеля прибрать себѣ золотыя горы. Для нашихъ юныхъ моралистовъ борьба съ предосудительными мыслями была только пріятной потѣхой. Оно и въ самомъ дѣлѣ увеселительно. То маленько погрѣшишь, то маленько пораскаешься, да легонечко постыгаешь самого себя невещественными разгами. Вотъ тебѣ и покажется, что ты точно какое-то дѣло дѣлаешь, умомъ своимъ работаешь, нравственность свою исправляешь, полезного дѣятеля изъ своей особы приготавлиаешь. Если даже и крѣпко грѣшишь и часто падаешь на пути добродѣтели —все это для тебя не велика бѣда. У тебя сейчасъ фарисейскія утѣшенія найдутся, потому что весь твой умъ постоянно устремленъ на казуистическія тонкости и посредствомъ навыка прибрѣлъ себѣ замѣчательное мастерство по части іезуитской изворотливости. Умъ твой тоненькимъ голоскомъ станетъ шептать тебѣ: успокойся! другіе грѣшатъ въдесятеро больше тебя, но и ухомъ не ведуть, потому что у нихъ нѣтъ твоей чуткости. Ты неизмѣримо выше ихъ, потому что ты замѣчаешь за собой каждую малѣйшую слабость. — Ты человѣкъ высокой нравственности, потому что ты строгъ къ самому себѣ. — Ты будешь слушать эти льстивыя рѣчи съ г.

пѣйшей улыбкой самодовольнаго блаженства; но такъ какъ ты уже измощеничался насъвозъ, благодаря твоимъ любовнымъ подглядываніямъ, то ты тотчасъ состроишь постную рожу и прикрикнешь на самого себя: молчи, мерзавецъ! Какъ ты смѣешь гордиться твоими совершенствами, когда тебѣ сѣдуетъ оплакивать твои беззаконія! — И вслѣдъ затѣмъ тебя еще принятѣе одхватитъ сознаніе, что ты ни въ чемъ не даешь себѣ спуска и даже умственную гордость свою подавлять умѣешь. — Да. Точно. Потѣха весьма увеселительная, но еще болѣе вредная. Во-первыхъ — вся штука основана на глухой мыслибонзни. Во-вторыхъ — происходитъ громадная трата времени. Кто дѣйствительно хочетъ уберечься по возможности отъ тяжелыхъ нравственныхъ ошибокъ, тотъ долженъ не бѣгаться *надкилъ* и *подомыхъ* мыслей, а, напротивъ того, смѣло подходить ко всякой мысли и совершенно спокойно разсматривать ее со всѣхъ сторонъ. Не мѣшать еще при этомъ принимать въ расчетъ ту старую истину, что тратить свои молодые годы на какія-бы то ни было увеселительныя потѣхи — значить навѣрняка готовить изъ себя въ будущемъ длиннаго, тяжелаго и несчастнаго человѣка. Но, разумѣется, Нехлюдовъ и Иртенъевъ не виноваты въ томъ, что они надъ собой творятъ. Въ нихъ дѣйствуетъ то отращиваніе къ научнымъ занятіямъ, которое выработано въ нихъ головы прежнимъ привнесениемъ къ діалогамъ и диктовкамъ. Болѣзненная мечтательность ребенка при переходѣ въ юношескій возрастъ породила изъ себя уродливыя и вредныя привліянія нравственной гимнастики.

## VII.

Настоящимъ спеціалистомъ по части нравственной гимнастики оказывается князь Дмитрій Нехлюдовъ, а Иртенъевъ является въ этомъ отношеніи толького подражателемъ и къ счастью своему останавливается на степени дилетанта. У Нехлюдова заведены наіи-то росписанія пороковъ и прегрѣшеній; онъ каждый вечеръ пишетъ подробно свой дневникъ и еще кромѣ того записываетъ въ особую тетрадь свои будущія и прошедшія занятія. Впрочемъ собственно о его занятіяхъ мы не имѣемъ рѣшительно никакихъ свѣдѣній. Можетъ-быть у него и времени не хватало на занятія, потому что ему было необходимо постоянно держать въ порядкѣ свою душевную бухгалтерю и подводить различные итоги въ приходо-расходной книгѣ грѣховъ и добродѣтелей. Нехлюдовъ по университету былъ однимъ курсомъ старше Иртенъева, но повидимому во взглядахъ своихъ на науку они оба были совершенными школьниками. Нехлюдовъ придавалъ большое значеніе тому, чтобы Иртенъевъ бланкетально выдержалъ свой вступительный экзаменъ въ университетъ и чтобы ему поста-

вили очень хорошіе баллы; а потомъ, когда Иртенъевъ сдѣлался студентомъ и когда дружба между юными моралистами находилась въ самомъ цвѣтущемъ состояніи, Нехлюдовъ не ухитрился будить въ своемъ другѣ ни малѣйшей любви къ серьезнымъ занятіямъ, такъ что Иртенъевъ цѣлый годъ пробылъ на глупѣйшимъ образомъ, разумѣется, провалился или *срызался* на перходномъ экзаменѣ самымъ постыднымъ образомъ. Вообще Нехлюдовъ и Иртенъевъ совершенно не похожи на тотъ типъ студента, который каждому изъ насъ хорошо знакомъ и дорогъ по нашимъ собственнымъ недавнимъ студенческимъ воспоминаніямъ.

Когда мы были студентами, мы всюду вѣселились *науку*, бѣгали и нескотали, съ умысломъ и безъ умысла, искусно и неискучно. Мы очень много вали о наукѣ, мы часто сами себя нещипали, но пауза дѣйствительно владела въ насъ нашими помыслами; мы ее любили чрезвычайно горячо и чистосердечно; мы готовы были работать и дѣйствительно работали; для насъ жизнь была немислва безъ науки, и гдѣ, бы вало, совдуются два-три студента, тамъ уже черезъ пять минутъ непременно свирѣствуетъ научный споръ, въ которомъ воюющіе особы непрерывно другъ передъ другомъ съ восторгомъ обнаруживаютъ крайнюю слабость своихъ фактическихъ знаній и столь-же крайнее мущество своихъ молодыхъ и здоровыхъ голосовъ. Много у насъ было безтолковщины, но это было именно то «мутное броженіе» молодой мысли изъ котораго «творится свѣтлое вино» радужныхъ убѣжденій и сознательнаго трудолюбія. Смѣшно было смотрѣть на насъ со стороны, и ужъ совсѣмъ не грустно. И тѣ самые пожилые и опытные люди, которые смѣялись надъ нами, какъ надъ преуморительными мальчишками, они сами не могли отказать намъ ни въ своемъ сочувствіи, ни въ своемъ уваженіи, ни даже въ своей *зависти*. Имъ становилось завидно, гдѣ на насъ. Вспоминая свою собственную молодость, они признавались съ глубокимъ вздохомъ намъ, «преуморительнымъ мальчишкамъ», что наше развитіе идетъ болѣе здоровымъ и разумнымъ путемъ, что мы живемъ болѣе полной жизнью, что у насъ есть мысли, чувства и желанія, которыя имъ были совершенно неизвѣстны и которыя послужили намъ надежной опорой во время житейскихъ испытаній и въ самую душевную невзгуду.

И рѣшительно ничего подобнаго нѣтъ у Нехлюдова и Иртенъева. Они оба, и особенно Нехлюдовъ, не возбуждаютъ въ постороннемъ наблюдателѣ никакого другаго чувства, кромѣ глупаго и совершенно безнадежнаго сожалѣнія о погибающихъ человѣческихъ способностяхъ. Въ ихъ жизни наука не играетъ никакой роли. Объ умѣ они рѣшительно не заботятся. Имъ нужна только добродѣтель. И въ то-то



время они насивозъ пронитаны пошлостями своего общества и со всѣхъ сторонъ опутаны разными свѣтскими и великосвѣтскими связями и предрасудками. Добродѣтельный Иртеньевъ никакъ не можетъ удержаться, чтобы не заявлять всѣмъ и каждому о своемъ родствѣ съ княземъ Иваномъ Ивановичемъ, и для этого онъ даже однажды въ семействѣ Нехлюдова и въ присутствіи самого Дмитрія сплетаетъ экспромптомъ немнѣйшійшую ложь о дачѣ этого князя и о какой-то удивительной решеткѣ, цѣной въ триста рублей. А еще болѣе добродѣтельный Нехлюдовъ всѣми своими бухгалтерскими упражненіями никакъ не можетъ побѣдить въ себѣ странную наклонность быть своего крѣпостного мальчика Ваську кулаками по головѣ. Но все это еще не очень большая бѣда. Родиться во время полного господства крѣпостныхъ понятій и являть въ себя съ молокомъ матери фамусовскую слабость къ вельможному родству — это конечно несчастье, но тутъ еще нѣтъ ничего неисправимаго. Шестнадцатилѣтній Фамусовъ можетъ сдѣлаться черезъ годъ семнадцатилѣтнимъ грохотелемъ московскаго чванства; и даже колотить Ваську не значить еще быть отбитымъ негодяемъ. Очень можетъ быть, что и Базаровъ во времена своего дѣтства и отрочества показывалъ свою барскую прыть надъ ребятами своей крѣпостной лаворин. А потомъ выросъ, поуниверъ и прекратилъ свои подвиги.

Главная бѣда Нехлюдова и Иртеньева заключается въ безнадѣжности ихъ умственного познания. Въ головахъ ихъ царствуетъ глубочайшее непочатое невѣжество и сношенія ихъ съ университетомъ своззять по этому невѣжеству, не производя въ немъ ни малѣйшаго измѣненія. Нехлюдовъ оказывается еще гораздо безнадѣннѣе Иртеньева. Иртеньевъ за все хватается, всѣмъ интересуется и увлекается, дурается и важничаетъ, какъ настоящій шестнадцатилѣтній ребенокъ; потому онъ еще два-три раза можетъ переѣзжаться и выскочить на прямую дорогу, лишь бы только нашлась въ его жизни сначала отрезвляющіе толчки, а потомъ умные товарищи и руководители. Впрочемъ и на Иртеньева нравственная гимнастика послѣдила свою проклятую печать; отъ привычки постоянно конаться въ своихъ душевныхъ ощущеніяхъ, у него выработалась чудовищная мнительность и подозрительность, ежесекундно отравляющая ему всѣ его сношенія съ другими людьми. Въ каждомъ словѣ и въ каждомъ взглядѣ онъ угадываетъ какую-нибудь особенную, затаенную и обыкновенно пакостную или оскорбительную мысль своего собесѣдника. Такъ какъ Иртеньевъ отъ природы очень не глупъ — гораздо умнѣе Нехлюдова, — то онъ очень часто угадываетъ совершенно вѣрно, и все-таки для него было бы несравненно лучше вовсе не обладать этимъ даромъ ясновидѣнія. Излишняя

воспримчивость какого-бы то ни было чувства, зрѣнія, слуха, обонянія, и такъ далѣе, всегда ведетъ за собой очень много непріятностей. Сове не можетъ видѣть днемъ именно оттого, что зрѣніе ея слишкомъ остро и чувствительно; то количество лучей, которое намъ необходимо для того, чтобы мы могли ясно различать предметы, дѣйствуетъ на сову такъ сильно, что рѣжетъ ей глаза и заставляетъ ее закрывать наглухо отверстіе зрачка. Та музыка, которая намъ доставляетъ удовольствіе, оказывается мучительною для тонкаго слуха кошки или собаки.

То-же самое можно сказать и объ иртеньевскомъ ясновидѣніи. Заглядывать въ душу другихъ людей — такое же пустое и непріятное занятіе, какъ выносить другимъ людямъ на показъ свои собственные душевные тайны. Что вамъ за удовольствіе подмѣчать въ каждомъ изъ вашихъ знакомыхъ каждое движеніе мелкой досады, или зависти, или скаредности, или грусти, каждое изъ тѣхъ мимолетныхъ движеній, которыя рождаются и умираютъ въ душѣ, не дѣйствуя на общее направленіе поступковъ и выражаясь только изрѣдка въ какомъ-нибудь подергиваніи губъ или въ какой-нибудь дребезжащей нотѣ голоса?! Всѣ ваши отношенія къ людямъ сдѣлаются только болѣе шероховатыми, а въ сущности все останется по старому, потому что нельзя же удалиться отъ людей въ пустыню на томъ основаніи, что люди не всегда могутъ и умѣютъ быть или вполне искренними друзьями, или вполне непроницаемыми врагами. А главное дѣло, какъ у васъ достаетъ времени и охоты возиться съ этой психологической дрянью? Надо быть безконечно празднымъ человекомъ, чтобы по губамъ Семена Пафнутьича или по бровямъ Пелагеи Сидоровны читать тайные оттѣнки ихъ душевныхъ волненій. И замѣчательно, что это чтеніе *поддерживается* въ человѣкѣ праздностью, потому что служить ему источникомъ нестерпимыхъ изсаждованій, которыхъ привлекательность, разумеется, совершенно непостижима для того, кто занимается какими-нибудь полезными дѣлами. Но, несмотря на губительную страсть Иртеньева къ ясновидѣнію, Нехлюдовъ все-таки гораздо безнадѣннѣе своего друга. Нехлюдовъ при своемъ кругломъ невѣжествѣ серьезенъ и настойчивъ. У него есть принципы, которые онъ черпнулъ чортъ знаетъ изъ какой дупки, но за которые онъ держится очень крѣпко. Быть онъ Ваську конечно не по принципу, а по увлеченію, и принципы его осуждаютъ эту баталю. И онъ совершенно убѣжденъ въ томъ, что принципы переработаютъ всю его природу и даже осчастливятъ со временемъ всѣхъ его Васекъ. По своимъ принципамъ онъ влюбился или, точнѣе, *любилъ* себя въ рышную, старую, криво-бокую, да вдобавокъ еще и глупую барышню, Любовь Сергѣевну, которая все бесѣдуетъ съ

нимъ о правдахъ, о сердцахъ и о добродѣтеляхъ. Графъ Толстой этихъ бесѣдъ не выписываетъ, и прекрасно дѣлаетъ. Видъ тутъ ужъ дѣйствительно «мужа умруть отъ рѣчей нхъ», когда они начнутъ разводить свою психологію сладкими вздохами и любовнымъ жеманствомъ. Также по своимъ принципамъ Нехлюдовъ, подъ руководствомъ Любви Сергѣевны, ѣдетъ къ московскому прокуратору, Ивану Яковлевичу; и также по принципамъ студентъ второго курса Нехлюдовъ находитъ, что Иванъ Яковлевичъ — очень замѣчательный человѣкъ и что только самые легкомысленные люди могутъ считать его сдѣланымъ или мошенникомъ. А Любовь Сергѣевна, по словамъ самого Нехлюдова, понимаетъ совершенно Ивана Яковлевича (видите, какая умница!), часто ѣздитъ къ нему, бесѣдуетъ съ нимъ и даетъ ему для бѣдныхъ деньги, которые сама зарабатываетъ. Изъ всѣхъ этихъ доблестныхъ подвиговъ рыжей барыни Нехлюдовъ выводитъ то заключеніе, что она — удивительная женщина, что она необходима для его совершенствованія и что къ ней никакъ нельзя не влюбиться.

Познакомившись съ этими любовными подробностями, читатель вѣроятно согласится, что годовая Нехлюдова, какъ сплошная чугунная масса, совершенно обезпечена противъ вторженія какихъ-бы то ни было современныхъ идей. Человѣкълюбовствовать онъ можетъ, потому что на это способна даже усерднаясобесѣдница Ивана Яковлевича, но ужъ дальнее московскаго сердоболія онъ не пойдетъ. А видъ могло-бы быть совершенно иначе, еслибы любовная деятельность его была затронута въ дѣтствѣ и еслибы живая струя сѣмья и знанія пошла въ его голову, когда надъ нею еще не успѣли воцариться мертвячіе принципы нравственной гимнастики и Ивана Яковлевича. Эти принципы такъ безнадежно мрачны и такъ безвыходно губительны для ума, для чувства и для дѣятельности, что въ сравненіи съ ними даже общій кодексъ московской кезикювѣтскости представляется какой-то небесной лазурью.

### VIII.

Исторія объ избіеніи Васьки бросаетъ такой яркій свѣтъ на спеціальныя достоинства нравственной гимнастики, что я считаю очень полезнымъ разсказать и разобрать этотъ любовный эпизодъ довольно подробно. Иртеньевъ, только что поступившій въ университетъ, предъ отъѣздомъ своимъ къ деревню на лѣто пріѣзжаетъ на дачу къ Нехлюдовымъ знакомиться съ семействомъ своего друга, проводить у нихъ вечеръ и остаться ночевать въ комнатѣ Дмитрія. У Нехлюдова въ этотъ вечеръ разбаливаются зубы; кромѣ того онъ взволнованъ споромъ съ своей сестрой Варинькой; дѣло идетъ въ этомъ спорѣ объ Иванѣ Яковлевичѣ. Варинька отзы-

вается о немъ съ презрѣніемъ, и ея циничныя отзывы о московскомъ прокураторѣ очень сильно возмущаютъ Дмитрія, тѣмъ болѣе, что они восвешнымъ образомъ бросаютъ тѣнь на великія достоинства самой Любви Сергѣевны, которая живетъ въ семействѣ Нехлюдовыхъ и присутствуетъ при этомъ горячемъ спорѣ. Кромѣ того старая княгиня Нехлюдова, мать Дмитрія и Вариньки, очевидно держитъ сторону свей дочери, и это обстоятельство еще болѣе усиливаетъ волненіе юнаго мрависта. Пораженный въ своемъ обожаніи къ Ивану Яковлевичу и обиженный зубною болью, Нехлюдовъ уходитъ въ свою комнату и садится за свои вычисления погрѣшностей и обязанностей. Въ это время Васька спрашиваетъ у него, гдѣ будетъ спать Иртеньевъ. Нехлюдовъ въ отвѣтъ на этотъ чувствительный вопросъ топчетъ ногой и кричитъ: «убирайся къ чорту!» Васька ступеньками. Тогда Нехлюдовъ начинаетъ *топчага-жъ* кричать: «Васька, Васька, Васька!» Васька идетъ. — «Степи мнѣ на полу!» — командуетъ Нехлюдовъ. — «Нѣтъ, лучше я лягу на полъ» — говоритъ Иртеньевъ. — «Ну, всервно, степи нибудь», — ворчатъ Нехлюдовъ. Васька действительно не знаетъ, за что ему вѣзаться. «убирайся къ чорту! Степи на полу! Степи гдѣ-нибудь» — три противорѣчивыя приказанія въ три минуты и наконецъ послѣднее приказаніе совершенно неопредѣленное; что значить «гдѣ-нибудь»? Гдѣ-жъ ему стелать постель? Васька оставался въ недоумѣніи и ждетъ, чтобы ему приказали толкомъ. А въ распросы пускаться онъ боится, потому что его только что отправляли къ чорту за неуменьную любознательность. Вася стоитъ и ждетъ, но Нехлюдовъ начинаетъ бѣсноваться. «Васька, Васька! Степи, степи!» — все это съ крикомъ и съ неистовствомъ. Конецъ окончательно теряется. Тогда Нехлюдовъ погоняетъ къ нему и бьетъ его кулаками по глазамъ «изъ всѣхъ силъ». Васька куда-то убѣгаетъ, Нехлюдовъ заноситъ въ свою тетрадку новый грѣхъ.

Уже достаточно поучительно то, что Нехлюдовъ послалъ мальчика къ чорту и потомъ побилъ ему голову кулаками *изъ твоего дома*, когда совершались упражненія нравственной гимнастики. Размышлять о неописанной красотѣ нравственнаго идеала и тутъ-же, не сходя съ мѣста, нарушать самыя простыя обязанности человѣка самымъ постыднымъ и скотскимъ образомъ, — это фактъ въ высшей степени нравственно-рѣзкий. Не трудно, кажется, сообразить, что всѣ эти ежедневныя разглядыванія своего поведенія не даютъ человѣку ровно ничего, кромѣ педантическаго высокомерія и фарисейской нетерпимости. Но дальше пойдетъ еще интереснѣе.

Вы вѣроятно съ нетерпѣніемъ желаете узнать, какую-же фзіономію построилъ добродѣтельный Иртеньевъ, когда на его глазахъ другъ и руга-



цель его разыгрался, какъ пьяный дикарь. — полюбуйтесь. Вотъ что произошло въ эту минуту, когда избитый Вася выбѣжалъ изъ комнаты. «Остановившись у двери, Дитрій оглянулся на меня, и выраженіе бѣшенства и жестокости, которое за секунду было на лицѣ, замѣнилось такимъ кроткимъ, пристыженнымъ и любящимъ дѣтскимъ выраженіемъ, что стало жалко его, и, какъ ни хотѣлось смѣяться, я не рѣшился этого сдѣлать.»

Лишь на мѣстѣ Иртеньева находился человѣкъ, действительно развитый и гуманный, и въ этотъ человѣкъ могъ чувствовать хоть какое-нибудь состраданіе въ негодію, толвующему рои бѣдъ и въ то-же время поднимающему на беззащитнаго и безответнаго ребенка, въ развитый и гуманный человѣкъ отвернулся бы въ сторону именно изъ состраданія Нехлюдову, чтобы не показать ему во всемъ жестокости своего лица того подавляющаго презрѣнія, которое возбуждено въ немъ этимъ безчестнымъ поруганіемъ человѣческой личности.

Я не думаю утверждать, что безобразный помысл Нехлюдова долженъ навсегда огнать и униженіе всѣхъ честныхъ людей. Напротивъ. По моему мнѣнію, нѣтъ того злодѣянія, которое могло-бы положить на человѣка вѣчное позорное пятно безчестія. Самый грязный преступникъ можетъ снова сдѣлаться мыслящимъ и любящимъ существомъ; и действительно развитое общество никогда не должно ждать у ожесточеннаго и запущеннаго человѣка надежды на самую полную реабилитацию.

Въ эту минуту, когда совершается грязное и жестокое посяганіе, порядочный человѣкъ не отвернется отъ мерзавца для того, чтобы плюнуть ему въ лицо. Но Иртеньевъ повиновался такъ мало пораженъ избіеніемъ Васюки, въ самую минуту этого событія все его вниманіе сосредоточено исключительно на игрѣ лицемускуловъ въ фizioноміи Нехлюдова. За время этихъ мускуловъ быстрое передвиженіе, въ результате котораго скотское выраженіе бѣшенства переходитъ въ гримасу раскаянія, Иртеньевъ совершенно забываетъ объ участіи Васюки, котораго въ это время по всей вѣроятности все мускулы тоже находятся въ сильномъ движеніи и у котораго кромѣ того созрѣваютъ слезы и кровавыя шипки. Иртеньевъ знаетъ себя, знаетъ, что онъ не можетъ забыть о томъ, кого избилъ, — кто билъ. Того и гляди, что онъ пойдетъ въ своему Дмитрію и, взявъ его за руку, скажетъ у него со слезами въ голосъ: о, мой другъ! о, мой сизенькой голубчикъ! На что ты свою цѣнную ручку о порочную руку этого грубаго невольника? У него, у подонка, такая твердая голова. И не поранишь-ли мое любвеобильное сердце припадкомъ нечестія, возбужденнаго въ тебѣ злобою и жестокостью? И зачѣмъ ты самъ утруждаешь

себя? Развѣ нельзя было отправить свѣрснаго мальчишку въ ближайшую полицейскую часть для надлежащаго вразумленія?

Въ подобныхъ изліяніяхъ дружественнаго чувства не было-бы ничего особенно удивительнаго. Этого совсѣмъ немудрено ожидать отъ Иртеньева, который совершенно откровенно признается, что еще сильнѣе прежняго любилъ Дмитрія, увидѣвъ на его лицѣ выраженіе стыда и кротости. Значитъ, вся исторія съ Васюкой показала Иртеньеву нѣкоторымъ легкимъ проявленіемъ юношеской рѣзвости, — такимъ проявленіемъ, которое выкупается съ избыткомъ нѣкоторой игрой лицевыхъ мускуловъ. Окончивъ потасовку, Нехлюдовъ начинаетъ съ себя не вѣщественными розгами. «Дмитрій легъ ко мнѣ на постель, — рассказываетъ Иртеньевъ, — и, облокотясь на руку, долго, молча, ласковымъ и пристыженнымъ взглядомъ смотрѣлъ на меня. Ему видимо было тяжело это, но онъ какъ будто наказывалъ себя. Я улыбнулся, глядя на него. Онъ улыбнулся тоже.»

Скажите, пожалуйста, какіе милые младенцы! Лежать рядомъ на одной постелькѣ и улыбаться, глядя другъ на друга. Чему-жъ это они такъ чистосердечно радуются? Оно и видно, что Дмитрій наказывалъ себя не въ самомъ дѣлѣ, а только какъ будто. Прелюбезное дѣло — эти не вѣщественныя розги, когда можно ими съ себя себя съ улыбкой насладиться. Вотъ Вася такъ ужъ навѣрное не улыбался, потому что кулакъ — штука вещественная и съ улыбками несомнѣстима. Глядя на улыбающихся младенцевъ, мы съ читателемъ можемъ ожидать, что они немедленно заговорятъ о Васюкиной головѣ даже съ нѣкоторымъ юморомъ. Однако, братъ Дмитрій, — скажетъ Иртеньевъ, — ты ловко распорядился. И не ослѣпнуть не успѣлъ, а ужъ онъ ему четыре пощечины наставлялъ. Теперь Вася-то, я чай, поще вывадется. Долго не забудетъ, мошенникъ. Ну, что за важность? — отвѣчаетъ Нехлюдовъ съ нѣкоторой скромностью. — Онъ у меня къ этому давно привыкъ. Кму не въпервой! — Да вѣдь и не въ послѣдній! — подхватитъ съ ироніей усмѣшкой Иртеньевъ. — Еще-бы! — закончитъ Нехлюдовъ, впадая въ этотъ законническій отвѣтъ самое солидное выраженіе барственной величавости. И знаете-ли, господа читатели, подобный разговоръ не такъ противно было-бы слушать, какъ тотъ, который действительно завязался между нашими улыбающимися друзьями. Въ томъ разговорѣ, который я самъ сочинилъ, есть по крайней мѣрѣ та примота и простота взглядовъ, которыми я восхищался въ господѣ Простаковой. Грязь, такъ ужъ грязь на-голо, безъ малѣйшей прикрасы солодкового корня и розовой вѣдницы. Хочу, дескать, сокрушить морду и сокрушаю, и ни у кого на этого счетъ совѣта и позволенія просить не намѣренъ. Въ такой нетронутой дикости часто не бываетъ даже никакой сажы и

никаких задатков развития. Но иногда въ ней есть и силы, и задатки. Есть или нѣтъ—этого большей частью и разобрать невозможно. Темно, хоть глазъ выколи. Ничего не видать. Но именно эта-то темнота и оставляетъ еще нѣкоторую надежду. Кто его знаетъ, можетъ-быть тамъ и есть что-нибудь. Поэтому мерзости, совершаемыя чистымъ дикаремъ, совсѣмъ не такъ отвратительны, какъ тѣ мерзости, которыя творить полу-цивилизированная особа. И всего хуже не то, что она дѣлаетъ мерзости, а то, что она относится къ нимъ чрезвычайно хитро и деликатно. Каждая мерзость представляетъ ей удобный случай поглядѣть себя же по головкѣ. Дикарь ничего не знаетъ и вслѣдствіе своего незнанія не слушаетъ никакихъ резоновъ. А деликатная особа кланзничаетъ, то-есть ползаетъ своимъ неполнымъ знаніемъ, чтобы отуманить себя и своихъ собесѣдниковъ и чтобы во всякомъ случаѣ ставить свою деликатность выше всякаго сомнѣнія, даже послѣ совершенія мерзостей. Впрочемъ это уже очень старая и однако очень мало сознанная истина, что полу-образование сомнѣвается въ себѣ въ пороки варварства и цивилизации. Всѣ усилія мыслящихъ людей вслѣдъ человѣческихъ обществъ уже съ давнихъ поръ направлены на борьбу съ полу-образованиемъ. Нашему обществу варварство уже теперь опасно. Я могу смѣло хвалить Простакову, нисколько не опасаясь, чтобы кто-нибудь изъ моихъ читателей презрѣлся ея идеями. Но полуобразование со всеми своими фокусами и кланзами должно внушать намъ самыя серьезныя опасенія, и тащъ милѣйшихъ джентльменовъ, совмѣстившихъ въ себѣ чувствительность Манилова съ остроуміемъ Хлестакова,—еще очень долго будетъ тормозить или извращать умственное развитіе нашего общества. Ощутивъ на своихъ губахъ присутствіе улыбки, Нехлюдовъ подумалъ вѣроятно, что вещественныя розги истрепались и что не мѣшаетъ взять въ руки новый пучокъ или, еще того лучше, предоставить все дѣло съченію добродѣтельному и улыбающемуся другу. И начинается вслѣдствіе этого поучительная бесѣда.

— «А отчего-же ты мнѣ не скажешь,—сказалъ онъ,—что я гадко поступилъ? Видѣ ты объ этомъ сейчасъ думалъ?» — Этотъ пошлый вопросъ могъ быть предложенъ только Нехлюдовымъ и рисуется чрезвычайно ярко подлѣйшую приторность отношеній, существующихъ между юными друзьями. Порядочный человѣкъ, сдѣлавши гадость, даже гораздо поменьше Нехлюдовской штуки, конечно не осмѣлился-бы фамиллярничать съ своимъ другомъ, валяться на его постели, тарашить изъ него глаза и скакать вмѣстѣ съ нимъ зубы. Порядочный человѣкъ понимаетъ и почувствовалъ-бы, что его другу, также человѣку порядочному, неприятно, тяжело и даже больно смотреть на него въ ту минуту,

когда впечатлѣніе сдѣланнаго безобразія еще совершенно свѣжо. Тотъ стыдъ, который мы обыкновенно чувствуемъ послѣ очень глупой выходки у человѣка искренняго и неизломаннаго бытъ всегда очень цѣломудреннымъ и глубокимъ затаеннымъ ощущеніемъ. Пристыженный человѣкъ ступенывается, хочетъ, чтобы его въ минуту всѣ забыли, чувствуетъ, что онъ типичнѣе другихъ своей замаранной особой; такъ пристыженного человѣка намъ дѣйствительно становится жалко; вы подходите къ нему осторожно, какъ къ больному, и стараетесь помирить, ободрить и утѣшить его, и при томъ такъ, чтобы выше приближеніе и ваши слова не отбили въ немъ то цѣломудріе стыда, которое различно со всякимъ искреннимъ, естественнымъ раскаяніемъ, то-есть съ томительнымъ сознаніемъ важной и вредной ошибки. Но когда изураласяшій нахалъ самъ лѣзетъ къ вамъ съ своимъ раскаяніемъ, когда онъ преслѣдуетъ васъ своимъ присутствіемъ и пристально въглядѣвши, когда онъ призываетъ васъ лезть въ его стыдомъ, когда онъ обращается къ вамъ съ безтолковѣйшими вопросами о томъ дѣлѣ, которое не требуетъ ни малѣйшаго разъясненія,—тогда вамъ остается только сказать: убирайся ты къ чорту, скотина, съ твоими нелепыми подвигами самоубиенія! Ты хочешь геройствовать, силу воли своей обнаружить, а я вовсе не расположенъ быть для тебя на плацѣ ни худовой гирей, которыми ты выдѣлываешь свои дурацкіе фокусы. Нельзя-ли для гимнастическихъ прогулокъ подалѣе выбрать закоулокъ? — Затѣмъ надо было повернуться на другой бокъ и оставить милѣйшаго Нехлюдова наединѣ съ его растрепанными чувствами.

Такой неожиданный отпоръ могъ положить рѣзкій конецъ всякимъ дружескимъ отношеніямъ, но о такой дружбѣ, которая не выдерживаетъ прикосновенія голой правды, не стоитъ и думать. Туда ей и дорога. Дружба должна быть прочной штука, способной пережить всѣ перемены температуры и всѣ толчки той ухабистой дороги, по которой совершаютъ свое шатанье путешествіе дѣльные и порядочные люди. И въ такой прочности, дружба — вещь драгоценная, потому что она лучше всякой другой ассоціаціи утѣшаетъ и утѣворяетъ рабочія силы и общественную энергію друзей. Но Иртеньевъ и Нехлюдовъ, какъ по молодости своихъ лѣтъ, такъ и по неразвитости своего ума, тащъ особенностями по своему незнакомству съ серьезной работой жизни,—способны только къ комбинатной или тепличной дружбѣ, которая основана на капризныхъ симпатіяхъ и распадается въ прахъ также подъ вліяніемъ минутаго каприза. Нѣтъ въ этой дружбѣ никакой серьезной причины существованія, а потому нѣтъ и ни малѣйшей серьезности въ отношеніяхъ между друзьями.



Послѣ исторіи о Васкѣ, когда надо было действительно сказать другу очень жесткое слово или, еще лучше, не говорить совсѣмъ ничего, Иртеневъ мималитъ, мимолетничаетъ и топоритъ безцвѣтными плоскостями; а потомъ черезъ годъ, когда дружба утратила прелесть новизны, тотъ-же кроткій Иртеневъ въ минуту мило личнаго и сопеременно безпричиннаго раздраженія высказываетъ Нехлюдову, безъ малѣйшей надобности, самыя рѣзкія и оскорбительныя лести. Между тѣмъ можно сказать навѣрное, что два-три безжалостно правдивыя слова, произнесенныя Иртеневымъ по поводу Васкиной головы, подѣйствовали-бы на Нехлюдова гораздо сильнѣе и неизмѣримо глубже, чѣмъ цѣлыми десятилѣтіями нравственной гимнастики. Но, чтобы сказать человѣку такое слово, которое вывернуло-бы наизнанку всю его душу и не забылось-бы имъ до сѣдыхъ волосъ, надо быть не Иртеневымъ, а чѣмъ-нибудь почище и покрѣпче. У Иртенева же выходитъ вотъ что:— «Да, это очень плохо, я даже и не ожидалъ отъ тебя этого. Ну, что зубы твои?»—Хотя невозможно выдумать что-нибудь безцвѣтнѣе этого «крохотнаго порцація», однако вѣрутой поворотъ къ зубамъ показываетъ ясно, насколько Иртеневъ стоитъ выше Нехлюдова. Видно, что Иртеневу все-таки тяжело говорить пустячки о такой крупной гадости, а говорить о ней серьезно онъ или не умѣетъ, или совѣстится, вотъ онъ и сворачиваетъ въ сторону при первомъ удобномъ случаѣ. Но Нехлюдовъ не понимаетъ, что его другу тяжело этотъ разговоръ, и пускается въ длинныя и совершенно безплодныя размышленія на ту-же начальную тему. Вотъ его слова:— «Прошла. Ахъ, Николинъ, мой другъ!—заговорилъ Дмитрій такъ ласково, что слезы, казалось, стояли въ его блестящихъ глазахъ. (Удивительная логика! поколотилъ Васку, а подлаживается къ Николинѣ, точно будто именно передъ Николинкой виноватъ.)—Я знаю и чувствую, какъ я дурень, и Богъ видалъ, какъ я желаю и прошу Его, чтобы Онъ сдѣлалъ меня лучше, но что жъ мнѣ дѣлать, ежели у меня такой несчастный, отвратительный характеръ? Что-же мнѣ дѣлать?»

О, милѣйшій моралистъ, какъ-же вы плохи по части опытной психологіи! Вы спрашиваете, что вамъ дѣлать, чтобы не козотить Васку? А вотъ что. Объясните мнѣ, почему вы не поколотили вашу сестру, Вариньку, которая очень разогорчила васъ во время спора, а поколотили Васку, который ничѣмъ васъ не обидѣлъ и не могъ обидѣть? Главная причина та, что въ спокойныя минуты вашей жизни вы обращаетесь съ вашей сестрой совсѣмъ не такъ, какъ съ Ваской. Переходъ отъ почтительнаго и дружескаго обращенія къ узрану почти невозможенъ. Но и вы сестрѣ вашей сказали только възвѣдающую колкость: горничной, пришедшей узнать

о вашихъ зубахъ, крикнули: «ахъ, оставьте меня въ покоѣ!», а мальчика, котораго вы зовете «Ваской», послали къ чорту, а потомъ прибили кулаками. Градация соблюдена вполне. Значитъ, если вы действительно желаете, чтобы Васкина голова была въ безопасности, обращайтесь съ нимъ въ спокойныя минуты въявное и даже почтительно. Называйте его не только полнымъ именемъ, но даже по имени и отчеству, и говорите ему «вы». Это конечно очень смѣшно—называть крѣпостнаго мальчишку Васкиемъ Степановичемъ или Васкиемъ Антоновичемъ, но вы, какъ великій моралистъ, должны находить, что лучше быть посмѣшищемъ для дураковъ всей Москвы и даже цѣлаго міра, чѣмъ быть грязнымъ и подлымъ злодѣемъ. Если вы, не боясь насмѣшекъ умныхъ людей, преклоняетесь передъ Иваномъ Яковлевичемъ, то въ дѣлѣ Васки вы и подавно должны поставить себя выше зубоскальства вывихну стоголовыхъ знакомыхъ, которые сначала поблаютъ и посмѣются, а потомъ и привыкнутъ къ вашей необыкновенной почтительности.

Послушаемъ теперь вашу дальнѣйшую іереміаду. «Я стараюсь удерживаться, исправляться, но вѣдь это невозможно вдругъ и невозможно одному. (Вы были не одинъ, когда колодили Васку.) Надо, чтобы кто-нибудь поддерживалъ, помогалъ мнѣ. (Выражаясь японѣ, вамъ необходимы люди, которые хвалили-бы васъ за красоту души и твердость воли. Невещественныя розги и невещественныя прищипки—безъ этихъ пособій вы не можете быть порядочнымъ человекомъ.) Вотъ Любокъ Сергѣевна, она понимаетъ меня и много помогла мнѣ въ этомъ. (Оно и зачѣтно по всему!?) Я знаю по своимъ запискамъ, что я впродолженіи года уже много исправился. (Приятно слышать. Значитъ, по сколько-же синяковъ въ день ложилось прежде на Васкину голову? До исправленія, его голова была въ своемъ родѣ очень любопытной лѣтописью. Привѣчайте кромѣ того, какъ уже въ послѣдней фразѣ тонъ слезливаго раскаянія переходитъ въ тонъ тихаго самовосхваленія. Это значитъ, много дѣла уже потянулось за невещественнымъ прищипкомъ.) Ахъ, Николинъ, душа моя!—продолжалъ онъ съ особенной непривычной вѣжностью и ужъ болѣе спокойнымъ тономъ послѣ этого признанія:—какъ это много значить влияние такой женщины, какъ она! Боже мой, какъ можетъ быть хорошо, когда я буду самостоятеленъ, съ такимъ другомъ, какъ она! Я съ ней совершенно другой человѣкъ.» (Что значитъ эта послѣдняя фраза? Значитъ-ли это: «я ей не былъ, какъ прибилъ Васку», или-же это значитъ: «я виного не былъ, когда пахоту похъ ей влияніемъ»? Въ первомъ случаѣ—это бессмыслица. Во второмъ—это сладкая ложь. Вы, господинъ Нехлюдовъ, ходили къ Любоку Сергѣеву и бесѣдовали съ нею какъ-разъ по-  
18

редъ той минутой, когда Васяка предлагалъ вамъ первый вопросъ о постеляхъ. Или можетъ-быть вы хотите сказать, что только «въ ея присутствіи» вы совсѣмъ не безчинствуете. Это безъ сомнѣнія дѣлаетъ вамъ много чести, но вѣдь отъ этого мало пользы. Стало-быть, когда вы женитесь на ней, вы будете находиться безотлучно при ея особѣ; а чуть она на минуту отвернулась—тутъ сейчасъ и пойдете крушеніе физіономій? Вѣрнѣе-же всего, что вы просто сказали одну изъ тѣхъ совершенно безсмысленныхъ фразъ, безъ которыхъ жить не могутъ всѣ моралисты, подобные вамъ и вашей Любви (Сергѣенкѣ). Затѣмъ друзья наши забываютъ совершенно презрѣнную прозу жизни, и Дмитрій начинаетъ «развивать свои планы женитьбы, деревенской жизни и постоянной работы надъ самимъ собой». Оба совершенно веселы и блатаютъ «до вторыхъ пѣтуховъ». Приятная и полезная бесѣда заканчивается слѣдующими словами:—«Ну, теперь спать—сказалъ онъ.—Да, отиѣчалъ я:—только одно слово.—Ну?—Отлично жить на свѣтѣ!—сказалъ я.—Отлично жить на свѣтѣ,—отиѣчалъ онъ такимъ голосомъ, что я въ темнотѣ, казалось, видѣлъ выраженіе его веселыхъ заскандившихъ глазъ и дѣтской улыбки.»

О, прелестные малютки! что за «атласнотость сердечная», какъ говоритъ Щедринъ о своихъ гауптвахляхъ! «Отлично жить на свѣтѣ!» Какъ вамъ это правится? Это—заключительный выводъ изъ того ряда размышленій, который былъ вызванъ автокъ подавѣйшаго насилія. Преступленіе и раскаяніе не оставили послѣ себя рѣшительно ничего, кромѣ безпричиннаго восторга и полнѣйшаго самодовольства, и все это втеченіи одной короткой лѣтней ночи. Это стоить матеря Гамлета, съ ея неизможенной парой банниконовъ. И ни одинъ изъ юныхъ моралистовъ не оглянулся назадъ на исходную точку разговора. Трехъ или четырехъ часовъ, посвященныхъ глубѣйшимъ мечтамъ, было совершенно достаточно, чтобы рѣшительно сбить изъ съ толку и отшибить у нихъ всякую память. Вѣдь они-бы поблѣдѣли и вскрикнули отъ ужаса, у нихъ выступилъ-бы холодный потъ на лбу и дыбомъ поднялись-бы волосы, еслибы одинъ изъ нихъ догадался задать другому вопросъ: съ чего мы начали и къ чему мы пришли? И что-же это значитъ, что такое начало привело насъ къ такому заключенію? И какъ-же это мы утѣшились извлечъ для себя превеликое удовольствіе изъ... изъ... стыдно страшно сказать, изъ чего? Гдѣ-же наше нравственное чувство, гдѣ наша любовь къ людямъ, гдѣ-же наконецъ нашъ умъ? Любовь къ людямъ! Подумалъ-ли въ самомъ дѣлѣ Нехлюдовъ на минуту о томъ, какъ-бы утѣшить избитаго ребенка? Даже намекъ не было на подобную мысль. Нехлюдовъ и не помышляетъ о томъ, чтобы лаской, добрымъ словомъ и доб-

рымъ дѣломъ уменьшить то впечатлѣніе боли, которое онъ нанесъ живому существу; онъ старается только соскочить какъ-нибудь то оглушенное пятно, которое онъ положилъ на свою собственную опрятную личность и щекоглаголивую совѣсть. Бездушный фарисей остается вѣкъ собою въ мельчайшихъ подробностяхъ. Да и мѣшкетеръ-то совершенно по фарисейски засыпаетъ очень быстро во время пріятнаго разговора. И эти-то дрябленькіе человечки, съ такими нервными умами, который втеченіи трехъ или четырехъ часовъ уже терять изъ виду руководящую идею разговора, эти-то маленькія и шаловливыя созданья берутся тоже разуживать о вышнихъ вопросахъ жизни, нравственности и общаго міросозерцанія. Точно питавшія дѣти, тѣкущіе о томъ, какъ они пойдутъ въ гусары или въ вирашеры! Поучиться надо сначала, малютки. Тогда авось и поумнѣете, и въ гусары поступите. А до тѣхъ поръ играйте въ куклы нам, иначе, размышляйте о трифлѣхъ и пуларкахъ.

## IX.

Доживши до девятнадцати лѣтъ и дойдя до третьяго курса университета, князь Дмитрій Нехлюдовъ убѣждается въ томъ, что онъ достаточно образованъ и что ему давно пора приниматься за практическую дѣятельность. Онъ призывается на лѣто въ свое имѣніе, видитъ тамъ, что мужики его разорены до тла, и, рѣшившись посвятить свою жизнь на улучшеніе ихъ участи, выходитъ изъ университета съ тѣмъ, чтобы навсегда поселиться въ деревнѣ. Очеркъ его сельскохозяйственной дѣятельности представляетъ графомъ Толстымъ въ отдѣльной повѣсти: «Утро помѣщика». Нехлюдовъ занимается своимъ дѣломъ безкорыстно, добросовѣстно и очень усердно. По воскресеньямъ напрямѣръ онъ обходитъ утѣмъ дворы тѣхъ крестьянъ, которые обращались къ нему съ просьбами о какомъ-нибудь вспоможеніи; тутъ онъ внимательно вникаетъ въ ихъ нужды, присматривается къ ихъ быту, помогаетъ имъ хлѣбомъ, дѣсьомъ, деньгами и старается посредствомъ увѣщаній внушать имъ любовь къ труду или искоренять ихъ пороки.

Одинъ изъ такихъ обходовъ составляетъ сюжетъ нашей повѣсти. Приходитъ Нехлюдовъ къ Ивану Чурсенку, просившему себя какъ-то колѣвъ или сошекъ для того, чтобы подпереть своей развалившійся дворъ. Видитъ Нехлюдовъ, что все строеніе дѣйствительно никуда не годится, и Чурсенонъ рассказываетъ ему совершенно равнодушно, что у него въ избѣ наката на съ потолка его бабу пришибла. «Но спивъ, какъ-то колыхнетъ ее, такъ она до ночи запертво пролежала.» Нехлюдовъ, думая о благодѣтельности Чурсенки, предлагаетъ ему переселиться на новый хуторъ, въ новую наменную



избу, только что выстроенную по герардовской системѣ. «Я, — говоритъ, — ее, пожалуй, тебѣ отдамъ въ долгъ за свою цѣну; ты когда-нибудь отдашь.» Но Чурисенокъ говоритъ: «воля вашего сительства», и въ то же время прибавляетъ, что на новомъ мѣстѣ имъ жить не придется; а баба, та самая, что замертво лежала, бросается въ ноги къ молодому помѣщику, начинаетъ выть и умоляетъ барина оставить ихъ на старомъ мѣстѣ, въ старой развалившейся и опасной избѣ. Чурисенокъ, тихій и неговорявый, какъ большая часть нашихъ крестьянъ, придавленный бѣдностью и непосильнымъ трудомъ, становится даже краснорѣчивымъ, когда начинаетъ описывать прелести стараго мѣста. «Здѣсь на міру мѣсто, мѣсто веселое, обычное; и дорога, и прудъ тебѣ, бѣлье, что-ли, бабѣ стирать, скотину-ли поить — и все наше заведение мужицкое, тутъ искони заведенное, и гумно, и огородинна, и ветлы — вотъ, что мои родители сажали; и дѣдъ, и батюшка наши здѣсь Богу душу отдали, и мнѣ только-бы вѣкъ тутъ свой кончить, наше сительство, больше ничего не прошу.» Что тутъ будешь дѣлать? Нельзя же благодѣтельствовать насильно. Нехлюдовъ отказывается отъ своего намѣренія и совѣтуетъ Чурисенку обратиться къ крестьянскому міру съ просьбой о лѣсѣ, необходимомъ для починки двора. Въ міру, а не къ помѣщику приходится обращаться въ этомъ случаѣ потому, что Нехлюдовъ отдалъ въ полное распоряженіе самихъ мужиковъ тотъ участокъ лѣса, который онъ опредѣлилъ на починку крестьянскаго строения. Но у Чурисенки на всякое дѣло есть свои собственные взгляды, и онъ говоритъ очень спокойно, что у міра просить не станеть. — Нехлюдовъ даетъ ему денегъ на покупку коровы и идетъ дальше. Входитъ онъ во дворъ къ Епифану или Юхпенту-Мудреному. Нехлюдову извѣстно, что этотъ мужикъ любитъ по-своему сабаритствовать, курить трубку, обременять свою старуху-мать тяжелой работой и часто продаетъ для кутежа необходимыя принадлежности своего хозяйства. Теперь Нехлюдовъ узналъ, что Юхванка хочетъ продать лошадей; помѣщикъ хочетъ посмотреть, возможна-ли эта продажа безъ разстройства необходимыхъ работъ. Оказывается, что продавать не слѣдуетъ, и Нехлюдовъ рѣшительно запрещаетъ Юхванкѣ эту коммерческую оперцію. Юхванка въ разговорѣ съ баринимъ дѣлетъ ему въ глаза самымъ наглымъ образомъ и нисколько не смущается, когда Нехлюдовъ на каждомъ шагѣ выводитъ его на свѣжую воду. Нехлюдовъ, какъ юноша и моралистъ, старается растрогать Юхванкину душу увѣщаніями и упреками, а Юхванка, пролаянная бестія, каждый своимъ словомъ показываетъ своему барину совершенно ясно, что онъ непремѣнно расхотѣлся-бы надъ его содѣянн, еслибы его не удерживало тонкое по-

ниманіе галантерейнаго обращенія. — Пороть меня ты не будешь, — думаетъ Юхванка, — потому что совсѣмъ никого не порешь; на поселеніе тоже не сошлешь — пожалѣешь; а въ солдаты я не могу, спереди двухъ зубовъ нѣту. Значитъ, ничѣмъ ты меня не озадачишь, и на всѣ твои разговоры я вѣжливымъ манеромъ плевать нажѣреть. — И Нехлюдовъ, совершенно отбѣившій въ своемъ хозяйствѣ тѣлесныя наказанія, до такой степени живо чувствуетъ свое безсиліе передъ сорванцомъ Юхванкой, что принужденъ по временамъ умолкать и стѣкивать зубы для того, чтобы не раслапаться тутъ-же на Юхванкиномъ дворѣ передъ глазами пераскайнаго грѣшника. Кончается визитъ тѣмъ, что баринъ, строго запретивъ продавать лошадей, тайкомъ отъ безпутнаго Юхванки, даетъ денегъ его матери на покупку лѣбѣ.

Затѣмъ слѣдуетъ картина другого безпутства. У Давыдки Бѣлаго нѣтъ въ избѣ ни крошки лѣбѣ; весь дворъ представляетъ собой мерзость запустѣнія, а самъ Давыдка цѣлые дни и ночи лежитъ на печкѣ подъ тулупомъ, даже весь отекаетъ и распухъ отъ сна. Баринъ будитъ «лѣниваго раба» и начинаетъ аргументировать, очень убѣдительно доказывая необходимость труда. «Лѣнивый рабъ слушаетъ тупо и покорно». Онъ молчалъ; но выраженіе его лица и положеніе всего тѣла говорило: «знаю, знаю, ужъ мнѣ не первый разъ это слышать. Ну, бейте-же, коли такъ надо — я снесу. Онъ, казалось, желалъ, чтобы баринъ пересталъ говорить, а поскорѣ приблизъ его, даже больно приблизъ по пухлымъ щекамъ, но оставилъ скорѣ въ покое.» Приходитъ въ эту минуту мать Давыдки, дѣятельная и бойкая женщина, которая одна работаетъ за весь свой дворъ. Она начинаетъ жаловаться на своего лаящаго сына, ругаетъ и дрязнить его, рассказываетъ, что жена Давыдки извела себя тяжелой работой, а потомъ умоляетъ барина, чтобы онъ во второй разъ женилъ безпутнаго лѣнтяя. Нехлюдовъ говоритъ: съ Богомъ! но штука заключается въ томъ, что за Давыдку ни одна дѣвка по своей волѣ не пойдетъ и что мать просить у барина не позволенія для Давыдки, а приказанія для дѣвки. Баринъ отвѣчаетъ ей, что это невозможно, что лѣбѣ онъ имъ дастъ, а невѣсту сватать не беретъ. Потомъ Нехлюдовъ пошелъ къ богатому мужику Дутлову, предложилъ ему очень выгодное помѣщеніе для его денегъ, но мужикъ, разумѣется, съелъ и тщательно затѣмъ свой капиталъ отъ помѣщика, и баринъ извлекъ изъ этого посѣщенія только тотъ результатъ, что его маленько покусали дутловскія пчелы, потому что онъ забрался на ичельникъ и по юношеской храбрости не пожелалъ надѣть предохранительную сѣтку. Нехлюдовъ отправляется домой и по дорогѣ задумывается. «Развѣ богаче стали мои мужики, думаетъ онъ: — образовались

ала развиваться нравственно? Нисколько. Ниъ стало не лучше, а жиъ съ каждымъ днемъ становится тяжеле. Еслибъ я видѣлъ успѣхъ въ своемъ предпріятіи, еслибъ я видѣлъ благодарности... но нѣтъ, я вижу ложную рутину, пороки, недоверіе, безпомощность. Я даромъ трачу лучшіе годы жизни, — подумалъ онъ, и ему почему-то вспомнилась, что сосѣди, какъ онъ слышалъ отъ явни, называли его недорослемъ; что денегъ у него въ конторѣ ничего уже не оставалось, что выдуманная имъ новая молодильная машина въ общему смѣху мужиковъ только свистѣла, а ничего не молотила, когда въ первый разъ при многочисленной публикѣ пустилъ въ ходъ въ молодильномъ сараѣ; что со дня на день надо было ожидать пріѣзда всесуднаго суда для описи имѣнія, которое онъ протерялъ, увлекшись различными новыми хозяйственными предпріятіями.»

Странная и печальная исторія! Ужь, молодость, энергія, стойкость, человеколюбіе, — все, что дѣлаетъ человѣка сильнымъ и полезнымъ, все это есть у Нехлюдова, все это проявляется въ его отношеніяхъ къ крестьянамъ и все это приводитъ за собой только неудачи и разочарованіе и въ концѣ концовъ безотрадное сознаніе той несомнѣнной истины, что «жиъ стало не лучше, а жиъ съ каждымъ днемъ становится тяжеле». Причина всей нескладницы заключается въ томъ, что Нехлюдовъ — ни рыба, ни мясо, и что онъ, вследствие этой двусмысленности и неопредѣленности своего положенія и своего развитія, самымъ добросовѣстнымъ образомъ старается влѣтъ вино новое въ мѣха старые. Задача неисполнимая: мѣха ползутъ врозь, и вино проливается на полъ, или, говоря безъ метафоръ, новая гуманность пронадеетъ безъ пользы и даже приноситъ вредъ, когда приходится въ соприкосновеніи съ старыми формами крѣпостного быта. Еслибы дѣдушка или можетъ-быть и папенька Нехлюдова пріѣхалъ въ свое имѣніе съ цѣлью поправить разстроенное хозяйство мужиковъ, то по всей вѣроятности онъ въ первую же недѣлю послѣ своего пріѣзда перепоротъ-бы половину деревни, начиная, разумеется, съ крѣпостныхъ прикащиковъ, бурмистровъ, старостъ и всѣхъ другихъ деревенскихъ властей. Съ такимъ помѣщикомъ Юхванка пересталъ-бы быть «мудренымъ», и Чурсеюнокъ переселился-бы на новый хуторъ безъ малѣйшаго раскорячива. Еслибы кромѣ неумолимой строгости у этого помѣщика была малая толика нравческаго ума и хоть какое-нибудь, даже самое рутинное знаніе сельскаго хозяйства, то изъ пяти-шести дѣтъ мужики дѣйствительно поправили-бы свои дѣлашки и дошли-бы до той степени сытаго довольства, которой пользуются быки и бараны благоустроеннаго скотнаго двора и которая въ крѣпостномъ быту составляетъ предѣлъ, его-же не преидущи. И грозный по-

мѣщикъ, съ своей точки зрѣнія, хотѣлъ-бы показать, что онъ свято исполняетъ свою гражданскую обязанность, потому что, разумеется, «считать неизвѣрно» выше тѣхъ совѣстливостей своихъ, которые приписываютъ своимъ дѣламъ въ столицахъ, предоставляя своимъ мужикамъ безконтрольное распоряженіе управленіемъ бурмистровъ. Да этого еще мало. Пріемы помѣщика стоять дороже, чѣмъ того почти архаическаго помѣщика, каковыя является намъ Нехлюдовъ.

Для помѣщика не было середины. Онъ и зъ былъ или суровымъ властелиномъ, или добрымъ коровой. На первый взглядъ можетъ показаться, что второй типъ лучше, отчасти и полезнѣе перваго, но это — только на первый взглядъ. Дойная корова побалуетъ мужиковъ три-четыре года, а потомъ и протлѣтъ ноги тѣмъ самымъ манеромъ. Самый простой и естественный результатъ этого sentimentalнаго близости обнаруживается намъ въ исторіи Нехлюдова въ конторѣ и копѣйки денегъ: имѣніе протеряетъ, его опишутъ, возмуть въ опеку, разорятъ еще хуже, а потомъ продадутъ съ аукционаго торга и мужикамъ, привыкшимъ къ дѣловой формѣ, придется такъ съвѣрно при переѣзѣ съестныя, что хоть въ петлю ползай. Ясно, кажется, что новое вино пролилось на полъ. Но, разумеется, типъ суроваго властелина въ свою очередь порошитъ только въ той мѣрѣ, въ какой могло бытъ что-нибудь хорошее при существованіи безпостной заискиваемости. Сытое довольство скотнаго двора очевидно не благопріятствуетъ развитію высшихъ способностей человѣческаго ума и не можетъ создавать людей съ сильными и самостоятельными характерами. Вамъ случалось вѣроятно видѣть, какъ быстро спиваются съ пути и затягиваются въ тину самаго оподальскаго разврата именно тѣ юноши, которые при жизни своихъ строгихъ родителей порожали насъ своимъ безукоризненнымъ и даже неестественнымъ благопріемъ. «Эхъ, кабы старика то была живы!» говорятъ обыкновенно въ этихъ случаяхъ старые друзья покойниковъ, совершая, упуская изъ виду то, что именно сами-то покойники приготовили втеченіи всей своей жизни всю ту кутерьму, которая разыгралась на другой день послѣ ихъ строгости. Божьими руками отняли у подвластнаго человѣка возможность пріобрѣтать себѣ самостоятельный житейскій опытъ, а неопытность оказалась той широкой дорогой, по которой поѣхали на человѣка всѣя искушенія и всякія ошибки. Такая-то участь постигаетъ обыкновенно мужиковъ грознаго помѣщика, какъ только ослабѣваетъ или прекращается давленіе его тяжелой руки.

Нехлюдову слѣдовало все это сообразить, да, чѣмъ онъ пріѣхалъ въ деревню и началъ своимъ благотворитель-



быть не могу, если бы даже и желалъ имъ сдѣлаться. Дойдой коровой я не хочу быть, потому что это глупо и бесполезно. Значитъ, если я чувствую потребность расположить мои отношенія къ крестьянамъ сообразно съ моими гуманными стремленіями и убѣжденіями, то мнѣ остается только одна дорога: надо осторожно развязать и потомъ совершенно уничтожить всѣ обязательныя отношенія, существующія между мной и этими людьми. Приступая разумнымъ образомъ къ освобожденію своихъ крестьянъ, Нехлюдовъ долженъ былъ прежде всего освободить самого себя отъ крѣпостной зависимости. Онъ живетъ трудами своихъ мужиковъ или, другими словами, доходами съ своего имѣнія. А человѣкъ, который серьезно желаетъ сдѣлать въ своей жизни что-нибудь действительно полезное, долженъ непременно жить своими собственными трудами. Кто не въ состояніи безъ посторонней помощи прокормить самого себя, тому печего думать о какой-бы то ни было дѣятельности на пользу другихъ. Поэтому Нехлюдову надо было прежде всего узнать свои собственные способности и выучиться какому-нибудь хлѣбному ремеслу. Сдѣлался-ли-бы онъ сапожникомъ или писателемъ, профессоромъ или кузнецомъ, машинистомъ или медикомъ, это уже совершенно все равно, и это вполне зависѣть отъ особенной его умственной и вообще физической организаціи. Важно только то, чтобы онъ сталъ въ совершенно независимыя отношенія къ своему собственному капиталу, въ чемъ-бы этотъ капиталъ ни заключался, въ крѣпостныхъ-ли мужикахъ, или въ землѣ, или въ деньгахъ.

Весь смыслъ вещей, весь міръ неодушевленной природы и живыхъ людей совершенно измѣняются въ глазахъ человѣка, когда этотъ человѣкъ чувствуетъ и сознаетъ, что онъ самъ — рабочая сила и что въ немъ самомъ, въ его головѣ и въ его рукахъ, заключается совершенно достаточное обезпеченіе его существованія, являющееся смѣлостью и предпримчивостью, неосуществимыя для капиталиста, который знаетъ очень хорошо, что капиталъ его лежитъ внѣ его личности, что этотъ капиталъ можетъ быть утраченъ и что личность капиталиста, послѣ разлуки съ своимъ капиталомъ, должна превратиться въ нуль или, еще вѣрнѣе, въ минусъ. Работникъ, владѣющій капиталомъ, можетъ познать себѣ такую роскошь, на которую никакъ не можетъ отважиться простой капиталистъ; онъ можетъ рисковать своимъ капиталомъ изъ любви къ своей идее; напротивъ онъ можетъ тратить его на научные опыты, на ученныя экспедиціи, на проведеніе въ жизни своихъ гуманныхъ теорій. Онъ можетъ станать послѣднюю копѣйку

бросить, а такая способность выдерживать,

не уменьшая ставки до самаго конца  
ѣ часто совершенно необходима для

успѣха всего предпріятія. Бромъ того кормить себя собственнымъ трудомъ — значитъ относиться къ какому-нибудь практическому дѣлу совершенно серьезно и добросовѣстно, безъ всякой примѣси шарлатанства или дилетантизма. Что-бы относиться такимъ образомъ къ какому-бы то ни было дѣлу, надо уже кое-что знать, надо предварительно ознакомиться и къ самому себѣ, и къ различнымъ особенностямъ житейской практики. Вслѣдствіе этого, кромѣ смѣлости и предпримчивости, у работника есть одытность и смѣлость, недоступная очень многимъ изъ тѣхъ людей, которые спокойно питаются процентами съ своихъ капиталовъ. Значитъ, работникъ будетъ дѣйствовать смѣло, но расчетливо, то-есть рисковать только тамъ, гдѣ дѣйствительно надо рисковать и гдѣ важность успѣха совершенно окунаетъ собой невѣрность предпріятія. Итакъ.

Нехлюдовъ долженъ прежде всего сдѣлать изъ себя работника и испытать силы своего ума и характера надъ рѣшеніемъ той задачи, которая задается въ жизни огромному большинству людей, то-есть надъ самостоятельнымъ прокормленіемъ собственной особы. Для этого ему надо было-бы непременно кончить курсъ въ университетѣ, а потомъ еще поучиться очень серьезно продолженіи нѣсколькихъ лѣтъ, во-первыхъ для того, чтобы найти себѣ специальность, а во-вторыхъ для того, чтобы достаточно усовершенствоваться въ этой специальности. Если-бы Нехлюдовъ послѣ такого приготовленія рѣшился поселиться въ деревнѣ, то онъ вѣроятно придумалъ-бы тамъ не свистѣлку, а настоящую молотилку. Дальнѣйшій же ходъ имажинаціонной работы не представляетъ никакихъ особенныхъ затрудненій. Если имѣше задумано и если-бы вслѣдствіе этого нельзя было отпустить на волю крестьянъ, то надо сначала выкупить имѣніе, а для человѣка, который живетъ собственнымъ трудомъ и, стало-быть, не нуждается въ доходахъ, это дѣло окажется совершенно исполнимымъ. Выкупилъ, отдалъ крестьянамъ полный пахѣль земли, остальную землю продать въ другія руки для того, чтобы крестьяне видѣли позѣль себѣ просто богатаго соседа, а не своего бывшаго барина, связаннаго съ ними патріархальными преданіями и обязаннаго оказывать имъ разныя щедроты: совершилъ всѣ формальности, отпускнуя, дарованныя, купчія, да и уѣхалъ съ вырученными деньгами заниматься своимъ ремесломъ. Вотъ самое простое и единственно возможное рѣшеніе той задачи, надъ которой такъ усердно и такъ безуспѣшно трудится Нехлюдовъ. Посвящать всю свою жизнь крестьянамъ нѣтъ рѣшительно никакой надобности. Пожалуй-ста, не посвящайте! Вѣдь изъ этого посвященія выйдетъ только то, что вы будете тратить деньги, заработанныя крестьянами, или на безтолковыя благодѣянія, или на сооруженіе свистѣльныхъ машинъ. Почему вы знаете, что вы способны быть помѣщикомъ, т.-е. агрономомъ, ско-

товомомъ и отчасти администраторомъ? Потому что вамъ досталось отъ огня имѣніе въ семь-сотъ душъ? Это—причина неудовлетворительная; тогда, значить, сынъ сапожника долженъ быть сапожникомъ, потому что отецъ оставляетъ ему въ наследство колоду и пиво. Такимъ путемъ мы приходимъ въ пидѣйскимъ касалъ, то-есть къ систематическому подавленію всякой личной оригинальности. Такого результата не можетъ желать ни одинъ здравомыслящій человекъ, и, стало-быть, вы, господинъ Нехлюдовъ, должны быть не помѣщикомъ, а можетъ-быть учителемъ математики, или архитекторомъ, или чѣмъ-нибудь другимъ. смотря потому, каковы ваши личные способности. А чтобы узнать свои способности, вы должны учиться, читать, размышлять, говорить съ умными людьми, а не закуоривать себя въ деревнѣ и не аргументировать съ Юханкой и съ Давыдкой.

Значить, съ какого конца не возьми дѣло, вездѣ оказывается все та-же самая бѣда: незнаніе и опять-таки незнаніе. Гдѣ нѣтъ прочнаго знанія, тамъ вы не замѣните его ни усердіемъ, ни добродушіемъ, ни чистотой сердца, ни цѣломудріемъ, ни даже Иваномъ Яковлевичемъ. Все будетъ скверно, и все постоянно будетъ становиться хуже да хуже.

Собственно для того, чтобы освѣтить съ различныхъ сторонъ эту очень старую истину, я остановился такъ долго на разборѣ повѣсти: «Утро помѣщика». Иначе не зачѣмъ было-бы говорить о ней такъ подробно, потому что вѣрностныя отношенія, изображенныя въ этой повѣсти, уже давно укатывались въ вѣчность «*hinaus in's Meer der Ewigkeit*», какъ говоритъ Шиллеръ въ своемъ «Идеалѣ». Но вопросъ о знаніи и познаніи стоитъ постоянно на очереди.

### X.

Въ послѣдній разъ мы встрѣчаемъ нашего стараго знакомаго, князя Нехлюдова, въ небольшомъ разсказѣ «Люцернъ». Онъ, то-есть не разсказъ, а Нехлюдовъ, путешествуетъ по Швейцаріи и записываетъ свои путевыя впечатлѣнія. Разсказъ «Люцернъ» составляетъ маленькій отрывокъ изъ этихъ записокъ. Дѣйствіе происходитъ въ Люцернѣ и относится къ 7 іюля 1837 года. Князю Нехлюдову въ это время, по своимъ хронологическимъ соображеніямъ, должно быть около 35 лѣтъ. Его характеръ надо считать уже окончательно сложившимся. Вотъ мы теперь и посмотримъ, какой результатъ выработался изъ этихъ задатковъ, съ которыми мы познакомились выше. Остановившись въ лучшей люцернской гостиницѣ Швейцериофъ, Нехлюдовъ изъ окна своей комнаты начинаеть очень сильно восхищаться видомъ озера, горъ и вообще всякой другой природы. «Мнѣ захотѣлось, — говоритъ онъ, — въ эту минуту обнять кого-нибудь, вѣрно обнять, защекотать, ущипнуть его, вообще сдѣ-

лать съ нимъ и съ собой что-нибудь необыкновенное.» Однако онъ никого не обнялъ, не защекоталъ и не ущипнулъ, вѣроятно потому, что въ восторги въ значительной степени охлаждало видомъ набережной, «прямой какъ палецъ», и побудившей въ немъ съ самой первой минуты примиримую ненависть. «Безпрестанно, — гласитъ онъ, — невольно мой взглядъ сталкивался съ этой ужасно прямой линіей набережной и мнѣ хотѣлось оттолкнуть, уничтожить ее, выпервое пятно, которое сидитъ на носу подъ глазомъ; но набережная съ гуляющими англичанами оставалась на мѣстѣ, и я невольно старался найти точку зрѣнія, съ которой-бы мнѣ ее было видно.» Война Нехлюдова съ бѣлой палкой набережной прерывается тѣмъ, что его зовутъ обѣдать за общій столъ. За обѣдомъ для Нехлюдова начинаются новыя огорченія. Его чрезвычайно волнуетъ то обстоятельство, что странствующіе англичане, которыми переполнены Швейцериофъ, сидятъ слишкомъ чино и зажимаются во время обѣда процессомъ тѣла, а не неселыми разговорами. Во время обѣда онъ размышляетъ объ англійской холодности, а потомъ, разогорченнымъ ею до глубины души, идетъ шалтѣть по городу въ самомъ невеселомъ расположеніи духа. Тутъ ему становится еще грустнѣе. «Мнѣ становилось ужасно душевно холодно, одиноко и тяжело, какъ это случается иногда безъ видимой причины при переѣздахъ на новое мѣсто.» Но въ это время на какой-то уличной музыкантъ заигралъ на гитарѣ и началъ пѣть пѣсни, и Нехлюдову вдругъ сдѣлалось ужасно хорошо и даже очень пріятно жить на свѣтѣ. «Все воспоминанія, невольныя впечатлѣнія жизни вдругъ получили для меня значеніе и прелесть. Въ душѣ моей какъ будто распустился свѣтлый, благоухающій цвѣтокъ. Вместо усталости, разсѣянія, равнодушія ко всему на свѣтѣ, которыя я испытывалъ за минуту передъ этимъ, я вдругъ почувствовалъ потребность любви, полноту надежды и безпричинную радость жизни. Чего хотѣть, чего желать? сказалося мнѣ невольно, — вотъ она вся сторона обступая тебя красота и поэзія. Вдыхай ее въ себя широкими, полными глотками, насколько у тебя есть силы, наслаждайся, чего тебѣ еще надо! Все твоё, все благо...»

Набережная передъ глазами — досадно! Англичане молчатъ — грустно! На гитарѣ заиграли — ужасно весело! Какъ вамъ нравится такой человекъ, у котораго вся первая система постоянно скривится и ноетъ такъ или иначе въ отнѣтъ на каждый ничтожный и мимолетный звукъ окружающаго міра? Такихъ людей называютъ много впечатлительными, отзывчивыми, тонко-чувствительными, художественными натурами; вѣстное дѣло, нѣтъ той драмы, которую нельзя было-бы утѣшить какою-нибудь ласкательной синтетикой; но мнѣ кажется, что такіе тонко-организованные субъекты очень похожи на тѣхъ



несчастныхъ больныхъ, которые, напившись яду и вредныхъ лекарствъ, превращаются въ ходячіе барометры, то-есть чувствуютъ лому въ костяхъ передъ каждой малѣйшей переменою погоды. Эта токовость организаціи есть не что иное, какъ совершенное разстройство нервной системы, — разстройство, порожденное праздностью и безтолковой суетливостью. За немѣнѣемъ серьезной дѣли и полезной работы, умъ кидается на пустяки, гоняется за призраками, раздражается сложными попытками поймать то, что никому не дается въ руки, и наконецъ, благодаря такимъ упражненіямъ, человѣкъ доходитъ до какого-то полусъумасшествія: постоянно волнуется, постоянно о чемъ-то хлопочетъ, и самъ не только не можетъ, но даже и не пробуетъ объяснить себѣ, чего ему надо и о чемъ онъ груститъ, чему радуется и какой смыслъ имѣютъ все его пошлые бусы въ стаканѣ воды. Когда человѣкъ дошелъ до такого безнадежнаго положенія, тогда, разумеется, смѣшно и ожидать отъ него какой-нибудь дѣятельности: тогда надо его просить объ одномъ: сядь ты, голубчикъ, на мѣсто и постарайся поменьше кричать и кривляться. Но онъ и этой просьбы исполнить не въ состояніи: онъ все поетъ и все прыгаетъ, и ежеминутно отказывается танія удивительныя пѣньи, какихъ ни одинъ здравомыслящій человѣкъ нарочно не съумѣлъ бы придумать.

Князь Нехлюдовъ находится именно въ этомъ положеніи совершеннаго умственнаго банкротства. Мысль и чувство его истрепаны и измалевались до послѣдней крайности и дѣлаютъ ежеминутно нелѣпѣйшіе скачки, не явля уже склз остановиться и сосредоточиться на какомъ-бы то ни было отлѣльномъ впечатлѣніи. Когда звуки гитары и пѣсни открыли Нехлюдову смыслъ всѣхъ тайнъ и загадокъ мировой жизни, тогда онъ подошелъ къ тому мѣсту, откуда слышались эти волшебные звуки. Онъ увидалъ, что пѣвецъ поетъ передъ балкономъ Швейцерагофа; его слушаетъ вся блестящая публика, живущая въ этой гостиницѣ, но ни одинъ изъ слушателей не даетъ ему ни копѣйки, когда онъ по окончаніи пѣсни снимаетъ шляпу и произноситъ просительную фразу. Нехлюдовъ пользуется этимъ удобнымъ случаемъ, чтобы немедленно вознегодовать. Я совершенно согласенъ съ тѣмъ, что въ этомъ фактѣ дѣйствительно нѣтъ ничего хорошаго, но я рѣшительно не могу объяснить, какимъ образомъ мужчина зрѣлыхъ лѣтъ можетъ находить подобные факты сколько-нибудь для себя удивительными. Мальчику позволительно попытаться при видѣ всякаго неразумнаго или безчестнаго дѣла. Для мальчика это кипяченіе даже необходимо; оно пробуждаетъ его силы и внушаетъ ему желаніе бороться за то, что онъ считаетъ разумнымъ и справедливымъ. Но мальчикъ замѣтитъ очень скоро, что бороться разомъ противъ всего — значитъ тратить свои силы на вѣ-

теръ. Въ результатъ можетъ получиться только крайнее утомленіе слишкомъ ретиваго бойца. Чтобы успѣть хоть въ чемъ-нибудь, надо непременно взять себѣ какую-нибудь отлѣльную задачу и заняться добросовѣстно ея разрѣшеніемъ, не выходя по сторонамъ и не хватаясь съ безразсудной жадностью за все мелкія проявленія зла, которыя ежеминутно попадаются на встрѣчу каждому цивилизованному европейцу. Когда мальчикъ такимъ образомъ окончательно выяснилъ себѣ свою отлѣльную задачу и когда онъ серьезно принялся за свою спеціальную работу, тогда мы можемъ сказать о немъ, что онъ сдѣлался зрѣлымъ мужчиной. Этотъ зрѣлый мужчина, встрѣчаясь съ какимъ-нибудь проявленіемъ нелѣпости, говоритъ самому себѣ совершенно спокойно: знаю я эту штуку, и корень ее знаю, и работаю я противъ нея такъ и такъ. А негодовать я не намѣренъ, да и разучился я заниматься съ этимъ пустымъ дѣломъ. Негодование есть минутный взрывъ чувства, а я вовсе не намѣренъ тратить мое чувство на пусканіе такихъ мыльных пузырей. Мое чувство есть сила, приходящая въ движеніе весь мой организмъ, и эта сила приложена навсегда къ той работѣ, которую я себя выбралъ. Чувство негодующихъ людей есть то крошечное количество пара, которое, чортъ знаетъ зачѣмъ, поднимается вверхъ крышку кипящаго самовара. А мое чувство есть тотъ-же паръ, но только проведенный въ такую благоустроенную машину, которая поднимаетъ тяжесть и вертитъ колеса.

Нехлюдовъ, разумеется, остановился навсегда въ положеніи самовара, фыркающаго очень громко и совершенно безтолково. Ему сдѣлалось очень досадно, зачѣмъ обитатели Швейцерагофа не дали денегъ странствующему пѣвцу. Ну, что-жь съ ними дѣлать? Вѣдь подъ судъ ихъ отдать за это нельзя? Значитъ, надо было только наградить обиженнаго пѣвца, то-есть заплатить ему разомъ столько, сколько онъ могъ ожидать отъ всѣхъ своихъ слушателей. Нарушенная справедливость была-бы совершенно восстановлена, но Нехлюдовъ не можетъ поступить такимъ образомъ, потому что это было-бы слишкомъ просто. Онъ догоняетъ уходящаго пѣвца и приглашаетъ его выпить вмѣстѣ съ нимъ бутылку вина. Что-жь? И это не дурно. Но дурно то, что Нехлюдову тотчасъ приходится въ голову устроить, посредствомъ этой выпивки, какую-то демонстрацію въ пику и въ назиданіе жестокосердымъ и скунымъ обитателямъ Швейцерагофа. Вотъ это ужъ никому не годится, потому что такая демонстрація вовсе не пріятна для пѣвца и не полезна ни для кого на свѣтѣ. Пѣвецъ предлагаетъ Нехлюдову войти въ простую распивочную лавочку, но Нехлюдовъ, по своей дурацкой фантазіи, тащить смущеннаго пѣвца въ настоящій Швейцерагофъ. Это значитъ: пляши по моему дудѣ, потому что я — русскій баринъ и потому что я тебя

холю, угощаю. Это какъ нельзя больше напоми-  
наетъ мнѣ Ситникова, который прицѣпъ на му-  
жиковъ: «надѣньте шапки, дураки!». Шапки  
они должны надѣвать потому, что Ситниковъ—  
прогрессистъ; а дураками они оказались потому,  
что Ситниковъ — баринъ. — Приходить въ Швей-  
цернахъ. Ихъ отводить въ залу для простого на-  
рода, и тутъ начинается геройская борьба Нехлю-  
дова противъ аристократизма, воплотившагося на  
этотъ вечеръ въ лакеяхъ блестящей гостиницы.  
Нехлюдову предлагаютъ простого вина, но онъ,  
«стараясь принять самый гордый и величествен-  
ный видъ», требуетъ «шампанскаго и сажаго  
лучшаго». Подають шампанское, и вмѣстѣ съ  
шампанскимъ приходитъ два лакея посмотреть  
на потѣшное представленіе, которое даромъ разы-  
грываетъ нашъ полоумный соотечественникъ.  
«Два изъ нихъ сѣли около судомойки и, съ ве-  
селой внимательностью и кроткой улыбкой на  
лицахъ, любовались на насъ, какъ любятъ  
родители на милахъ дѣтей, когда они мило иг-  
рають». Соотечественникъ нашъ чувствуетъ се-  
бя счастливымъ, но утѣшаетъ себя той мыслью,  
что путь добродѣтели всегда усеянъ колючими  
терниями. «Хотя, — говоритъ онъ, — мнѣ было и  
очень тяжело и неловко подъ огнемъ этихъ ла-  
кейскихъ глазъ бесѣдовать съ цѣвцомъ и уго-  
щать его, я старался дѣлать свое дѣло сколько воз-  
можно независимо.» Это признаніе доказываетъ  
намъ, что наши соотечественники тратятъ за-гра-  
ницей на бесполезныя подвиги не только свои  
денеги, но и свою энергію. Враги нашего соотеч-  
ественника сдвигаютъ свои силы. «Швейцаръ,  
не снимая фуражки, вошелъ въ комнату я, обло-  
котившись на столъ, сѣлъ подлѣ меня. Это  
послѣднее обстоятельство, задѣвъ мое самолю-  
біе и тщесловіе, окончательно взорвало меня и  
дало поводъ той давней злобѣ, которая весь  
вечеръ собиралась во мнѣ... Я совсѣмъ озлился  
той кипящей злобой негодованія, которую я люблю  
въ себѣ (странный вкусъ!), возбуждаю даже,  
когда на меня находятъ (самъ сознается, что  
на него находятъ), потому что она успоко-  
ительно дѣйствуетъ на меня и даетъ мнѣ хоть  
на короткое время какую-то необыкновенную гиб-  
кость, энергію и силу всѣхъ физическихъ и мо-  
ральныхъ способностей.» (На счетъ моральныхъ  
способностей позволю себѣ выразить сомнѣ-  
ніе, потому что, какъ мы увидимъ далѣе, онъ  
совершенно подавляется и помрачается той ки-  
пящей злобой негодованія, которую онъ лю-  
битъ и даже возбуждаетъ въ себѣ.) Вски-  
пѣвшій самоваръ Нехлюдовъ тотчасъ изливаетъ  
на преступныхъ лакеевъ потоки глупой, но яз-  
вительной рѣчи. — «Вамъ вы имѣете право смѣ-  
яться на этомъ господиномъ смѣяться нимъ ря-  
домъ, когда онъ — гость, а вы — лакеи? Отчего вы  
не смѣ- надо мной нынче за обѣдомъ (лакеи  
могъ о отвѣчать: я тогда еще не зналъ,  
что шугъ гороховой) и не сажались со

мною рядомъ? Оттого, что онъ бѣдно одѣтъ и  
посѣтъ на улицѣ, а на мнѣ хорошее платье? Отъ  
этого? Онъ бѣденъ, но въ тысячу разъ душе-  
васъ, въ этомъ я увѣренъ; потому что онъ на  
кого не оскорблялъ, а вы оскорбляете его. — Да  
я ничего, что вы, — робко отгадывалъ мой врагъ-  
лакей. — Развѣ я мѣшаю ему смѣяться? — Лакей и  
понималъ меня, и моя ильменская рѣчь пропала  
даромъ.» Послѣднее предложеніе Нехлюдова со-  
вершенно несправедливо. Судя по отгадкѣ лакея,  
можно утверждать, напротивъ того, что онъ пре-  
восходно понималъ и даже разбѣлъ на голову на-  
шего свирѣпаго оратора. Видъ въ самомъ дѣлѣ  
вся рѣчь Нехлюдова имѣла-бы хоть какой на-  
будъ смыслъ только въ томъ случаѣ, когда-бы  
лакей мѣшалъ пѣвцу смѣяться. А иначе Нехлю-  
довъ попадаетъ въ безвыходное противорѣчіе.  
Ставъ уличнаго пѣвца на ряду съ блестящими  
гостями Швейцернахъ, онъ уничтожаетъ сослов-  
ныя перегородки, а потѣмъ онъ тотчасъ во имя  
этихъ уничтоженныхъ перегородокъ кричитъ на  
лакеевъ и приказываетъ имъ встать. Это еще  
гораздо глупѣе ситниковскаго восклицанія «на-  
дѣньте шапки, дураки!». — Кроме того само со-  
бой разумѣется, что эта сцена испортила пѣвцу  
все удовольствіе выпивки. Онъ самымъ жалоб-  
нымъ образомъ начинаетъ проситься домой, но  
Нехлюдовъ только что вошелъ въ настоящій вкусъ  
той кипящей злобы негодованія, которой онъ  
любитъ угощать самого себя. Онъ съ сильнымъ  
нахальствомъ тащить бѣднаго пѣвца на новыя  
мытарства. Выпилъ, дескать, капалъ, такъ утѣ-  
шилъ барина до самаго конца. Соотечественникъ  
нашъ требуетъ, чтобы его вмѣстѣ съ пѣвцомъ  
вели въ парадную залу. Въ рѣчи, которую онъ  
произноситъ по этому поводу, есть и политика,  
и нравственная философія, и поэтическое обра-  
зы, и арифметическія соображенія. «И отчего  
вы привели меня съ этимъ господиномъ въ эту,  
а не въ ту залу? А? — спрашиваетъ я швейцара,  
ухвативъ его за руку съ тѣмъ, чтобы онъ не  
ушелъ отъ меня. — Какое вы имѣли право по виду  
рѣшать, что этотъ господинъ долженъ быть въ  
этой, а не въ той залѣ? Развѣ, кто платитъ, не  
всѣ равны въ гостиницахъ? Не только въ рес-  
публикѣ, но во всемъ мірѣ. Паршивая наша рес-  
публика!.. Вотъ оно равенство. Англичанъ вы-  
бы не смѣли провести въ эту комнату, тѣмъ са-  
мымъ англичанъ, которые даромъ слушали этого  
господина, то-есть украни у него каждый по нѣ-  
сколько ситниковъ, которые должно были дать  
ему. Какъ вы смѣли улазать эту залу?»

Если вы представите себѣ, что вся эта бурда  
хорошихъ словъ была вылита на голову не-  
счастливаго швейцара, котораго держатъ за руку,  
чтобы онъ не ушелъ, то вы вѣроятно согла-  
ситесь, что можетъ — быть никогда еще такъ  
несправнаго фразера или безгодковаго идеа-  
листа не являлся передъ вами въ болѣе смѣш-  
номъ и печальномъ положеніи. — Не забудьте,



то это положение вытекает самым естественным образом из всех, уже известных нам подробностей о воспитании и из прежней деятельности Нехлюдова, не забудьте, что мы, по повестям Толстого, можем проследить шаг за шагом формирование этого страшно-бодящего характера, не забудьте всего этого, говорю я, и тогда только вы убьетесь в том, что повести Толстого действительно заслуживают самого внимательного изучения. — Нехлюдов одерживает победу над лавками и восторг триумфатором в парадную залу. «Зала была действительно отперта, освещена и за одним из столов сидели, ужиная, англичане с дамой. Несмотря на то, что нам указывали особый стол, я с грязным пивцом подошел к самому англичанину и велел сюда подать нам неопеченную бутылку.» Нехлюдов злится на англичан за их чванство и за то, что они ничего не дали пивцу. Он хочет лишь сделать какую-нибудь неприятность и для этого пускает в ход своего пивца, как комок грязи, который он кладет чуть-чуть не на тарелку ужинающих англичан. Англичане очень неправы; с их стороны очень неоправданно брезгать человеком, потому что этот человек беден. Но Нехлюдов, вступающий за этого бедного человека, унижает и тиранит его еще гораздо сильнее; вы представьте себе только, каково должно быть положение пивца, которого превратили таким образом в пасивное орудие, и притом — в орудие наказания. Его присутствием наказывают других людей; согласитесь, что трудно вообразить себе что-нибудь глупее и мучительнее его роли, и Нехлюдов сам сознается, что бедный пивец сидит в парадной зале «ни живъ, ни мертвъ» и торопливо допил все, что оставалось в бутылке, лишь-бы только поскорее выбраться вон. А те англичане, которых Нехлюдов хотел наказывать, разумеется, тотчас же ушли из залы, так что вся мучительная неприятность положения обрушилась исключительно на несчастную причину торжества, то-есть на бедного пивца, которому Нехлюдов хотел сначала доставить удовольствие.

Видь есть же в самом деле такие люди, у которых мысль не может ни на минуту остановиться на одном предмете и которые вследствие этих мучительных скачков своей мысли не могут довести до конца самого простого дела. И всего замечательнее в психологическом отношении то обстоятельство, что многие из этих полупомешанных людей, деляя поразительную глупость каждый божий день, с раннего утра до поздней ночи, в то же время никак не могут быть названы глупыми людьми. Набывая множество нежностей, эти господа сами начинают разбирать свое диковинное дело и обнаруживать из носим анализ так много наблюдательности, тонкого юмора и безпощад-

ной проли над своими собственными ошибками, что вы будете вслушиваться в их речь с самым напряженным вниманием и с самым сознательным сочувствием. Тот самый Нехлюдов, который держал швейцара за руку, чтобы пожаловаться на паршивую люцернскую республику, тот самый Нехлюдов, говорю я, через несколько минут после ухода всесветного пивца называет свою *книжечку занбу недоводания* — детской и глупой. Тот самый Нехлюдов описывает весь этот эпизод с неподражаемым отблеском грустного и задумчивого юмора. И тот же самый Нехлюдов на другой день наверняка ухитрится сочинить новую нежность, которая опять заставит его смеяться и грустить над своей собственной изломанной и искривлявшейся особой.

Глупить и размышлять над сделанными глупостями, размышлять и потом опять глупить — вот все внутреннее содержание в жизни людей, подобных Нехлюдову. И нет такого сильного ума, который не пришел бы к тому же самому безнадежному положению, если он не воспитает самого себя в строгой школе положительной науки и полезного труда. Все мы знаем давно, что человек — существо слабое, беспомощное и несчастное, пока он своими единичными силами пробует бороться против сил физической и органической природы, то-есть против стихий и против диких животных. И тот же самый человек, соединяя свои силы с силами других людей, подчиняет себе воду и ветер, пар и электричество, мир растений и мир животных. Тот же самый закон, в полном своем объеме, прилагается как нельзя лучше к развитию и совершенствованию отдельного человеческого ума. Ум наш не может развернуться правильно, он не может даже оставаться приемным и здоровым, если мы не будем соединять силу нашего ума с умственными силами других людей. В общечеловеческой науке соединяются все умственные силы всех отживших и всех живущих поколений, и поэтому несть себе умственного развития *сила науки* — значит обречь свой ум на уродливое, мучительное и неизлечимое безслаие. В этой мысли нет ничего нового, но повторять и даже доказывать ее все еще необходимо. Мы были бы очень умными и очень счастливыми людьми, если бы многие старые истины, обратившиеся уже в поговорки или украшающие собой наши азбуки и прописи, перестали быть для нас мертвыми и избитыми фразами. Слова наши часто бывают очень хорошими словами, но в том-то и горе наше великое, что они навсегда остаются словами, и что мы сами уже давно к ним привыкли и потеряли всякое доверие к пустому звуку, забыли в то же время

вечно живую и плечо

1865.

## РОМАНЪ КИСЕЙНОЙ ДѢВУШКИ.

(Повѣсти, рассказы и очерки Н. Г. Помяловскаго. Два тома. Сиб. 186; г.)

## I.

Два главных повѣсти Помяловскаго: «Мѣщанское Счастье» и «Молотовъ», связаны между собой личностью героя, Игоря Ивановича Молотова.

Въ первой повѣсти Молотовъ является 22-лѣтнимъ юношей, только что окончившимъ курсъ въ университетѣ. Во второй—33-лѣтнимъ мужчиной, достаточно ознакомившимся съ практической жизнью. По своему характеру и по общему складу своей дѣятельности, Молотовъ очень похожъ на Штольца. Существенная разница между ними заключается въ томъ, что ихъ авторы смотрятъ на нихъ съ разныхъ точекъ зрѣнія. Гончаровъ смотритъ на Штольца снизу вверхъ, а Помяловскій на Молотова—сверху внизъ. Гончаровъ относится къ Штольцу съ восторженнымъ благоговѣніемъ, а Помяловскій къ Молотову—съ дружескимъ и нескорбительнымъ состраданіемъ. Гончаровъ говоритъ: «давай намъ Богъ такихъ людей, какъ Штольцъ», а Помяловскій говоритъ: «какъ жаль, что большинство хорошихъ людей принуждено оставаться въ положеніи Молотова!» Для Гончарова Штольцъ есть идеалъ, о которомъ едва позволительно мечтать. Для Помяловскаго Молотовъ есть *minimum*, на которомъ едва-ли позволительно останавливаться. Сама героиня смотритъ на себя такъ, какъ смотрятъ на нихъ ихъ творцы. Штольцъ сияетъ самодовольствомъ: «Я-ли, дескать, не уменъ, я-ли не великъ, я-ли не полезенъ. Я—солъ земли и спаситель отечества.» Молотовъ, окончательно сформировавшійся, напротивъ того, тихъ, скромнъ, утомленъ и грустенъ. Онъ самъ говоритъ, что его жизнь—честная чичиковщина. О солениіи земли и о спасеніи отечества онъ конечно и не заикается. Именно поэтому Штольцъ—деревянная кукла, а Молотовъ—живой человѣкъ. Деревянность Штольца происходитъ именно оттого, что Гончаровъ нечаянно вложилъ въ него внутреннее противорѣчіе. Штольцъ въ одно и то-же время и уменъ, и глупъ. Уменъ, потому что лихо устраниваетъ свои дѣла и пылantly рассуждаетъ о разныхъ психологическихъ тонкостяхъ. Глупъ, потому что усматриваетъ въ себѣ героя и лѣзетъ на пьедесталъ. И получается потому въ общемъ результатъ глупо-умная, то-есть невозможная

и деревянная фигура. А Молотовъ постоянно уменъ, и въ практическихъ дѣлахъ, и въ теоретическихъ разсужденіяхъ, и во взглядѣ на свою собственную личность. «Подлости я никакой не сдѣлалъ, — думаетъ онъ, — но мнѣ все-такъ грустно и совѣстно быть только не мошенникомъ. Упрекать я себя ни въ чемъ не могу, но и радоваться, и гордиться мнѣ нечѣмъ. Молодымъ дѣтелямъ, которымъ быть-можетъ удастся совершить подвиги *положительной* честности и активной любви, я скажу только: друзья мои, не судите меня строго. Не считайте меня ту-неядцемъ и рабомъ лѣнивымъ, зарывшимъ свой талантъ въ землю. Рассмотрите внимательно мою жизнь, поставьте себя на мое мѣсто, извѣстуйте все—и размѣры моихъ силъ, и обстоятельства, и понятія моихъ современниковъ—и тогда вы чего добраго скажете, что я сдѣлалъ все, что могъ сдѣлать. И тогда вы можете-быть съ дружескимъ чувствомъ пожмете мою руку за то, что я всегда былъ хлѣбъ, заработанный собственнымъ трудомъ. Трудъ мой рѣдко приносилъ пользу обществу, да иѣдь что-же съ этимъ дѣлать? Откуда взять такой трудъ, который былъ-бы дѣйствительно полезенъ? Стоять напримѣръ на улицѣ извозчикъ. Каждая копейка достается ему тяжелымъ и честнымъ трудомъ. Чтобы привезти вечеромъ домой какихъ-нибудь два цѣлковыхъ, сколько онъ въ день натерпится и отъ снѣга, и отъ пыли, и отъ дождя, и отъ вѣтра, и отъ жороза! А развѣ трудъ его дѣйствительно полезенъ для общества? Развѣ всѣ конны, сдѣланные извозничкомъ, дѣйствительно были необходимы? Развѣ силы лошади и человѣка не тратились большей частью на то, чтобы возить праздношатающихся шалопаевъ и другихъ праздношатающихся шалопаевъ, которые новее не желаютъ ихъ видѣть и которые тѣмъ не менѣе считаютъ своей обязанностью выражать въ неподобающихъ случаяхъ притворную радость, неспособную обмануть даже маленькихъ дѣтей? А иѣдь извозникъ тутъ все-таки ничѣмъ не виноватъ. — Вотъ и я, — продолжаетъ Молотовъ, — былъ постоянно точно такимъ-же извозничкомъ. Титаниъ, гений, сильный талантъ пробили-бы себѣ дорогу къ общепольному труду. Но я—не гений, не титаниъ, даже не сильный талантъ. Я не могу и никогда не могъ связать людямъ та-



ное слово, которое заставило — бы ихъ глубоко задуматься или очнуться отъ глубокаго сна. И просто неслучайный и вслѣдствіе этого не подлый человекъ. И прошу я васъ, молодые дѣтели, только объ одномъ: поставьте меня въ вашемъ житіи не выше и не ниже того извозчика, который возитъ шалопазовъ, но, несмотря на то, обращается совершенно честно и съ хозяиномъ, и съ съюдами, и съ лошадью. Героемъ я себя не считаю, на пьедесталъ не лѣзу, но уважаю умныхъ и честныхъ людей дорожю.»

И действительно, какіе молодые дѣтели будущего времени, какіе титаны въ мірѣ не имѣть возможности смотрѣть съ презрѣніемъ на того обыкновеннаго человека, который, подобно Молотову, скромно сознавая свою обыкновенность и понимая невозможность переѣзжать обстоятельства обыкновенными и изолпрованными шлагами, сосредоточилъ все свое вниманіе на той простой задачѣ, чтобы совершенно честно проформить свою собственную личность. Еслибы Штольцъ былъ возможенъ, то онъ былъ-бы смѣломъ и гадокъ. Ему надо было-бы дать щелчокъ въ носъ, чтобы онъ слетѣлъ съ пьедестала, на который его суконное рыло не даетъ ему ни малѣйшаго права. Молотовъ, напротивъ того, совершенно возможенъ и очень симпатиченъ своей свѣтлой и глхой грустью. Причина его грусти очень понятна. Онъ сознаетъ, что трудъ его бесполезенъ для общества. Онъ чувствуетъ, что при другихъ условіяхъ онъ могъ-бы приносить людямъ дѣйствительную пользу. Носоздатель этихъ условій онъ не въ состояніи. Для этого нужно, чтобы общество, глубоко проникнутое инстинктивнымъ стремленіемъ къ новой жизни, воплотило эти стремленія въ гениальной личности; чтобы эта личность своими дѣятельностью сгруппировала и осмыслила разрозненные силы многихъ честныхъ и не глупыхъ людей, подобныхъ Молотову; чтобы эти соединившія силы дружно взялись за работу и прекратили инстинктивное стремленіе общества къ разнузаннымъ планъ и въ живое дѣло. Тогда Молотовъ былъ-бы веселъ и счастливъ. Онъ бы могъ все-таки остаться-бы чернорабочимъ; но какое счастье быть чернорабочимъ въ томъ дѣлѣ, которое любишь, уважаешь и понимаешь во всѣхъ его подробностяхъ и послѣдствіяхъ! Кто читалъ превосходный романъ Шимильягана «два колокола», тотъ, разумеется, помнитъ чернорабочаго Кауса, который, сломавши себѣ правую руку, продержалъ лѣвой рукой корректуру длинной передовой статьи «in praesidentem». Въ каждомъ дѣлѣ такіе чернорабочіе действительно возможны. И каждому дѣлу такіе чернорабочіе безусловно необходимы.

# II.

Поялковскій въ своихъ двухъ повѣстяхъ хотѣлъ показать, какимъ образомъ жизнь ползеньку щипаетъ ребра умному и развитому про-

летарію и какимъ образомъ пролетарій, опираясь исключительно на силы своего развитого ума, можетъ, несмотря на всѣ медвѣжьи лапки жизни, остаться свѣжимъ, неисклеченнымъ и неразвращеннымъ человекомъ. «Среда заѣла», «жизнь изломала», «обстоятельства погубили» — все это мы слышали много разъ, все это повторилось и, кстати, и нескотати такъ часто, что все это превратилось наконецъ въ совершенно вывѣтрившуюся и очень вредную фразу. Сначала слова эти произносились умными людьми, размышлявшими объ участи другихъ умныхъ людей, погрудившихся на своемъ вѣку и сошедшихъ въ прѣдвѣренную могилу, не сдѣлавъ въ жизни того, что они хотѣли и могли-бы сдѣлать при болѣе благоприятныхъ условіяхъ. Тогда эти слова имѣли смыслъ. Тогда человекъ, произносившій эти слова, зналъ очень доскопально, путемъ наблюденія и даже личнаго опыта, что это за штука среда, и жизнь, и обстоятельства, и по какимъ принципамъ, и какими средствами, и для какой цѣли производится разныя заботы, ломанія и погубленія людей умныхъ и много потрудившихся на своемъ вѣку. Умные люди, произносившіе слова, всегда прилагали ихъ къ какому-нибудь третьему лицу, сошедшему со сцены. Но слова эти спустились въ низшіе слои умственной міра, и тогда — «пошла писать губернія». Определенный смыслъ словъ выходилъ, и дриблные людишки стали этими словами заживо читать себѣ отходную. «Меня заѣла среда» — говорилъ какой-нибудь Подзень, воротившись съ ярмарки съ опустошеннымъ карманомъ и съ оцинкованными бакенбардами. «Меня изломала жизнь» — тоскливо произносилъ Трипичкинъ, когда какая-нибудь редакция возвращала ему въ цѣлости толстыя кипы его безграмотныхъ повѣстей и стихотвореній. «Меня погубили обстоятельства» — сладко и тожно твердилъ лейтенантъ Жеванкинъ, которому какая-нибудь Милитриса Кирбильевна намекала за излишнюю предприимчивость въ его тусклые, бараньи глаза. И уѣздные города, и резиденція сельскихъ джентльменовъ на всемъ пространствѣ нашего обширнаго отечества переполнились людьми заѣденными, погубленными и изломанными, которые однако, несмотря на весь трагизмъ своего положенія, ѣли, пили, спали, жирѣли и тупѣли во всю свою волю.

О, достойные сограждане! О, филейныя части человечества! Развѣ вы чѣмъ-нибудь отличаетесь отъ среды, жизни и обстоятельствъ, на которыхъ вы такъ бессмысленно жалуетесь? И развѣ можетъ какая-нибудь сила въ мірѣ заѣсть, изломать или погубить то, что рыхло, мягко, драбло и жирно, подобно намъ? И какой-же человекъ, дѣйствительно способный почувствовать на своей особѣ медвѣжью лапу жизни, среды и обстоятельствъ, скажетъ когда-нибудь: меня заѣли, изломали или погубили? Самому признаться себя заѣденнымъ, изломаннымъ и погубленнымъ — зна-

чить живо лечь в могилу, значить бѣжать съ пашин на лѣжанку въ то время, когда работают сохи и бороны честныхъ и умныхъ сосѣдей, друзей и родственниковъ. Пока человекъ живъ, до тѣхъ поръ онъ борется и не признаетъ себя побѣжденнымъ; если онъ бѣденъ—онъ трудится, то-есть борется съ своей бѣдностью; если онъ неучъ—онъ учится, то-есть борется съ своимъ невежествомъ; если онъ боленъ—онъ лечится, то-есть борется съ своей болѣзнию. Борьба продолжается до тѣхъ поръ, пока человекъ не одерживаетъ побѣды надъ своимъ врагомъ, или до тѣхъ поръ, пока онъ самъ не падаетъ замертво на полѣ сраженія. Въ первомъ случаѣ человеку не зачѣтъ говорить о своей изломанности или заблужденности; тутъ онъ самъ, напротивъ того, погубилъ, забилъ и изломалъ то, что мѣшало ему быть счастливымъ. А во второмъ случаѣ человеку, упавшему замертво, уже некогда осыпать свою могилу цвѣтами сочувственнаго красноречія; надгробное слово произнесутъ надъ нимъ другіе люди. Такимъ образомъ люди умные и энергичные борются до конца, а люди пустые и нигде негодные подчиняются безъ малѣйшей борьбы всѣмъ мелкимъ случайностямъ своего безмысленнаго существованія.

Надо сказать правду: люди вполне умные и люди безнадежно пустые во всѣхъ человѣческихъ обществахъ почти одинаково рѣдки. Огромное большинство состоитъ вездѣ изъ людей посредственныхъ, которые съ одной стороны пороку не выдумаютъ, но съ другой стороны, по выраженію Шедрина, сальныхъ свѣчъ не ѣдятъ, стекломъ не утираются. Эти люди могутъ быть дѣтельными или праздными, гуманными или жестокими, полезными или вредными, смотря по тому, въ какую сторону направляется въ данную эпоху господствующее теченіе идей. Ходячія фразы имѣютъ значительное вліяніе на это человеческое стадо, и важнѣйшая задача здоровой и честной литературы заключается именно въ томъ, чтобы всегда пускать въ обращеніе такіе фразы, которыя въ данную минуту могутъ дѣйствовать благотворно на умъ и на волю безцѣльныхъ и несамостоятельныхъ людей, составляющихъ большинство. При этомъ надо умѣть вовремя мѣнить эти фразы, чтобы онѣ не затаскивались и не покрывались пылью. Это производство и передвижаніе общепользныхъ фразъ составляетъ прямую обязанность беллетристики и часто литературной критики, то-есть тѣхъ отраслей словесности, которыя всего ближе прилегаютъ къ чувствамъ, интересамъ и условіямъ частной нравственности и будничной жизни.

Читатель не долженъ смущаться словомъ *фраза*. Каждая фраза понимается на свѣтъ, какъ формула или вывѣстка какой-нибудь идеи, имѣющей болѣе или менѣе серьезное значеніе; только киоскѣствомъ, подъ руками безцѣльныхъ личностей фраза опомалѣетъ и превращается въ гряз-

ную и вредную тряпку, подъ которой скрывается пустота или нечѣстность. Даровитые писатели чувствуютъ тотчасъ, что формула выдохлась и что пора вывинуть на ее мѣсто новый пироль.

Я показываю въ началѣ этой главы, какими образомъ фразы о средѣ, о жизни и объ обстоятельствахъ, имѣвшія сначала глубокой смыслъ, превратились понемногу въ нечѣстность, прикрывающую собой лѣнь и негодность дряблыхъ тушеидцевъ. Помяловскій своимъ здоровымъ чувствомъ и свѣтлымъ умомъ понялъ какъ невыгоднѣе, что пора поворотить потокъ фразъ въ другую сторону. До Помяловскаго эта потребность чувствовалась многими изъ нашихъ лучшихъ беллетристовъ. Самая полезная сторона въ дѣятельности Тургенева клонилась именно къ тому, чтобы изобразить внутреннее ничтожество нашихъ домашнихъ Гамлетовъ, празднично толкующихъ о вредномъ вліяніи жизни, среды и обстоятельствъ. Большая часть тургеневскихъ повѣстей говоритъ ясно и выразительно: тѣ люди, которые жалуются на свое безсудіе, нигде не годятся. Къ этому сужденію Помяловскій своими двумя повѣстями прибавляетъ естественное продолженіе: а тѣ люди, которые на что-нибудь годятся, борются съ неблагоприятными обстоятельствами и по меньшей мѣрѣ умѣютъ отстоять противъ нихъ свое собственное нравственное достоинство.—И каждый здоровый и неглупый человекъ скажетъ на это съ полнымъ убѣжденіемъ: правда твоя, честный и даровитый труженикъ! Правда твоя, бѣдный и забытый бурсаки, умный и счастливый съ своего ума и съ своего чувства всю грязь, наложенную на нихъ бурсацкими регламентами! И спасибо тебѣ, Помяловскій, за то, что ты сильнымъ и убѣдительнымъ своимъ словомъ заступился рѣшительно за святыню человеческой личности, въ силѣ которой усомнились слабые и болтливые охотники опазкивать несовершенство жизни, среды и обстоятельствъ!

Человекъ—продуктъ среды и жизни, но жизнь въ то же время выдвигаетъ изъ него активную силу, которая не можетъ быть мертвымъ капиталомъ для существа дѣятельнаго. Жизнь—дѣло въ высшей степени прогрессивное, и главныя двигательныя пружины ея прогресса сосредоточиваются въ мысляхъ и стремленіяхъ лучшихъ, то-есть самыхъ здоровыхъ и нормальныхъ организованныхъ представителей нашей породы. Поэтому, свлоняясь передъ неизбѣжными силами вѣчной природы, современный мыслитель продолжаетъ сознательно вѣрять въ преобразующія и обновляющія силы человѣческаго ума. Все должно быть такъ, какъ есть въ дѣятельности. Согласенъ. Но если я недоношею тѣхъ, что я вижу вокругъ себя, то и недоношею мое также должно быть и не можетъ существовать. Если мое недоношеніе навѣдываетъ меня на рядъ размышлений и поступковъ, то и размышленія, и поступки входятъ также въ



ций планъ природы. Стало-быть, сознавать необходимость всѣхъ явленій, совершающихся въ природѣ, совсѣмъ не значить складывать руки и погружаться въ фанерное созерцаніе. Я—также явленіе: если чего-нибудь хочешь, ищешь, домогаешься, то зачѣмъ же стѣснять его естественныя стремленія?

## III.

Помяловскій хотѣлъ представить въ Молотовѣ умнаго и развитого пролетарія безъ всякой приписки сословныхъ элементовъ или предрассудковъ. Молотовъ—человѣкъ, совершенно оторванный отъ всякой почвы, у него—ни кола, ни двора, ни родныхъ, ни покровителей, совсѣмъ ничего нѣтъ, кромѣ умной головы и двухъ здоровыхъ рукъ. А гдѣ же тѣлныя,—спрашиваетъ у себя Молотовъ,—подъ которыми прошло мое дѣтство? Нѣтъ тѣхъ лицъ, да и не было никогда. Молотовъ—сынъ бѣднаго мѣщанина, слесаря, одного изъ тѣхъ одинокихъ бобылей, которые очень нѣрды въ сословіи ремесленниковъ. Жизнь его съ отцомъ шла не очень дурно. Отецъ былъ малый тобурый, и маленький Егорка не чувствовалъ передъ нимъ никакого рабскаго страха. Мальчикъ свободно относился къ отцу, точно взрослый, да и живетъ онъ дома не безъ пользы: онъ и въ лавочку сбѣгаетъ, и заказъ отнесетъ, сѣмъ и кашу сварить, и выстрелитъ отточить, и пьянаго отца раздѣнетъ, спать уложитъ, да еще приговариваетъ:

— Ну, ложись!... ишь ты надрѣзался!..

— Молчи, Егорка!

— Ладно, не разговаривай, лежи себѣ.

Вотъ въ подобныхъ случаяхъ выпадали тяжелыя минуты въ жизни Егорки. Иногда придетъ отецъ сильно пьяный, злой, непокладный, и ни съ того, ни съ другого поволочитъ сына.

— Не озорничай, тятка!.. чортъ этакій!.. право чортъ!—отвѣчаетъ ему сынъ.

— Врешь, каналья, врешь!.. Я тебѣ овчину-то натреплю...

«При этомъ отецъ ловитъ Егорку за вихоръ и обижаетъ его. На другой день отецъ все припоминаетъ ему совѣстно, онъ не знаетъ, какъ и взглянуть на Егорку, какъ приступить къ нему. Отецъ молчитъ и сынъ молчитъ; у обоихъ лица пасмурныя. Подъ вечеръ, взглянувъ изъ подальбы, отецъ сказалъ:

— Пьяно, Егорка; ну, тебя...

— А! теперь и рожу въ сторону!... стыдно, небось, стало?... а ты не держись!..

— Да ну, тебя...

— Ишь надрѣзался, на стѣны лѣзешь!

Отецъ замолчалъ. Прошло нѣсколько мучительныхъ минутъ. Отецъ тяжело вздохнулъ на всю комнату. Егорка взглянулъ сердито и сказалъ:

— Въ лавочку, что-ли, надо? давай! Чего молчишь то? тутъ нечего молчать!

Такая уступка со стороны Егорки служила шагомъ къ примиренію, и у отца отлегло отъ

сердца. «Дѣтская жизнь Егора Ивановича,—говоритъ Помяловскій въ другомъ мѣстѣ,—совершалась въ грязи, въ бѣдности, а вотъ и теперь онъ вспоминаетъ ее съ добрымъ чувствомъ.» И не мудрено. Каждый читатель, не притупленный фразами грошоваго либерализма, согласится, что отношенія между Егоркой и его отцомъ были такъ просты, естественны и здоровы, что они должны были дѣйствовать самымъ живительнымъ образомъ на первоначальное развитіе физическихъ и даже умственныхъ силъ дѣтскаго организма. Тренированіе овчины, разумѣется, не заключаетъ въ себѣ ничего прелестнаго и душевноразвивающаго, но вѣдь это вѣчто вродѣ лѣтняго дождя, совершенно неспособнаго превратить ясную погоду въ пасмурную. А общій колоритъ отношеній совершенно ясенъ и свѣтелъ. Хорошо въ нихъ именно отсутствіе педагогическихъ тенденцій. Отецъ совсѣмъ не воспитываетъ своего Егорку, не муштруетъ его, ничего ему не внушаетъ; онъ просто живетъ съ нимъ, кормитъ, одѣваетъ и защищаетъ его; а затѣмъ молодому организму, укрытому отъ слишкомъ тяжелыхъ столкновеній съ голодомъ, съ холодомъ, съ грубостью постороннихъ людей,—предоставляется полная свобода жить дѣйствительною жизнью, воспринимая «всѣ впечатлѣнія бытія», доступныя людямъ его соціальнаго положенія. Между жизнью и ребенкомъ вѣтъ той нефной стѣны, которой тщательнѣе обносится со всѣхъ сторонъ благовоспитываемыя дѣти. Егорка собственными глазами смотритъ на подробности своего быта, собственными ушами слушаетъ разные толки, умные и глупые, и собственнымъ, непороченнымъ ребяческимъ разумомъ составляетъ себѣ понятія о томъ, что хорошо и что дурно, что полезно и что вредно, что правда и что вранье. Ошибается онъ часто, но ошибается самъ. Никакой мудрый педагогъ не заязываетъ ему глазъ и не ведегъ его съ благими цѣлями къ такимъ ошибкамъ, которыя питомецъ рано или поздно непременно долженъ осмыслить и отвергнуть. Въ сердитую или пьяную минуту отецъ задегъ Егорку выволочку, но онъ никогда не унижаетъ его нравственнаго достоинства и не изпращаетъ его самостоятельнаго сужденія непрощеннымъ и насильственнымъ вмѣшательствомъ въ процессъ его мысли. Онъ не требуетъ отъ Егорки, чтобы тотъ считалъ его образцовымъ человѣкомъ и непогрѣшимымъ авторитетомъ. Онъ самъ смиренно кается Егоркѣ въ своихъ грѣхахъ. Отецъ бесѣдовалъ съ Егоркой, какъ со взрослымъ, разговаривалъ обо всемъ, что занимало его, поборанитъ-ли съ нимъ, получить-ли новый заказъ, болать-ли у него съ похмелья голова—все разскажетъ сыну.

— Была трещить, Егорка: вчера хватилъ лишнее. Выростешь, не пей много.

— Я, тятка, пиво буду пить...

— И молодецъ!... ты у меня молодецъ вѣдь?

«— Еще-бы? отвѣчаетъ сынъ.»

Отколотия сына ни за что, ни про что, Иванъ Молотовъ не считаетъ себя правымъ и не требуетъ отъ Егорки, чтобы тотъ лобызалъ карающую десницу. Такие побои не унижательны. Когда ребенокъ имѣетъ право дуться на своего отца и когда ему позволяется открыто выражать свое неодобреніе и неудовольствіе, тогда ребенокъ не озлобляется и не оподляется. Тятя его за вихорь, а онъ тятю въ глаза чортомъ выругаетъ: вотъ они и кнаты; и въ вечеру опять начинается у нихъ дружелюбіе и глубокомысленныя бесѣды. Отецъ не смотритъ на себя, какъ на деснота *de jure*. Сынъ не смотритъ на себя, какъ на существо безправное и безгласное. Да и вообще, ни отецъ, ни сынъ никакъ не смотрятъ на себя. У нихъ нѣтъ никакой теоріи взаимныхъ правъ, обязанностей и отношеній. Они живутъ въ первобытномъ состояніи, безъ кодексовъ, и прекрасно дѣлаютъ, потому что кодексъ они при своей неразвитости составили-бы прескверный, а по натурѣ оба они—ребята добродушные и, стало-быть, неспособные постоянно налить и обижать другъ друга. Хорошую теорію правъ, обязанностей и отношеній составить очень трудно, а плохая теорія гораздо хуже, чѣмъ полное отсутствіе всякой теоріи. А сынъ совершеннаго неуча, Ивана Молотова, несравненно свѣжѣе и счастливѣе, чѣмъ семейства богатыхъ и полупромотныхъ купцовъ, вуралесящихъ въ драматическихъ произведеніяхъ Островскаго. Всѣ имѣющіе духомъ, воѣ алчущіе и жаждущіе грязи, извѣстной подъ названіемъ почвы, возрадуются и начнутъ уличать насъ, озорниковъ и отрицателей, въ непоследовательности. «Вотъ видите, — скажутъ они, — вотъ и вы-же признаете въ русской жизни свѣтлыя явленія. Вотъ и вы-же выходите, что воспитаніе Егорки, совершающееся въ русской бѣдности и въ русской грязи, было здорово и полезно для мальчика.»

Торжество нашихъ близорукихъ противниковъ будетъ очень непродолжительно и повернется точіишя противъ ихъ-же собственныхъ идей. Я пахожу воспитаніе Егорки здоровымъ и полезнымъ именно потому, что въ немъ нѣтъ никакихъ специально-почвенныхъ элементовъ. Что такое отецъ Егорки? Это — человѣкъ, который трудится цѣлый день, чтобы подъ вечеръ съѣсть горшокъ гречневой каши, и ѣсть онъ горшокъ гречневой каши, чтобы потомъ опять, проснувшись на голыхъ доскахъ нѣсколько часовъ, трудиться цѣлый день. — Если замѣнить горшокъ каши блюдомъ варенаго картофеля, да если кромѣ того дать въ руки Ивану Молотову менѣе дошопные инструменты, то жизнь Молотова окажется похожей, какъ двѣ капли воды, на жизнь бѣднаго ирландца или бѣднаго шмца. Трудиться — чтобы ѣсть, ѣсть — чтобы трудиться, та-же исторія и завтра, и послѣ-завтра, и десятки лѣтъ подъ рѣй — съ этимъ, вози вина, не разу-

длешься, и о созданіи какихъ-нибудь чисто-національных теорій и бытовыхъ формъ не стоитъ задумываться по той простой причинѣ, что некогда и что національныя теоріи нисколько не помогаютъ человѣку ни во время труда, ни во время пищеваренія. Человѣкъ начинаетъ систематизировать свои отношенія къ другимъ людямъ только тогда, когда у него является досугъ и когда его умственными силами не поглощаются безраздѣльно заботами о кускѣ хлѣба. Первая попытка систематизированія бывающаго обыкновенно такъ-же уродливой, какъ вообще всякія первыя попытки. Голый фактъ, самъ по себѣ очень безобразный, возводится безъ дальнѣйшаго анализа въ теоретическій принципъ и черезъ это становится еще безобразнѣе. Взрослый мужчина слышитъ всѣхъ другихъ членовъ своего семейства и вслѣдствіе этого тузитъ ихъ кулакомъ или плетью. Когда начинается систематизированіе отношеній, тогда мужчина говоритъ: я имѣю право и на мнѣ лежитъ даже священная обязанность учить васъ, дураковъ. — Когда побои перестаютъ такимъ образомъ быть дѣломъ свободной фантазіи и принимаютъ на себя догматическо-обязательный характеръ, тогда положеніе младѣйшихъ членовъ семейства становится гораздо хуже прежняго, потому что малѣйшее возраженіе съ ихъ стороны и малѣйшая попытка защищаться влѣчается имъ по теоріи въ преступленіе, заслуживающее усугубленнаго наказанія.

И — не такой знатокъ русскаго быта, чтобы и могъ выдавать мои соображенія за истинныя факты, но мнѣ кажется, что систематическое порабощеніе женщинъ и дѣтей гораздо значитѣльнѣе въ семейной жизни достаточно несчастна, чѣмъ въ семейной жизни бѣдныхъ крестьянъ и мѣщанъ, принужденныхъ постоянно работать изъ за куска насущнаго хлѣба. Въ бѣдномъ семействѣ главная задача состоитъ постоянно въ томъ, чтобы общими силами бороться противъ голода и холода; жизнью бѣднаго семейства управляютъ не принципы, а ежедневныя толчки суровой необходимости. И мужъ, и жена, и дѣти — всѣ должны работать, и работать часто врознь; каждый членъ семейства является такимъ образомъ до нѣкоторой степени самостоятельнымъ производителемъ; онъ самъ высматриваетъ свои выгоды, самъ принарождается къ обстоятельствамъ, самъ отвѣчаетъ за свои поступки. Трудъ иногда изнуряетъ его силы, во тотъ-же трудъ обезпечиваетъ за нимъ нѣкоторую долю неотъемлемой самостоятельности. Въ семействѣ русскаго капиталиста, крупнаго или мелкаго, еще нетронутаго общечеловѣческимъ образованіемъ, жизнь складывается иначе. (Отецъ семейства кормитъ всѣхъ своихъ домохозяевъ процентами съ своего капитала и держитъ ихъ въ самой полной экономической зависимости. Кромѣ того кусокъ хлѣба всегда обезпеченъ, с



потому живутъ эти люди не такъ, какъ велятъ эти обстоятельства, а — такъ, какъ сами они считаютъ должнымъ и приличнымъ, то-есть — такъ, какъ жили отцы и дѣды. Поэтому жизнь остаточнаго русскаго человека, не увлекшагося буржуазными предестинами лукаваго Запада, представляется собой самый грязный и самый мрачный уголокъ нашего отечественнаго быта. Тутъ нѣтъ ни физическаго труда, ни знанія, то-есть нѣтъ именно тѣхъ двухъ элементовъ, которые одни только и могутъ сохранять человѣческую природу отъ полнѣйшей деморализаціи.

Тотъ слой нашего общества, который выведенъ въ свѣтлую воду комедіями Островскаго, составляетъ действительно самое темное пятно среди множества таинныхъ явленій нашей народной жизни. Это — темное пятно именно потому, что въ немъ могла сохраниться въ полнѣйшей неприкосновенности принципъ, выработанный русской жизнью и нашедшіе себя превосходное выраженіе въ извѣстномъ Домостроѣ пона Сильвестра. Въ этомъ темномъ пятнѣ цѣлуются и обнищаютъ славянофилы и почвенники; но, увы и да! Это темное пятно съ каждымъ десятилѣтіемъ становится меньше. Сверху на него давятъ европейская или общечеловѣческая наука; снизу его тормозятъ и подталкиваютъ запросы физическаго труда; то-есть, говоря проще, очень богатые капиталисты посылаютъ своихъ дѣтей въ университеты, а очень бѣдные поневолѣ берутся за ремесло и начинаютъ жить со дня на день, заботясь не столько о неприкосновенности дѣдовскихъ нравовъ, сколько о насыщеніи вопіющихъ желудковъ. Съ этимъ таиннымъ пятномъ русской жизни совсѣмъ специально-скрытыми особенностями почвы воспитаніе Игоря Молотова не имѣло ничего общаго. По смерти своего отца маленькаго Игорю взялъ къ себѣ на воспитаніе старый холостякъ, отставной профессоръ. Молотовъ пролежалъ черезъ гимназію и черезъ университетъ и такимъ образомъ присоединился къ той небольшой горстѣ мыслящихъ пролетаріевъ, которые ничѣмъ не связаны съ почвой и которые по своему положенію и образованію могутъ относиться совершенно безпристрастно ко всему въ нашей общественной жизни.

#### IV.

Слишкомъ двадцать лѣтъ жизни обращалась къ Молотовымъ довольно милостиво. Она не баловала его излишней роскошью, но и не томилась его суровой нуждой. Помяловскому было необходимо оставить первую молодость своего героя такими благоприятными условіями. По разнѣтрѣ своихъ умственныхъ силъ, Молотовъ — человѣкъ обыкновенный. Еслибы такой человѣкъ съ дѣтства былъ поставленъ въ необходимость страдать и бороться за свою нравственную самостоятель-

ность, то онъ не выдержалъ-бы такой ранней и тяжелой борьбы; онъ превратился-бы въ человѣка забитаго, притупленнаго и развращеннаго. Самъ Помяловскій вышелъ побѣдителемъ изъ своей четырнадцатилѣтней борьбы съ бурсой, но для этого надо быть Помяловскимъ, да и Помяловскій, несмотря на атлетическое сложеніе своего тѣла и своего ума, вынесъ съ собой изъ бурсы розовое наслѣдство — ѣдкую и неизлечимую печаль о потерянныхъ временахъ и, что еще того хуже, не-счастливую привычку топтать эти невыносимо-тяжелыя ощущенія въ простомъ вняѣ. Но Помяловскій не хотѣлъ и не могъ мѣрять людей и жизнь на свой аршинъ. Что могъ сдѣлать Помяловскій, то оказалось-бы по силамъ только немногимъ избраннымъ личностямъ. Еслибы Помяловскій въ лицѣ Молотова издумалъ изобразить самого себя, то его произведеніе не имѣло-бы того практическаго смысла, который оно имѣетъ теперь. Тогда обыкновенные люди имѣли-бы право сказать, что жизнь Молотова ни въ какомъ отношеніи не можетъ служить намъ урокомъ и примѣромъ. Мы — люди маленькіе, сказали-бы они. А Молотовъ — вошь какой большой. Надо было не премѣнно, чтобы Молотовъ былъ человѣкомъ обыкновеннаго роста. Надо было, чтобы борьба съ жизнью началась для него только тогда, когда физическія и нравственныя его силы были уже совершенно сформированы.

Повѣсть «Мѣщанское Счастье» представляетъ именно первое суровое столкновеніе юнаго Молотова съ шероховатостями вседневной действительности. Въ «Мѣщанскомъ Счастьѣ» онъ узнаетъ на практикѣ двѣ житейскія истины: во-первыхъ, что поступками людей управляютъ въ общей сложности не чувства, а интересы, и, во-вторыхъ, что очень мягкій и любящій человѣкъ можетъ иногда грубо и безжалостно наступить ногой на живое человѣческое тѣло, способное чувствовать самую жгучую боль. — Первую истину выясняютъ ему помѣщики Обросимовъ и его супруга. Вторую — почерпаетъ онъ изъ своихъ отношеній къ *Кисейной* дѣвушкѣ, *Леночкѣ*. Дѣло Молотова съ семействомъ Обросимовыхъ чрезвычайно просто, и только на мягкаго двадцатилѣтняго юношу, совершенно неопытнаго жизнью, оно могло произвести прочное впечатлѣніе. Молотовъ поступилъ въ Обросимову домашнимъ секретаремъ; его хозяева, люди вовсе не грубые и не злые, обращались съ нимъ вѣжливо и ласково; Молотовъ съ искренностью, свойственной его лѣтамъ, привязался къ нимъ очень скоро и воображалъ себѣ, что они тоже ужасно какъ любятъ его и видятъ въ немъ задушевнаго друга и почти родственника. На повѣрку-же выходитъ то, чего всегда слѣдовало ожидать. Обросимовы смотрятъ на него, какъ на наемника, изучаютъ внимательно и хладнокровно выгодныя и невыгодныя сто-

роны его характера, критикуютъ въ своемъ кругу его привычки, держать съ нимъ ухо остро и тщательно наблюдаютъ за тѣмъ, чтобы онъ исполнялъ за свое ничтожное жалованье какъ можно больше разнообразнѣйшихъ порученій, за которые Молотовъ, по своей юношеской наивности, берется даже съ особеннымъ удовольствіемъ, усматривая въ этихъ порученіяхъ доказательства дружеской безцеремонности и откровенности. — Одинъ простой разговоръ между помѣщикомъ и помѣщицей, печально усыпанный Молотовымъ, разрушилъ совершенно въ его глазахъ фантастическую идиллію обрисиловскаго дружества. Выписываю отрывокъ изъ этого очень безобиднаго діалога.

«— Опи, я говорю, — образованный народъ, продолжала жена: — все-таки народъ чернорабочій, и все какъ будто подачки ждутъ...»

— Что-же? можно сделать ему подарокъ какой-нибудь. Онъ слопитъ того.

— Я думаю, часы подарить...

— Это принижаетъ его. А что онъ говори, жена, — эти плебеи, такъ или иначе пробивающіе себѣ дорогу, вотъ сколько я ихъ встрѣчалъ ихъ, удивительно дѣловитый и умный народъ... Семинаристы, ищущие, весь этотъ мелкій людъ всегда способные, ловкие господа.

— Ахъ, душенька, всѣ голландцы люди умные... Ты — дворянинъ, тебѣ не нужно было правдой и неправдой насущный хлѣбъ добывать; а этотъ народъ изъ всего долженъ выжимать копейку. И посмотри, какъ онъ іестъ много. Намъ, разучится, не жаль этого добра; но... постоянный его аппетитъ обнаруживаетъ въ немъ плебея, человека, воспитаннаго въ черномъ глѣзѣ и неаппетитнаго порлячоннаго блюда... Не худо-бы подарить ему, душенька, голландскаго голландца, а то, представь себѣ, по буднямъ манишки носить, — вѣдь неприлично!...

— И не замѣчалъ этого...

— Гдѣ-жѣ вамъ, мужчинамъ, замѣтить!...

— О бѣдность, бѣдность! — сказала со вздохомъ Обрисиловъ.

Разговоръ этотъ замѣчателенъ во многихъ отношеніяхъ. Но прежде чѣмъ и буду разсматривать его въ подробностяхъ, и замѣчу мимоходомъ, что не только Молотовъ, но даже самъ Помяловскій смотритъ на этотъ разговоръ не совсемъ вѣрно. Юный Молотовъ обидѣлся, захандрилъ, укротилъ свои демократическій аппетитъ и даже вскорѣ послѣ того убѣжалъ отъ Обрисиловыхъ. Это все понятно. Молотовъ пылалъ любовью и уваженіемъ къ Обрисилову и вдругъ вмѣсто взаимности увидѣлъ въ перспективѣ кусокъ голландскаго полотна и часы. И пришлось юношѣ, влюбленному въ добродѣтельнаго помѣщика, связать вмѣстѣ съ Шиллеромъ.

«Er ist dahin, der süsse Glaube  
An Wesen, die mein Traum gebat,  
Der gab den Wirklichkeit zum Raube,  
Was einst so schön, so göttlich war.»

(Она погибла, сладкая вѣра въ существа, порожденныя моею мечтой, и добычей суровой дѣйствительности сдѣлалось то, что было такъ прекрасно, такъ божественно.) Все это понятно. Но странно то, что слишкомъ десяти лѣтъ спустя

опытный и разсудительный мужчина Молотовъ, припоминая этотъ случай, говорить: «позднѣе оскорбилъ меня, приходилось оставить мнѣ». Въ сущности оскорбленія не произошло изъ вѣрнѣйшаго; помѣщикъ оказался только не «прекраснымъ» и не «божественнымъ», и добротѣ этого помѣщика, сочиненныя самимъ Молотовымъ, сдѣлались, подобно шиллеровскимъ идеаламъ, добычей суровой дѣйствительности. А вѣдь разочарованіе и оскорбленіе — двѣ вещи совершенно различныя. Изъ нѣкоторыхъ очевидныхъ разсужденій Помяловскаго видно, что онъ выводилъ слова Обрисиловыхъ изъ архаизма, барственной еписи, неразвитости и слабоумія. Но мнѣ кажется, что причиной страннаго взгляда на Молотова лежатъ глубже. Такой взглядъ неизбѣженъ вездѣ, гдѣ одинъ изъ локтей нанимаетъ алч, другимъ словами, *полагаетъ на время* другого человека.

Весь разговоръ между Обрисиловымъ и его женой вытекаетъ естественно и неизбѣжно изъ того обстоятельства, что Обрисиловъ — наемникъ, а Молотовъ — наемникъ. И будь Обрисиловъ умнѣе перваго финансиста въ мірѣ, и стѣра Глазго, все-таки онъ могъ-бы говорить съ своей женой о Молотовѣ такъ, какъ онъ говорилъ въ поѣздѣ Помяловскаго. Обрисиловъ долженъ непременно думать о Молотовѣ такъ: «Я тебя, другъ любезный, купилъ и въ извѣстные сроки аккуратно плачу тебѣ деньги за твою же собственную особу. Ты — малый ловкій; с одной стороны это хорошо, но съ другой стороны это опасно. Хорошо потому, что купленный мною товаръ вслѣдствіе этого оказывается годнымъ на всякую подѣлку. Опасно потому, что этотъ ловкій и юркій товаръ можетъ এমন нутно выскользнуть у меня изъ рукъ. Ты, товаръ, можешь надуть меня, ты можешь слишкомъ много отдыхать, отлынивать отъ работы и въ то-же время отводить мнѣ глаза твоей вредной ловкостью. Ты, о товаръ, понимай, чувствуешь ко мнѣ симпатію. Но я — не дуракъ. Я знаю, зачѣмъ ты обнаруживаешь это чувство. Ты собрался ускользнуть у меня изъ рукъ, ты начинаешь отводить мнѣ глаза, ты хочешь подвести подковы подъ мое чувствительное сердце, чтобы я, распутивши юномъ, не убилъ тебя бѣлками и прокинулъ тебя въ купленные товары въ полноправные чужаки! Шельма ты, шельма! Ловкость твоя мнѣ не вѣрится. На тебѣ гривенникъ на водку и ступа бестія, работать!»

Мы знаемъ уже, что въ исторіи Молотова *привенникъ на водку* принять на себя обязательный видъ голландскаго полотна и часы. И все-таки я утверждаю, что во всѣхъ размышленіяхъ Обрисилова нѣтъ ничего оскорбительнаго для Молотова. Тутъ нѣтъ стоицизма и лживости; тутъ спаливаются только нѣтъ отъчаянные вѣдичины — наемникъ и наемникъ. Нѣтъ



Молотовъ какое-нибудь разумное основаніе на то, именно себя, обиженнымъ, и имъ обращаться не хуже, чѣмъ со стальными честными и умными людьми, живыми въ его положеніе? По моему мнѣнію нѣтъ. Онъ обидѣлся, потому что былъ живши-же до зрѣлаго возраста, онъ бы и былъ осудить безусловно строй отношеній, оправдать также безусловно личность юна.

Разговоръ Обросимова съ женой любопытныя черты: во-первыхъ, замѣчаніе о сильномъ аппетитѣ пласебя; во-вторыхъ, восклицаніе помѣщика: «о бѣдность, бѣда, вырвавшись у него по поводу молодости». Есть на свѣтѣ люди, для которыхъ цѣльнѣе голландскихъ русскій составляетъ симптомъ вонючей бѣды. Я думаю, что такіе люди, этотъ гость со мной за однимъ столомъ, разговаривая со мной, какъ съ равнымъ, и вдругъ — о бѣдность голландскаго бѣды. О, бѣдный, о, чуждый! И какъ близко мы, ба-бѣ, ставимся въ жизни съ нею и нищей!

Романъ филантропъ по поводу ма-новъ очень наглядно, до какой степени богатъ можетъ одурѣть и из-бѣжать и до какой замѣчательной искусствен-ности можетъ довести свой образъ жи-знь. Природа никогда не нарушается. Замѣчаніе помѣщика о пласе-бѣ даетъ намъ понятіе о неизбѣж-ности. Аппетитъ убавляется, силы, здоровье слабѣетъ, породе мельчаетъ въ тѣхъ людяхъ, которые постоянно жить, не произнося ровно ничего и не имѣя никогда живительными волнами фи-зическаго и умственнаго труда. Это — явленіе естественное.

#### У.

Въ богатой сосѣднѣ Обросимовыхъ есть молодая дѣвушка, Леночка. Эта барышня много заигрываетъ съ Молотовымъ и безъ нужды мысли пишетъ къ нему нѣжное въ которомъ ни съ того, ни съ сего на-писать ему любовное свиданіе. Письмо напи-сано въ 6 часовъ придите на рѣку къ вечеру и здѣсь встрѣтите даму и, любя, узнаете ее; а если нѣтъ, я оста-влю вѣрна вамъ и любящая. Под-пись. Молотовъ, юный и застѣнчивый, по-лучивъ это письмо въ величайшее недо-вольство воображеніе разыгрывается, хо-тя безтолковость письма и фатальная «о гробъ вѣрна и любящая» значительно съ его порывы. Онъ продолжаетъ къ назва-нію мѣсту оченъ сконфуженный и конфу-

зится еще сильнѣе, увидѣвъ Леночку, которая съ своей стороны уже и сама не рада собственной снѣжности. Выходитъ уморительная сцена. Не-винные любовники ведутъ между собой солидный разговоръ о достоинствахъ погоды и затѣмъ рас-ходятся по домамъ, не сказавши другъ другу ни слова о письмѣ и о томъ, зачѣмъ они встрѣ-тились.

«Странно было смотрѣть на молодыхъ людей. Леночка не мѣня Молотова боялась разговора о письмѣ. Она лишь только увидѣла Егора Ивановича, ей страшно стало за свой легкомысленный по-ступокъ, который она, кажется, сдѣлала тай-но, спрашивая, по птичьему... «Леночка теперь сама по-няла, что сдѣлала-бы надратъ ей хорошенькое ей ушко... «Она чуть не плакала и въ первую минуту едва не сказала:

— Егоръ Ивановичъ, не говорите мамашѣ... я больше не буду.» Но увидѣвъ, что Молотовъ едва-ли не больше ее струсилъ, она сказала себѣ: «онъ не страшный, онъ такой добрый», и рада была, что Молотовъ не говоритъ ничего о письмѣ. Теперь она была спокойна.

Егоръ Ивановичъ наклонился и сорвалъ цвѣ-токъ.

— Дайте мнѣ цвѣтокъ, — сказала Леночка.

— Пожалуйста.

— Это мнѣ на память.

— Развѣ нельзя помнить безъ цвѣтка?

Молотовъ сорвалъ другой цвѣтокъ. Леночка опять:

— Дайте мнѣ цвѣтокъ.

— И этотъ на память?

— Дайте-же, — сказала Леночка строго, вы-рвала неожиданно цвѣтокъ и ударила имъ по руцѣ Молотова. Все это сдѣлалось какъ-то ужъ очень наивно. Оба засмѣялись.»

Славная дѣвочка эта Леночка! Она не зовитъ себя жемидомъ, она не кокетничаетъ съ Молото-вымъ. Она именно заигрываетъ съ нимъ, какъ здоровая дѣвушка, въ которой близость здороваго и красиваго мужчины возбуждаетъ радостное вол-неніе. Совершенная непосредственность и непод-крашенность простаго физиологическаго влеченія составляетъ весь секретъ ея граціи. Въ изобра-женіи этой женской фигуры Помяловскій яв-ляется чистымъ натуралистомъ. Базаровъ гово-ритъ о Феничѣ: «чего ей стыдиться? Она — мать, стало-быть, и права.» Помяловскій смотритъ на Леночку совершенно такъ, какъ Базаровъ на Фе-ничку. Леночка и не развѣта, и не умиа, и не сіяетъ никакими особенными добродѣтелями. Это просто живой и здоровый организмъ, и Помя-ловскій откровенно любитъ этотъ превосход-ный произведеніе природы; и нельзя не лю-боваться. Здоровому человѣку свойственно лю-бить жизнь во всѣхъ ея неизуродованныхъ про-явленіяхъ. А когда здоровый человѣкъ стано-вится мыслящимъ человѣкомъ, тогда любовь къ мировой жизни дѣлается еще сильнѣе, потому что онъ получаетъ возможность изучать то, чѣмъ онъ прежде безсознательно любовался. Тургеневъ любитъ свою Асю. Помяловскій любитъ свою Ле-ночку. Но Тургеневу, чтобы полюбить Асю, бы-ло необходимо сдѣлать изъ нея какое-то особен-

ное, странное, оригинальное и, мне кажется, полу-фантастическое существо. Ему необходимо было окружить ее развалинами прибрежских замков, сдѣлать изъ нея эффектную дикарку и показать читателю, что къ ея нетронутому ужъ таятся богатые задатки будущаго развитія. Словомъ, мы имѣемъ тутъ дѣло съ высшей натурой (une nature d'élite), и Тургеневъ ни подъ какимъ видомъ не позволилъ-бы своей Асѣ написать безграмотное billet-doux съ подписью «по гробъ вѣрная и любящая». Его покорило-бы отъ этой тривиальности, похожей на поэзію конфектныхъ билетиковъ. Помяловскій, напротивъ того, какъ реалистъ по силе своихъ убѣжденій и какъ совершенно послѣдовательный плебей, не дѣлитъ людей на высшія и низшія натуры, на дюжинныя и недюжинныя, на пошлыя и изящныя. Онъ совершенно безстрашно подходитъ къ самой мелкой, самой будничной прозѣ жизни, даже не къ серіознымъ ея явленіямъ, — серіяга имѣетъ въ себѣ своего рода эффектность, — а къ ситцевымъ и къ кисейнымъ; и даже тутъ его неисчерпаемая любовь къ жизни вообще и къ человѣку въ особенности не покидаетъ себя ни на минуту. Леночка вовсе не дикарка. Она — чисто одѣтая и гладко причесанная барышня. Она нисколько непохожа на пушкинскую Татьяну. Это не тихій омутъ, въ которомъ черты водятся. Она совсѣмъ не отличается тишиной, и кѣтъ ни малѣйшаго основанія подозревать въ ней присутствіе какихъ-нибудь чертъ. Она вся какъ на ладоши, и ее чрезвычайно легко понять съ перваго взгляда. Такіе характеры обыкновенно рисуются художниками на второмъ планѣ только для того, чтобы отъѣнить контрастомъ натуру высокую, изящную, глубокую, тихую и наполненную скрытыми чертами. Леночка похожа на сестру Татьяны, Ольгу, о которой говоритъ Онѣгинъ:

«Была, кругла лицомъ она,  
Какъ эта глупая луна  
На этомъ глупомъ небосклонѣ.»

Пхожа она также на ту Агафью Матѣевну, которая прельщала Обломова толстыми локтями. И кажется мнѣ еще, что мать Базарова, Арина Власьевна, въ молодости своей сильно смахивала на кисейную дѣвушку, Леночку. Но Пушкинская Ольга поставлена на второмъ планѣ, и авторъ относится къ ней такъ-же насмѣшливо, какъ самъ Онѣгинъ. Агафья Матѣевна выведена на сцену единственно для того, чтобы сдѣлаться живой эмблемой того паденія, которое постигло Обломова за его предсудительную лѣность. Если она такимъ образомъ представляетъ собой воплощенное пугало, то, разумеется, объ искреннемъ и непокровительственномъ сочувствіи автора къ ней не можетъ быть и рѣчи. Объ Ариинѣ Власьевнѣ нечего и говорить; мы видимъ ее въ той порѣ жизни, когда она уже давно перестала

быть женщиной. Сына любить, пороку не выдумаетъ, вотъ все, что можно о ней сказать.

Поэтому надо согласиться, что Помяловскій выбралъ себѣ и разрѣшилъ совершенно новую задачу, нетронутую до него ни однимъ изъ замѣчательныхъ русскихъ писателей. Онъ взялъ совершенно обыкновенную дѣвушку, — такую, отъ которой даже и въ будущемъ ничего нельзя ожидать, кромѣ дюжины толстокожихъ ребѣнъ, и къ этой простѣйшей изъ простынь смертныхъ онъ отнесся съ безпримѣрной кротостью и внимательностью. Онъ самъ знаетъ очень хорошо, что ахъ Леночка не что иное, какъ здоровое и красивое тѣло, но это его нисколько не смущаетъ и не отталкиваетъ. Онъ отъ нея и не требуетъ отъ сильнаго ума, ни глубокаго чувства. Онъ говоритъ себѣ: этотъ молодой организмъ ищетъ и проситъ себѣ любви, счастья, наслажденія, того, что для него необходимо, какъ теплота, свѣтъ, воздухъ и сырость необходимы для растений. Чѣмъ за дѣло до того, что этотъ глуповатый организмъ понимаетъ любовь, счастье и наслаждение не такъ, какъ понимаютъ ихъ мыслящіе люди? Неужели я буду осуждать кисейную дѣвушку за то, что она не умѣетъ и не можетъ быть счастлива *по моему*? Напротивъ того, и отъ души желаю, чтобы она была счастлива *по своему*. Я горячо сочувствую ея радости, ея горю, ея тревогѣ и ея томленіямъ не потому, что я самъ способенъ такимъ-же образомъ и по такимъ-же причинамъ радоваться, горевать, тревожиться и томиться, а потому, что въ ней-то именно въ ней, всѣ эти ощущенія совершенно естественны, неизбежны и неподѣльны. — Вы скажете, что ея ощущенія слабы и мелки. Да, *васъ* — да. Но для *нея* они не мелки и не слабы. Они соотноствуются размахомъ ея силъ и мерой ея пониманія. Для самого себя каждое живое существо есть центръ и смыслъ всего міроустройства; для самаго ничтожнаго субъекта его собственныя радости, огорченія, усилія и заботы важнѣе и крупнѣе мировыхъ переворотовъ, совершающихся безъ его участія и не имѣющихъ влияния на судьбу его личности.

Я до сихъ поръ ни разу не встрѣчалъ писателя, у котораго было-бы такъ много самородной гуманности, какъ у Помяловскаго. Тургеневъ называють симпатичнымъ художникомъ, и я ничего противъ этого названія не имѣю. Но даже Тургеневъ улыбнется тонкой саркастической улыбкой при встрѣчѣ съ такими явленіями, изъ которыхъ Помяловскій съ неутомимой, навѣстотической любовью останавливаетъ свой кроткій, залучившій, безгранично-вѣрный и, не смотря на то, глубоко-умный взоръ. А между тѣмъ Помяловскій прослѣдилъ и до сихъ поръ слышитъ у нашихъ журнальных кликушъ грубыми и грязными обличителямъ, человѣкомъ черствымъ и безчувственнымъ. — Одинъ изъ новѣйшихъ цуцровъ «Энохи», попавшій въ эту журналисти-



богатырски изъ губерній, догадывается даже, что Помяловскаго сгубило именно его циническое отращивание ко всему иждивному и изящному. Онъ требуетъ отъ Помяловскаго, чтобы тотъ выволакивалъ на сцену облагороженныхъ бурлиновъ, а не такихъ, которые говорятъ: *отчужденность, стилизованность, смазь вселенская* и т. д. Брошь того онъ въ ноябрьской книжкѣ той-же грязной богатырши выражаетъ умирительную надежду, что реалисты, и преимущественно авторъ «Нерешеннаго Вѣща», откажутся отъ солидарности съ беззащитными повѣстями Помяловскаго. Истинно можно сказать: велика и обильна наша матушка Россія. Какія въ ней, подумаешь, бываютъ удивительныя губерніи, и какія въ этихъ непостижимыхъ губерніяхъ появляются иногда невиданныя свѣтила! И какъ въ самомъ дѣлѣ не употребить выразительное слово *lousocheko* въ разговорѣ о томъ источникѣ, изъ котораго льются мысля, подобныя вышеупомянутымъ хитросплетеніямъ. Помяловскій всегда говорить рѣзкими и грубыми словами о томъ, что рѣзко и грубо въ дѣйствительности; но подъ твердой оболочкой рѣзкихъ и грубыхъ выраженій таится такая женственная иждивность чувства, которая ощутительна и понятна для всякаго, мало-мальски незадачнаго и не бездушнаго человека. О Помяловскомъ можно вполне справедливо сказать то, что Бетте говоритъ о Байронѣ: «Его сердце было окружено сплошной стѣной твердыхъ и острыхъ колючекъ, *damit das Vieh nicht daran nage* (чтобы его не глодала скотина). И дѣйствительно, жалъ только къ подобному сердцу сунется какая-нибудь тупая скотина, такъ она сейчасъ и отскочитъ назадъ съ окровавленной мордой и съ выраженіемъ комическаго негодованія въ своихъ оловянныхъ глазахъ. — *Dixi et animam laevaui!*» По-русски эти латинскія слова можно перевести такъ: «выругался во все свое удовольствіе!»

## VI.

Помяловскій съ такой глубокой гуманностью относится къ своей кисейной Леночкѣ, что онъ даже не осмѣливается рѣшить окончательно вопросъ: дѣйствительно-ли изъ нея никогда не можетъ сформироваться мыслящее существо? Да и въ самомъ дѣлѣ, какое мы имѣемъ право, глядя на живого и шаловливаго ребенка, произнести надъ нимъ рѣшительный приговоръ вроде несправедливой колыбельной пѣсни:

Ты чинишкѣ будешь съ виду  
И подлецѣ душой.

Чтобы произносить такіе приговоры, надо читать безошибочно характеръ и будущее людей по выпуклостямъ ихъ черепа и по чертамъ ихъ лица. Но подобнымъ умѣніемъ еще не обладаетъ никто, и сѣбоятельно приговоръ отверженія можетъ иногда обрушиться на такихъ людей, которые способны подняться, окрылиться и развиться. Въ самыхъ дюжинныхъ личностяхъ, постав-

ленныхъ въ самую безцвѣтную среду, бываютъ иногда такіе взрывы мысли и чувства, которые вдругъ какой-то молніей освѣщаютъ передъ глазами обыкновеннаго человека и безграничное нелічіе всего живого міра, и неизвѣданную глубину собственной потрясенной души. Есть такіе взрывы и у кисейной Леночки, и кто-же осмѣлится утверждать, что они совершенно безплодны, что они исчезнутъ безъ всякаго слѣда и что врожденная пошлость возьметъ непремѣнно верхъ надъ лучшими впечатлѣніями, если даже эти лучшія впечатлѣнія будутъ повторяться часто и послѣдовательно? Одинъ разъ Леночка рѣзвиваясь выпалилась Молотовымъ и потомъ вдругъ затосковала, да такъ, что даже слезы досады и непонятной грусти выступили на ея живые, черные глаза. Объяснить, чего ей хотѣлось, она, разумеется, не умѣла. Но понятно, что ее тяготила пустота, отсутствіе любимой мысли, дорогаго чувства, отсутствіе всего, что даетъ цвѣтъ и смыслъ человѣческому существованію. Молотовъ старается ее утѣшить, но при этомъ говоритъ только безполезныя слова; въ подобныхъ случаяхъ требуется не краснорѣчіе, а серьезная и дѣятельная помощь, — такая помощь, которая бы перевернула всю жизнь тоскующаго человека. А когда не хочешь или не можешь оказать такой помощи, тогда ужъ просто молчи и пропускай мимо ушей всѣ жалобы твоего собеседника.

— «Читайте, учитесь, — продолжалъ Молотовъ и вдругъ остановился, вспоминая, что юноши наши всегда предлагаютъ это универсальное лекарство отъ всѣхъ дамскихъ болѣзней.» Эти слова могутъ навести читателя на мысль, что самъ Помяловскій сомнѣвается въ дѣйствительности «универсальнаго лекарства». Сомнѣвается-ли онъ или нѣтъ, во всякомъ случаѣ надо замѣтить, что лекарство ни въ чемъ не виновато. Недѣйствительность его происходитъ оттого, что «наши юноши», въ томъ числѣ и Молотовъ, предлагаютъ это лекарство чрезвычайно безтолково. «Читайте, учитесь!» Легко сказать! Скоро сказка сказывается, да не скоро дѣло дѣлается. Эти слова «читайте, учитесь!» напоминаютъ мнѣ очаровательный куплетъ изъ стихотвореній Гейне:

Въ морозы, прибавляя онъ, надо всегда  
Въ постели какъ можно плотнѣе укрываться,  
И тутъ-же совѣтъ разсудительный далъ  
Здоровую пищу питаться.

Въ жалкой конурѣ подъ крышей два человека, мужчина и женщина, умерли въ морозную ночь отъ холода и отъ истощенія силъ. Пришелъ докторъ свидѣтельствовать ихъ трупы, и вотъ онъ-то именно и даетъ при семъ удобномъ случаѣ разсудительные совѣты на счетъ здоровой пищи и теплаго одѣяла. Еще болѣе разсудительные совѣты даютъ «наши юноши», когда они произносятъ слова: «читайте, учитесь!» Бѣдишку не-откуда взять теплое одѣяло и кусокъ ростбифа; но если вы ему дадите то и

другое, то онъ управится съ этими предметами безъ всякихъ дальнѣйшихъ разъясненій. Но если вы дадите десятки умѣйшихъ книгъ такому человеку, который никогда не читалъ, не учился и не размышлялъ и который кромѣ того живетъ въ совершенно неподвижномъ обществѣ, то вы не принесете ему рѣшительно никакой пользы. Надо сдѣлать такъ, чтобы онъ самъ потянулся къ книгѣ и чтобы онъ собственной энергіей побѣдилъ скуку и трудности перваго начала. Тогда все пойдетъ хорошо и не зачѣмъ будетъ произносить безполезныя слова: «читайте, учитесь!» Но для того, чтобы возбудить въ человѣкѣ желаніе и дать ему возможность читать и учиться, надо постоянно дѣйствовать на него словомъ и примѣромъ; надо много, долго, откровенно и задушевно говорить съ нимъ обо всемъ, что расширяетъ нашъ умственный горизонтъ; надо ловить въ немъ каждую минуту его раздумья и его одушевленія; надо однимъ словомъ сдѣлаться его лучшимъ другомъ и неотлучнымъ руководителемъ.

Когда дѣло происходитъ между мужчиной и женщиной, тогда вопросъ ставится еще проще. Если вы любите или расположены полюбить данную особу, тогда сжало и серьезно принимайтесь за великую дѣятельность просвѣтителя; если же нѣтъ, — тогда оставьте въ покоѣ тоскующую женщину и уходите отъ нея подальше, потому что ваши бессильныя утѣшенія и непримѣнимые софизмы не дадутъ ей ровно ничего, кромѣ лишняго горя. Брошенные на вѣтеръ слова: «читайте, учитесь!» составляютъ двойное кощунство; во-первыхъ, — надъ безпомощнымъ положеніемъ огорченной женщины, живущей въ такомъ обществѣ, гдѣ все мѣшается читать и учиться; а во вторыхъ — надъ святыней «универсальнаго лекарства», которое дѣйствительно оказывается бессильнымъ только тогда и тамъ, когда и гдѣ его безтолково сыплютъ на полъ вмѣсто того, чтобы подавать его въ руки пациенту. Поэтому «нашииъ юношамъ» дѣйствительно не помѣшаетъ вознестись на усь, что проповѣдывать о величій науки въ пустынь или въ конюшій значить превращать святую и великую истину въ бессмысленную фразу, надъ которой съ особеннымъ наслажденіемъ станутъ хохотать все многочисленные полцы и идіоты. Возбуждать такой хохотъ вредно, и сдѣловательно надо говорить о наукѣ и о разумномъ чтеніи только тѣмъ лицамъ, которыхъ вы намѣрены серьезно просвѣщать и руководить. Да и вообще говорить о наукѣ не зачѣмъ, а надо постоянно употреблять науку въ иждо, какъ орудіе, разбивающее мертвость и расширяющее умственный горизонтъ всякаго человѣка, безъ различія пола и общественнаго положенія.

Запгыванія Леночки съ Молотовымъ доходятъ до того, что она его цѣлуетъ. Онъ держитъ себя совершенно насмѣнно, то-есть не отталкиваетъ ее прочь и не говоритъ ей ни слова о любви.

Она ему нравится, ея ласки волнуютъ его, но онъ постоянно смотритъ на нее сверху внизъ, такъ что ему и въ голову не приходитъ мысль о возможности посвятить всю жизнь этой женщине. Дѣйствительно-ли правъ Молотовъ въ своемъ высокомерномъ взглядѣ на Леночку? Для на этотъ вопросъ прямой отвѣтъ очень трудно. Молотовъ, какъ человѣкъ обыкновенный по развитію своего ума, не можетъ смотреть на Леночку иначе. У Молотова пѣть той сильной и горячей нѣры въ человѣческую природу, которая дается только очень даровитымъ и глубокимъ натурамъ и которой обладалъ въ такой значительной степени самъ Поняловскій. Илѣеи Молотовъ, былъ баринкомъ въ отношеніи къ Леночкѣ, — баринкомъ очень снисходительнымъ и милостивымъ, но тѣмъ болѣе неспособнымъ поставить женщину съ собой на одну доску. Ему бросались въ глаза тривиальныя выраженія Леночки, какъ г-нъ (бросимовой бросались въ глаза тривиальныя манеры и тривиальный аппетитъ. Молотовъ, — шокируясь выраженіями, онъ забывалъ о томъ, что вызывало эти выраженія, о томъ, что иска и не умѣло найти себя выхода изъ души женщины, простой, честной и любящей дѣвушки. Она бросилась къ нему на шею безъ расчета, безъ условій, безъ кокетливыхъ уловокъ, вича по птичь, — такъ какъ Богъ на душу полагалъ.

## VII.

Въ прощальной сценѣ Молотова съ Леночкой бухгалтерская безкуррозненность юнаго Ефима Ивановича доходитъ просто до комизма, и каждая дѣвушка, на которую Молотовъ взиралъ съ величественной снисходительностью, оказывался, по энергіи и задушевности чувства, неизмѣримо выше, прекраснѣе и сильнѣе умнаго и развитого мужчины, только что соскочившаго съ университетской скамейки. Являясь рядомъ съ Леночкой, Молотовъ уподобляется какому-то маленькому яблоку, и Поняловскій превосходно понимаетъ его безсиліе и несостоятельность. Прощальная сцена до такой степени замѣчательна, что я разберу ее очень подробно, хоть-бы мнѣ пришлось написать о ней страницъ десять. Близко къ не часто приходится встрѣчаться съ такими явленіями, какъ повѣсти Поняловскаго, и когда встрѣтишься съ ними, тогда ужъ не хочется разставаться. — Молотовъ приходитъ къ Леночкѣ черезъ недѣлю послѣ того, какъ онъ услышалъ убійственный разговоръ о маннишкахъ и об аппетитахъ. Онъ до такой степени разстроены этимъ разговоромъ, что отношенія къ Леночкѣ представляются ему только докучливой прибавкой къ обуревающимъ его заботамъ. «Еще Леночка! еще Леночка на моихъ рукахъ!» повторяетъ онъ и себя и отправляется къ ней съ твердымъ намѣреніемъ все покопчить.

Я напомнимъ здѣсь читателю то величественное



равнодушіе и невозмутимое хладнокровіе, съ которыми Базаровъ выслушиваетъ и отражаетъ нервозы Павла Петровича. Будь Базаровъ на мѣстѣ Молотова, онъ-бы и вниманія не обратилъ на обросимовскія разсужденія и не подумалъ-бы изъ за таков ничтожной причины отказываться отъ удобнаго мѣста. Вѣдь-бы онъ попрежнему за четверыхъ, потому что при заключеніи условій ему не было поставлено въ обязанность снѣдь и проголодь; и манжики носилъ-бы онъ, нисколько не смущаясь, а когда-бы ему поднесли кусокъ голландскаго полотна и часы, тогда-бы онъ спокойно забылъ, — это лишнее, потому что, заключая условія, помѣщикъ не выговорилъ себѣ права дѣлать Базарову какіе-бы то ни было подарки. И тогда Обросимовы уразумѣли-бы, что Базарова нельзя ласкать по произволу, а надо сначала приобрести его уваженіе для того, чтобы онъ позволялъ любить и ласкать себя. Базаровъ не сталъ-бы гонорить: «Еще Леночка!» Отношенія къ любящей женщинѣ стояли-бы въ его глазахъ постоянно на первомъ планѣ, и для него было даже просто непостижимо, какими образомъ можно, хотя на минуту, поставить рядомъ съ этими серьезными и обязательными отношеніями какую-нибудь дурацкую болтовню о несприличіи манжинокъ и здороваго аппетита? Но мелочное самодушіе Молотова оскорблено такъ сильно, что подъ влияніемъ обросимовскаго разговора въ его умѣ поднимается безтолковѣйшая буря безсвязныхъ размышленій о жизни, о призваніи, о дѣятельности, о назначеніи человека. Ни къ чему эти размышленія не приводятъ, но Молотовъ до такой степени занятъ ими, что, придя къ Леночкѣ съ намѣреніемъ объясниться и проститься навсегда, онъ прежде всего начинаетъ гамлетствовать, что очевидно нисколько не относится къ главному предмету. Леночка по обыкновенію встрѣчаетъ его вѣжливыми, веселыми и доверчивыми ласками. Видя его торжественную мрачность, она тревожно и заботливо спрашиваетъ его о здоровьи; въ голосѣ ея слышатся слезы; она старается развеселить его шуткой. — «Ничего! — сказала Леночка: — чтодуться-то! муку, что-ли, проглотилъ?» Но луть веселости не проникаетъ въ мрачную душу Молотова, наполняемую манжишками, аппетитомъ и «еще Леночкой». И вдругъ Молотовъ начинаетъ задавать своей собеседницѣ мировые вопросы. — «Что-бы вы сказали, — говоритъ онъ, — когда-бы привезли вамъ кого-нибудь и спросили: дайте этому человеку дѣло на всю жизнь, но такое, чтобы онъ былъ счастливъ отъ него? — Зачѣмъ это вамъ? — Ну, конечно. — Да этого никогда не бываетъ. — Бываетъ.»

И врать. Дѣйствительно никогда не бываетъ, чтобы приводили одного человека къ другому и чтобы этотъ другой на всю жизнь пристроивалъ первого и доставлялъ ему полное счастье, на которое первый рѣшительно ничѣмъ не приобретаетъ себя разумнаго права. Счастье завоевывается и

вырабатывается, а не получается въ готовомъ видѣ изъ рукъ благодѣтеля. И самая трудная часть задачи состоитъ именно въ томъ, чтобы составить себѣ понятіе о счастьи и отыскать себѣ ту дорогу, которая должна къ нему привести. Когда жизненная борьба уже превратилась въ сознательное стремленіе къ определенной цѣли, тогда человекъ можетъ уже считать себя счастливымъ, хотя бы ему пришлось упасть и умереть на дорогѣ, не вступивши въ ту обѣтованную землю, которую покойный А. Григорьевъ такъ красиво называетъ *блгоу Драгидей*. Но сознательность стремленій также вырабатывается трудомъ и борьбой, и ни одинъ благодѣтельный мудрецъ въ мірѣ не можетъ передать эту сознательность изъ собственной головы въ неокрѣпшія головы своихъ учениковъ и прозелитовъ.

« — Леночка задумалась, наклонила голову и затихла. Хорошо выраженіе лица дѣвушки, когда она занята серьезной мыслью, а Леночка почувствовала женскіи инстинктомъ, что ей не пустой вопросъ задать. Она, ей Богу, отъ всей души желала-бы развѣдать его, но ничего не смыслила тутъ. — Не знаю, сказала она и посмотрѣла на Молотова, что съ нимъ будетъ. — Онъ усмѣхнулся.»

Молотовъ, дождающій Леночку глаго возмущенными вопросами, чрезвычайно похожъ на двѣнадцатилѣтняго гимназиста, щеголяющего изъ книжечекъ перетъ сестрами логарифмической, планиметрией, логарифмами и всякими другими мудреными вещами. Молотовъ очевидно спрашиваетъ не затѣмъ, чтобы получить удовлетворительный отвѣтъ, а затѣмъ именно, чтобы усмѣхнуться и чтобы въ эту усмѣшку влить малую толику своей клокочущей желчи. Вотъ, дескать, они мои манжики осѣтили, и я имъ за это ничего не могу сдѣлать, а теперь я твоё невѣжество осѣлю и ты со мной тоже ничего не сдѣлаешь. Молотовъ сторбитъ-бы отъ стыда, еслибы онъ совершенно ясно отдалъ себѣ отчетъ въ этомъ движеніи мелкой и дрянной злобы, и бѣдная, простодушная Леночка, разумеется, не стала-бы такъ добросовѣстно ломать свою нехитрую голову надъ неразрѣшимыми вопросомъ. Еслибы она знала, что ей ненаглядный Егорюшка ищетъ только случая поважничать и поломаться. Но въ этомъ-то и бѣда Леночкина, что она чересчуръ благоговѣетъ передъ умомъ и образованностью своего кумирчика; еслибы она благоговѣла поменьше, тогда можетъ-быть и кумирчикъ не оттолкнулъ-бы отъ себя прочь ея чистую и неразсчитливую любовь. — После своей усмѣшки надъ непониманіемъ Леночки Молотовъ продолжаетъ пускаться мрачныя и глубокомысленныя ругавы. Напримѣръ, вотъ такія:

« — Неужели моя жизнь придетъ даромъ? Гдѣ моя дорога?.. Неужели такъ я и кончу никому на свѣтѣ?.. Онъ крѣпко задумался. Елиза все смотрѣла на него, ожидая признаній; но при послѣднихъ словахъ Молотова она неожиданно обвила его тѣмъ руками и осыпала все лицо подѣ-

луями припавши и жареными, какими еще нигде не цѣловала его — Егоръ Ивановичъ!.. душка!.. ты — герой!.. — Молотовъ пожилъ плечами и чуть вслухъ не сказалъ: «Душка!.. герой!.. — вотъ куда хвалится!..» Ноцѣлумъ не разогрѣлъ его, несмотря на то, что Леночка первый разъ ократила его такъ страстно. Молотовъ ничего не замѣтилъ. Онъ смотрѣлъ урюмо въ землю...

Я замѣтилъ въ предыдущей главѣ, что бываютъ и у кисейной дѣвушки такіе великолѣпные взрывы чистаго и могучаго чувства, которые хотя на минуту поднимаютъ ее неизмѣримо выше мелкой и копѣчной пошлости ея будничной жизни. Читатель видитъ теперь, что замѣчаніе мое не было брошено на вѣтеръ. Варывъ описанъ у Помяловскаго такъ превосходно, что первый художникъ въ мірѣ не прибавилъ-бы ни одной черточкѣ къ выписаннымъ мною строкамъ. Но что же значить этотъ взрывъ, который такъ естественно сдѣлалъ кисейной дѣвушкой, «по гробу вѣрную и любящую»? — И почему Молотовъ для нея «душка» именно въ ту минуту, когда она шумится и грубитъ? И почему она видитъ въ немъ «героя» именно тогда, когда онъ слабѣетъ и унываетъ? И то, и другое совершенно понятно. Ты чувствуешь себя одинокимъ и никому не нужнымъ, думаетъ она. Тѣмъ лучше. Я для тебя все въ эту минуту. Никто и ничто не становится между мной и тобой. Хоть-бы ты никому на свѣтѣ не былъ нуженъ, — ты мнѣ нуженъ. И жизнь твоя не можетъ пропасть даромъ, потому что я возьму ее себѣ, и она дастъ мнѣ полное счастье. Когда все на свѣтѣ смотритъ на тебя холодно и равнодушно, тогда я одна выростаю къ твоимъ глазамъ, ты сильнѣе обыкновеннаго прививаешься ко мнѣ, и я то-же особенно сильно люблю тебя, потому что понимаю, какъ полезна тебѣ моя помощь въ эти тяжелыя минуты. И кромѣ того ты самъ ошибаешься. Человѣкъ, котораго можно любить такъ, какъ я тебя люблю, никогда не сдѣлается на свѣтѣ лишнимъ и ненужнымъ человѣкомъ. Если тебя дѣйствительно стоитъ любить, то ты непременно найдешь себѣ въ жизни хорошее дѣло. Ты унываешь не оттого, что ты слабъ и негоденъ, а оттого, что ты неудовлетворяешься тѣми гнилыми крупицами, которыя подбираютъ съ такихъ усѣбкомъ мелкие и дрянные людишки. Твое уныніе не можетъ быть продолжительнымъ. Явится спокойное размышленіе, вспыхнетъ съ новой силой твоя мужественная энергія, и опять закинешь у тебя подъ руками честное и полезное дѣло. И я въ то время буду смотрѣть на тебя и радоваться, и гордиться тобой, и гордиться тѣмъ, что въ твоей бодрости есть частица моего живительнаго и утѣшающаго вліянія. И вездѣ, и всегда я буду рядомъ съ тобой. И трудъ, и лишенія, и опасности, и тревогу, и сомнѣнія, и горе — все пополамъ. Я на все готова, и эта готовность удесетеряетъ мои силы.

Слившись въ неопредѣленный, но чрезвычай-

но сильный порывъ страстной любви, всахотъ рядъ мыслей промелькнулъ съ неудовольной быстротой въ головѣ Леночки, когда она брала на шею къ Молотову и когда вся фигура ея росла и просіяла подъ вліяніемъ нахлынувшихъ на нее новыхъ и непонятныхъ для нея ощущеній. Молотовъ ничего этого не поималъ по той простой причинѣ, что все его раздумье вытекало изъ очень желбаго и мутнаго источника. Всѣ былые возгласы о дорогѣ, о жизни, о собственной ненужности выражали собой въ сущности одинъ плачъ и скрежетъ зубовъ надъ посрамленнымъ манишкой. Когда его называли героемъ, то онъ сдѣлалось совѣстно, что его манишки застѣвъ въ такіа высокія хоромы. Но вмѣсто того что бы откровенно назвать самого себя дуракомъ и мелочность своего огорченія, онъ въ душѣ обогалъ душой Леночку за наивную преувеличенность выраженій, которыя впрочемъ вовсе не были бы преувеличенными, еслибы слова Молотова о разныхъ высокихъ матеріяхъ были дѣйствительно глубоко продуманы и прочувствованы, а не напущены со стороны глупымъ разномыслиемъ Обормотовыхъ.

Значитъ, Леночка провинилась только тѣмъ, что повѣрила на слово любимому человѣку, то есть, выражаясь ленте, — тѣмъ, что любила слабо и сильно. Въ ту минуту, когда она осыпала своими «горячими и бѣсными» поцѣлумами постную фигуру Молотова, пролотившаго муку и не утѣющаго съ ней справиться, въ умѣ ея возлюбленнаго шевелились по всей вѣроятности очень мелкія и буржуазныя мысленки. «Да, думалъ онъ о себѣ съ покаянной злобой, вѣтъ много, неприличныя манишки носить, а кому бы этому великолѣпнѣе еще жену приобрести, «по гробу вѣрную и любящую», которая по вѣтхъ будетъ на шею вѣшаться и ни къ чему ни въ городу вязать: «душка» и «герой». Бывало интересно!» — Опять тавтологичность выраженій заслонила собой въ глазахъ честнаго Чичикова величіе искренняго чувства. — Братцы Леночка, просвѣтленной своимъ порывомъ, осталась незамѣченной для ея собесѣдника, погруженнаго въ мучительное созерцаніе манишекъ и собственной ненужности.

#### VIII.

Молотовъ пришелъ къ Леночкѣ затѣмъ, чтобы сойти съ рукъ. Но онъ до такой степени углубленъ въ свое собственное копѣчное раздумье, что повидимому совершенно забываетъ настоящую цѣль своего прихода. Еслибы только хотѣлъ причинить Леночкѣ какъ можно больше страданія, то онъ не могъ-бы придумать нравственнаго вытѣку утонченіе той, которую онъ заставлялъ ее выдерживать по своей непростительной невнимательности.

Если онъ пришелъ съ твердымъ намысленіемъ все покончить, то съ какой стати онъ задался



мудреные вопросы, интересные только для него и невѣзущіе для нея равно никакого значенія? Деликатно-ли, позволительно-ли искать себѣ утѣшенія и совѣта у той самой дѣвушки, которую рѣшился и собираешься оттолкнуть? Вѣдь это въ сущности хуже, чѣмъ слабы Молотовъ на прощаніе выпросилъ у нея денегъ взаймы. И какъ онъ осѣлался принимать ее поцѣлуи, съ какою прелестью называлъ ее до послѣдней минуты Леночкой, когда въ головѣ его участь этой Леночки была уже окончательно рѣшена? Значитъ, онъ до послѣдней минуты ворочалъ ее поцѣлуи и ласки. Онъ разбудилъ въ ее головѣ совершенно непривычную для нея работу мысли, онъ растопталъ всю ее нервную систему красивой наружностью своего дрипного горя, онъ далъ ей полное право думать, что пришелъ къ ней поцѣлываться заботами и сомнѣніями, онъ раздражилъ ее чуть не до истерика, — и все это для того, чтобы сказать ей вѣжливо-бухгалтерскимъ тономъ: сударыня, честь имѣю съ вами раскланываться!

Не напоминаетъ-ли это вамъ, господа, голландскаго Ивана Ивановича, который бесѣдуетъ съ голоднымъ нищимъ о говядишѣ, о галушкахъ, о горѣлахъ, и потомъ, наболтавшись досыта, говорить съ замѣчательной кротостью: «ну, ступай же, любезный, вѣдь я тебя не бью!» — Теперь мнѣ придется сдѣлать очень большую выписку.

— Елена Ильинична, — сказалъ онъ серьезно.

— Что?

— Намъ пора объясниться...

У Леночки сжалось сердце. Она предчувствовала какое-то горе; никогда Егоръ Ивановичъ не говорилъ такъ съ ней.

— Развѣ мы не объяснились? — спросила она. Совершенно справедливое замѣчаніе. Какое тутъ еще требуется объясненіе, когда люди давно цѣлуются?

— Нѣтъ, не объяснились; все у насъ было кромѣ объясненій. (Ануратному Егору Ивановичу желательно, чтобы все дѣлалось по формѣ, по безалаберная Леночка врядъ-ли способна понять, чтобы объясненія были еще необходимы тогда, когда уже было «все». Впрочемъ это «все» не должно пугать читателя. Это «все» ограничивалось невиннымъ обменомъ поцѣлуевъ. Собственно поэтому формалистъ Молотовъ и не считаетъ себя связаннымъ.)

— Ну, скажите, — отвѣтила Леночка, бояливо глядя на собесѣдника.

— Вы меня любите? (Какой дурацкій вопросъ!)

Леночка хотѣла обнять его. Онъ уклонился. (Леночка очевидно предпочитаетъ мимическія объясненія словеснымъ, но Молотову уже становится совѣстно продолжать краму поцѣлуевъ.)

— Я васъ очень люблю... (Какъ много дѣло подвинулось впередъ отъ этого отвѣта!)

— Но, разумѣется, можете привыкнуть къ той мысли, что мы не всегда будемъ поддерживать наши отношенія? (Представьте себѣ, что въ уголовную палату призываютъ преступника и гонорятъ ему: «вы, разумѣется, можете привыкнуть къ той мысли, что васъ будутъ драть плетью на площади?» — Преступникъ на это отвѣчаетъ: «воля ваша, а привыкнуть къ такой мысли никакъ не могу.» — «Что-жъ дѣлать, топчетъ, говорятъ ему, постарайтесь привыкнуть.» — Что-бы вы, читатель мой, подумали о такихъ судьяхъ, которые позволили-бы себѣ подобныя шутки? Вы-бы вѣроятно назвали ихъ большими негодными? А вѣдь Молотовъ, по своей деревенской неловкости, поступаетъ точно такимъ-же образомъ, только не съ преступникомъ, а съ доброй и милой дѣвушкой, которая его любитъ. Къ чему клонится его вопросъ? Скажетъ-ли она да, скажетъ-ли нѣтъ, не все-ли равно? Развѣ ей отвѣтъ замѣнить хоть въ чемъ-нибудь его рѣшеніе? Она это предчувствуетъ и уклоняется отъ отвѣта.)

— Къ чему-же объ этомъ говорить? (Вотъ это правда.)

— Подумайте, пожалуйста, и выскажитесь откровенно. (Скажите на милость, чего этого анагема отъ нея добивается? Зачѣмъ онъ изъ нея душу тянетъ?)

Ей никогда не приходилъ такой вопросъ на умъ, и она съ замѣшательствомъ отвѣчала: — Да, я васъ люблю... (Ничего больше она и сказать не можетъ. Отвѣчаетъ она такъ не потому, что ей никогда не приходилъ такой вопросъ на умъ, а потому, что вопросъ Молотова изъ рукъ вонъ глупъ и оскорбителенъ. Ей надо было или пропустить это вопросъ безъ вниманія, или отвѣчать на него рѣзкимъ упрекомъ. Если сформулировать вопросъ Молотова яснѣе, то получится слѣдующій результатъ: «вѣдь вамъ, разумѣется, все равно, кого не цѣловать, меня-ли, другого-ли мужчину?» — Бѣдной, добродушной Леночкѣ въ голову не приходило, чтобы Егорушка рѣшился нанести ей такое незаслуженное оскорбленіе. Потому, если даже она разобралась въ вопросѣ Молотова этотъ гнусный смыслъ, то она немедленно отбросила прочь это предположеніе, утѣрила себя, что она поняла нехорошо, и вслѣдствіе этого съумѣла только повторить съ замѣшательствомъ свою незатѣливую пѣсенку: «да, я васъ люблю». Тутъ Молотовъ находить, что онъ уже достаточно приготовилъ преступницу къ принятію плетей и начинать дѣйствовать.)

— Простите-же меня, Елена Ильинична, я вамъ не могу отвѣчать тѣмъ-же... (Какъ вамъ нравится эта перемѣна декораций! «Да илюй-же, илюй ему прямо въ лохань!», какъ выражаются «хорошіе люди» города Глухова.) — Леночка взглянула на него испуганнымъ взглядомъ и вскрикнула. (Подумаетъ, какъ это странно. Преступница кричитъ, точно будто ее не пригото-

вляли заранѣе къ сильному ощущенію.) Болѣзненно отозвался этотъ крикъ въ душѣ Молотова. — «Вотъ она такъ любила!» подумалъ онъ.

— Елена Ильинишна, кто-жъ виноватъ? кто виноватъ? вы должны помнить, что не я первый... Молотовъ оборвался на полужарѣ, потому что невольно почувствовалъ угрызёніе совѣсти. «Что-жъ такое, что не я первый?» шевельнулось у него въ душѣ, и онъ кончилъ иначе, нежели началъ: — Боже мой, что-же это на меня напало!...» (Здѣсь опять авторъ съ изумительной твердостью выдержалъ характеръ своего героя. Это не мерзавецъ, хладнокровно играющій чужимъ счастьемъ; это — милая и добрая размазня, способная только отскакиваться отъ всякой напасти. Для него немислимы крупный активный поступокъ: вмѣсто того, чтобы съ самаго начала, съ перваго свиданія смугнуть глазую бабочку, которая летитъ прямо на свѣчку, онъ умѣетъ только отмахиваться; вмѣсто того, чтобы теперь, когда бабочка уже обожгла себѣ крылья, махнуть на все рукой и смѣло повести ее подъ вѣнецъ, не забывая о дальнѣйшихъ послѣдствіяхъ, онъ умѣетъ только сидѣть и добродушно сокрушаться. Подломомъ его, пожалуй, и нельзя назвать: онъ не завлекалъ, онъ не общался, онъ и теперь страдаетъ искренно; но вѣдь вотъ въ чемъ штука: бываютъ въ жизни такіе случаи, когда мимолетно можешь насолить ближнему не хуже отъявленнаго негодяя.) «...Послышалось всхлипываніе и тихое, ровное мучительное рыданіе; заперся въ груди звукъ, надтреснулъ, переломился и разрѣшился долгой нотой плача; слезы катились градомъ...»

«— Никому мы не нужны... кому любить такихъ?»

«Она зарыдала сильнѣе...» «Жаль, невynosимо жаль стало ему этой бѣдной дѣвушки... глупенькой, класейной дѣвушки... Она такъ жить хотѣла, такъ любить хотѣла и дожидала послѣднюю лучшую минуту жизни. Впередъ ей пошлое, позади тоже пошлое. Теперь она могла-бы воскреснуть и развиться, но... суждено уже такъ, что изъ нея выйдетъ не человѣкъ-женщина, а баба-женщина. Молотовъ чувствовалъ это. Страшно ему было за Леночку. «Пропадетъ она!» думалъ онъ.» И, думая такимъ образомъ, онъ все-таки отталкивалъ ее прочь отъ себя, назадъ въ ту трясиину пошлости, изъ которой бѣдная дѣвушка старалась высвободиться съ такими судорожными усиліями, съ такими горькими и мучительными рыданіями. И все это оттого, что онъ, изволите видѣть, не любилъ ее. Точно будто нужно любить человѣка какой-нибудь особенной любовью для того, чтобы протянуть ему руку, когда онъ зоветъ васъ къ себѣ на помощь. Точно будто, доставляя другому человѣку счастливое и разумное существованіе, мы не наслаждаемся вмѣстѣ съ нимъ, и даже гораздо больше его самого, той свѣтлой жизнью, которую мы ему доставили.

Осчастливить ту женщину, которую мы сами билимъ страстно — это, разумеется, очень пріятно. Но подарить счастье той женщинѣ, которая не бьетъ насъ, — это также очень недурно, тѣмъ болѣе, что человѣку свойственно приписывать очень сильно къ тѣмъ людямъ, которыми онъ сдѣлалъ добро. Счастье мыслящаго человѣка стоитъ не въ томъ, чтобы играть въ жизни иными игрушками, а въ томъ, чтобы вложить какъ можно больше свѣта и теплоты въ существованіе всѣхъ окружающихъ людей. Молотовъ еще плохо понимаетъ эту простую истину и обстоятельно показываетъ ясно, что онъ выходитъ гораздо ближе къ тщедушному цмоу Гончарова, чѣмъ къ сильнымъ и мужественнымъ реалистамъ новѣйшаго времени. Молотовъ такъ наивно нехителенъ, что онъ, уже излучивъ бѣдную Леночку, все еще эмплоатируетъ изъ свою пользу ея безпрѣдѣльную доброту. После сцены рыданія, когда ему надо было уйтѣ прочь безъ оглядки, чтобы не мозолить ей глаза, онъ все сидитъ, да не только сидитъ, а отарываетъ ей свою душу, то-есть рассказываетъ ей, какъ его обидѣли Обросимовы. «Она слушала его увлеченіемъ, положила на его плечо свою маленькую головку. Тогда она не сказала ему своего оригинальнаго: «да этого не бываетъ»...

«— Я ихъ не люблю, — сказала она горячо.

Молотовъ поцѣловалъ ее, но это былъ не страстный, а добрый поцѣлуй. (И даже глупый.

«— Богъ съ ними, — сказалъ онъ... (Былъ великодушіе!)

«— Никогда ихъ не буду любить... Я тебя люблю; я не сержусь на тебя...» (Вотъ тутъ гдѣ ствительно кротость и доброта доходятъ до вѣщественныхъ и, пожалуй, даже до безобразныхъ размѣровъ. Онъ ее оскорбилъ, онъ оттолкнулъ прочь ея святую любовь, онъ осудилъ ее на безвыходно-пошлое существованіе, и она-же утѣшаетъ и успокаиваетъ его, и она-же принимаетъ горячо къ сердцу трагическую участь его и плачетъ. Это наконецъ глупо и отвратительно. Любить и прощать — прекрасное занятіе, но если не мѣшаетъ и по мордѣ треснуть, чтобы заставить его одуматься.)

«Они разстались добрыми друзьями, но Леночка всю ночь проплакала и все помышляла не могла отчего-же насъ любить нельзя?... отчего?» — Леночка, Леночка! Охота тебѣ изъ за одного дурака задавать себѣ такіе радикальные вопросы! Васъ можно любить и васъ будутъ любить, а вы сдѣлаетесь ушными, мыслящими и пошлыми людьми. Никакого въ васъ органическаго пороча не оказывается. Но, чтобы увидать и развѣстать тѣ задатки здороваго ума, которые въ васъ таются, надо обладать не такими силами, какъ располагалъ твой ненаглядный Кирюшкѣ. Другой народъ тѣ мужчины, съ которыми намъ приходится имѣть дѣло. Оттого мы такъ часто плачемъ. — Каждая слеза, которую проливать



женныхъ обществахъ любящая женщина, тяжелое обвиненіе противъ мужчины. Взявъ мнѣ подъ свою опеку, отнялъ у нея самостоятельность, ослабилъ ея умъ и ея физическія силы, — такъ умѣй-же по крайней мѣрѣ дать ей то счастье. А не умѣешь, — такъ на что-же твой твой дурацкая опека?

# IX.

Насъ много такихъ дѣвушекъ, замѣчаетъ Леночка. «У насъ не мало встрѣчается такихъ женщинъ, какъ Леночка», прибавляетъ отъ Пожиловскій. И это правда. Къ типу доброй блесливой дѣвушки подходятъ всѣ женщины, не отличающіяся сильнымъ и блестящимъ умомъ, не получившія порядочнаго образованія, — то-же время еще не испорченныя и не обремененныя толку шумомъ и суетой такъ называемой общественной жизни. У этихъ женщинъ развита одна способность, о которой заботится сама природа, — именно способность любить. Судьба такой женщины рѣшается безусловно, того, кого она полюбитъ. Попадется хорошій или плохой человѣкъ, — и она сама тоже сдѣлается хорошей или плохой женщиной, потому что отъ того, кто она не глупа, а только никогда не имѣла возможности, ни надобности упражнять и развивать свой умъ. Попадется дуракъ и тогда въ ней задремлетъ даже способность любить, и превратится она въ автомата, который только жевать, кормить, нянчить и обливаться слезами дѣтей, не умѣя ни вразумить, ни защитить ихъ противъ самодурства супруга.

Женщина, подобная Леночкѣ, быть-можетъ при какихъ-либо условіяхъ не сдѣлается совершенно самостоятельной и сильной личностью; всегда, болѣе или менѣе, будетъ искать сенсаций и руководителя въ любимомъ мужчине, несмотря на это врожденное стремленіе къ некоторой зависимости, такая женщина не была бы тягостной и вредной обузой даже для умнаго и развитого мужчины. Она была способна увлекаться совершенно искренними планами и титаническими стремленіями любимого человѣка; можетъ-быть она даже смутно понимала-бы необходимую связь между отдельными мыслями; можетъ-быть строила теоріи или дѣловой прозектъ представлялись въ неопредѣленныхъ и расплывающихся очертаніяхъ, свойственныхъ воздушнымъ замкамъ. Но зато яодушевленіе, овладѣвающее такими людьми, находило-бы во всемъ существѣ ясный, полный и совершенно беззастѣнчивый отголосокъ. Она не стала-бы въ любимого человѣка безтолковымъ ворчаньемъ или жалкими жалобами въ то время, когда онъ чувствуетъ потребность подѣлиться съ ней результатами своихъ размышленій, набросанными планами и смѣлыми надеждами. Этого было мало, но вѣдь гдѣ-же и взять теперь

много такихъ женщинъ, которыя были-бы способны серьезно работать вмѣстѣ съ своимъ мужемъ? Ужъ и то было-бы хорошо, еслибы женщины не мѣшали работать. А какимъ образомъ онѣ могутъ мѣшать, это всего лучше будетъ видно изъ самаго простаго и скромнаго примѣра. Представьте себѣ, что вамъ предлагаютъ два мѣста. Одно совершенно соответствуетъ вашимъ убѣжденіямъ и наклонностямъ. Другое — совсѣмъ напротивъ. Первое даетъ вамъ 60 рублей въ мѣсяцъ, второе — 80. Вы приходите домой, рассказываете все, какъ есть, вашей женѣ и объясняете ей, что вы хотите взять мѣсто въ 60 рублей. Жена тараторитъ на васъ глаза и говоритъ, что вы съ ума сошли, что 20 рублей на улицѣ не валяются и что такіе капризы вамъ совсѣмъ не по состоянию. — Да пойми-же ты, другъ мой, убѣждаете вы, — что на томъ мѣстѣ я буду просто мученикомъ. Оно мнѣ противно. Мнѣ гадко будетъ смотрѣть на самого себя. — Скажите, пожалуйста, какія нѣжности, — отиѣкаетъ супруга. — А это, небось, не гадко смотрѣть, что жена въ стопаппыхъ башмакахъ ходитъ! — И много другихъ вариаций разыгрывается на ту-же самую, вовсе не интересную для васъ, тему. Если вы человѣкъ твердый, то вы остаетесь непоколебимы и берете все-таки 60-ти рублевое мѣсто; но зато ваша семейная жизнь втеченіи нѣсколькихъ недель скривится, какъ намазанная тѣста. Если же вы такой размазня, какъ огромное большинство русскихъ людей, то вы уступаете, жена даетъ вамъ за вашу разсудительность несчетное число «безешекъ», и черезъ нѣсколько времени ваше отвращеніе къ подлой должности исчезаетъ, потому что подъ вліяніемъ развращающей обстановки весь строй вашихъ понятій медленно понижается. Такимъ образомъ общество, по милости вашей супруги, потеряло въ вашей особѣ полезнаго работника и приобрѣло лишняго эксплуататора. Но такія супруги формируются только изъ тѣхъ женщинъ, которыя совершенно сбивы съ толку крипоплинами, гуляньями, шляпками и тряпками. Женщины же, подобныя Леночкѣ, понимаютъ очень хорошо, что шелковое платье и счастье жизни — двѣ вещи разныя; и эти послѣднія женщины не промѣняютъ любимого человѣка не только на шляпку, но даже и на цѣлый бурнусъ. Если вы станете объяснять Леночкѣ, почему вы не хотите или не можете взять мѣсто въ 80 рублей, она можетъ-быть и не совсѣмъ усѣбно пойметъ ваши доводы, но она во всякомъ случаѣ покрѣпитъ вамъ. Она увидитъ, что вамъ было-бы тяжело на томъ мѣстѣ, и этого будетъ для нея совершенно достаточно. Словомъ, простая женщина, подобная Леночкѣ, умѣетъ по крайней мѣрѣ любить, а это умѣнье совсѣмъ не такая ничтожная вещь, которой при нашей непокрытой бѣдности было бы позволено пренебрегать. Разумѣется, зѣбная мудрость лучше голубиной протости, но на ибѣ и

суда пить. За немнѣнскъ лучшаго, умѣйте и голубиную кротость обращать себя въ пользу. А извлекать изъ нея пользу очень возможно, потому что человѣку, измученному и утомленному ежедневной борьбой съ глупостью и подлостью, не только приятно, но даже необходимо имѣть возлѣ себя честное, кроткое и любящее существо, у котораго всегда можно найти неподдѣльную ласку и безкорыстное участіе.

Теперь читатель понимаетъ, что такъ легкой рукой дѣлать имѣетъ очень важное значеніе, тѣмъ болѣе, что такихъ женщинъ много. Надо объяснить обществу, что эти слабы, хороши и здоровы, хотя и не блестящи, не должны пропалывать даромъ. Надо объяснить преимущественно умнымъ и образованнымъ юношамъ, что на этихъ простыхъ женщинъ они должны смотрѣть не только безъ высокомернаго предубѣжденія, но даже съ глубокимъ сочувствіемъ и уваженіемъ. Путь жизни длиненъ и труденъ. Работа утомительна. Отдыхъ для обыкновенныхъ людей необходимъ. Умныхъ женщинъ мало. Поэтому, если вамъ встрѣтится Леночка, и если она съ ребяческой доверчивостью бросится къ вамъ на шею, подумайте, серьезно подумайте, существуетъ ли дѣйствительно такая-нибудь необходимость отворачиваться отъ союза съ этими маленькими ребенкомъ. — Леночка не дастъ вамъ того великаго, безмѣрнаго счастья, которое даетъ только мыслящая женщина, но по крайней мѣрѣ она не превратитъ васъ ни въ поддѣца, ни въ филистера, ни въ забалованнаго батрака. Она не будетъ васъ эксплуатировать; у нея есть искренность, а это — свойство очень драгоценное. Но какъ-бы вы ни рѣшили вопросъ о вашихъ дальнѣйшихъ отношеніяхъ къ той или другой Леночкѣ, не смѣйте ни въ какомъ случаѣ смотрѣть свысока на этихъ женщинъ и обращаться легкомысленно съ ихъ чувствами.

Существуетъ на Руси поговорка, что женскія слезы — вода; эта поговорка, подобно многимъ другимъ, доказываетъ только весьма наглядно, что на Руси во всякое время было достаточно количество дураковъ и поддѣцовъ. Вы умѣе, вы образованнѣе, вы крѣпче Леночки; вы не заплачете о томъ, о чемъ она заплачетъ; въ ваши доблести и преимущества при васъ и останутся; но все это не даетъ вамъ никакого права думать, что вы чувствуете глубже ея и что всѣ ея маленькія огорченія скользятъ съ нея, какъ съ густая вода. Абсолютной мѣры для глубины чувства не существуетъ. Всякому свои слезы соловы, и кто своимъ легкомысліемъ заставляетъ плакать безотвѣтное существо, подобное Леночкѣ, тотъ поступаетъ глупо и подло, хотя бы и можетъ она и не дуракъ, и не поддѣецъ. Важнѣйшее житейское искусство состоитъ именно въ томъ, чтобы пробираться бережно и осмотрительно въ путаницѣ личностей и интересовъ, не наступая никогда печально на живое человеческое тѣло. —

Мудрое искусство жить и дѣйствовать, даже жая безпрѣдныхъ людей, приобретается вѣрнѣе. Молодымъ людямъ случается часто наступать на живое тѣло безъ всякаго злого или добродушнаго умысла, но неопытности, но недовѣрчивости, неумѣнью ясно разсмотрѣть ту пограничную черту, гдѣ кончаются естественныя права собственной личности и гдѣ начинаются естественныя права сосѣда. Это наступаніе на живое тѣло производить съ одной стороны боль, съ другой — стыдъ и упрямство совѣсти. Такіе уроки не проходятъ даромъ. Кто наступилъ одинъ разъ и не пережилъ всѣ тяжелыя ощущенія, разрывающіяся изъ такого событія, тотъ постарается въ будущемъ время вести своимъ дѣломъ внимательнѣе и осторожнѣе. Опытъ здѣсь, какъ и вездѣ, чувствуется сильнѣе всякаго кабинетнаго размышленія.

Но подобныя опыты обходятся слишкомъ дорого, и было-бы очень полезно замѣнять ихъ насколько это возможно, плодами теоретическихъ размышленій. Польза беллетристики и литературной критики состоитъ преимущественно въ томъ, что онѣ заставляютъ читателя размышлять о такихъ житейскихъ вопросахъ и формировать себя взгляды на такіе стороны нашей повседневной жизни, которыя незнакомы читателю по собственному опыту. Читая наприимѣръ простую исторію Молотова съ Леночкой, неопытный молодой человѣкъ задумывается надъ нею, выдвигается въ слова и поступки обидѣ личности и произноситъ надъ ними свое сужденіе; былъ бы очень неосновательно думать, что такое упражненіе мысли остается совершенно безплоднымъ и не имѣетъ никакого вліянія, при чемъ или косвеннаго, на собственные поступки или читателя. Литературная критика должна подоживать, усиливать и направлять ту работу мысли, которую пробуждаетъ въ головѣ читателя беллетристическое произведеніе. Разбирая романы или повѣсти, я постоянно имѣю въ виду беллетристическое достоинство данного произведенія, ту пользу, которую изъ него можно извлечь для міросозерцанія моихъ читателей.

Легко можетъ быть, что читателя утомляютъ иногда мои длинныя міроскопическія изслѣдованія надъ такими мелкими явленіями, какъ любовныя радости и огорченія какой-нибудь изъ чуждой Леночки. Читателю ласадно, зачѣмъ я анализирую почти каждое движеніе и комментирую почти каждое слово Молотова и каждой дѣлушки. Но мнѣ кажется, что досада читателя неосновательна. Я глубоко убѣжденъ въ томъ, что эти міроскопическія явленія, эти будничныя мелочи наполняютъ собой цѣлую жизнь цѣлыхъ милліоновъ людей. Изъ необдуманныхъ словъ, изъ мелкихъ неослѣдовательностей, изъ незамѣтныхъ оплошностей складывается или по-малу большая часть человеческихъ страданій и человеческихъ подлостей. Вѣдь Молотокъ и



группы съ Леночкой очень плохо; онъ и самъ знаетъ себя въ этомъ; а между тѣмъ скажете мнѣ совѣтъ, мои двадцатилѣтніе читатели, много-ли изъ васъ сжальны-бы или рѣшились-бы имѣть Молотова поступить такъ, чтобы не было подлости? Вотъ и надо было показать одробѣйшимъ анализомъ, какимъ образомъ отрицательный ядъ подлости складается изъ самыхъ невинныхъ и безвредныхъ элементовъ. Подлость Молотова именно тѣмъ и поучительна, что Молотовъ самъ несколько не подлець. Я относился къ нему очень жестко, когда я разбиралъ его отношенія къ Леночкѣ, тамъ я смотрѣлъ только на одну сторону дѣла: я констатировалъ вредъ и боль, нанесенные кисейной дѣвушкѣ, — существу совершенно невинному и беззащитному. Теперь мнѣ надо возстановить въ глазахъ читателя репутацію Молотова, на которого мы можемъ сердиться за его неуклюжесть, о которомъ было-бы несправедливо презирать. Объективно полная реабилитація Молотова возможна только тогда, когда мы познакомимся съ глубѣйшими холодами его жизни. Молотовъ принадлежитъ къ числу тѣхъ людей, которымъ все въ жизни дается довольно туго. Поэтому тридцатилѣтній Молотовъ гораздо лучше двадцатилѣтняго. Толчки и удары жизни шлепфуютъ и раскалываютъ его. Онъ превосходно пользуется опытомъ. Что пережито имъ, то уже оставляетъ неизгладимую черту въ его умѣ и въ его характерѣ. Но у Молотова нѣтъ того, чѣмъ обладаютъ очень даровитыя личности, подобныя Базарову. У него нѣтъ ушьяга угадывать жизнь; онъ не можетъ силой творческой и анализирующей мысли забѣгать впередъ и рѣшать заранее, совершенно безошибочно, такіе задачи, которыхъ еще не задавала ему действительная жизнь. Молотовъ выходитъ изъ университета розовымъ младенцемъ, простиравшимъ во всѣ стороны свои объятія, тоскующимъ, когда ему приходится об-

нимать пустое пространство, и робѣющимъ, когда въ его объятія попадаетъ живая дѣвушка, принявшая его безпримѣнное доброжелательство за опредѣлившееся чувство. Базаровъ входитъ въ жизнь сильнымъ, страстнымъ, смѣлымъ и энергическимъ мужчиной, уже выработавшимъ себя въ мѣрѣ книжныхъ занятій драгоценное умѣнье кое-что ненавидѣть, многое презирать, къ очень многому относиться равнодушно и все на свѣтѣ подвергать анализу. Базаровъ на видъ гораздо страшнѣе и смѣльчѣе Молотова. Та женщина, которая съ радостной доверчивостью подходитъ къ Молотову, едва осмѣлилась-бы заговорить съ Базаровымъ, или даже при Базаровѣ. Одинъ взглядъ Базарова, быстрый и небрежный, совершенно смутитъ сестру Одинцову, Катю. А между тѣмъ Молотовъ гораздо опаснѣе Базарова. Базаровъ только смутитъ или испугаетъ, а Молотовъ безъ всякаго злого умысла истеряетъ женщину и изуродуетъ ея жизнь. Еслибы Базаровъ получилъ письмо Леночки, «по гробу вѣрной и любящей», то онъ тотчасъ рѣшился-бы, какъ ему дѣйствовать, вести-ли дѣло впередъ, или оборвать его въ самомъ началѣ. Въ первомъ случаѣ Леночка сдѣлалась-бы счастливѣйшей женщиной. А во второмъ случаѣ Базаровъ сразу такъ обжогъ-бы ее насмѣшливымъ взглядомъ и правдивымъ словомъ, что Леночка тотчасъ убѣжала-бы со свиданія домой и навсегда закаялась-бы писать пѣжныя цыдулки къ молодымъ людямъ. Леночка стала-бы говорить о Базаровѣ, что онъ и злой, и гордый, и страшный, но Леночкѣ не пришлось-бы рыдать надерновомъ скамейкѣ, не пришлось-бы плакать напролетъ цѣлыя ночи и не пришлось-бы повторять съ безвыходнымъ отчаяніемъ ужасныя слова: «никому мы не нужны!.. Богу любить такія?..» И злой, гордый, демоническій Базаровъ оказался бы здѣсь, какъ и вездѣ, гораздо лучше добраго, пѣжнаго, ласковаго Молотова.

## СЕРДИТОЕ БЕЗСИЛІЕ.

### I.

Я знаю очень хорошо, что наша публика безогрѣчно добра и простодушна; но иногда эти похвальные свойства ея характера проявляются въ такихъ колоссальныхъ размѣрахъ, что меня раздражаетъ охота повторить съ нѣкоторыми измѣненіями непочтительныя слова Бѣрне: «Важный мелюзкѣ, — говоритъ этотъ писатель въ своихъ «Парижскихъ письмахъ», — имѣть полное право быть глупымъ, но имѣны злоупотребляютъ этимъ правомъ.» Мнѣ извѣстно, что наша читающая публика въ прошломъ году злоупотребила пра-

вомъ быть доброй и простодушной. Она не только прочитала, но даже пронесла до небесъ романъ Ключникова «Марево». Еслибы этотъ романъ могъ попасть лѣтъ двадцать тому назадъ въ руки покойнаго барона Брамбеуса, то Брамбеусъ бросилъ-бы его подъ столъ и написалъ-бы о немъ всего полстроки: «Ванька, это твоя литература!» Еслибы наша публика въ общей массѣ своей дѣйствительно поумѣла со времени Брамбеуса, то мнѣ, разумѣется, и въ голову не могла-бы прийти дикая мысль писать критическую статью о такомъ произведеніи, какъ романъ Ключникова

ва. Даже теперь, принимаясь за такую постыдную работу, я чувствую потребность извиниться перед мыслящей частью нашей читающей публики. Разбирать романъ Ключниковъ — занятие крайне неприличное. Невозможно говорить просто: «Ключниковъ», «романъ «Марено»». Надо непременно говорить такъ: «съ позволенія сказать Ключниковъ», «съ позволенія сказать романъ Марено». Что-бы вы сказали наиримѣрь, господа мыслящіе читатели, если-бы я осмѣлился поместить критическую статью о драматическихъ произведеніяхъ Дяченки, или о романахъ Воскресенскаго, или о философіи Аскоченскаго, или о какомъ-нибудь прейсъ-курantzъ винъ и колоніальныхъ товаровъ? Вы-бы сказали вѣроятно, что я съ ума сошелъ и что я начинаю шутить съ вами совершенно неприличными шутки; вы-бы замѣтили совершенно основательно, что во всѣ эти вещи можно, пожалуй, завертывать мыло, сыр или копченую рыбу, но что о нихъ нѣтъ никакой возможности размышлять и писать критическія статьи, потому что всѣ эти вещи совсѣмъ не литература, а только печатная бумага.

И все это вы имѣете полное право сказать мнѣ теперь, когда вы видите, что я имѣю дерзость говорить съ вами о романѣ «Марено». И въ то же время я васъ могу увѣрить честно, что я не сошелъ съ ума и вовсе не намѣренъ позволять себѣ въ отношеніи къ вамъ неприличные шутки. Что-же прикажете дѣлать, какъ прикажете не говорить объ этомъ произведеніи русскаго гения, когда наша публика уже успѣла забыть все, что толковалъ ей великій эстетикъ Бѣлинскій? Подумаешь въ самомъ дѣлѣ, что наша публика любить и уважаетъ Бѣлинскаго: издано 12 томовъ его сочиненій; томы эти раскупаются, разрѣзываются и даже читаются; самые убогіе писакки называютъ Бѣлинскаго своимъ учителемъ, великимъ бойцомъ, основателемъ русской критики, законодателемъ въ области эстетики. Подумаешь въ самомъ дѣлѣ, что всѣ истинны, высказанныя и доказанныя великимъ критикомъ, вошли уже въ плоть и кровь читающихъ людей и сдѣлались навсегда тѣмъ общимъ капиталомъ, которымъ непременно долженъ обладать каждый образованный русскій человекъ. Подумаешь, что теперь уже не зачѣмъ твердить задъ и что теперь можно уже смѣло строить дальше на томъ прочномъ фундаментѣ, который заложенъ Бѣлинскимъ. Подумаешь — и жестоко ошибетесь! Публика читаетъ Бѣлинскаго и похваливаетъ: какъ, дескать, у него складно все выходитъ! — Публика читаетъ «Марено» и лапираетъ отъ восторга: «ухъ! какъ интересно! страсть, какъ интересно!» Чему-же научилась масса публики у Бѣлинскаго, когда она до сихъ поръ не умѣетъ отличать въ литературныхъ произведеніяхъ жизненную правду отъ риторической лжи? Чѣмъ поднинулась публика впередъ въ своемъ взглядѣ на литературу съ тѣхъ баснословныхъ временъ, когда она тупе-

ла отъ возненій надъ переводными романами Поля Феняля и задвигалась то смѣломъ, то цѣмъ надъ такими-же переводными романами Ем. де-Бокъ? — Ни у Феняля, ни у Поль-де-Бокъ никогда не найдете ничего подобнаго тому что создалъ Ключниковъ. Не о тевденціяхъ начинающаго романиста я намѣренъ здѣсь говорить. Я слишкомъ уважаю самого себя, чтобы вступать съ Ключниковымъ въ канія-бы то ни было реторическія препирательства: это совсѣмъ не моего дѣла. Противъ моего всегдашняго обвиненія, я посмотрю на романъ Ключниковъ чисто эстетической точки зрѣнія, потому что и съ какой другой точки зрѣнія на него не стоитъ смотрѣть. Я поставлю и рѣшу только вопросъ: годится-ли на что-нибудь этотъ романъ? Можно-ли въ немъ найти хоть малѣйшую каплю ума или таланта? Есть-ли въ немъ хоть нѣчто мѣрѣ хоть кающа здравнаго смысла и знанія истинной жизни? Похожи-ли его дѣйствующіе лица хоть немножко на живыхъ людей? Если на всѣ эти вопросы придется отвѣчать съ тщательностью, то никакихъ дальнѣйшихъ изслѣдованій о романѣ «Марено» и быть не можетъ. Развѣ въ самомъ дѣлѣ возможность разсуждать о какихъ-нибудь явленіяхъ, затронутыхъ въ романѣ, не окажется, что романъ не затронулъ совсѣмъ никакихъ явленій.

Въ клеветѣ, въ карикатурѣ можно, конечно, проявиться умъ, талантъ, своеобразный взглядъ на то или другое явленіе дѣйствительной жизни. Но въ карикатурахъ, написанныхъ или вырванныхъ пятилѣтнимъ ребенкомъ, которому дарили листъ бѣлой бумаги и очищенный карандашъ, нельзя усмотрѣть рѣшительно ничего кромѣ неумѣнья рисовать и ребяческой нечестности руки. Обыкновенно художественныя произведенія пятилѣтнихъ Рубенсовъ остаются въ глазахъ здравомыслящими людьми безъ всякаго всякаго вида, что это — карикатулки, и всѣмъ кажется, что не зачѣмъ и разсуждать о ихъ смысленности. Обыкновенно также литературныя произведенія бездарныхъ писателей остаются безъ вниманія здравомыслящими критиками. Но всѣмъ видать, что это — хламъ, и всѣмъ кажется, что безъ хлама не обходится ни литература, и что отъ хлама не отобьешься ни критикой, потому что на свѣтѣ вселенной очень много людей, совмѣщающихъ въ себѣ и неспособность шестнадцатилѣтняго ягненка съ любовью Александра Македонскаго. Но когда столюбивый ягненокъ пріобрѣтаетъ себѣ свѣтъ карикатурами всероссійскую извѣстность, критика поневоѣ должна нарушить свое обычное молчаніе. Критика должна во всякомъ случаѣ удовлетворить умственнымъ потребностямъ публики. Если публика еще продолжаетъ обольщаться карикатурами, значитъ, ей дается въ томъ, чтобы ей обольщались такими художественными произведеніями.



его дѣлать! Давайте разбирать каракули и живять претензіи честолюбивыхъ ягнятъ. Очень печальная обязанность, но дѣлать надо. Не публика существуетъ для удовольствія авторовъ, а критики существуютъ для того, чтобы приносить похвалу публикѣ.

## II.

Самый, но честолюбивый писатель Ключниковъ спешитъ изобразить въ своемъ уморительномъ романѣ борьбу двухъ мировыхъ силъ, доброй и злой. Добрая сила воплощена въ князя Владиміра Русанова, а злоя — въ графа Владислава Бронскаго. Между этими двумя силами идетъ, какъ маятникъ, «снятая женская душа», которую Ключниковъ называетъ Ниной и которую онъ старается сдѣлать весьма интересною. Ключниковъ уверяетъ насъ, что эта Нина влюблена въ добродѣтельнаго Русанова. Мы ему, разумеется, охотно вѣруемъ и мы молодымъ людямъ всякаго благополучія бытъ, что и Русановъ пылаетъ въ ней цѣломудренной страстью. Но авторъ никакъ не можетъ согласиться на ихъ бракъ, потому что тогда не произошло бы никакого «Матриархата». На сцену является злое начало, и «священная душа», продолжая любить Русанова, страдаетъ демоническими рѣчами Бронскаго и является въ его злые умыслы. Въ результатѣ таковыхъ преступительныхъ поступковъ «периодическая» изгоняется изъ адама, такъ что послѣдняя часть романа переноситъ насъ уже за гра-

ническую фантазматорію, разлучившая пару вѣрныхъ душъ, напоминаетъ Ключникову древнюю притчу, которое называется въ старинной Россіи «маремомъ», а въ обыкновенномъ литературномъ языкѣ — «мражемъ». Романъ видите, дано заглавіе эмблематическаго значенія, значительныхъ претензій на композицію. Дѣйствующихъ лицъ въ романѣ много, и всѣ они выведены отчасти для того, чтобы показать злое начало, отчасти же, для преимущественно потому, что надо же нѣмудро заполнить страницы, благо есть Русановъ добродушный люди, почитающіе не бумагу не пудами, а въ видѣ книжекъ. Романъ есть неисчерпаемое море безсвязной мысли, посредствомъ которой Ключниковъ старается показать публикѣ, что онъ слышалъ въ своей жизни всякіе разговоры, читалъ всякія книги и умѣетъ изобразить на бумагѣ, безъ какихъ-либо ошибокъ, всякое мудреное сло-во старанія увѣличиваются полными усиліями добродушная публика узнаетъ съ особеннымъ удовольствіемъ, что въ Россіи народился такой литераторъ, еще одинъ двигатель отечественнаго прогресса, еще одинъ просвѣтитель общественнаго сознания. Если Петръ Ивановичъ Бобчинскій живъ и здоровъ до настоящей ми-

нуты, — онъ, разумеется, уже не станетъ обращаться къ Хлестакову съ просьбой довести до свѣдѣнія важныхъ особъ, что въ такомъ-то городѣ живетъ Петръ Ивановичъ Бобчинскій. Онъ просто напишетъ романъ для «Русскаго Вѣстника» или критическую статью для «Эпохи». Редакціи примутъ его трудъ съ благодарностью, и честолюбивый идіотъ не только увидитъ свою фамилію въ печати, но даже получитъ за это удовольствіе денежное вознагражденіе, потому что, какъ говорятъ французы: *chaque sot trouve toujours un plus sot qu'il admire*. — Вотъ вамъ на примѣръ одинъ изъ тѣхъ разговоровъ, посредствомъ которыхъ Ключниковъ двигаетъ отечественный прогрессъ и просвѣщаетъ общественное сознание. Дѣйствіе происходитъ въ одномъ убогомъ городѣ, на балѣ у мѣстнаго предводителя дворянства.

«— Ахъ!» — крикнула одна дама, заматавшаяся. — Русановъ подхватилъ ее, думая, что съ нею обморокъ. Она глядѣла черезъ плечо: весь залъ плащя, оторванный отъ лифа, спустился и открылъ бѣлые юбки. (Послѣ такого событія, дамы повидимому слѣдовало-бы бѣжать въ уборную и поправлять разстроенный туалетъ. Въ дѣйствительности такъ всегда и бывало, но въ романѣ Ключникова такъ случиться не можетъ, потому что тогда трудно было-бы понять, зачѣмъ рассказанъ эпизодъ о разорванномъ плащѣ. Дама остается въ залѣ и начинается поучительная сцена, клонящаяся къ поспрашиванію какихъ-то представителей злого начала.)

«— Извините, — бормоталъ сконфуженный Коля (пятнадцатилѣтній гимназистъ, рано развращенный вліяніемъ злыхъ элементовъ.)

«— Медвѣжонки! (Дама продолжаетъ показывать тащущему обществу свои бѣлые юбки, единственно для того, чтобы поругаться съ развращеннымъ мальчишкой, который при этомъ случаѣ долженъ обнаружить передъ смущенными читателями всю гнусность и зависимость заблуждающейся молодежи.)

«Тотъ приворчалъ что-то и пошелъ было. (Но она все-таки не пошла въ уборную.)

«— Что такое? — сказала та, поднявъ носикъ.

«— Я говорю: вольно-жъ вамъ такіе плащѣфы отрицать, что ходить нельзя.

«— Да какъ вы смѣете? дерзкій мальчишка! (Да уведите-же вы ее, ради Бога, въ уборную и вразумите ее тамъ, что въ порядочномъ обществѣ дамы не ругаются за случайную неосторожность. Наступивши ей на плащъ, Коля сконфузился и сказалъ: «извините!» Чего-же ей еще отъ него хочется? Называя его медвѣжонкомъ, она сама напрашивается на дерзость.)

«— А вы — синица долгохвостая! (Ну вотъ, раздражила ребенка, онъ и обругалъ ее.)

«— Г. Горобецъ (это фамилія Коли), извольте отправиться въ гимназію и объявить дежурному надзирателю, что вы мною арестованы въ кар-

перъ, — сказалъ подошедшій инспекторъ губернской гимназіи. (Этотъ инспекторъ, увлекшись рыцарскимъ желаніемъ поддержать обнищенную даму, совершенно забываетъ, вмѣстѣ съ Ключниковымъ, условія времени и мѣста. Дѣйствіе происходитъ лѣтомъ, во время каникулъ, и балъ дается не въ губернскомъ, а въ уѣздномъ городѣ. Коля живетъ на хуторѣ у своего дяди и прѣхалъ на балъ безъ всякихъ помѣтностей, такъ, какъ люди обыкновенно ѣздятъ въ гости. И дядя вовсе не уполномочилъ его скакать, сломя голову, въ ночь къ губернской городъ, до котораго, какъ видно изъ другихъ мѣстъ романа, надо считать по меньшей мѣрѣ верстъ сорокъ или пятьдесятъ. Куда-же это пастырь добрый посылаетъ своего буйнаго питомца? И зачѣмъ-же этотъ пастырь добрый такъ глупъ, что даетъ ему неисполнимое приказаніе?)

« — Позвольте вамъ замѣтить, г. Вгоровъ, — отвѣтилъ, несколько не смутившись, юноша, — что вы мой начальникъ только въ зданіи гимназіи, а здѣсь — такой же гражданинъ, какъ и я. (Бъ кому или къ чему Ключниковъ хочетъ обратить такое поученіе — рѣшительно не знаю, но ясное дѣло, что мудреное слово «гражданинъ» употреблено не просто. Мнѣ часто случалось слышать, какъ гимназисты грубятъ начальству, но никогда въ подобныхъ случаяхъ не произносило ни слова о гражданскихъ правахъ, потому что это было-бы ужъ чересчуръ глупо. Значитъ, тутъ говорить не гимназистъ; тутъ говорить какая-то эмблема какого-то таинственного зла. Коля Горобецъ есть лицо аллегорическое или символическое, но подъ этой многозначительной каракулькой слѣдуетъ непременно подписать, что она направлена противъ такихъ то и такихъ то явленій дѣйствительной жизни; а то безъ этой подписи никто не угадаетъ тайныхъ помысловъ автора. Ключниковъ кого-то или что-то обличаетъ, но его обличительное крахъ вынуждаетъ въ читателей только сострадательный смѣхъ надъ *сердитымъ безсиліемъ* честолюбиваго ягненка.)

«Разстроившійся *gond* собрался вокругъ спорившихъ. (А что-же даму увели къ уборной? Или Русановъ все еще продолжаетъ ее поддерживать и созерцать вмѣстѣ съ нею развалины ея платья? — Ключниковъ такъ увлекается гимназической теоріей гражданского равенства, что, забывшись изложеніемъ этого спорнаго вопроса, навсегда забываетъ о существованіи дамы и ея платья. Такъ до самого конца романа мы ничего больше о нихъ и не узнаемъ.)

« — Что такое? Что такое? — раздавались голоса.

« — Ну, всѣ на одного, — кричалъ разгорячившійся питомецъ гимназіи: — милости просимъ, я давно до васъ добирался. (До кого добирался? И что значить «добирался»? И съ какой пѣлю добирался? Всѣ эти вопросы на вѣчныя времена остаются нерѣшенными.)

« — А вотъ я тебѣ уши выдеру, — не стерпѣлъ инспекторъ. (Молодецъ мужчина! Хвалю за энергію! Тутъ по крайней мѣрѣ ясно видно, до чего человекъ добирается. Но если взглянуть на это не съ воинственной, а съ педагогической стороны, то окажется, что инспекторъ глупъ, какъ пробка. Онъ начинаетъ съ того, что даетъ своему питомцу неисполнимое приказаніе; питомецъ отвѣчаетъ ему поразительной глупостью, а инспекторъ оставляетъ эту глупость безъ вниманія и лѣзетъ драться. Развѣ такъ надо учить юношество уму-разуму? Инспекторъ, подобный съ оборванными платьемъ, самъ направляется на дерзость и съѣдаетъ весьма невкусный грибокъ.)

« — Прошу рукамъ воли не давать, — отвѣтилъ тотъ, взявшись за стулъ; — вы сами прозвали меня нигилистомъ! (Послѣ этого отвѣта, подчеркнутаго выразительной мимикой, инспекторъ уклоняется и ступешивается. Ключниковъ, который подвернулось подъ руку новое мудреное слово, совершенно забываетъ о существованіи инспектора, такъ какъ онъ уже забылъ о существованіи дамы, заварившей всю кашу своимъ стремленіемъ поругаться. Что-же это наконецъ такое? Коля рѣшительно держитъ въ ежовыхъ рукавицахъ весь провинціальный *beau-monde*. Назвала даму долгождою синицей — та замолчала. Попрошилъ инспектору стуломъ — тотъ поджалъ хвостъ. А что-же дѣлаетъ во все это время хозяйка дома? Что-же это за колпакъ, если онъ не уиѣтъ вступиться за даму и усмирить двумя-тремя спокойными сказанными словами буйныя страсти неподдающагося нигилиста?... Нигилиста!.. Вотъ оно — роковое слово! Вотъ вамъ надлежащая подпись къ обличительной каракулькѣ, измышленной сердитымъ, но безсильнымъ писателемъ. Коля Горобецъ есть символъ или эмблема нигилизма. Весь задъ дамскаго платья оторванъ отъ лафа, дама ругается, инспекторъ говоритъ глупости — единственно для того, чтобы обрисовать съ разныхъ сторонъ чудовище, пожирающее умственные способности русскаго общества. Обрисовываніе, начатое съ такимъ успѣхомъ, продолжается въ слѣдующихъ строкахъ.)

« — Вотъ они, вредоносные-то плоды литературы, — вѣшался старый чиновникъ. (Не на радость себѣ онъ вѣшался! И читатель рѣшительно не знаетъ, зачѣмъ Ключниковъ вложилъ въ его уста это глупое изреченіе? Затѣмъ-ли, чтобы уличить старыхъ чиновниковъ и заявить такимъ переромъ свой собственный тихенькій либерализмъ, или затѣмъ, чтобы изъ за угла пустить противъ литературы то невнятное замѣчаніе, что она развращаетъ гимназистовъ.)

« — Это вы говорите потому, что я васъ въ вѣдомостяхъ обличилъ, да еще въ воровствѣ! (Старый чиновникъ тотчасъ исчезаетъ со сценою и присоединяется къ лицамъ, навсегда забытымъ авторомъ. А въ отвѣтъ Коли заключается такой:



не обоюдоострый меч, какой мы видели в изображении старого чиновника. Съ одной стороны Ключниковъ по видимому выражает ту смѣлую и новую мысль, что въ Россіи есть старые чиновники, способные нарушать правила строгой честности. Но съ другой стороны Ключниковъ также по видимому усиливается доказывать, что обличать старыхъ чиновниковъ «въ вѣдомостяхъ, да еще въ «поровѣхъ», способны только такіе развращенные помпаны, какъ Коля Горобца. — Легко можно было бы, что Ключниковъ писалъ свои діалоги безъ извѣстнаго умысла, по избытку своего простодушія, по непосредственному впечатленію своей природы, такъ, какъ соловей поетъ и роза благоухаетъ. Но что дѣлать? Бываютъ ужъ такіе избранныя организациі, у которыхъ «перлы и «маманты» такъ и сыпятся изо рта, даже помня о нѣхъ собственнаго желанія. Что ни скажете, что имъ напишете — все, каждое слово выходитъ непримѣнно или глупо, или пошло. Въ этомъ отношеніи только одинъ изъ извѣстныхъ мѣстныхъ писателей можетъ сравниться съ Ключниковымъ. Это — Николай Соловьевъ, начавшій въ недавнее время украшать своими статьями критическій отдѣлъ «Эпохи». Невниматель и простодушный этого писателя сквозитъ въ каждой его строкѣ. А между тѣмъ въ каждой изъ этихъ невинныхъ и безсвязныхъ строкъ притаилась — незаметная для простодушнаго автора, но очевидная для внимательнаго читателя, — злокачественная инсинуація. Николай Соловьевъ имѣетъ привычку читать всѣ мои статьи; чтобы мои неслучайныя для него слова не показались ему бездоказательной бранью, я напоминаю ему только то мѣсто изъ новгородской книжки «Эпохи», въ которомъ, онъ на основаніи повѣстей Помаловскаго, старается уличить нигилистовъ и реалистовъ въ систематическую ненависть къ родителямъ. Пусть напавшій критикъ задумается надъ этимъ мѣстомъ и пошлетъ целую свою убогую голову. — Однако все это въ скобкахъ; пора воротиться къ свирѣпому гимназисту, (нагнавшему страхъ на провинціальное общество.)

« — *Rest poli, ce petit bonhomme* — нечего сказать! — слышались женскіе голоса.

« — Это вы говорите оттого, что я не хочу съ вами погъ вывертывать, какъ ученая собачка, изъ оттого, что у васъ подъ шляпками вмѣсто розговѣ цвѣты на сажень торчатъ. (Эта рѣчь буйнаго юноши не обращена ни къ кому изъ присутствующихъ. Это — отвѣтъ на возгласы «женскихъ голосовъ». Это — воззваніе ко всему женскому полу вообще. Въ дѣйствительной жизни такіе воззванія совершенно невозможны, потому что разбуженный человѣкъ всегда привязывается съ своей бранью къ тѣмъ отдѣльнымъ личностямъ, которыми его оскорбили, но въ романѣ «Марево» человѣческія страсти разыгрываются иначе. Здѣсь шедущее воплощеніе нигилизма, стараясь заставить свою собственную глупость и гнусность,

оскорбляетъ все общество и всѣхъ женщинъ, не разбирая правыхъ и виноватыхъ. Слово *мозги* употреблено съ очевидной цѣлью попрекнуть нигилистовъ Молешотомъ. Не имѣетъ также замѣтить, что южно-русскіе нигилисты, какъ видно изъ словъ Коли Горобца, предписываютъ дамамъ носить *мозги* не внутри черепа, а снаружи, подъ шляпками, — тамъ, гдѣ въ настоящее время, по извѣстному выраженію того-же Коли, «торчатъ на сажень цвѣты». Такъ какъ ни одна дама не носитъ подъ шляпкой цвѣтовъ «на сажень» и такъ какъ съ другой стороны носить мозги на головѣ неоправданно и бесполезно, то читатель долженъ согласиться, что нигилизмъ совершенно не состоятеленъ, ибо нигилисты агитируютъ безсмысленнымъ образомъ и для своихъ преступныхъ цѣлей извращаютъ основныя истины анатоміи и физиологіи.)

« — Позвольте васъ спросить, милостивый государь, гдѣ вы воспитывались? — сказалъ Бронскій, подходя въ свою очередь. (Самъ демонъ выступаетъ на сцену, чтобы защитить несчастное общество отъ неукротимаго пятнадцатилѣтняго злодѣя. Однако, надо сказать правду, первый вопросъ демона поразительно глупъ. Къ чему этотъ разговоръ о воспитаніи, когда забывшійся мальчикъ обругалъ всѣхъ дамъ дурами? Кого просто надо было увести изъ комнаты и надо было предложить ему стаканъ холодной воды для успокоенія взволнованныхъ его страстей. Но, разумеется, демонъ и не можетъ быть умнымъ, потому что онъ созданъ Ключниковымъ, а, извѣстное дѣло, творецъ можетъ дать своему творенію только тѣ свойства, которыми онъ самъ обладаетъ.)

« — Останьте его, — шепнулъ Домининовъ: — это забавно. (Домининовъ — молодой, но уже очень солидный чиновникъ, товарищъ председателя графской палаты. По какому случаю и съ какой точки зрѣнія этотъ господинъ можетъ находить забавными глупыя и неприличныя выходки Коли Горобца — это остается для читателя непрозрачной тайной.)

« — Нѣтъ, онъ можетъ повредить... — также полу шепотомъ отвѣчалъ Бронскій. (Кому повредить, чѣмъ повредить — это опять неразгаданная шарада. Авторъ очевидно старается напустить какъ можно больше таинственности; простодушные читатели ловятся на эту балаганную шутку и быстро поворачиваютъ одну страницу за другой, въ надеждѣ найти наконецъ желанное объясненіе. Никакого объясненія они не находятъ, но они не злопамятны; имъ надо было только убитъ время. Если актеръ усыпляетъ свой разсказъ глупыми намеками на какую то интригу, то читатели, по своему добродушію, не требуютъ отъ него, чтобы онъ имъ показалъ всѣ нити и весь смыслъ интриги; они до самаго конца романа будутъ что-то ждать, а потомъ, ничего не дождавшись, смѣренно поблагодарятъ джентльменаго писателя за доставленное имъ удовольствіе.)

« — Наше поколение само себя воспитывало, — продолжал Коля. — Вот вам третье мудреное слово. — «гражданинство», «национализм», «наше поколение» — все это слова весьма предосудительные, которыми могут произносить только неблагоустроенные гимназисты. »

« — И с первого разу пороть дичь, — спокойно возразил Бронский. — Что это за наше поколение? Разве не каждую минуту люди рождаются? »

« — Браво! браво! — раздались вокруг. — Ах, какой умный Бронский и какое умное общество! Чему жь они так обрадовались и с какой стати закричали «браво»? По словам Бронского выходит, что столбятый старик и грудной ребенок принадлежать к одному поколению. Их раздвинуть, правда, промежуток времени в девяносто-девять лет, но ведь это ровно ничего не значит. Год состоит из двенадцати месяцев, месяц — из тридцати дней, день — из 24 часов, час — из 60 минут, а люди рождаются каждую минуту. Столбятый старик принадлежит к одному поколению с тем человеком, который родился минутой поздне его, и с тем также, который родился двумя минутами поздне, и тремя, и четырьмя, и пятью, и так далее; если продолжать такой расчет очень долго, то и окажется, что столбятый старик и грудной ребенок принадлежать к одному поколению. Это — вариация на известный софизм старой схоластической логики — о пазинном. Вам предлагают вопрос: «если вырвать у вас один волос, съедается ли вы пазинным?» — Вы разумеется, отрицаете. «Нѣтъ.» «А если вырвать еще один?» — «Нѣтъ.» — «А еще один?» — «Нѣтъ.» Но наконец вам придется же сказать: «да», и тогда вы и собеседник объявят вам, что вы съедались пазинным от потери одного волоса, или же — что между пазинным и не пазинным человеком нет никакой разницы. Тот, кто первый выдумал эту штуку, был конечно очень остроумен, но прилагать эту старую выдумку к различным частным случаям — совсем не трудно. Но даже и в частности приложеніи старого софизма Ключниковъ позает по чужимъ стблям. «Русскій Вѣстникъ», питающій истинную страсть ко всякой схоластической преледи, уже давно старался доказать схоластическими ухищреніями, что молодое поколение есть мавъ, сочиненный двумя-тремя злонамеренными журналистами. )

« — Что тут значить лѣта? Тут важны одинаковыя убѣжденія. Четвертое мудреное слово, вложенное въ уста Коли для ономшенія! Толковать объ убѣжденіяхъ могутъ только малолѣтніе грубияны. )

« — Значить, ничего не признавая, признаемъ классификаціи, признаемъ убѣжденія... (Тутъ я даже вступивъ становлюсь передъ величіемъ этой пошлости. Откуда это почерпнулъ Бронскій то свѣдѣніе, что Коля Горобецъ ничего не при-

знаетъ? И что это значить — ничего не признавать? И кто это ухитрился не признавать классификацій и убѣжденій? Если я не признаю классификацій, то, значить я смѣло могу утверждать что оранг-утангъ есть металлъ, что дубъ — млекопитающее, а жадзо — растение. Такъ или? — Но въ сущности это все равно. Дѣло въ томъ. Ключниковъ очевидно полагаетъ, что есть свѣтъ люди, непризнающіе ничего, непризнающіе классификацій и убѣжденій. Въ этомъ мнѣніи Ключникова нѣтъ ничего особенно оригинальнаго. Вѣдь полагаютъ же страшица Феклаша, появляющаяся на сценѣ въ «Грохотъ» Островскаго, что есть люди съ песьими головами, а я вижу ни малѣйшаго резона, почему и Ключникову не имѣть столь же оригинальныхъ помысловъ о землѣ и о тваряхъ, на ней живущихъ? — позволительно Феклушѣ, то вовсе не должно ставить запретныя плоды и для Ключникова. Но ведь вы вотъ что хотите ить рассчитать. Бронскій видитъ Колю Горобца въ перини раздѣла жизни, въ словахъ Коли не было высказано ни одного намека на какія-бы то ни было призыванія или отрыванія. Спрашивается, какъ же процессомъ мысли Бронскій могъ добраться до той испостигимой нелѣпости, которую он произноситъ? Ключниковъ, какъ класентъ «Русскаго Вѣстника», очень сердитен на наивнелюдей съ песьими головами. Мысль объ этомъ чудовищѣ не дастъ покоя Ключникову, и чѣмъ же онъ навизываетъ свою собственную таллюцинацію тѣмъ действущимъ лицамъ романа, которые никакъ не могутъ думать, чувствовать и говорить такъ, какъ думалъ, чувствовал и говорилъ бы на ить мѣстѣ самъ Ключниковъ. )

« — А, такъ ить васъ побрала блъ, — крикнулъ гимназистъ и улизнулъ изъ залы. )

« — Молодецъ графъ, не пазиннымъ. — чѣмъ замѣтилъ солидный господинъ, съ болѣющимъ интересомъ слѣдящій за рѣчью обтгоменемъ. )

Вы видите, что солидные господа принимаютъ Колю Горобца за одного изъ «наибѣннѣхъ». Какъ легко должно быть графу, что стопазываютъ «малодцамъ» такіе умные люди! И какъ приятно должно быть графу то сознаніе, что онъ передъ лицомъ всего уѣзднаго общества сумѣлъ побѣдить въ словесномъ турнирѣ даже пятнадцатилѣтніе гимназисты! Да и мудро было не побѣдить! Если бы глупы были выходки Коли, однако фразы Бронскаго еще невѣроятно глупѣе, а глупость, доведенная до болосальныхъ размѣровъ, можетъ ослѣпить, оглушить, ослѣпотить окончательно соитъ съ такую самую искуснаго диалектика. Спорить можно только съ тѣмъ человекомъ, который действительно работаетъ умомъ и временемъ. Побѣдить въ спорѣ можно только того человека, у котораго въ головѣ доронная естественная логика. Говоря съ такимъ человекомъ, вы можете присѣдѣть весь процессъ его мысли и отыскать ту точку, въ которой кроется истинная причина на-



него разногласія. Но что же вы станете дѣлать съ такимъ собесѣдникомъ, который неспособенъ мыслить въ своей головѣ двухъ мыслей? Скажете: онъ вамъ напирѣть фразу; вы увидите въ этой фразѣ нелѣпость; начнете вы доказывать ему, что онъ ошибся, онъ сейчасъ отпуститъ вамъ вторую фразу, опять съ нелѣпостью, неимѣющей даже никакой логической связи съ первой; вы кинетесь въ этой второй фразѣ и начнете ее разпутывать; онъ вамъ—третью, такого же достоинства и такъ же совершенно независимую отъ двухъ первыхъ. И такимъ образомъ онъ откапываетъ тесетки фразъ, безъ малѣйшаго утомленія, потому что онъ не думаетъ, а только говоритъ. Но вы разумѣетесь, очень скоро совершенно опалитесь отъ безплодныхъ усилій отыскать между этихъ фразами какую-нибудь логическую связь. Вы попросите пошаты для, подобно Горобцу, улизнуть изъ комнаты, а вашъ главный собесѣдникъ будетъ считаться въ солидномъ обществѣ такимъ деловитымъ, который «ценнымъ членомъ чета». Бронскій сиранивается у Горобца, гдѣ онъ воспитывался, тотъ ему отвѣчаетъ; Бронскій, не продолжая своей прежней мысли, ухватывается за одно слово въ отвѣтъ Горобца и на этомъ словѣ строить фразу; Горобецъ отвѣчаетъ на эту фразу; Бронскій опять выхватываетъ одно слово изъ отвѣта и опять на этомъ словѣ строить новую фразу. Такая забава можетъ продолжаться до безконечности. —Ключниковъ заставляя Бронскаго говорить глупости не потому, что желаетъ представить его безтолковымъ человекомъ. Напротивъ того, Бронскій — по замыслу Ключникова — проливная шельма, демонъ, хитрый и опасный членъ; Ключниковъ стремится утѣрить насъ, что Бронскій опутанъ своими интригами цѣлымъ краемъ; Ключниковъ напрягаетъ все свои силы, чтобы въ каждое слово Бронскаго вложить нечто многозначительное и колѣноенное; но Ключниковъ все-таки остается Ключниковымъ, и поэтому Бронскій оказывается интригой вытѣтого того, чтобы быть лукавымъ демономъ. И читатель припоминать съ сострадательной улыбкой ту неосновательную лагушку, которая старалась усвоить себѣ тучность воли. Ключникову было бы очень выгодно, еслибы мы повѣрили ему на слово; тогда бы онъ намъ просто сказалъ: «Бронскій и Русановъ—умные люди: мы бы этихъ утѣривъ тотчасъ удовлетворились; но мы—тоже люди хитрые и неговорчивые; мы на это возражаемъ Ключникову: «а вы намъ нарисуйте умныхъ людей! Вы намъ покажите, какъ умные люди говорятъ, дѣйствуютъ. Ну ка, попробуйте!» —Ключниковъ пробуетъ, но тучность воли остается для него недостижимымъ идеаломъ. И Бронскій, и Русановъ, и всякіе Горобцы мужского и женскаго пола наводятъ на читателя улыбку и оцѣиваніе, потому что на всѣхъ этихъ особахъ сияетъ позлащенная печать ихъ общаго фабриканта.

## III.

Разобранная мною сцена занимаетъ въ романѣ Ключникова двѣ небольшія странички. Когда же я взялъ на себя печальный трудъ отыскать и распутать всѣ безмыслицы, украшающія эту сцену, тогда мнѣ пришлось написать сличкомъ десять страницъ большого формата. Вы у меня вѣроятно спросите: ради чего же я такъ усердствовалъ? —А вотъ видите-ли, мнѣ хотѣлось показать публикѣ, какимъ образомъ слѣдуетъ читать русскія книги. Если вы прочтете сцену безъ вниманія, то вы не увидите въ ней ничего особеннаго; гимназистъ оторвалъ платье, поругался съ почтенными людьми, убѣжалъ изъ комнаты—все это вещи возможные, нисколько не нарушающія законовъ природы. Но прочтите ту же сцену со вниманіемъ, и вы увидите въ ней поразительную безтолковину. Всѣ дѣйствующія лица — какія-то куклы на пружинкахъ; всѣ говорятъ совсѣмъ не то, что они могутъ и должны говорить по своему положенію и характеру; отвѣты не выжуются съ вопросами; каждый говоритъ свою собственную чепуху, и вы никакъ не можете понять, какая побуждательная причина вытаскиваетъ изъ него столь неожиданные и неправдоподобные звуки.

Еслибы наша публика выучилась читать внимательно романы и журнальныя статьи, еслибы она постоянно требовала отъ писателя строгого отчета въ каждомъ написанномъ имъ словѣ, еслибы она провинилась тѣмъ убѣжденіемъ, что каждое слово должно непременно выражать собой мысль, совершенно понятную для того, кто пишетъ это слово.—тогда литература наша навсегда очистилась бы отъ такихъ художничьихъ прищипей, какъ романъ «Маревъ» или журналъ «Эпоха». Весь романъ «Маревъ», съ первой страницы до послѣдней, написанъ совершенно такъ, какъ разобранная мною сцена. Попробуйте, господа читатели, раскрыть его на утѣчу въ разныхъ мѣстахъ и разобрать появившіяся тамъ ядтри странички съ той тщательностью, съ какой я разобралъ 54-ю и 55-ю страницы перваго тома. У васъ просто голова кругомъ пойдетъ отъ этого убійственнаго чтенія; а между тѣмъ въ прошломъ году этотъ романъ читался на расхватъ. Что же дѣлать критикъ противъ этого скапальнаго торжества бездарности? Публикѣ были даны еще со временъ Бѣлинскаго превосходные руководящіе принципы. Но что же дѣлать, если она сама еще не умѣетъ превлаживать ихъ къ частнымъ случаямъ? Остается только одно послѣднее средство: нано въ критическихъ статьяхъ, кромѣ теорій, давать еще и практику. Надо не только дать публикѣ въ руки букварь, но надо еще читать вытѣтъ съ нею нараспѣвъ: бука-азъ — бу, въд-азъ—ва и такъ далѣе. Мой разборъ ключниковской сцены есть именно такое чтеніе нараспѣвъ. Это очень скучно

и утомительно, но больше вы ничѣмъ не останетесь называ бездарностей, позорящихъ нашу литературу во всѣхъ ея отрасляхъ. Чего добраго, ждѣ скоро придется возиться со статьями Николая Соловьева такъ, какъ я возмусъ теперь съ романомъ Ключниковъ. Бездарность душить изъ со всѣхъ сторонъ.

Мы видѣли, какъ прелестно Ключниковъ рисуетъ мельчайшія подробности всендневной жизни. Посмотримъ теперь, искусенъ ли онъ въ группированіи и освѣщеніи крупныхъ событій, на которыхъ лежитъ весь психологическій интересъ его романа. Посмотримъ, каково задуманы и обрисованы главные характеры. Разумѣется, каковы всѣхъ остальныхъ дѣйствующихъ лицъ кандидатъ Русановъ, добродѣтельный юноша, которому авторъ вполне сочувствуетъ и который даже, по словамъ одного эстетика, Эдельсона, представляеть собой лицо идеальное. Намъ очень пріятно познакомиться съ такимъ прекраснымъ молодымъ человѣкомъ. Посмотримъ же теперь, какими глазами лицо идеальное созерцаетъ міръ запутанныхъ человѣческихъ отношеній?

Русановъ, только-что кончившій курсъ въ московскомъ университетѣ, пріѣзжаетъ въ одну изъ украинскихъ губерній, на хуторъ къ своему дядѣ, и, заинтересовавшись одной барышней, Ниной Горобецъ, рѣшается поселиться въ тихомъ уголкѣ и занять тамъ должность мирового посредника. Онъ въ одно прекрасное утро отправляется по соседнимъ хуторамъ знакомиться съ помѣщиками и, объявляя имъ свое желаніе, проситъ ихъ содѣйствіи на предстоящихъ выборахъ. Странное дѣло! Лицо идеальное сразу ставитъ себя въ самое смѣшное положеніе. Представьте себѣ, что вы—помѣщикъ. Къ вамъ пріѣзжаетъ незнакомый вамъ юноша и говоритъ: «честь имѣю рекомендоваться. Я—кандидатъ Русановъ. Потрудитесь подать за меня голосъ, когда вамъ придется выбирать мирового посредника.» — Если вы человѣкъ благоразумный, то вы вѣроитно посмотрите на вашего гостя съ нѣкоторымъ изумленіемъ. Онъ только-что успѣлъ показать вамъ свою физиономію и произнести свою фамилію, и онъ уже думаетъ, что имѣетъ нѣкоторыя права на ваше довѣріе и уваженіе. (Онъ предполагаетъ, что вы сами добровольно отходите въ его руки заботы о такомъ важномъ для васъ вопросѣ, какъ полюбовное размежеваніе вашихъ интересовъ съ интересами крестьянъ. Изъ любопытства вы спросите у вашего гостя: «давно-ли вы изволили пріѣхать въ наши края?—Онъ вамъ отвѣтитъ: «три недѣли. — «А прежде гдѣ вы изволили жить?— «Въ Москвѣ. Я учился въ тамошнемъ университетѣ.» Изъ этихъ двухъ краткихъ отвѣтовъ вы уразумѣете, что вашъ собесѣдникъ никогда не былъ деревенскимъ жителемъ и слѣдовательно не имѣетъ ни малѣйшаго понятія о тѣхъ людяхъ, съ которыми ему придется имѣть дѣло, ни о тѣхъ матеріальныхъ интересахъ, ко-

торые онъ такъ отчаянно берется размежевывать. Такъ какъ вашъ юный гость стремится къ званію мирового посредника, не обращая никакого вниманія на свою очевидную неопытность и некомпетентность, то вы имѣете полное право вѣдѣть въ немъ или заносчиваго и пустого чванливаго вѣтрогона, хватающагося за всякую работу и не имѣющаго даже понятія о тѣхъ серьезныхъ трудностяхъ, которыя сопряжены съ добросовѣстнымъ отправленіемъ каждой общественной должности, — или же молодого пройдоху, пошлаго искателя приключеній, которому хочется только сорвать съ земства полторы тысячи рублей на канцелярскіе расходы и потомъ вести дѣла на-авось, спустя рукава, безъ всякихъ расходовъ и трудовъ. Въ томъ и въ другомъ случаѣ вы принуждены будете отнестись къ вашему незнакомому съ сострадательнымъ презрѣніемъ, которое по всей вѣроятности нисколько не помешаетъ ему впредь къ желанной цѣли. Идеальное лицо — Русановъ по видимому долженъ былъ все это предвидѣть заранее. Но Русановъ о такихъ пустякахъ не думаетъ. Онъ рѣшается быть мировымъ посредникомъ совершенно неожиданно для себя и для читателя, такъ, какъ онъ рѣшился-бы выкупиться въ рѣкъ или пойти на охоту, или сыграть съ добрымъ пріятелемъ партію на билліардѣ. Неужто въ самомъ дѣлѣ идеальныя лица должны приниматься за общественную дѣятельность съ такой младенческой беззаботностью?

Вы можете-быть попытуете сказать въ оправданіе Русанова, что онъ еще очень молодъ, не знаетъ жизни, видитъ вещи въ розовомъ свѣтѣ, слишкомъ много надѣется на свои юношескія силы и вслѣдствіе этого слишкомъ смѣло и необдуманно хватается за такую дѣятельность, о которой онъ имѣетъ самое поверхностное понятіе. Нѣтъ. Ваше оправданіе не плетъ къ дѣлу. Въ студенческіе годы мы не знаемъ дѣятельной жизни, но мы живемъ въ области мысли; мы въ это время долго, упорно и серьезно думаемъ о нашей будущей дѣятельности: мы приходимъ къ явленіямъ дѣятельности съ очень строгими, быть-можетъ даже неосуществимыми требованіями; взглядъ нашъ на человѣческія отношенія и на предстоящій трудъ отличается изъ молодости скорѣе излишней торжественностью, чѣмъ излишнимъ легкомысліемъ. Вѣтренныя юношами выходятъ изъ университета только тѣ личности, которыя во все время своего студенчества не переставали быть прілежными учениками или рѣзвыми малютками. Молодые люди, мало-малыски умные и даровитые, переживаютъ обыкновенно во время своего студенчества, при столкновеніи съ живой струей науки, много тяжелыхъ и незабвенныхъ минутъ внутренней борьбы и умственного броженія. Молодой человѣкъ углубляется въ самого себя и съ замирающимъ сердцемъ задаетъ себѣ рѣшительные вопросы



«что я такое? Какъ я проживу на свѣтѣ? Каковы будутъ размеры моихъ силъ? На что я годенъ? Въ чему я себя приметромъ? Чѣмъ я обезпечу за собой право подавать руку честнымъ людямъ и смотрѣть имъ прямо въ глаза?» Рѣшеніе этихъ вопросовъ тѣмъ болѣе мучительно, что молодость всегда нетерпѣлива. Молодость тратитъ неразумно все, начиная отъ своего двугривнаго и кончая своей величайшей драгоценностью — живыми силами организма. Но когда неразумный юноша схватываетъ себя за голову и, потрясенный какою-нибудь по-вымъ впечатлѣніемъ, вдругъ съ поразительной ясностью чувствуетъ потребность рѣшить вопросы жизни, — тогда юношѣ кажется, что время не терпитъ, что каждая минута драгоценна, что надо тотчасъ сдѣлать рѣшительный выборъ, тотчасъ готовить себя къ извѣстной дѣятельности, что малѣйшее промедленіе вредно и преступно, какъ медленное самоубійство или какъ позорное отступничество. Въ умѣ молодого человѣка поднимается буря; вопросы рѣшаются сегодня такъ, завтра — иначе, черезъ недѣлю — натретій манеръ. Молодой человѣкъ знаетъ, бранить себя за безхарактерность, выбивается изъ силъ, унываетъ, потомъ принимается за работу хладнокровнѣе, потомъ опять горячится, опять изнемогаетъ, и поспешно въ этихъ необходимыхъ и спасительныхъ буряхъ нашей молодости созрѣваетъ и складывается сильный и мужественный характеръ, который будетъ встрѣчать и переносить съ невозмутимымъ спокойствіемъ и съ добродушнѣйшей поселостью все то, что пугаетъ, давить, развращаетъ и уродуетъ мелкихъ людшекъ, незнакомыхъ въ суровой школѣ внутренней борьбы и умственныхъ страданій. Если молодой человѣкъ по нѣскольку разъ въ мѣсяцъ мѣняетъ рѣшеніе важнѣйшихъ вопросовъ жизни, то эта невозможность вовсе не доказываетъ, что рѣшенія даются ему дешево и что онъ относится легкомысленно къ своей будущей дѣятельности. Мѣняетъ онъ свои рѣшенія совсѣмъ не для того, чтобы увеселять себя разнообразіемъ; онъ худѣетъ и блѣднѣетъ, онъ ночей не спитъ отъ этого увеселенія; чѣмъ чаще приходится мѣнять, тѣмъ сильнѣе онъ страдаетъ; да вѣдь что-же дѣлать? Такіе вопросы не рѣшаются кое-какъ, и невозможно же, изъ любви къ умственному комфорту, оставлять неизмѣннымъ такое рѣшеніе, которое уже перестало казаться удовлетворительнымъ.

Юношамъ приписываютъ обыкновенно способность мечтать о будущемъ; юность и мечты — два понятія неразлучныя; имѣть того романиста, имѣть того бездарнаго писака, который бы не отпустилъ нѣсколько казенныхъ пошлостей о золотыхъ или о розовыхъ мечтахъ юности. Романистъ или бездарный беллетристъ въ своей юности дѣйствительно только на то и былъ годенъ, чтобы мечтать о розовомъ предметѣ, напри-

мѣръ о какой-нибудь барышнѣ, или о золотомъ предметѣ, наприимѣръ объ офицерскихъ эполетахъ. Можетъ-быть у этихъ господъ были крошечныя и кариковыя мечты, направлявшіяся къ верховой лошади такой масти, и сдѣла мечты, клонившіяся къ бобровому воротнику, который въ свое время будетъ весьма картинно серебриться морозной пылью, но забывшему выраженію Пушкина, величайшаго специалиста по части всякихъ юношескихъ мечтаній, пѣвчихъ и булавныхъ, о маленькихъ ножкахъ и объ издѣліяхъ вдовы Кликко. Всѣ подобныя мечтанія чрезвычайно усладительны; но то юношество, которое понесетъ на своихъ плечахъ судьбу общества въ ближайшія десятилѣтія, то юношество, въ которомъ лежатъ задатки мужественной зрѣлости, — мечтаетъ мало. Оно думаетъ, и его думы награждаютъ его ранними морщинами и преждевременными лысыми. Объ этой вѣрнопой, страстной и серьезной дѣятельности юношеской мысли Ключниковъ не имѣетъ ни малѣйшаго понятія. Его идеальное лицо — Русановъ мечтаетъ въ университетѣ объ общественной дѣятельности такъ, какъ современники Пушкина мечтали о шампанскомъ и о балетѣ. Возвышеннѣе такого идеала Ключниковъ, разумеется, и не можетъ ничего создать. Безсиліемъ автора и узкостью его пониманія только и объясняется то хлестаковское нахальство, съ которымъ лицо идеальное пытается сунуть свой носъ въ совершенно неизвѣстную ему отрасль серьезной практической дѣятельности. Зрѣлице выходитъ унизительно и уморительно. Герой дѣлаетъ пошлѣйшую изъ пошлостей, а романистъ одобрительно и даже почтительно киваетъ головой. Это напоминаетъ мнѣ ту сцену изъ «Мертвыхъ Душъ», когда Маниловъ съ радостнымъ умиленіемъ, свойственнымъ глупому отцу, превозноситъ гениальныя способности своего вислоухаго Фемистоклуса, котораго въ эту самую минуту насильственно сморкаетъ лакей.

Плохія газеты, стараясь заявить свой либерализмъ, подтруниваютъ обыкновенно надъ какою-нибудь несчастной Турціей или упрекаютъ въ ретроградствѣ какого нибудь шанхайскаго мандарина. Плохіе беллетристы, подобные Ключникову, стремясь обнаружить свою образованность и тонкость своего юмора, рисуютъ обыкновенно съ великосвѣтской насмѣпливостью картины дикихъ провинціальныхъ нравовъ. Ироническіе отзывы о закосѣлости Турціи и о провинціальномъ mauvais-genre питаютъ и грѣютъ многіхъ либеральныхъ надуновъ, которымъ барская спѣсь и непобѣдимая лѣнь мѣшаютъ вѣзаться за пилленіе дровъ или за тасканіе воды. — Описывая путешествіе Русанова по соседнимъ хуторамъ, Ключниковъ, разумеется, развертываетъ сокровища своего юмора и бросаетъ насмѣшливые взгляды на обитателей украинскаго захолустья. Но просвѣщенный либералъ не за-

мѣшаетъ того, что чѣмъ больше онъ издѣвается падъ смиренными провинціалами, тѣмъ глупѣе и смѣшнѣе становится фигура его любимаго героя, сунувшись въ воду, не спросивъ броду. — «Ну, будетъ по сумасшедшимъ домамъ шаяться!» — восклицаетъ Русановъ, объѣхавъ около десятка хуторъ, овъ... — О, милѣйшій господинъ Русановъ, какъ жестоко вы поражаете этимъ возгласомъ нашу собственную особу! Вы сами направились на такую должность, которая приволила-бы насъ въ ежедневныя соприкосновенія съ самыми допотопными типами провинціальной жизни. Вы называете нашихъ соотѣй сумасшедшими? Прекрасно! Но, къ счастью для насъ, у этихъ сумасшедшихъ все-таки хватало здравого смысла на то, чтобы отклонить нашу просьбу о мировомъ посредничествѣ. А что-бы вы запылали томъ безумчѣ, еслибы сумасшедшіе не отказались благоразуміе насъ и еслибы они исполняли ваше желаніе? Видъ вамъ, мой неразсудительный другъ, пришлось-бы тогда каждый день бывать въ какомъ-нибудь сумасшедшемъ домѣ, и каждый день по нѣскольку часовъ подлѣ ридъ вести юридическія или экономическія бесѣды то съ помѣщицей Коробочкой, то съ Собакевичемъ, то съ Поздreyвымъ. У насъ голова закружилась отъ нѣсколькихъ легкихъ разговоровъ о попоѣ и объ урожаѣ, а некое бы намъ пришлось тогда, когда надобно-бы толковать обитателямъ сумасшедшихъ домовъ положеніе 19-го февраля, объяснять имъ, что такое уставная грамота, выкупная сдѣлка, разверстаніе угодій? Какъ-же вы осмѣлились просить себя званія мирового посредника, когда вы даже приблизительно не знали умственной и нравственной филономіи того общества, въ которомъ вамъ пришлось-бы судить и ридать? Если вы называете сумасшедшими нашихъ соотѣй, смиренно сидящихъ въ своихъ медвѣжьихъ углахъ, то какъ прикажете называть Владимира Ивановича Русанова, образованнаго юношу, врывающагося въ міръ сумасшедшихъ домовъ для полученія тысячи пятьсотъ рублей за такую работу, которую онъ никакъ не можетъ выполнить добросовѣстно и удовлетворительно?

На одномъ изъ хуторъ Русановъ бесѣдуетъ съ сантиментальной помѣщицей, которая послѣ первыхъ двухъ словъ наводитъ разговоръ на амурныя дѣла. Русановъ цѣломудренно уклоняется отъ этого щекотливаго предмета и выдвигаетъ впередъ свое желаніе быть мировымъ посредникомъ. Происходить маленькое недоразумѣніе, соединяющее Ключниковымъ для того, чтобы унизить и осмѣять провинціала, которую онъ называетъ «дебелой красавицей». Но несчастный Русановъ при этомъ недоразумѣніи оказывается несравненно смѣшнѣе «дебелой красавицы».

— И желалъ-бы переговорить съ вашимъ супругомъ, — то одинъ Русановъ... и желалъ бы быть и посредникомъ.

— О, шатуны! Вы знаете, какъ это опасно!

Вы хотите быть посредникомъ между женой и мужемъ?

— Какъ-съ?

Между замужней женщиной...

— Нѣтъ-съ, мирнымъ посредникомъ.

А-а-а! И обоимъ сторонамъ равнѣ, мужу и жене, что не по моей частой...

«Дебелая красавица» желаетъ познакомиться съ молодымъ человекомъ. Это конечно отъ нравственно, но совсѣмъ не глупо, потому что многие молодые люди — болѣе охотники до лести, стало быть, красавица не могла заранее, что ея желаніе не осуществится. Молодой человекъ заговоривъ съ «дебелой красавицей» о мировомъ посредничествѣ, конечно нисколько не безнравственно, а очень глупо, потому что молодой человекъ былъ сразу убѣжденъ и помнить, что «дебелая красавица» способна заниматься только что «по частямъ». Стало-быть, безплатно о дѣлахъ государственной или общественной службы было совершенно неумѣстно.

#### IV.

Потерявши неулачу въ избраніи мировымъ посредникомъ, Русановъ поступаетъ изъ гражданской палаты и получаетъ мѣсто доначальника. Когда ему уже было обѣдѣ мѣсто, онъ ведетъ слѣдующій разговоръ съ бывшимъ университетскимъ товарищемъ Бронскимъ.

« — Вы все-таки-же Владиславъ, — Русановъ. — Вотъ вы опять утонули въ когда-то вы намъ приложите? »

« — А вы свои приложите? »

« — Да, помните, какъ мы разстались, цѣли наше вступленіе въ жизнь? *вступленіе въ жизнь* запрещено закономъ ссызакиса. Еслибы можно было вступленіе въ жизнь, то было бы такъ шенно позолотило нить дѣнь рождѣнья свадьбу. Но до сихъ поръ никому не въ голову такая преступная мысль. ) Съ этого дня я — слѣдующій гражданскій латы. »

« — Съ чѣмъ насъ и поздравляю! — графъ, отодвигаясь. »

Разумѣется, трудно повѣрить тому идеальное лицо — Русановъ мечталъ, идѣ изъ университета, именно о мѣстѣ членника гражданской палаты. Молодой одержимый демономъ честолюбія, мечталъ новенно о болѣе возвышенномъ положеніи служебной іерархіи, наиримѣръ о мѣстѣ портфеля или по меньшей мѣрѣ о прѣдѣльномъ титулѣ, о звѣздѣ, о ордѣнѣ, о ключѣ. Но я думаю, что даже Ключникъ стыдился официально записать свое о мѣстѣ тѣмъ молодымъ людямъ, которые на государственную службу исключались на средство удѣла и тѣмъ...



деславія. Поэтому я готовъ допустить, что Русановъ при выходѣ изъ университета мечталъ о чинахъ и знакахъ отличія, а о той пользѣ, которую онъ будетъ приносить обществу, занявъ въ государственной службѣ какую нибудь громкую должность. Словомъ, Русановъ мечталъ въ университетѣ такъ, какъ Надимовъ и великодушный станковъ Львова мечтали на сценѣ Александринскаго театра. Можно было-бы зашутить, что эти мечты составляютъ уже для русскаго общества разогрѣтое кушанье, но я буду снисходителенъ до конца, постараюсь забыть несвоевременность русановскихъ мечтаній и признаюсь, что имъ претворю только на основаніи тѣхъ фактовъ, которые изобрѣтаетъ самъ Кіюшинъ. — Черезъ нѣсколько времени послѣ похищенія Русанова на службу помощникъ нота-столончадника, Чижииковъ, приглашаетъ въ себя пообѣдать запросто. Послѣ обильнаго обѣда Чижииковъ пускается съ своимъ стальникомъ въ откровенный разговоръ.

— Но правѣ сказать, Владиміръ Ивановичъ, не безъ задней мысли и пригласилъ васъ пообѣдать на наше житье-бытье... И вѣст поблагодаря...

— Мени-та!

Вы вѣст того съ... изъ инстинктовъ, — скажетъ Чижииковъ, поспѣвая: — и я... лучше ужъ имѣю поблагодаря... И беру вѣстни. А вы помните, вы не сразу кланяете... И я уроча даю, почитаю рублей пятнадцать въ мѣсяцъ; ну, мѣсяцъ достанется пятьдесятъ ежегодно. Значитъ, вы вѣст в жизнь, да вы возьмите то: начавъ речу, чтобы изъяснить въ своемъ видѣ, не обидимъ, ну, и сажаетъ. — Ну, а вы знаете точно, что, каковы бы, что такое сажаетъ? А тутъ благодаритъ двумя-тремя рублями. Не брали-съ, ей-богу не брали, пока оставалось кой-что у жены: не выдался на повышение, а вышло вотъ что!..

Чижииковъ пускалъ густое, бѣлое кольцо дыму; до палла, расширился въ темную тень и пролетѣло въ воздухѣ.

— Скажите пожалуйста, — началъ Русановъ, желая прекратить тяжелое объясненіе. — неужели Чижииковъ ничего не далъ за сестрой?

Вмѣстото, чтобы описывать весьма бартапо-скимъ образомъ блѣско-кодымупыло, пыло пропало въ воздухѣ, Кіюшинъ не мѣшаю бы задуматься надъ тѣмъ двусмысленнымъ положеніемъ, въ которое попалъ Русановъ вслѣдствіе «тяжелаго объясненія» съ своимъ подчиненнымъ. Но Чижииковъ даже не замѣтилъ никакой двусмысленности и никакого положенія. Русановъ, который, разумеется, не можетъ быть равнодушенъ своего творца, также отнесся ко сему этому разговору очень легко и пріливо. Онъ только своротилъ въ сторону отъ «тяжелаго объясненія» и затѣмъ счелъ все дѣло оконченнымъ. Этого мало. Онъ даже въ домѣ своихъ добрыхъ знакомыхъ, Горайцовъ, «началъ описывать чиновный миръ и пошелъ по своей колѣѣ съ свойственнымъ ему добродушнымъ юморомъ». Но на-дѣвъ, какъ бы обыкновенно Русановъ, въ своихъ разговорахъ — этого я не знаю, потому что

все его разговоры, приведенные въ романѣ, совершенно безвѣсны, безвѣзберны, наполнены внутренними противорѣчіями и ни въ какую опредѣленную колею не могутъ быть втиснуты. Что Русанову свойственъ какой-то юморъ, этому я также не могу повѣрить, потому что во всѣхъ его разговорахъ нѣтъ никакихъ слѣдовъ юмора. Въ добродушіи же я, пожалуй, не откажу Русанову, если только подъ этимъ именемъ мнѣ позволено будетъ подразумѣвать его абсолютную неспособность отнестись серьезно къ какому-бы то ни было явленію жизни и довести послѣдовательно до конца какую-бы то ни было дѣльную мысль. На *добродушные* рассказы Русанова о чиновномъ мирѣ, злобный Бронскій дѣлаетъ слѣдующее возраженіе. — «Какъ не пожалѣть, въ самомъ дѣлѣ! Жена, дѣти, et cetera et cetera... О, благодѣтели! Неужели это оправданіе? — И затѣмъ онъ принялся говорить въ духѣ такой нетерпимости, что Русановъ рѣшился уступить подле противнику и удалился въ уголокъ.

Возраженіе Бронскаго показывается ясно, что Русановъ изощрялъ свой *добродушный юморъ* надъ чѣмъ-нибудь вроде *тяжелаго объясненія*, происходившаго въ квартирѣ Чижиикова. Я все-таки хочу заподозрить Русанова въ томъ, что онъ заблуждался на счетъ торжественнаго житія бѣдныхъ чиновниковъ. Итъ. Тутъ дѣло совѣсь не въ томъ. Тутъ важно то обстоятельство, что Русановъ относился несерьезно и добродушно къ такому явленію, которое радикально подрываетъ для него всякую возможность остаться на службѣ. Основная тема русановскихъ рассказовъ о чиновномъ мирѣ состоитъ именно въ томъ, что, молъ, никакъ нельзя — жена, дѣти, посылать беретъ. — Хорошо! Русановъ, какъ мы виѣвѣ, узнавъ, что его подчиненный беретъ взятки. Это *тяжелое объясненіе* каждому мыслящему человеку, находящемуся на мѣстѣ Русанова, дало-бы почувствовать, что онъ попалъ въ такое страшное тѣсно, изъ которыхъ нѣтъ другого выхода, кромѣ чистой отставки. Къ чему обязываютъ Русанова его присяга, его совѣсть, требованія высшей идеи общественнаго блага? Откажись къ тому, чтобы безпощадно искоренять взяточничество. Какъ ближайшій начальникъ Чижиикова, онъ долженъ довести о его противоправныхъ поступкахъ и употребить все свои усилія на то, чтобы врагъ общественнаго блага былъ отданъ подъ судъ. Если у Русанова не дрогнетъ рука задать Чижиикова и пустить по миру его жену, если Русановъ твердо рѣшился давить точно такимъ же образомъ во все продолженіе своей службы всѣхъ бывшихъ чиновниковъ, подобныхъ Чижиикову, если Русановъ глубоко убѣжденъ въ томъ, что, произведя въ своемъ ведомствѣ это почтенное извѣщеніе извѣдывать, онъ дѣйствительно искореняетъ взяточничество и оказывать великія благодѣлія своему отечеству. — тогда Русановъ смѣло можетъ остаться на службѣ и утѣр-

ждать всеулыбчиваніе, что его студенческая мечта о полезной общественной деятельности осуществилась блестяще. Но Русановъ поступает совсѣмъ не такъ. Онъ не лавитъ Чижикова и даже остается съ нимъ въ пріятельскихъ отношеніяхъ. *И въ то-же время Русановъ не выходитъ въ отставку.* Вотъ это уже веркъ непоследовательности, той жалкой, старушечьей непоследовательности, которая проекохлѣтъ не отъ пылкости страстей, а отъ слабости разсудка. Если Русановъ помылявалъ Чижикова, тогда онъ очевидно долженъ миловать постоянно всѣхъ чиновниковъ, находящихся подъ его начальствомъ. Какъ-бы широко ни шла служба Русанова, какъ бы быстро ни подвигалась впередъ его карьера, какъ-бы широко ни раздвигались размѣры его власти и дѣятельности — все равно: Русановъ все-таки не можетъ сдѣлать ни шагу для прекращенія чиновническихъ злоупотребленій. Чижиковъ — хорошій человекъ, и у него на рукахъ жена; но вѣдь какой-нибудь Степановъ — тоже чудесный человекъ и у него на рукахъ старуха-мать; а чѣмъ-же дурень Фадѣевъ, у котораго на рукахъ двѣ сестры? И за чѣмъ же обижать вдовца Тиханова, у котораго на рукахъ пятеро малолѣтнихъ дѣтей? — Всѣ берутъ по необходимости, всякому деньги не безполезны и у всякаго есть что-нибудь на рукахъ. Значитъ, къ чему-же сводится, при такихъ условіяхъ задачи, студенческая мечта Русанова о полезной общественной дѣятельности? И чѣмъ-же будетъ отличаться идеальный чиновникъ Русановъ отъ всѣхъ матеріальныхъ чиновниковъ, служившихъ еще во времена Очагова и покоренія Крыма? Развѣ только тѣмъ, что тѣ воровали, а Русановъ сама не будетъ воровать? — Значитъ, Русановъ служить не для того, чтобы приносить положительную пользу, не для того, чтобы искоренять зло, а для того, чтобы не участвовать во злѣ. На вопросъ: что выдѣлаете въ гражданской палатѣ? — Русановъ долженъ отвѣчать: *я не ворую*. Но тогда можно ему замѣтить, что этому отрицательному заявленію онъ можетъ съ величайшимъ успѣхомъ предаться и у себя на хуторѣ, и въ Петербургѣ, и за-границей, и гдѣ угодно. Для того, чтобы не воровать, нѣтъ абсолютной необходимости носить вицмундиръ и ходить каждое утро въ гражданскую палату. Поступать на службу для того, чтобы со временемъ своимъ вліяніемъ реформировать и обновить цѣлыя обширныя части канцелярскаго механизма, — это еще куда ни шло; объ этомъ пожалуй могутъ мечтать юноши, созерцающіе жизнь изъ прекраснаго далека; но мечтать о томъ, чтобы быть въ своей жизни только безвреднымъ, готовить себя совершенно сознательно къ тому, чтобы сдѣлаться навсегда пассивнымъ винтомъ въ нежномъ механизмѣ, — уже явный симптомъ такой вялости и холода, такой собачьей старости, которая во всякомъ энергическомъ человѣкѣ возбуждаетъ

позитивное отвращеніе. О, великій романистъ Ключниковъ! О, великій редакторъ Катковъ! О, великій эстетикъ, Эдельсонъ! Такъ это вощеніе собачьей старости есть, но вашему явленію, даю идеальное?

Но позвольте! Это еще не все. Внутренній творчій въ поведеніи Русанова какъ-будто точно доводится авторомъ до послѣднихъ предѣловъ комическаго безобразія. И авторъ такъ сѣбитъ, что даже не замѣчаетъ этихъ противорѣчій. На страницѣ 109 Русановъ, придя въ первый разъ на службу, безъ малѣйшей подготовленности вступаетъ съ однимъ старымъ столоначальникомъ въ ожесточенный споръ по вопросу о амнистіяхъ. Вотъ вамъ эта поучительная бестія, въ которой Русановъ сіяетъ чисто — надимовскимъ благородствомъ души и безкорыстіемъ помысловъ.

— Горячо вы очень къ сердцу принимаете не обтертѣисъ еще, не издояній чиновникъ, увѣщавъ старичокъ.

Съ такимъ, какъ вы говорите, терпѣніемъ и довѣртіемъ къ недалекому, — рѣзко замѣтилъ Русановъ.

— Хе-хе!.. Молода еще...

— Что?

— Изъ Саксоніи не была... Эхъ, молодой человекъ! кто беретъ взыскъ? Кто заперещено имъ, за это лишаютъ чиновъ, дворянства...

— А все-таки берутъ...

— Да не взыскъ-же: благодарности за грѣхъ. Если вы примѣрно ночь просидите за вычитаніемъ дѣломъ, изготоніе къ докладу, канцелярія выкажетъ? Развѣ вы обязаны сидѣть ночь? Вспомните. Закономъ полагается присутствовать только до двухъ часовъ...

И старичокъ досталъ крисый футляръ, вынулъ изъ него подымъ съ сознаниемъ неотрицательного армента.

— Да, почтеннѣйшій collega, — перебилъ Русановъ, — если предлагать деньги, такъ вѣрно за очередное: то и безъ того доложится... Сидѣть, вѣстка!

— Погодите, послужите, поприимывайте къ нашему порядку...

— Ну, ужъ это душка! Это вамъ придется къ нашему порядку-то прилаживаться!..

На страницѣ 110 Русановъ горничится и говоритъ, что «это дуба», а на слѣдующей, 111-й страницѣ, Чижиковъ приглашаетъ его къ себѣ обѣдать и послѣ обѣда — на страницѣ 114 — начинается «тяжелое объясненіе», которое Русановъ прекращаетъ на страницѣ 115. — Спрашивается теперь, съ умысломъ-ли или безъ умысла Ключниковъ поставилъ рядомъ двѣ сцены, одну между Русановымъ и старичкомъ, развивающую теорію благодарности, а другую между тѣмъ же Русановымъ и Чижиковымъ, развивающую теорію необходимости? Если это сопоставленіе двухъ сценъ произошло печально, тогда вошное слабостіе автора не можетъ уже подлежать никакому сомнѣнію. Тогда, значитъ, Ключниковъ пишетъ одну сцену за другой по каковому силѣ инерціи, совершенно машинально и всякаго общаго плана, не умѣя даже повѣстовать собственныхъ своихъ фразъ. О всякомъ энергическомъ человѣкѣ возбуждаетъ шельмъ такъ, какъ деревенскіе дѣтисы



исказать. И это толкованіе чрезвычайно выгодно для Ключникова, потому что, если я предположу, что обѣ сны написаны сознательно, съ умысломъ, тогда выйдетъ результатъ изъ рукъ вонъ пакостный, — такой результатъ, который пожелается пакостнымъ всѣмъ пишущимъ и читающимъ людямъ, безъ различія литературныхъ партій. — Старичокъ говорить Русанову: «попробуйте въ нашемъ порядку», и Русановъ действительно втеченіи нѣкоторыхъ-нибудь двухъ недѣль привыкаетъ. Старичокъ говорить: «благодарность за труды», и Русановъ горячится; Чижиковъ говорить: «благодарять двумя-тремя рублями», и Русановъ отваливается отъ этого разговора, какъ человекъ, старающійся заглушить въ себѣ голосъ совѣсти. Значить, что же это такое? Значить, старичокъ былъ правъ и слова его были пророчествомъ. Значить, человекъ возмущается взятками только тогда, когда «молода еще, въ Саксоніи не была», а какъ только побываетъ «въ Саксоніи», такъ сейчасъ и увидитъ, что взяточничество освящено законами природы, на вѣки нарушимыми, противъ которыхъ ратуютъ только по своей безтолковости безпокойные вольтеріанцы и фарисеи. Значить, даже и противъ взяточничества ратовать не слѣдуетъ. Значить, самые умные, самые честные, самые крѣпкіе молодые люди должны съ тугоухимъ спокойствіемъ траводныхъ животныхъ утратить старую канитель, заявленную прадѣдами, потому что извѣстное дѣло, яйца курицу не учатъ, и все это не нами началось и не нами должно кончиться.

Множество романовъ и повѣстей посвящались и посвящаются до сихъ поръ описанію того, какимъ образомъ молодые люди поневоле мирятся со всѣми мерзостями дѣйствительной жизни; но авторы этихъ романовъ и повѣстей никогда не осмѣливались оправдывать это примиреніе; они относились къ примирившимся юношамъ болѣе и менѣе сурово, иногда съ сострадательнымъ презрѣніемъ, можетъ-быть съ тихой грустью, но ужъ во всякомъ случаѣ безъ восторженнаго сочувствія. Эти романы и повѣсти были всегда вариациями на знаменитыя слова Гоголя въ главѣ о Шамкинѣ, — на тѣ слова, которыми Гоголь содѣлываетъ юношамъ забирать съ собой смолоду свѣтлаго чувства, потому что потомъ не подымешь на дорожѣ. — А въ романѣ Ключникова дѣло идетъ совсѣмъ на выворотъ. Русановъ, примирившійся съ взяточничествомъ, остается для автора идеаломъ и героемъ. Этотъ самый Русановъ, участвующій своимъ молчаніемъ въ мелкихъ преступленіяхъ Чижикова, стремится пролить и дѣйствительно проливаетъ за отечество нѣкоторую часть своей благонамѣренной крови. Значить, тутъ и рѣчь быть не можетъ о нравственномъ паденіи героя и о сострадательномъ презрѣніи автора. Еслибы Ключниковъ относился къ Русанову неодобрительно, то, разумѣется, Ключ-

никовъ не поставилъ-бы этого опозореннаго человека въ картинную позу Курція, бросающагося въ зияющую пропасть для спасенія отечества. Всякій истинный патриотъ долженъ понимать, что только чистые люди имѣютъ право совершать чистые подвиги патриотизма. Отдавать въ литературномъ произведеніи эти подвиги въ руки замаранныхъ и оподлженныхъ личностей, — значитъ prostituirать идею патриотизма и усыплять въ обществѣ ту чуткость нравственныхъ требованій, которая составляетъ самое прочное и разумное основаніе любви къ отечеству и къ согражданамъ.

Итакъ, Ключниковъ поставленъ въ необходимость выбрать одно изъ двухъ предложенныхъ мною объясненій: или онъ пишетъ безсознательно, въ принадлежкахъ хроническаго сомнамбулизма, не понимая того, что выводитъ изъ подъ его пера; или же онъ умышленно проводитъ въ своемъ романѣ тенденціи старичка и старается реабилитировать взяточничество. Пусть попробуетъ кто-нибудь изъ защитниковъ романа «Марево» объяснить какъ-нибудь иначе смыслъ тѣхъ сценъ, которыя я разобралъ въ этой главѣ. Передъ такой задачей станетъ вступникъ даже такой неустранный софистъ, какъ Катковъ. А между тѣмъ въ этомъ вопросѣ прямо заинтересована честь Каткова, если только она еще можетъ чтъ-нибудь интересоваться. Романъ «Марево» былъ напечатанъ въ «Русскомъ Вѣстникѣ». Пускай же «Русскій Вѣстникъ» торжественно проситъ у публики прощенія въ томъ, что опазываетъ ее такимъ дурманомъ. Или же пускай онъ прямо объявитъ себя адвокатомъ взяточничества и торжественно провозгласитъ даже «Губернскіе очерки» Щедрина, положившіе основаніе всему величію Каткова и Леонтьева. Систематическая апологія взяточничества будетъ дѣломъ безпримѣрнымъ даже въ нашей журналистикѣ, опозорившей себя всякими нечестностями и гнусностями. Наши литературныя партіи расходятся между собой очень сильно по всѣмъ возможнымъ вопросамъ; даже въ вопросѣ о взяточничествѣ онѣ несогласны на счетъ тѣхъ средствъ, которыя должны привести за собой искорененіе этого общественнаго зла. Но до сихъ поръ я былъ твердо убѣжденъ въ томъ, что нѣтъ и не можетъ быть даже у насъ такой литературной партіи, которая рѣшилась-бы публично провозгласить взяточничество явленіемъ нормальнымъ и не требующимъ искорененія. Я даже и теперь осмѣливаюсь думать, что «Русскій Вѣстникъ» не рѣшится защищать умствованія Ключникова и скромно промолчитъ, чувствуя себя въ безвыходномъ положеніи.

## У.

Мы любовались на Русанова, какъ на гражданскаго дѣятеля. Посмотримъ теперь на его отношенія къ любимой женщинѣ. Здѣсь безс-

не автора выражается вполне въ безвѣстной видности героя. Ключниковъ готовъ намъ побороться, что Инна любить и уважаетъ Русанова, но мы не повѣримъ никакой божбы; мы скажемъ автору покажите намъ такого Русанова, котораго женщина могла-бы любить и уважать; передайте намъ тѣ разговоры или поступки Русанова, которые могли-бы произвеста на женщину глубокое впечатлѣніе; сдѣлайте создать сильную, умную, мужественную личность, и тогда мы намъ повѣримъ безъ всякой божбы.

«Помилуйте, господа читатели, — отвѣтитъ авторъ, — чего вы отъ меня требуете? Развѣ можетъ Пудухерія Ивановна изобрѣсти какую нибудь машину? Развѣ можетъ странница Феклуша написать изслѣдованіе по сравнительной анатоміи? И когда же это видано, и когда же это слышано, чтобы курочка бычка родила, прососочась яичко съесть? После этого какъ же вы отъ меня требуете, чтобы я создалъ сильную, умную, мужественную личность? Какъ же вы дотите, чтобы я сочинялъ для моего Русанова умные разговоры или поступки?» — «Ну, такъ не зачѣмъ намъ и божиться въ томъ, что Русанова любить и уважаетъ женщина, — отвѣтитъ читатель. Сказали-бы просто, что онъ произвелъ сильное впечатлѣніе на деревенскую барышню своимъ атлетическимъ тѣлосложеніемъ и своей румяной физиономіей. Этому мы, пожалуй, повѣримъ, тѣмъ болѣе, что мы уже видѣли, какъ заигрывала съ вашимъ героемъ «дебелая красавица». Но Ключниковъ пропускаетъ этотъ отвѣтъ мимо ушей и продолжаетъ божиться. Божится же онъ преуморительно. Такъ напримѣръ, мы видѣли уже, что онъ приписалъ Русанову добродушный юморъ. Но слабы читателя спросили: «а гдѣ-жъ онъ, юморъ-то? подкайте его сюда!», то Ключникову осталось-бы только сказать: «былъ, да весь вышелъ. Къ Богу былъ. У меня, господа, Русановъ — самый настоящий юмористъ, да только я этого выразить никакъ не умѣю.» Въ другомъ мѣстѣ, на страницѣ 30, авторъ утѣряетъ читателя, что Русановъ говоритъ иногда «горячія тирады о значеніи современнаго движенія». Читатель сейчасъ входитъ во вкусъ и требуетъ: «давайте мнѣ сюда горячую тираду. Что въ печи, то на столъ мечи.» Но горячія тирады такъ я остаются въ печи, и читатель рѣшительно не знаетъ, что именно Русановъ называется *современнымъ движеніемъ* и какое онъ въ немъ усматриваетъ значеніе. Автору опять приходится божиться, что *горячія тирады* — не мнѣ. Вѣсто горячихъ тирадъ и добродушнаго юмора, авторъ представляетъ намъ напримѣръ слѣдующій эпизодъ изъ его бесѣды съ Инной. «Русановъ ходилъ за ней, раздѣланъ вѣтви, жевалъ листья и все собирался говорить о чемъ-то. Одна разъ онъ будто и рѣшился, кашлянулъ. — Словомъ

ничего не! — сказавъ онъ и опустилъ глаза, пристальнымъ взглядомъ Инны». Впрочемъ, можетъ быть именно въ этомъ эпизодѣ слытъ и горячность, и тирады, и добродушіе, и юморъ. Но читатель не знаетъ навѣрное, куда въстроить эти слова. Тираду мы нашли: «словный нынче день!» Разговоръ о спойствѣ *мнѣ* для есть безъ сомнѣнія самый *современный* мнѣ всѣхъ возможныхъ разговоровъ. Но какъ же мы и ступимъ дальше? Съ той стороны, легко можетъ быть, что Русановъ *сиделъ за ней* съ добродушіемъ, *раздѣланъ* съ юморомъ и *жевалъ листья* съ горячностью; но, съ другой стороны, несомненно доподобию и то предположеніе, что онъ *рѣшился* съ горячностью, *кашлянулъ* съ юморомъ и *скакалъ* мнѣ съ добродушіемъ. Просили Ключникова вывести насъ изъ тѣноты неопредѣленности.

На 30-й страницѣ, на той самой, на которой Ключниковъ приписываетъ своему герою способность произносить горячія тирады, авторъ объявляетъ намъ, что «смысль съ наступившей темнотой Русановъ становится смѣлье». Читателя, разумеется, бьетъ сердце и замираетъ духъ. Даже тогда, когда было светло, Русановъ рисковалъ заговорить о такомъ современномъ предметѣ, какъ свойства вышшняго дня; даже тогда онъ уже жевалъ листья съ горячностью. Что же способенъ онъ сдѣлать теперь, при наступленіи темноты, когда онъ становится *еще смѣлье*? Теперь онъ будетъ жевать и *лѣзть* дубовыя вѣтви и корицы. А ужъ о чемъ онъ заговорилъ — этого я и представлять себѣ не могу, потому что современнѣе вышшняго не быть ничего не можетъ. Но какова-же была горячность его тирады? Онъ просто испепелилъ мнѣ сердце несчастной дѣвушки, и Инна умерла мѣстѣ, какъ умерла Тамара, поцѣлованная съ шаловливымъ кавказскимъ демономъ, *когда* на старости лѣтъ разобрала охоту *лѣзть* яться. Сдѣлавшись *еще смѣлье*, Русановъ дѣйствительно царянулъ слѣдующую тираду: — «Инна Николаевна, догдѣсь-бы намъ *было* въ Москвѣ?» После этого юмориста *дѣла* юморъ становится уже менѣе замѣчательнымъ. Инна какими-то испуганными глазами что-то *хотѣла* спасти отъ испепеленія; но читатель нечелю согласится, что Русановъ достаточнѣе *ружаль* свою увеличившуюся смѣлость. Ключниковъ до такой степени внимателенъ къ своему герою, что даже считаетъ *важнымъ* сообщать читателю подробности о тѣхъ *женіяхъ* его лошади. На стр. 140 мы узнаемъ, что «лошадь Русанова пощипала...» — *ваза* укусила его шенкель. И покушеніе произошло во *время*, когда Русановъ *лѣзъ* въ Иннѣ-же Ключниковъ не внимателенъ, и *поэт* намъ никакихъ подробностей!



ятыми пустяками. Всегда снова принимает направление психологическое и головоломное. «Развѣ у меня не можетъ быть привязанности? — вопрошаетъ Русановъ. — У васъ? Полноте! — отвѣтствуетъ Инна». Тогда Русановъ не на шутку приходитъ въ азартъ и пускаетъ «горячую тираду». Вотъ она вся цѣлкомъ: — «Инна Николаевна! Вы воть смотрите на меня, да только и говорите, что полноте, а есть-ли какая-нибудь возможность выдвигаться такъ, чтобы вы этого не сказали? Чѣмъ же я виноватъ, что это случается только въ романахъ, да еще въ тѣхъ, что Бѣлинскій велитъ Ванькѣ по субботамъ читать». — Кажется, Русановъ приписалъ тутъ Бѣлинскому фразу барона Брамбеуса, но это еще не великая бѣда. Но воть что очень плохо: Русановъ думаетъ, что выдвигаться изъ толпы пошляковъ можно только какими-нибудь подвигами во вкусѣ Ерусалана Лазаревича; онъ не имѣетъ никакого понятія о томъ, что въ XIX столѣтїи людей выдвигаетъ впередъ не лозаніе казенныхъ стульевъ по случаю Александра Мавелонскаго, а умственная оригинальность и нравственная самостоятельность. Умные люди и честные работники встрѣчаются въ дѣйствительной жизни, а совѣтъ не въ пошлыхъ романахъ. Всѣ изобрѣтатели, всѣ замѣчательные изслѣдователи, всѣ даровитые писатели, всѣ добросовѣстные преподаватели, наконецъ всѣ люди, умѣющіе мыслить и трудиться, выдвигаются изъ толпы такъ, что ни одна умная женщина не скажетъ имъ: «полноте!» А развѣ эти люди встрѣчались когда нибудь въ романахъ Загоскина, Рафайла Зотова или Воскресенскаго? Значитъ, «горячая тирада» Русанова оказалась безцѣльной глупостью, неулачно направленной въ тому, чтобы оправдать собственное, безцвѣтно-глухое прозябаніе горящей личности. — Русановъ объявляетъ лажѣ Иннѣ, что онъ завтра ѣдетъ въ губернскій городъ на службу. Инна говоритъ ему: «я все-таки лучше объ васъ думаю», и спрашиваетъ потомъ: «неужели нельзя пробить свою тропинку?» Русановъ тотчасъ отхватываетъ новую тираду; въ первой онъ цитировалъ Бѣлинскаго, въ этой — ссылается на Лермонтова. Я опять привожу его краснорѣчіе безъ утайки. «Вотъ что! Ну, это точно, какъ вамъ сказать вѣрибе, выше или ниже смѣль... Помните, Лермонтовъ говоритъ, что онъ живетъ, точно читаетъ дурной переводъ книги послѣ оригинала? Да, горько, когда жизнь разбивается въ мечты, а намъ и того хуже, мы опытные.»

Оно и замѣтно, что *опытные*. Опытные люди всегда ожидаютъ найти Аркадію въ захолустѣхъ, наполненномъ всѣми миловидными продуктами и остатками крѣпостного прѣва. Опытные люди всегда суются въ мировые посредники, не имѣя понятія о крестьянскомъ бытѣ и о помѣщичьихъ правахъ. Опытные люди всегда толкуютъ о томъ, что надо развивать эстетическую наклонность въ

народѣ, у котораго нѣтъ ни школъ, ни болышихъ ни повязанныхъ бабокъ. «То-есть, — продолжаетъ *опытный* человекъ Русановъ, — у насъ и мечты то никакой нѣтъ, мечтъ и въ жизни то было скрасить дѣйствительность.»

Опять пустословіе и вранье! Изъ разговора Русанова съ Бронскимъ, выписаннаго мною въ началѣ моей IV главы, мы уже знаемъ, что у обихъ товарищей были мечты, когда они стояли вмѣсто вина «*нимъ вступленіе с. жизни*». Русановъ даже уверяетъ Бронскаго въ томъ, что онъ опять утонулъ въ мечтахъ. А Бронскій принадлежитъ къ одному поколѣнію съ Русановымъ. Значитъ, какой-же смыслъ имѣютъ слова Русанова — *у насъ*? Какимъ образомъ онъ противопоставляетъ поколѣнію Лермонтова зачѣмъ-же Русановъ намекаетъ на существованіе *поколѣній*, когда Ключниковъ умеръ залъ посредствомъ Бронскаго заблуждающагося гимназисту. Коль Горобцу, что небылицы колѣній быть не можетъ, ибо люди рождаются и ждуть минуту? А встати можно замѣтить, что на стр. 27 Ключниковъ самъ, отъ своего автора, лица, употребляетъ слово «поколѣніе», и что онъ потомъ на стр. 56 побѣдоносно осмыслитъ. Значитъ, какъ-же мы рѣшимъ мудрый вопросъ: существуютъ-ли дѣйствительно поколѣнія, или же они изобрѣтены журнальными свистунами? Русановъ ставитъ себя въ затрудненіе, что у него были такія мечты, которыми могли скрасить дѣйствительность; онъ драматизуется въ тогу гордаго страданія и говоритъ «намъ и того хуже». Но слова «намъ и того хуже», которыя онъ произноситъ съ тайной гордостью, должны быть, напротивъ того, произнесены съ глубочайшимъ смиреніемъ. Въ нихъ заключается по настоящему сѣдующій смыслъ: «я очень глупъ въ сравненіи съ Лермонтовымъ; у меня нѣтъ ни ума, ни чувства, ни фантазіи и поэтому даже мои юношескія мечты были тусклы, какъ старый, стертый четвертакъ.»

Одинъ мужикъ мечталъ такимъ образомъ: кабы я, говоритъ, былъ царемъ, я-бы казнилъ свинное сало вѣдь! Одна кухарка аккуртѣ каждую ночь вѣдѣла во снѣ, что она стоитъ передъ плитой и ворочаетъ разныя кастрюли. Мечты мужика и сновидѣнія кухарки очевидно способны «скрасить дѣйствительность», хотя что она почти совсѣмъ не отдѣляется отъ дѣйствительности, но этотъ трезвый характеръ ихъ грезъ вовсе не доказываетъ намъ, что мужикъ и эта кухарка — мыслящіе реалисты-отличные работники. Это доказываетъ только что они заглавлены и притуплены до безцвѣтнѣйшаго однообразія своего существования. Ихъ умственный горизонтъ такъ низокъ, что ихъ жизнь такъ бѣдна впечатлѣніемъ не откуда взять красокъ для фантастическихъ картинъ. Мечты проникнуты ар-

ной посуды, если, вступая въ жизнь, онъ требовалъ отъ нея почти ничего и готовъ удовольствоваться самыми мизерными раздѣлами дѣятельности, то это доказываетъ не то, что Русановъ *олигичъ* и годенъ на какое-нибудь практическое дѣло, а только то, что Русановъ — бездарный, вялый, тряпичный человекъ, перешедшій прямо изъ дѣтства въ старость. Мыслящіе юноши — лучше юношей мечтатель; но мечтающіе юноши все-таки лучше реальныхъ «умѣренныхъ и аккуратныхъ». Бездарный идеалистъ Рудинъ стоитъ все-таки гораздо выше всесушнаго практика Молчалина.

Но Русановъ стоитъ даже ниже Молчалина, потому что Молчалинъ по крайней мѣрѣ вѣстательно опытенъ, а у Ключниковскаго даже въ этого достоинства не имѣется. — Николай Николаевичъ, — говоритъ Русановъ даждь, кто-жъ мнѣ мѣшало жить въ Москвѣ, сложа руки? Тамъ у меня и домъ есть, и доходъ порядочный. Ивѣтъ, это мое убѣжденіе, только и можно что-нибудь сдѣлать; все остальное — безсильно... Что именно *хотѣлъ* сдѣлать Русановъ и что подразумѣваетъ онъ въ словѣ «*хотѣлъ*» — этого я не знаю. Но что онъ *хотѣлъ* — это намъ доподлинно извѣстно. Онъ *хотѣлъ* на бѣлое кольцо дыма, пущенное Ключниковымъ, и уклонился отъ «тяжелого мѣла». И какой, подумаешь, всезнающій былъ этотъ Русановъ! «*Все остальное — безсильно*...» значить, все извѣдано Русановымъ, все обдуманно и взвѣшено. Какое мудрое Сущій Гете!

«Была ему аккадѣмическая книга ясна, И съ нимъ говорила морская волна.» — Позвольте, господинъ столоначальникъ! «*Все остальное*»? Все, кромѣ чего? Все, кромѣ гражданской палаты? Значить, теперь, когда гражданская палата будетъ совершенно лишена судебной реформой, теперь все безъ основанія сдѣлается безсильнымъ. Ахъ, милостивый господинъ Русановъ, Гете тоже, зачѣмъ не даете звука, въ которыхъ вы сами не можете усмотрѣть никакого опредѣленнаго смысла? Зачѣмъ вы говорите *обо всемъ остальномъ*, когда вы совѣтъ ни о чемъ, да въ дѣлѣ, такъ же, какъ и о чемъ не имѣете никакого по-  
— «Ахъ, оставьте меня въ покоѣ, — отвѣтилъ разбитый Русановъ. — Я-то чѣмъ виноватъ? Это все Ключниковъ подсказываетъ такіе глупости. И охота-же намъ обращаться ко мнѣ, какъ къ живому человеку, ко-  
— просто «книпа печатной бумаги.» — Это я, милостивый Русановъ, знаю, а обращаюсь къ вамъ, потому что по нѣрности моего характера. — По окончаніи разговора Инна, глядя на Рудина, сказала: (sine)» (sic).

боюсь, что вы попадетесь подъ вліяніе Бронскаго.» — «А что? — возражаетъ Инна. — Развѣ онъ брыкается?» — Русановъ боится за Инну, а между тѣмъ наклонивъ, когда Бронскій при Иннѣ заговорилъ въ духѣ страшной нетерпимости, тотъ-же самый Русановъ «рѣшился уступить поле противнику и удалился въ уголокъ». Да, конечно, «удалился въ уголокъ», мудрено противодѣйствовать вліянію такого человека, который говоритъ смело и горячо. Отступая отъ честной и открытой борьбы съ идеями Бронскаго, Русановъ, какъ старая соловьица, старается пошептать кое-что противъ Бронскаго во время его отсутствія. Зачѣмъ-же Русановъ наклонивъ «рѣшился уступить поле противнику»? Или онъ не хотѣлъ, или не могъ справиться съ Бронскимъ. Но хотѣлъ? Странное предположеніе! Любящій мужчина видитъ, что любимая женщина находится въ озабоченности, и для ея спасенія не *хочетъ* шевельнуть мозгомъ и возвысить голосъ. Хороша любовь и хорошъ мужчина! — Оказывается, что не могъ. Инна спрашиваетъ прямо: «развѣ не правду говорилъ онъ вчера?» — Русановъ отвѣчаетъ «правду!». Иначе онъ и не можетъ отвѣчать, потому что тогда Инна тотчасъ задала-бы ему вопросъ: зачѣмъ-же вы его вчера не опровергали, и на это Русанову пришлось-бы отвѣчать: потому, Инна Николаевна, что я еще гораздо глупѣе Бронскаго, хотя и Бронскій глупъ весьма достаточно. Но, сознавшись въ томъ, что Бронскій говоритъ правду, Русановъ прибавляетъ тотчасъ: «да вѣдь это все одни слова». Русанову хотѣлось повиноваться, чтобы изъ рта Бронскаго сыпалась вѣстная словъ червоицы и алмазы. Въ сожалѣнію этого не бывало. Когда человѣкъ говоритъ, онъ всегда произноситъ только слова, и несъ вопросъ состоитъ въ томъ, правдивы-ли эти слова, или нѣтъ. Еслибы Инна увлекалась *правдивыми* словами Бронскаго, то она очевидно поддалась-бы не вліянію Бронскаго, а вліянію истины. Признавая слова Бронскаго за выраженіе истины, Русановъ отнимаетъ у себя всякую возможность противодѣйствовать его вліянію. Впрочемъ я рѣшительно сомнѣваюсь въ томъ, чтобы Бронскій дѣйствительно былъ способенъ высказывать такіе истины, которыя могутъ увлечь умную женщину. Изъ сцены Бронскаго съ Колей мы уже видѣли, что Бронскій несетъ чепуху страшную. А что онъ говорилъ, когда Русановъ удалился въ уголокъ, — этого мы не знаемъ, потому что Ключниковъ не мастеръ сочинять для своихъ героевъ рѣчи, вызывающія на размышленіе. У Ключникова сказано очень глупо, что «Бронскій грохнулъ все съ плеча, говорилъ съ жаромъ... отъ чиновничества перешелъ къ обществу... досталось и литературѣ.» Обо всемъ этомъ можно говорить очень умно, можно также говорить и очень глупо. Я полагаю, что Бронскій говорилъ очень глупо, по



той простой причине, что онъ есть дѣйствующее лицо въ романѣ «Марево», сочиненномъ Ключниковымъ. А Инна и Русановъ слѣдили за нимъ, развѣсивъ уши, потому что они оба никакъ не уступаютъ Бронскому въ слабоуміи. Продолжая разговоръ о вліяніи Бронскаго, Инна задаетъ Русанову вопросъ: «какой-же вамъ-то идеалъ? Обрисуйте». Русановъ на это отвѣчаетъ, что у нихъ въ гражданской палатѣ товарищъ председателя Доминовъ — очень хорошій человѣкъ, и что вѣсть Доминовъ однажды въ городскомъ саду объяснилъ ему, Русанову, какими образомъ муравьи сосутъ сладкій сокъ, выделяемый тлями. Если читатель не вѣритъ ни на слово, что такой отвѣтъ дѣйствительно былъ данъ Русановымъ на вопросъ объ идеалѣ, то я убѣдительно прошу читателя взглянуть на 137 страницу I-го тома романа «Марево». На стр. 160 Русановъ рассказываетъ Иннѣ «грустные свѣдѣнія, полученныя имъ изъ Петербурга». Эти «грустные свѣдѣнія» такъ глупы, невязаны и неправдоподобны, что я о нихъ по великодушій моей скромности умолчу. «Ну-съ, — перебила Инна, — наговорили вы много; къ какому результату вы пришли?» Этотъ вопросъ застаётъ Русанова врасплохъ и ставитъ его втупикъ. Онъ спрашиваетъ преспохватно: «какой-же тутъ результатъ?» Онъ рассказывалъ слухи такіе, какъ словоохотливая кухарка рассказываетъ другъ другу всякія сплетни, и вдругъ отъ него потребовали какого-то результата. Разумѣется, онъ вытаращилъ глаза и немедленно ступензился. Не помѣшать ни малѣйшему сомнѣнію, что Русановъ — любимецъ Ключникова. Именно по этой причинѣ Русановъ глупѣе всѣхъ остальныхъ дѣйствующихъ лицъ. Онъ отъ всѣхъ получаетъ щелчки по носу и на всѣ эти ласки отвѣчаетъ только оханьемъ и сожалѣніями о человѣческой испорченности. — На стр. 167 Русановъ объявляетъ, что ему не нравится орфографія Кулиша. На стр. 168 онъ спрашиваетъ, «что такое духъ времени?» Изъ этого вопроса мы можемъ заключить, что у Русанова память очень коротка; на стр. 147 онъ упрекалъ Бронскаго въ томъ, что Бронскій кланяется «духу времени», потому что ему уже совѣстно кланяться генераламъ. Значитъ, на 147 страницѣ Русановъ знаетъ, что такое духъ времени, но съ тѣхъ поръ успѣлъ позабыть. А впрочемъ можетъ-быть и то, что Русановъ на 147 стр. употреблялъ такое слово, котораго смыслъ для него не понятенъ. Такіе случаи вовсе не рѣдки. Еслибы всякій дуракъ непремѣнно желалъ понимать все, что онъ самъ говоритъ, то многіе дуракамъ пришлось бы обречь себя на вѣчное безмолвіе. У насъ-же дураки не только говорятъ неутоимо, но еще кромѣ того пишутъ, печатаютъ и издають журналы, газеты и книги. — На стр. 168 Русановъ порицаетъ идеалы Шевченка; но я забываю замѣтить, что Русановъ бытъ не можетъ судить Шевченка слѣпкомъ отъ него; вѣроятно, можетъ быть, что Шевченко не былъ идеальнымъ товарищемъ председателя Доминова, гулялъ съ нимъ по городскому саду и не слышалъ отъ него рассказовъ объ отношеніи между муравьями и тлями. Послѣ этого, видите сами, есть-ли возможность требовать отъ несчастнаго поэта, чтобы онъ выработалъ что-то высокій идеалъ, который обрисовалъ Ключниковъ на стр. 137? Когда мы гуляемъ по саду, надо всегда принимать въ соображеніе обстоятельства, облегчающія его вину. — На стр. 170 Русановъ объявляетъ, что у насъ этой литературы ужъ годовъ тринадцать. — Онъ и порѣшилъ ничего не читать, чтобы глаза всегда свѣжа была? спрашиваетъ Инна. — Онъ и порѣшилъ, — отвѣчаетъ «съ неуваженіемъ» любимецъ Ключникова, распространяющій отвѣтомъ въ полученіи полновѣстнаго письма по носу. — На стр. 180 Русановъ, разговаривая съ Инной въ саду, вдругъ обнаруживаетъ извѣстную такую предприимчивость, что Инна не читъ въ испугѣ «Владимиръ!» и потому не успѣваетъ разсуждавшаяся шалунья, говоря ему «ужо! ужо!» Такъ какъ Ключниковъ не знаетъ, чтобы Инна любила Русанова, то пишется, что она сама дрожитъ отъ страха русановскихъ объявленій и вырывается впередъ только изъ уваженія къ условіямъ преступнаго мѣста. Однако Русанову не пришлось дождаться никакого «ужо!». Вскорѣ послѣ неслучайнаго объявленія Инна убѣгаетъ съ Бронскимъ и Инну. Русановъ, узнавши о ея побѣгѣ, бѣжитъ за ней верхомъ по большой дорогѣ, куда не позволяетъ продолженія двухъ дней, вѣроятно, успѣваетъ догнать и приобретаетъ себѣ проку. Изъ этого подвига можно заключить, что Русановъ — неустранимый всадникъ, а не плохой мыслитель и дилеттантъ, ему ни дѣйствовать на Инну силой убѣжденія, ни когда она еще была способна слушать его. Когда-же молодой тѣлушникъ опалѣлъ и не могъ что рѣшиться бѣжать, тогда уже началъ по дупить за ней по всей лопаткѣ по большой дорогѣ. Чѣмъ именно Бронскій окладывалъ Инну — это остается для насъ тайной. Но что составляетъ для читателя совершенный призывъ. Убѣгая вѣсть съ Бронскимъ, Инна оставляетъ Русанову, по призыванію Ключникова, разные похвальные аттестаты Виссариона, написанномъ ею передъ самымъ побѣгомъ изображенны слѣдующія слова: «зачемъ я звали первое слово любви, одна я пришла въ глаза, я узнала одну изъ тѣхъ, нѣжныхъ, упорныхъ шизанностей, которыя сто дается цѣлую жизнь...» «Чѣмъ мы съ вами сходились, тѣмъ больше ласка я, что вы — превосходный человекъ». Бумага все терпитъ.

но, что угодно; но какъ-бы ни расхвали-  
валъ Ключниковъ свое любимое созданіе, какъ-  
онъ ни божился въ томъ, что Русановъ—  
самый первый сортъ, отъиравѣйшей доброты,  
любимый читатель все-таки будетъ только  
надѣяться этой гостинодворской замашкой  
превозносить собственные издѣлья, ко-  
имъ онъ не умѣетъ приписать никакихъ дѣй-  
ствительныхъ достоинствъ. — На стр. 340 мы  
снова отрываемъ изъ дневника Инны: 15 іюня  
нахолилъ въ Русановѣ «данныя понятія»;  
17 іюня — честныя, «славныя понятія»; 19 ію-  
ня — «перестану подавать ему руку»; 29 іюня —  
«человѣкъ — загадка». — Такъ нагло до  
поръ еще ни одинъ писатель не насмѣхался  
надъ публикой. Мы рѣшительно не знаемъ, ка-  
кіе сужденія или поступки Русановъ про-  
извелъ на Инну тѣ противорѣчивыя впечат-  
лѣнія, которыя она записала въ свой дневникъ.  
Въ дневникъ составляетъ для насъ тарбар-  
грамоту; это еще одно проявленіе усердія,  
но чрезвычайно неспѣшнаго и неудачнаго  
искусства.

## VII.

Соблазну еще одно короткое замѣчаніе. Ключи-  
ковъ вводитъ насъ въ губернскую гимназію и,  
какъ и ощущу, натывается тамъ на педагогиче-  
скій вопросъ. Гимназисты распушены до не-  
мѣру, учатся, не хотѣя учиться и лѣзутъ въ  
драку. Пріѣзжаетъ изъ Петербурга новый ин-  
спекторъ Разгоняевъ. Онъ собираетъ учите-  
льскій педагогическій совѣтъ и спрашиваетъ,  
какъ они намѣрены вести воспитаніе юношества.  
Они начинаютъ говорить, что у нихъ ма-  
ленькіе «все такой народъ — аховый». Другой го-  
воритъ: «кто съ борку, кто съ сосенки». Ахо-

вый характеръ и древесное происхожденіе маль-  
чишекъ доказываютъ ясно, что противъ нихъ  
надо дѣйствовать *аховыми* и древесными сред-  
ствами. Нѣмецъ говорить, что «нужно... разга-  
дать». Молодой учитель математики объясняетъ себѣ  
рядки въ классѣ тѣмъ, что учительскія и на-  
дзирательскія обязанности соединяются въ оди  
лицѣ. По его мнѣнію, необходимо, чтобы въ  
классѣ сидѣлъ надзиратель. Однако самъ Ключи-  
никовъ быстро отличаетъ этого учителя во нравѣхъ,  
безпорядки происходить въ дуртуарахъ гдѣ по-  
стоянно торчитъ надзиратель. Инспекторъ совѣ-  
туетъ учителямъ обходиться съ воспитанниками  
помягче и представлять ему немедленно о вся-  
комъ наказаніи. Но вскорѣ этотъ инспекторъ, по-  
добно Илья, попадаетъ подъ вліяніе злыхъ лю-  
дей, и безпорядки въ гимназій не прекращаются.  
А Ключниковъ по своему обыкновенію, на-  
гнувшись на мудреный вопросъ, оставилъ его  
неразрѣшеннымъ и представилъ такіе факты,  
которые ведутъ за собой неблагоприятныя заклю-  
ченія. Какими же мѣрами можно усмирять сля-  
бость *ахового* народа? «Драть или не драть?  
вотъ въ чемъ вопросъ». — Ключникову хочется  
повидимому рѣшить этотъ гамлетовскій вопросъ  
въ томъ смыслѣ, что драть не годится, а поощ-  
рять не мѣшаетъ. А «Русскій Вѣстникъ» рѣ-  
шилъ вѣрнѣе этотъ вопросъ такъ: въ филоло-  
гическихъ гимназіяхъ давать воспитанникамъ за-  
рѣзъ по 25 розогъ; въ реальныхъ же — по 10; а въ  
мѣрѣ вдвое, потому что естественныя науки ра-  
вняются въ юношахъ *аховому* направленію, кото-  
рое нуждается въ столь-же *аховомъ* противо-  
дѣйствіи. — Убавительно прошу мыслящую часть  
русской публики извинить меня, что я такъ долго  
возился съ романомъ «Марено».

## ПРОГУЛКА ПО САДАМЪ РОССІЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ.

## I.

Въ прошломъ году (1864) умеръ послѣдній  
живой представитель россійскаго идеализма.  
Я и сотрудники покойника пронесли его  
идеи, которыми я несколько не намѣренъ  
возвѣщать. Возвеличивая отдѣльную лич-  
ность, эти похвалы убиваютъ и похвалы тотъ прин-  
ципъ, за который эта личность сражалась. Читая  
быть-можетъ уже догадался, что я говорю объ  
Алексѣѣ Григорьевѣ, умершемъ въ половинѣ  
сѣдшаго года и похороненъ въ «Эпохѣ» Стра-  
хова и Достоевскимъ. Въ своемъ «Воспомина-  
ніи» объ А. А. Григорьевѣ Страховъ говоритъ  
умершемъ дѣятелѣ почти съ благоговѣніемъ;  
хвалитъ его своимъ учителемъ, говоритъ,  
что Григорьевъ былъ «лучше и чутче другихъ»,  
что Григорьевъ имѣлъ полное право приписать

«къ журналу» тонъ человѣка, власть имущаго.  
«что письма Григорьева читались въ редакціи  
«Времени» вслухъ для общаго назиданія, что  
сочиненія Григорьева, собранныя въ полномъ  
изданіи, «представляютъ цѣлыя громады мыс-  
лей», дадутъ «неисчислимую пищу», и такъ да-  
лѣе, и такъ далѣе. Кроме того въ той-же статьѣ  
Страхова разсыпано множество похвалъ искрен-  
ности Григорьева, и въ этомъ послѣднемъ свой-  
ствѣ покойнаго идеалиста дѣйствительно не мо-  
гутъ усомниться ни друзья его, ни враги. Чи-  
тая все эти похвалы, я улыбаюсь, потираю свои  
руки и говорю про себя: «прекрасно! превосход-  
но! Хвалите больше, господа! Чѣмъ нынѣ вы  
поднимаете личность Григорьева, тѣмъ глѣбже и



безвозвратіе вы заросте въ могилу все ваше литературное направленіе. Статья Страхова есть въ некоторомъ образѣ литературное самоубійство. Разсмотрѣть ее съ этой стороны будетъ очень любопытно и увеселительно, потому что этой статьёй посягаетъ на свою убогую жизнь не только цѣлый журналъ, но даже цѣлый строй понятій, — весь тотъ строй, который, прикрываясь различными фирмами и вывѣсками, старается задуть и истребить все проявленія нашего новородившаго реализма. Въ самомъ дѣлѣ, если Григорьевъ «былъ человекъ, власть имущій», если онъ былъ «зряче и чутье другихъ», если эти другіе тотчасъ послѣ его смерти находятъ необходимыми печатать — вѣроятно «для всеобщаго назиданія» — частную переписку покойника, и при этомъ печатать съ такой скрупулезной точностью, что обозначаютъ даже точками тѣ мѣста, гдѣ Григорьевъ ругается непечатными словами, если, говорю я, Григорьевъ признаетъ такимъ образомъ великимъ вождемъ цѣлаго направленія, — то, разумеется, мы имѣемъ полное право принимать за наличную монету тѣ сужденія, которыми этотъ вождь самъ произноситъ о своемъ направленіи. Кажется, господа почтеннѣйшіе, идеалисты и эстетики не могутъ упрекнуть насъ въ недостаткѣ великодушія, если мы, вступая съ ними въ литературное состязаніе, будемъ опираться на авторитетъ того писателя, которому они поклоняются. Хорошо. Посмотримъ же, что изъ этого мацевра произойдетъ. — Спрашивается, вѣрилъ-ли самъ Григорьевъ въ побѣдоносную силу тѣхъ идей, за которыя онъ неутомимо боролся? Письма Григорьева, изданныя Страховымъ, дадутъ на этотъ основной вопросъ совершенно отрицательный отвѣтъ. Григорьевъ любилъ свои идеи нестерпимой любовью, онъ былъ имъ фанатически преданъ, онъ не могъ имъ измѣнить, онъ боролся за нихъ съ мужествомъ отчаянныя и въ то-же время онъ понималъ съ мучительной ясностью, что эти идеи отжили свой вѣкъ, что у нихъ нѣтъ будущаго и что онъ врядъ-ли когда-нибудь воскреснутъ. Все письмо его пропитано глубокимъ уныніемъ, вытекающимъ не изъ личныхъ огорченій, а изъ страданій за умирающую идею. Какъ человекъ, который былъ «зряче и чутье другихъ», Григорьевъ понималъ то, чего эти другіе не понимали. Онъ видѣлъ ясно, что все бесполезно и что никакими методичными рѣчами невозможно увлечь отрезвляющееся общество въ старую область эстетики и мистицизма. Когда *другіе*, менѣе зрячіе и чутьіе люди стали издавать эстетико-мистическій журналъ съ притѣсью планетныхъ жателѣй и французскихъ уголовныхъ процессовъ, тогда Григорьевъ не отказалъ имъ въ своемъ сочувствіи, но въ душѣ его постоянно сохранялось то безотрадное убѣжденіе, что

«... садится,  
музыканты не топятся».

потому что музыканты новые люди, тѣмъ зываемые теоретики, которыхъ всѣ слушаютъ, съ которыми эстетическіе разводы и мистическіе туманы никакъ не могутъ тягаться. Григорьевъ называлъ себя «однимъ изъ ненужныхъ людей» и говорилъ своимъ друзьямъ, какъ свидѣтельствуетъ Страховъ, «что онъ дѣйствительно, вѣкъ ненужный въ настоящее время, что онъ ищетъ мѣста для дѣйствительности, что другимъ людямъ слишкомъ враждебенъ къ людямъ своего рода, какъ онъ». Григорьевъ сознается передъ своими друзьями, что только чудо можетъ воскресить его идеи и повернуть общество назадъ къ старымъ идеаламъ. «А этого, — пишетъ онъ — Богъ знаетъ, дождемся ли мы! — Шутка — жду! Я жду того стиха, который-бы

«Ударилъ по сердцамъ съ невѣдомой силой»

— того упованія, чтобы «шурчаніе эгидъ стало наполняло окружающій насъ воздухъ... Шутка! Вѣдь это — вѣра, любовь, порывъ, априоръ! Изъ этихъ словъ ясно видно, что Григорьевъ ожидалъ спасенія только отъ чуда, а что, несмотря на весь свой мистицизмъ, онъ самъ не хотѣлъ вѣрить въ возможность такого чуда. Дѣйствительно, хоть наше общество и очень простое, но, все-таки оно въ послѣднее десятилетіе успѣло поумнѣть настолько, что «ударить по сердцамъ съ невѣдомой силой» можетъ въ настоящее время никакъ не стихъ, а развитіе какое-нибудь великое историческое событіе или какое-нибудь колоссальное научное открытіе. Тогда пожалуй отъ полноты души и стихъ и сыпнется, и общество станетъ хоть слушать удовольствіемъ; но сила очевидно будетъ не такъ запалываться не въ стихахъ, а въ той-же причинѣ, которая ихъ вызывала.

Какъ человекъ, неизлечимо влюбленный въ отжившую идею, — Григорьевъ постоянно съ напряженнымъ вниманіемъ слѣдилъ за каждымъ мельчайшимъ событіемъ текущаго времени, какіе-нибудь проблески несбыточной надежды; онъ съ глубокимъ отчаяніемъ въ душѣ все-таки не смѣлъ произнести надъ своимъ творческимъ рѣшительный, смертный приговоръ; онъ все ждалъ, нешевельнется ли какая-нибудь новая идея, не поднимется ли изъ могилы мертвая красавица. «Извѣстіе, сообщенное мнѣ верной Пчелой», — пишетъ онъ, — объ обоченіи Островскимъ «Кузмы Минина», — вотъ это событіе. Тутъ вотъ прямое *быть или не быть* полному представленію народности — можетъ быть такой толчокъ *впередъ*, никого еще не предвидѣлось.» «Кузмы Мининъ» вышелъ изъ печати, и Россія его не замѣтила, несмотря на то, что онъ былъ напечатанъ на самомъ значительномъ мѣстѣ, въ своемъ любимомъ журналѣ. Григорьевъ упивался «Кузмой» и даже врачевалъ имъ свои душевные недуги, но не могъ же Григорьевъ не видѣть, что никакого «событія» не

шло и никакого толчка ни впередъ, ни назадъ не получилось. Почти въ одно время съ «Мой» вышелъ въ свѣтъ романъ Тургенева, котораго Григорьевъ «не ждалъ многого въ отношеніи къ содержанію», и этотъ романъ поднялъ бурю въ литературѣ и въ обществѣ, несмотря на то, что самый сильный и любимый журналъ старался убить и похоронить отчасъ послѣ его появленія. Очевидно все тѣ нашей умственной жизни шло въ разрывъ симпатіями и стремленіями Григорьева. Почему этотъ разладъ былъ глубокъ и опасенъ, — это обнаружилось совершенно въ 1863 году. Если когда-нибудь мертвецъ Григорьевъ могъ воскреснуть, то не въ этотъ годъ. Для теоретиковъ этотъ годъ былъ невыносимо тяжелъ. Разныя совершенно позитивныя обстоятельства привлекли вниманіе общества къ такимъ предметамъ, которые не поддавались спокойному анализу. Численныя восторги были въ полномъ ходу. Но было ожидать тѣхъ-же дифирамбовъ, и мы слышали во времена Спича и Байбуртъ-Лара. Повидимому «Кузьма Мининъ» долженъ былъ въ такое время раздуться во всемъ величіи своей красоты. Не то было. «Кузьма» продолжалъ оставаться забытымъ, несмотря на все выгоды, предложенныя ему данной минутой. И этого было мало. Чтобы окончательно огорчить Григорьева, безжалостная и насмѣшливая судьба взяла на себя трудъ устроить обратное испытаніе. Ты видишь, о Григорьевъ, говоритъ судьба, что собственныя дѣла совершенно безопасны, и при самыхъ выгодныхъ условіяхъ. Поэтому-же мы съ тобой теперь, законы силы и протиниковъ, при самыхъ невыгодныхъ для нихъ условіяхъ. — И посмотрѣли. Весною 1863 года появилось въ свѣтъ то, что прежде весьма приливо называлъ «эпопей о Арапіи». Говорятъ, что тѣ книжки «Соплики», въ которыхъ напечатана эта бѣда, обратились теперь въ библиографическую рѣдкость<sup>\*)</sup>.

\*) Казычки при словахъ «ташантливыхъ статей» поставлены въ подлинникѣ. Значитъ, въ оригиналѣ «ташантливыхъ» скрывается бѣлая проза, и это обстоятельство должно совершенно успокоить мою авторскую скромность. Значитъ, я долженъ эти слова не афишировать, а получить комплиментъ отъ.

какіе-же факты приводятъ онъ въ доказательство своей отсталости? Мнѣ придется выписать подлинныя слова этого господина, и я это сделаю безъ взысканія совѣсти, несмотря на то, что въ этихъ словахъ упоминается моя собственная фамилія. «Ибо тотъ фактъ, что я отсталъ, — говоритъ М. Ва., — для меня не подлежитъ никакому сомнѣнію. Я не только не читалъ «ташантливыхъ статей»<sup>\*)</sup> г. Писарева, но я, къ собственному ужасу, долженъ признаться, что не читалъ даже «Что дѣлать?». Вы поймете конечно, сколько побужденій къ стыду и отчаянію таилось въ этомъ фактѣ.» — Слова: «ташантливыхъ», «къ собственному ужасу», «къ стыду и отчаянію» употреблены, разумеется, ради проиіи; но тутъ дѣло не въ томъ, какъ смотритъ на теоретиковъ самъ М. Ва. Тутъ важно его откровенное признаніе, что вся русская литература заключается именно въ теоретикахъ. Отстать отъ литературы — значитъ, по его собственнымъ словамъ, не читать того, что пишутъ теоретики. Человѣкъ пріѣзжаетъ изъ за-границы и спрашиваетъ у своихъ знакомыхъ: «что новаго дѣлается въ нашей литературѣ?» — Кму на этотъ вопросъ не говорить, что Ключниковъ написалъ романъ «Марево», что Боборыкинъ кончаетъ романъ «Въ путь-дорогу!», что возникъ новый журналъ «Эпопея», что сдѣлать, подѣ господствомъ новой редакціи, старая газета «Московскія Вѣдомости». Итъ! Кму говорить, какъ о самой крупной новости, о романѣ «Что дѣлать?» и о другихъ работахъ теоретическаго лагеря. Скажите на милость, есть ли возможность болѣе чистосердечно признать превосходство теоретиковъ надъ всеми остальными направленіями русской мысли? И это говорить наши враги! И это говорится о тѣхъ двухъ толкахъ, когда мы находились въ самомъ невыгодномъ положеніи! Послѣ подобныхъ признаній, какой-же смыслъ имѣть известная фраза: «Славянофилы побѣдили»? Можно, пожалуй, сказать только, что славянофилы еще не совсѣмъ побѣждены и что они продолжаютъ голосъ тогда, когда общество, испуганное историческими обстоятельствами, кидается на короткое время въ бессмысленную сантиментальность и въ позорную мыслелюбнъ. Но побѣдить они никогда не могутъ, потому что ихъ полная умственная несостоятельность обнаруживается изъ ту самую минуту, когда они привлекаютъ на себя вниманіе общества.

Такимъ образомъ жестокая судьба весьма наглядно показала Григорьеву, что онъ нисколько

\*) Казычки при словахъ «ташантливыхъ статей» поставлены въ подлинникѣ. Значитъ, въ оригиналѣ «ташантливыхъ» скрывается бѣлая проза, и это обстоятельство должно совершенно успокоить мою авторскую скромность. Значитъ, я долженъ эти слова не афишировать, а получить комплиментъ отъ.



но не ошибается, называя себя человеком по-  
нужным. Писма Григорьева къ Страхову по-  
вѣствуютъ еще объ одномъ очень любопытномъ  
разочарованіи покойнаго идеалиста. Въ концѣ  
1861 года была напечатана въ «Отечествен-  
ныхъ Запискахъ» статья Щапова «Велико-рус-  
скія области во времена междоусобицы». Въ  
календарѣ на 1862 годъ была напечатана статья  
профессора Павлова «Тысячелѣтіе Россіи». Эти  
двѣ статьи привели Григорьева въ восторгъ.  
На этотъ разъ ему показалось, что его жертва  
красавица сію минуту раскроетъ глазки и что  
вѣрный стихъ немедленно

Ударитъ по сердцамъ съ невѣдомою силой.

«Вотъ эта статья, да статья Павлова въ новомъ  
календарѣ, — восклицаетъ Григорьевъ, — эпохи,  
а не... повѣствованіе въ водяныхъ стихахъ о  
«чувствіяхъ!...» Тутъ, въ этихъ статьяхъ, но-  
вымъ ибѣть и пахнѣть. Оно идетъ, это новое —  
и въ этихъ статьяхъ, и можетъ быть въ «Ми-  
няи» Островскаго, — идетъ на конечное истре-  
бленіе б...словія «Вѣстника», празднословія Ко-  
стомарова и бусловія «Современника». — Подъ  
именемъ «повѣствованія въ водяныхъ стихахъ  
о чувствіяхъ» подразумѣвается, какъ видно изъ  
другихъ ибѣть тѣхъ же самоубійственныхъ  
«вспоминаній», поэма Полонскаго, то «Свѣтлое  
преданіе», въ которомъ редакция «Времени»  
усматривала великое событіе въ исторіи русской  
литературы. Съ особеннымъ удовольствіемъ я  
отмѣчаю то обстоятельство, что Григорьевъ на-  
градилъ это «повѣствованіе» какою-то такимъ  
эпитетомъ, котораго даже невозможно было изоб-  
разить печатно. Пріятно также замѣтить, что  
«Русскій Вѣстникъ» обвиняется въ какомъ-то  
б...словіи, то-есть въ чемъ-то столь неблаго-  
видномъ, что даже и сказать нельзя. И все это  
говорить не озорничать, не теоретничать, не ниги-  
листичать! Не правъ-ли я былъ, когда я назвалъ  
«Вспоминанія объ А. А. Григорьевѣ» литера-  
турнымъ самоубійствомъ цѣлаго направленія?  
Почвенники стараются поставить своего учителя  
какъ можно выше, чтобы удары его, падая  
сверху, поражали въ самихъ какъ можно боль-  
ше. Намъ остается только радоваться этому  
добросовѣстному самоубіенію. То «новое», ко-  
торое, по мнѣнію Григорьева, шло «на конечное  
истребленіе» разныхъ несправедливыхъ вещей, —  
повернуло однако сонѣтъ не туда, куда желалъ  
его направить пылкій идеалистъ. Одинъ изъ  
представителей «новаго», нашъ сотрудникъ  
Щаповъ, совершенно обманулъ ожиданія Гри-  
горьева. Въмѣсто того чтобы воскрешать мерт-  
вую красавицу, Щаповъ принялся изучать Ли-  
биха, Дарвина, Ливелла, Карла Фохта и дру-  
гихъ, столь же вредныхъ и легкомысленныхъ  
негодяевъ. Эти безнравственные занятія, раз-  
умѣется, привели его прямымъ путемъ въ «Рус-

ское Слово». Какъ только Григорьевъ полу-  
чилъ въ статьяхъ Щапова струю естест-  
вѣнія, такъ, разумѣется, онъ съ негодованіемъ  
отвернулся отъ этихъ статей, потому что  
какъ вѣрный, но несчастный рыцарь и  
красавицы, ненавидѣлъ естественныя  
по крайней мѣрѣ такъ же сильно, какъ и  
дѣлать ихъ въ настоящее время знаменитые  
натуралисты: Страховъ, Пидевъ, Адамъ  
и Николай Соловьевъ. Разочарованіе Гри-  
горьева въ Щапова изображено имъ, какъ за-  
гнѣвъ самъ Страховъ, въ послѣдней его крити-  
ческой статьѣ, помѣщенной въ июльской книжкѣ  
«Слова». Такимъ образомъ «Кузьма» не вывелъ  
Григорьева изъ несправедливости, оставивъ  
Григорьеву оставаться только, обращаясь  
къ Страхову, повторить слова Семки на счетъ  
что «вѣтеръ крѣпкій

Потопаитъ насъ среди мѣбѣй,  
Какъ обезмысливши шесты  
Необходимыхъ кораблей.»

И прекрасно, господа, могу я прибавить  
себя. Туда вамъ и дорога. Какимъ-бы ни  
высокимъ достоинствомъ вашихъ личностей  
всякомъ случаѣ достоверно то, что вы  
негодны для общества, потому что онъ не  
любитъ на него, какъ онѣмъ или глупѣе  
быть-можетъ доставляютъ обществу очу-  
тительныя видѣнія, но дѣйствительныя  
представляютъ собой мерзость запустѣнія  
счастливымъ эпохи, когда рождаются ста-  
дупять по сердцамъ съ невѣдомою силой.  
Григорьевъ относился равнодушно и съ гру-  
стнымъ непониманіемъ къ самымъ велико-  
грознымъ запросамъ дѣйствительной жизни,  
обнаруживающейся съ достаточною ясностью  
тѣхъ же самоубійственныхъ «вспоминаній».  
Какъ намъ нравятся наиримѣрь слѣд-  
ующія строки? Мнѣ кажется, достаточно одной  
строки, чтобы навсегда отбить у общества  
стремленіе къ григорьевскимъ идеаламъ.  
«...пишетъ необузданный идеалистъ, — въ-  
дѣла глубже, и обширнѣе по своему значенію  
нашихъ вопросовъ, — и вопроса (дѣла  
нашихъ?)» \*) о нравственномъ состояніи, и  
(о, ужасъ!) о политической свободѣ. Это  
о нашей умственной и нравственной самоз-  
нѣтельности. Въ депотическомъ формѣ  
вопросъ явился только въ помойникѣ «Ми-  
няи» 50-хъ годовъ, — явился жолобо-  
лымъ, пьянымъ, но честнымъ и блестящимъ  
идеологомъ (Островскій, Писемскій и т. д.). О-  
ны тогда пламенно вѣрили въ свое дѣло,  
высокія пророческія рѣчи шли изъ блан-  
дой устъ Островскаго, какъ и  
точно принималъ тогда старикъ Павловъ  
вѣстивеніе за свою милодѣлю, какъ

\*) Слово въ свободѣ принадлежитъ  
Григорьеву.

но, несмотря на пьянство и безобразіе, шли въ тогда въ великой и честной цѣли! — И благополучно вы позволили дойти? И кому же васъ привело ваше сознательное шествіе къ великой и честной цѣли? — Григорьевъ самъ немедленно отвѣчаетъ на этотъ вопросъ. «Пуста и гола жизнь послѣ этого сна», — говоритъ онъ. — Значить, вышѣ «молотомъ, смѣлѣйшимъ, но честнымъ и блестящимъ дарованіемъ» вопросъ «о нашей умственной и нравственной самостоятельности» былъ только вопросомъ истерика въ юношескихъ попойкахъ и не оставилъ послѣ себя никакихъ результатовъ, кромѣ тяжелаго похмелья. И между этимъ сонъ оказывается «глубже и обширнее своему значенію» вопроса о крѣпостномъ законѣ и политической свободѣ. И это слово-обожатели русскаго народа! Правда, что обожатели — идеалисты, и что они слѣдовательно любятъ свой предметъ платонической любовью. До конкретнаго русскаго мужа, который можетъ чувствовать боль и удовольствіе, имъ нѣтъ никакого дѣла. Для нихъ драгоценна идея о русскомъ мужикѣ, и поэтому вся пророческая рѣчь, изливаемая на полѣ, возмущаетъ имъ важнѣе тѣхъ вопросовъ, которые своими разумнымъ разрѣшеніемъ въ созданы экономическое благосостояніе цѣлліоновъ. Что примете думать о табуированныхъ заявленіяхъ? Въ нихъ, развѣ, нѣтъ ни цинизма, ни ужаса? Въ нихъ только разумительное невѣжество, которое всѣгдашней наивностью принимаетъ за проявленіе величайшей мудрости, до только немнѣющимъ избранникамъ. Въ эти хромаютъ на эту ногу, и, комментируя ироническимъ отрывкомъ, я обращаюсь къ личности покойнаго Григорьева, а къ всему остальному нашихъ ибѣгахъ противниковъ.

# 11.

Всѣмъ уныніе, которымъ проникнуты всѣ и вся дѣятельность Григорьева, тяготѣетъ всѣмъ нашей литературой, кромѣ называемаго теоретическаго лагерь. Уныніе, какъ у человека, глубоко преданнаго своему дѣлу, была по крайней мѣрѣ обремененная надежда на какомъ-то чудотворномъ стилѣ, который ударитъ а т. д. Онъ страстно желалъ и потому онъ не могъ отнестись къ будущему совершенно враждебно. Стоятельство становитъ его гораздо выше остальныхъ дѣятелей отжившихъ нарав-

У этихъ остальныхъ дѣятелей, то-есть у всѣхъ русскихъ людей, пишущихъ художественныя статьи, романы, повѣсти, драмы, трагедіи, ученныя и подлическія статьи, — всѣхъ этихъ завѣтныхъ надеждъ, никакихъ результатовъ. У нихъ нѣтъ ничего,

кромѣ тупой ненависти и безотчетнаго страха къ будущему. Имъ-бы хотѣлось ничего не видѣть, ничего не слышать, ни о чемъ не думать и только повторять тѣ уроки, которые они заучили въ дѣтствѣ или въ крайней молодости. И, разумеется, имъ хотѣлось-бы еще получать отъ благодарныхъ соотечественниковъ за повтореніе этихъ уроковъ большія деньги и большіе лаурейные кѣпки. Это не консерваторы, это даже не реакционеры, — это египетскія муміи, вынутыя изъ пирамидъ и приведенныя въ движеніе какими-то необыкновеннымъ гальваническимъ аппаратомъ. Консерваторы и реакционеры политическаго міра понятны; мудро имъ сочувствовать, но по крайней мѣрѣ можно отдать себѣ отчетъ въ томъ, чего они хотятъ и почему именно они хотятъ того, а не другого.

Но консерваторы въ мірѣ идей составляли-бы для меня навсегда неразрѣшимую загадку, если-бы я долженъ былъ смотрѣть на нихъ, какъ на людей, которые дѣйствительно чего нибудь хотятъ и которые пишутъ и печатаютъ для того, чтобы въ чемъ-нибудь убѣдить своихъ читателей. Боятся движенія мысли, смотрѣть съ ужасомъ на все, что еще не обратилось въ избитую фразу, и въ то же время быть писателемъ, то-есть фабрикантомъ идей, — это такое странное внутреннее противорѣчіе, которое можетъ обремениться только тѣмъ предположеніемъ, что наши писатели смотрятъ на литературу такъ, какъ старые титулярные совѣтники смотрятъ на свою службу. Далъ-бы, дескать, намъ только Господь Богъ умереть спокойнѣе на тѣхъ теплыхъ мѣстахъ, которыя мы занимаемъ. Повышенія намъ никакого ожидать невозможно, а, напротивъ того, можетъ случиться какая-нибудь неприятность, вроде сокращенія штатовъ. Вотъ поэтому-то мы и боимся всякаго движенія мысли; поэтому-то мы сами ежмкс и отговариваемся всякій разъ, какъ только мы слышимъ какой-нибудь свѣжій и энергическій голосъ. Именно такъ разсуждаютъ про себя тѣ писатели, которые декларируютъ громко и торжественно противъ пошлости и неосмотрительности такъ называемыхъ теоретиковъ. Иногда они сами проговариваются чрезвычайно наивно. Напримеръ Писемскій, написавши очень хорошій разсказъ «Бѣтька», пускается подъ новѣцъ въ размышленія, начинается тосковать о несовершенствахъ жизни и вдругъ изумляетъ читателей слѣдующимъ руладомъ: «о, если-бы, — говоритъ онъ, — можно было забыть прошедшее и не понимать будущаго!» Не знаю, удалось-ли Писемскому забыть прошедшее, но вторая половина его желанія, относящаяся къ будущему, исполнена въ наилучшемъ видѣ. Онъ дѣйствительно не понимаетъ будущаго, и даже сталъ догадываться торжественно заявить свое непониманіе въ своемъ знаменитомъ романѣ доказывающаго, что нѣтъ убѣдительно необходимости мертвого застоя. После



«Взбаломученнаго Моря» Писемскому оставалось только превратиться въ веселаго рассказчика смѣлоторныхъ анекдотовъ, и это превращение действительно произведено имъ на страницахъ «Отечественныхъ Записокъ», въ которыхъ онъ описываетъ въ настоящее время «Русскихъ агитовъ». Эти рассказы могли бы съ большимъ успѣхомъ фигурировать даже въ московскомъ «Развлеченіи», и я не теряю надежды на то, что Писемскій, вымозгавивъ себѣ непониманіе будущаго, когда нибудь действительно пойдетъ оканчивать свою литературную карьеру въ какой-нибудь столь же мизерной газетѣ. Далеко не все наши пишущіе рутинеры высказываютъ свои задушевные желанія такъ откровенно, какъ высказывалъ Писемскій, но эти желанія обнаруживаются у нихъ въ выборѣ и разрабкахъ сюжетовъ. Все они трусливо и злобно отвертываются отъ будущаго, но отвертываются въ разные стороны, смотря по своимъ личнымъ выкладкамъ и смотря по обстоятельствамъ. Одни, самые бойкіе и задорные, стараются уверить себя и другихъ, что будущее совсѣмъ не существуетъ, что это все одна фантазматорія, что стоить только топнуть ногой и прыгнуть: «аминь, аминь, разсыпся!» для того, чтобы все это проклятое будущее исчезло безъ малѣйшаго слѣда, и для того, чтобы скверные мальчишки, осмѣливавшіеся размышлять, тотчасъ превратились въ милыхъ понугавъ, повторяющихъ заданные уроки. Эти бойкіе и задорные, но въ сущности трусливые и тупоумные ненавистники будущаго пишутъ истребительные романы и повѣсти вроде «Взбаломученнаго Моря», «Марены» и «Некуда». — Далеко толковать объ этой категоріи писателей не стоитъ, тѣмъ болѣе, что въ статьѣ моей «Сердитое безсловіе» я достаточно охарактеризовалъ одного изъ такихъ истребителей. Не могу однако прибѣгнуть къ означенной одну любезнѣйшую замѣтку, помѣщенную въ декабрьской книжкѣ «Библиотеки для Чтенія» Стебницкимъ, авторомъ истребительнаго романа «Некуда». Неходя вѣроятно, что онъ еще недостаточно уронилъ себя своимъ романомъ, Стебницкій пожелалъ еще довершить это дѣло особыми «объясненіями», напечатанными въ томъ же журналѣ, почему такъ любезно усминовилъ романъ «Некуда».

Въ этомъ объясненіи доблестный Стебницкій говоритъ, что «многими петербургскими авторами крайне недовольна направленіе романа», и что вслѣдствіе этого «внутренними литературными группами, лицедействующими въ либеральныхъ комедіяхъ, на редакцію Библиотеки для Чтенія были сущими вѣрными людьми». Но, разумеется, Стебницкому нечего было бояться «вѣрныхъ людей». «Нападать на меня прямо, — говоритъ онъ, — за направленіе романа было неудобно по многимъ существующимъ положеніямъ, а преслать этого на-

правленія мнѣ не могли, и придрался къ недосканному бѣмъ-то *внѣшнему* сходству некоторыхъ лицъ романа съ лицами живыми изъ литературнаго міра, — и пошла писать.»

Съ небольшимъ три года тому назадъ, въ концѣ 1861 года, въ петербургскихъ литературныхъ бруквахъ разнесся слухъ, что профессоръ Чичеринъ, написавшій тогда какую-то статью, сдѣлался почему-то лицомъ не нравившимся для литературной критики. Этотъ слухъ вскорѣ дошелъ до Москвы, и «Русскій Вѣстникъ» съ горячимъ негодованіемъ сталъ опровергать этотъ слухъ, какъ вздорную сплетню, пушечную въ ходъ для того, чтобы набросить тѣнь на личность профессора Чичерина. Искусственно-неправословенность считалась, стало-быть, три года тому назадъ несмысленнымъ поводомъ фортуны. Теперь, когда сформировались типъ истребителей, литературные нравы видному измѣнились. Теперь люди неглупо врываются въ журналъ для того, чтобы заставить передъ читающей публикой, что написать у нихъ прямо никакъ невозможно. Вроде-то полагаю, что авторское самолюбіе оглашаетъ Стебницкаго. На него не нападалъ прямо за неправленіе совсѣмъ не потому, что это было неудобно, а потому, что это было безползуще. Навѣвшихъ джентльменовъ, какъ Писемскій, Блжнниковъ и Стебницкій, всѣ здравомыслящіе люди смотрятъ, какъ на людей отбитыхъ. Съ ними не разсуждаютъ о направленіяхъ; ихъ обходятъ съ той осторожностью, съ какой благоразумныя путники обходятъ очень тонокое болото. Нападенія нѣкоторыхъ критиковъ на «*внѣшнее сходство*» нисколько не были предирками, и изъ давня, которыми представляетъ Стебницкій, кажутся всего лучше, что эти обвиненія были въ высшей степени основательны. Начало нападенія заключается въ томъ, что Стебницкій пишетъ вурьевожъ слово *внѣшнее*. Онъ не отрицаетъ сходства, а доказываетъ только, что это было чисто *внѣшнее*. Онъ ссылается на рядъ нѣкоторыхъ извѣстныхъ писателей. Прямо цѣлкомъ его ссылку на Писемскаго: «сравнимъ *Взбаломученнаго Моря*, всѣ, читавшіе этотъ романъ въ Петербургѣ, въ одно слово говорили, что Галкинъ Писемскаго есть *внѣшнее* въ столичномъ коммерческомъ мірѣ лице, а опять, безъ дальнѣйшихъ обвиненій, называли это лицо прямо по имени. Но никто-же на основаніи этого сходства не сталъ требовать отъ писателя живущаго лица къ отбѣту за убійство совершенное въ романѣ по шницлѣтнѣ Галкина, и Писемскаго не обязывали къ представленію юридическихъ уликъ въ доказательство того, конечно вымышленнаго имъ, преступленія. Заручившись ссылками на авторитеты, Стебницкій бросается на своихъ критиковъ и, пожелавъ имъ, но очень сердитому вурьевожу, выважаетъ на нихъ потоки иславы, а гримъ. Тутъ

и встрѣчаются тѣ «многочисленные намеки», которые сконфузили редакцію *Библиотеки*. Но стыдливость ея тутъ неумѣстна. Вели редакция, печатая сотни страницъ такого романа, какъ «Некуда», пожелала слизнуть пѣнку съ этого ароматическаго напитка, то отчего же ей не проглотить и подояки?—Произведя изверженіе, вулканчикъ продолжаетъ свое разсужденіе о сходствѣ. «Ссылаюсь,—говоритъ онъ,—на безпристрастный судъ каждаго, кто прочтетъ эти строки: могутъ-ли идти всѣ только слегка помѣщенные люди поступки въ параллель съ тѣмъ, что въ одномъ изъ лицъ или въ нѣсколькихъ лицахъ романа встрѣчается какое-то чисто внѣшнее сходство съ живущими людьми, которые (въ чемъ не можетъ быть никакого сомнѣнія) никогда не дѣлали ничего такого, что дѣлаютъ дѣйствующія лица въ романахъ, и следовательно не могутъ нести ни похвалы, ни упрековъ за эти вымышленныя дѣйствія?»

Этими краткими выписками я исчерпалъ все внутреннее содержаніе замѣтки. Посмотримъ, насколько убѣдительны оправдательные аргументы Стебницкаго. Замѣтите, во-первыхъ, что онъ постоянно говоритъ о *вымышленности*, о чисто внѣшнемъ сходствѣ, и что онъ ни разу не употребляетъ слова «случайное сходство»,—того единственнаго слова, которое сразу могло бы совершенно оправдать его. Еслибы Стебницкій сказалъ: «что вы во мнѣ пристааете! Я никогда въ глаза не видалъ тѣхъ людей, которыхъ вы узнаете въ моемъ романѣ; сходство вышло случайное.»—Еслибы онъ это сказалъ, говорю я, критикамъ его оставалось-бы только развести руками. Но онъ этого не сказалъ; значитъ, по всей вѣроятности не могъ сказать; то-есть онъ не имѣлъ возможности отречься печатно отъ знакомства съ тѣми живыми людьми, которые оказались нарисованными во весь ростъ въ его романѣ. Итакъ, для васъ не подлежитъ сомнѣнію тотъ фактъ, что Стебницкій нарисовалъ своихъ знакомыхъ. Спрашивается теперь: есть-ли возможность нарисовать портретъ своего знакомаго нечаянно? Разумѣется, нѣтъ. Значитъ, знакомые были нарисованы съ умысломъ. И Стебницкій говоритъ, что эти нарисованные знакомые «никогда не дѣлали ничего такого, что дѣлаютъ дѣйствующія лица въ романахъ». Фраза очевидно бессмысленная! Въ романахъ дѣйствующія лица ѣдятъ, пьютъ, ходятъ, сидятъ, думаютъ, чувствуютъ, разсуждаютъ. Неужели Стебницкій твердо увѣренъ въ томъ, что его знакомые «никогда не дѣлали ничего такого», то-есть никогда не ѣли, не пили, не ходили, не сидѣли, не думали, не чувствовали и не разсуждали? Но простите Стебницкому его безграмотность. Онъ очевидно говоритъ совсѣмъ не то, что хочетъ сказать. Онъ хочетъ сказать, что его знакомые не произносили тѣхъ неблагонамѣренныхъ словъ и не

позволяли себѣ тѣхъ предосудительныхъ или нечестныхъ поступковъ, которые онъ приписываетъ дѣйствующимъ лицамъ своего романа. Прекрасно! Но тѣмъ хуже для Стебницкаго. Еслибы онъ рисовалъ своихъ шалопаевъ съ такихъ живыхъ оригиналовъ, которые шалопайствуютъ въ дѣйствительной жизни, то онъ воздалъ-бы каждому по его заслугамъ. Но вы представьте себѣ слѣдующую шутку: Стебницкій записываетъ ваши примѣты, особенности вашего костюма и вашей походки, ваши привычки, ваши поговорки; онъ изучаетъ васъ во всѣхъ подробностяхъ и потомъ создаетъ въ своемъ романѣ отъявленнаго мошенника, который всѣми *опытными* признаками похожъ на васъ, какъ двѣ капли воды. А между тѣмъ вы—честнѣйшій человѣкъ и провинились только тѣмъ, что пустили въ себѣ въ домъ этого подсаживающаго и подсматривающаго господина. А между тѣмъ всѣ ваши знакомые узнаютъ васъ въ изображенномъ мошенникѣ и съ изумленіемъ разспрашиваютъ другъ друга о томъ, есть-ли какая-нибудь доля правды въ томъ, что о васъ написано. Начинаются догадки, предположенія и сплетни. Какъ вы находите, пріятно ваше положеніе или нѣтъ? Въ судъ васъ никто не потянетъ, но это именно и сѣверно. Въ судѣ вы могли-бы оправдаться, но противъ сплетенъ, возбужденныхъ наглою хитростью Стебницкаго, вы оказываетесь совершенно беззащитнымъ. Въ «Ревизорѣ» давно уже было сказано: «хорошо если мошенникъ, а что, если еще того хуже?» Въ романѣ Стебницкаго выведены именно не мошенники, а «еще того хуже», такъ что попасть въ разрядъ этихъ людей «еще того хуже»—можетъ-быть гораздо опаснѣе, чѣмъ прослыть мошенникомъ.

Ссылка на Писемскаго, разумѣется, ничего не доказываетъ. Если прототипъ Галинина не одѣлалъ никакого преступленія, то со стороны Писемскаго было въ высшей степени сѣверно накладывать на честнаго человѣка темное пятно, отъ котораго этотъ господинъ не имѣетъ никакой возможности отмыться. Такія продолжки называются именно бросаніемъ камней и грязи *изъ-за угла*. Косвенная инсинуація неизмѣримо хуже прямого доноса, именно потому, что составитель инсинуаціи не обязанъ представлять никакихъ доказательствъ и всегда имѣетъ полную возможность увернуться въ сторону, ссылаясь на свободную игру своей фантазіи.

Спрашивается, съ какимъ-же умысломъ Стебницкій превратилъ своихъ знакомыхъ въ нечестниковъ, съ которыхъ онъ копировалъ наружность своихъ «еще того хуже»? Если Стебницкій скажетъ, что это была пріятельская шутка, то ему на это возражать, что это шутка глупая, плоская и дерзкая. Вѣдь интересно то, что самъ-же Стебницкій въ концѣ своего романа приписываетъ притворъ надѣ подобной



шуткой. Навольте послушать: «Да, говорить одна барыня, представьте себя, у них живописцы работали. Ну, она на воротах назначила нарисовать страшный суд—картину. Ну, мой внук, разумеется, мальчик молодой... знаете, смучно, он и дал живописцу двадцать рублей, чтобы тот в аду нарисовал и Агнию, и всѣх ее главных помощниц...» — «Все это было-бы смѣшно, когда-бы не было так глупо, сказал за стуломъ Евгений Петрович Розановъ.» «Вѣстимо, отвѣчала хозяйка.» При этомъ надо замѣтить, что Розановъ и Евгений Петрович—любимцы автора. Изъ за чего-же Стебницкій ввязывался въ журналъ съ своимъ «объясненіемъ»? Зачѣмъ онъ оправивался, когда онъ самъ произнесъ надъ собой приговоръ? Ну да, именно, «Все это было-бы смѣшно, когда-бы не было такъ глупо». Хорошо! Но что если рисованіе знакомыхъ было совершенно заглѣмъ, чтобы напоказъ ближнему, чтобы потешить за оскорбленіе или чтобы доставить плохому роману тотъ успѣхъ, который называется *un succès de scandale*? Что тогда?—Тогда, что-то доброе, нареченіе Розанова придется перефразировать такъ: «все это было-бы смѣшно, когда-бы не было такъ глупо». — Меня очень интересуютъ слѣдующіе два вопроса: 1) Найдется-ли теперь въ Россіи—кромя «Русскаго Вѣстника» — хоть одинъ журналъ, который осмѣлился-бы напечатать на своихъ страницахъ что-нибудь выходящее изъ поля пера Стебницкаго и подписанное его фамиліей? 2) Найдется-ли въ Россіи хоть одинъ честный писатель, который будетъ настолько неостороженъ и наивно поддаться въ своей репутаціи, что согласится работать въ журналъ, украшающій себя похвѣстиями и романами Стебницкаго? — Вопросы эти очень интересны для психологической оцѣнки нашего литературнаго міра \*).

### III.

Отъ свирѣпыхъ истребителей будущаго и переходу въ тѣмъ болѣе крѣпкихъ людей, которые, не видя для себя впередъ ничего привлекательнаго, уходя въ свои мысли въ темную глубину давнопршедшаго. Съ легкой руки Островскаго, воспѣваемаго «Козьму Минина» въ какомъ-то странномъ произведеніи, всесильно не похожемъ на драму, — историческія трагедіи, драмы и комедіи начинаютъ плодиться въ нашей литературѣ. Въ прошломъ году Чаевъ напечаталъ въ «Библиотекѣ» трагедію «Князь Александръ Михайловичъ Тверской»; въ томъ же году Аверкиевъ—тотъ самый, который терпѣть не можетъ популяризаторовъ вообще и помѣстивъ въ особенности, — помѣстивъ въ «Эпохѣ» драму «Мамзено побѣдище». Наконецъ

въ нынѣшнемъ году Островскій нагрузилъ въ варскую книжку несчастнаго «Современнаго» комедію «Восхида», изображающей нравы XVII столѣтія. «Князь Тверской» занимаетъ 24 страницы, «Мамзено побѣдище» — 136. «Восхида» — 135. Итого — 355. «Князь Тверской», отличающійся похвальной скромностью въ отношеніи объема, отличается еще другимъ важнымъ достоинствомъ: онъ написанъ прозой и въ немъ есть одна несовсѣмъ плохая сцена; именно, 2-я сцена 2-го дѣйствія, та—гдѣ псковичи, отставивъ Александра Михайловича, сажаютъ его въ тюрьму на княженіе и разрываютъ свою связь съ Погородомъ и съ Иваномъ Калитой. Вслѣдствіе этого я оставляю въ покоѣ «Князя Тверскаго», надысь на то, что Чаевъ, какъ писатель, имѣющій, можетъ еще обратиться на путь истины и уразумѣть всю суесть историческаго приключенія. Аверкиевъ—дѣло другое; онъ уже головою окунулся въ мутную премудрость «Эпохи» и въ своихъ многочисленныхъ критическихъ статьяхъ заплатилъ уже такую обильную дань духу мракобѣсія и снобизма, что навсегда отрезавъ себѣ дорогу въ правую литературную дѣятельность. Его «Мамзено побѣдище» есть тенденціозный пантеархическій приключеніе, которое, разумеется, должно казаться Аверкиеву очень привлекательнымъ, потому что въ XIV столѣтіи еще не было людей, способныхъ выводить на свѣжую воду литературныя шарлатаны. Впрочемъ легко можетъ быть, что и шарлатановъ было тогда поменьше, чѣмъ теперь.

«Мамзено побѣдище», написанное стилистически снабжено предисловіемъ, въ которомъ молодой авторъ объясняетъ, что главная цѣль его произведенія—«изобразить изъ картинъ прошлую жизнь съ возможно-большаго числа сторонъ». Въ этомъ же предисловіи Аверкиевъ и есть въсвободно сойтись относительно исторической постановки пьесы; первый изъ этихъ софитовъ показываетъ намъ наглядно, что Аверкиевъ умѣетъ понимать слова лѣтписей совершенно наивно. Полюбуетесь остроумиемъ и проникательностью писателя, влѣбаетесь «изобразить прошлую жизнь съ возможно-большаго числа сторонъ». — Должна быть ядро выражена противоположность между дворянскими и крестьянскими. При первомъ господствуетъ своеобразная изживленность и уютность вѣковъ; при второмъ—отношенія болѣе простыя и грубыя. Но даромъ-же москвичи говорили, что «крестьяне—люди суровые, сильные, высокоумные, гордые, чистые, не испорченные умомъ и возгордившимся величавыми помыслами въ высокоуміи своемъ, полуживые люди, какъ чудища».

\*) И журналовъ, и писателей такихъ оказалось въ изобиліи...

Изд.

\*) (снобизмомъ назывались въ Азовѣ и Петербургѣ и каушники).

былъ грубѣе, рязанцы или москвичи, я не знаю. Я русскихъ лѣтописей не читаю и никогда не буду читать. Можетъ-быть и писавъ действительно правъ, но неподражаемымъ ксизмомъ дышитъ тотъ фактъ, что подтвержденіе своей мысли Аверкіевъ приводитъ такіа слова, которыя ее опровергаютъ. Имѣетъ дѣло, развѣ изъ отзыва москвичей можно точно заключить, что москвичи были на рязанцевъ сверху внизъ, какъ цинковые люди смотрятъ на полудикарей? Имѣетъ напротивъ. Слова, приведенныя Аверкіевъ, можно было-бы безъ малѣйшаго измѣненія вложить въ уста какого-нибудь мелкопомѣстнаго дворянина, отзывающагося съ горькой тѣлою и съ чувствомъ оскорбленнаго самолюбія о богатомъ и гордомъ сосѣдѣ. *«Византизмъ и возмущеніе величіемъ»* — издали, какъ ясно указываютъ эти слова, отношенія болѣе простыя и грубыя? Увидѣвши Константинополь и посмотрѣвши на пышныя придворныя церемоніи, русскій членъ XIV столѣтія навѣрное сказалъ-бы такъ: византизмъ — *«возмущеніе умомъ и возмущеніе величіемъ»*, а Аверкіевъ съ живымъ ему остроуміемъ навѣрное выдалъ бы то заключеніе, что при византийскомъ господствованіи *«отношенія болѣе простыя и грубыя»*, чѣмъ при московскомъ. Если можно публикѣ то обстоятельство, что въ «Мамаева побоища», такъ успѣшно поощеній на выворотъ слова лѣтописей, вступилъ состязаніи съ Н. Костомаровымъ, — скажется, надъ злополучнымъ Аверкіевъ засмѣются не только всѣ читатели, но всѣ куры и цыплята великой, малой и Россіи.

Увидѣвши намъ «изобразить прошлую жизнь можно-большаго числа сторонъ», Аверкіевъ самый дѣло изображаетъ только безжизненные и удивительно безцвѣтные сцены между князьями и боярами. Есть двѣ-три сцены яко-бы простонародныя; и сцены состоятъ исключительно въ томъ, какъ мужики, уходя на войну, говорятъ: «мы такъ-сякъ, шанками закидаемъ»; а ревутъ и говорятъ: «дай вамъ, Господи, здоровья.» Вотъ вамъ и вся «прошлая жизнь», и все «возможно-большее число сторонъ».

Удовольствуемся тѣмъ, что даетъ намъ въ. Посмотримъ по крайней мѣрѣ, какъ описаны князья и бояре. Что Аверкіевъ желаетъ представить ихъ въ самомъ привлекательномъ видѣ, — это намъ доподлинно извѣстно, что Аверкіевъ сражался съ Костомаровымъ именно изъ за того, что сей послѣдній точно благоговѣлъ передъ доблестями и храбростью москвичей вообще и Дмитрія Донскаго въ особенности. Но Аверкіевъ, подобно всѣмъ

писателямъ, удрученнымъ бездарностью и честолюбіемъ, совершенно равнымъ его бездарности, всегда оказываетъ медвѣжьи услуги тѣмъ лицамъ и принципамъ, которые онъ принимаетъ подъ свое просвѣщенное покровительство. Дмитрій Донской и его сподвижники представлены у Аверкіева такими чудачками, что даже ибѣ, человеку, не питающему ни малѣйшей нѣжности къ людямъ XIV столѣтія, придется защищать этихъ людей противъ ихъ остроумнаго панегириста. Всѣ дѣйствующія лица «Мамаева побоища» безъ исключенія одержимы неизлечимымъ пристрастіемъ къ риторическому размазыванію; то, что можно выразить въ трехъ словахъ, растягивается ими по меньшей мѣрѣ на десять строкъ. Съ точки зрѣнія литературнаго гонора, такая наклонность куликовскихъ героевъ очень понятна и даже извинительна, потому что Аверкіеву, разумѣется, пріятнѣе было помѣстить въ журналъ 136 страницъ, чѣмъ помѣстить только 40 или 50. Но такъ какъ Аверкіевъ корчитъ изъ себя патріота и такъ какъ онъ даже пристаеъ къ другимъ русскимъ писателямъ съ упреками въ недостаткѣ патріотизма, то я полагаю, что при воспитаніи куликовскихъ героевъ Аверкіеву не мѣшало-бы думать поменьше объ умноженіи печатныхъ строчекъ и побольше о достоинствѣ тѣхъ историческихъ личностей, которыя по его милости превращены въ болтуновъ.

Великая княгиня, жена Дмитрія, софитуетъ мужу слезить передъ выступленіемъ противъ Мамаю въ игумену Сергію. Кажется, дѣло очень простое и естественное; софитъ хорошъ; онъ доказываетъ, что княгиня — женщина благочестивая; но такъ какъ въ XIV столѣтіи всѣ русскіе люди были очень благочестивы, то въ этомъ хорошемъ софитѣ нѣтъ ничего особенно новаго и удивительнаго; Дмитрій пошелъ-бы въ игумену по собственному влеченію, безъ всякихъ постороннихъ вынужденій. Посмотрите-же теперь, что тутъ дѣлаетъ Аверкіевъ:

#### княгиня.

Послушай, княже, моего софита  
И къ Сергію игумену сходи.  
Со всѣхъ сторонъ народъ къ нему стремится,  
Печальные влудъ со всѣхъ концовъ.  
Несутъ къ нему тяжелую вручану.  
А отъ него ядутъ съ шестой душой.  
Веселымъ сердцемъ славословятъ Бога  
Сходя къ нему въ своемъ великомъ горѣ,  
Понѣдай тяжкому свою печаль;  
Онъ словомъ Божиимъ тебя утѣшитъ,  
Разумною бесѣдой ободритъ.

Итого *одиннадцать* строкъ, чтобы сказать: «сходи къ Сергію!» Но вѣдь это еще далеко не всѣ. Князю надобно теперь благодарить княгиню за ея краснорѣчіе, хотя впрочемъ за это краснорѣчіе платять деньги не Дмитрію Донскому, а Дмитрію Аверкіеву.



в. князь.

Спасибо, милая моя голубка!  
Самъ думалъ я объ этомъ, самъ хотѣлъ  
Сходить въ пугумену.

Кажется, тема исчерпана, и разговоръ долженъ прекратиться или принять другое направление. — Ничуть не бывало! Вы не знаете изобрѣтательности Аверкіева. Книгиня продолжаетъ долбить своего мужа:

книгиня.

Да, мизый книже,  
Сходи къ нему; сходи ты безпрѣменно.

в. князь.

Вотъ, какъ упрямься, такъ сейчасъ схожу.

Но книгиня наладила свою пѣсню и непремѣнно желаетъ доставить Аверкіеву еще нѣсколько копѣекъ:

книгиня.

Не отлагай ты иѣта въ долгія ящичи;  
Еще успеешь расслать гонцовъ,  
Собрать потки еще успеешь, книже,  
А главное — ты къ Сергію сходи.

в. князь.

Схожу, голубушка.

Когда остроумная книгиня такимъ образомъ окончательно убѣдила Дмитрія, что разсылать гонцовъ и собирать полки — самое пустое и вечернее занятіе, тогда читатель начинаетъ думать, что дѣло о хоженьи къ Сергію наконецъ рѣшено и что о немъ не будутъ больше толковать. Вѣдь и то ужъ Аверкіевъ сколотилъ себѣ на эту тему *двадцать два* строчки. Можно-бы, кажется, удовлетвориться. Нетуть-то было. Разговоръ о хоженьи къ Сергію, угасши на страницѣ 17, возгорается съ новой силой на страницѣ 30, когда книгиня узнаетъ, что совѣщаніе князя съ боярами окончилось.

книгиня.

Ну, слава Богу! Только знаешь, Дмитрій,  
На отъ людей — отъ Господа удача;  
Ты къ Сергію пугумену сходи,  
У Троицы усердно помолися.

Можно было ожидать, что Дмитрію надобѣдять наконецъ эти безконечныя повторенія, и что онъ скажетъ книгинѣ: «ахъ, матушка, да оставь же ты меня въ покоѣ! Что я, нехристь, что-ли, какой-нибудь? Не знаю я, что-ли, когда и гдѣ мнѣ нужно молиться?» — Но Дмитрій, сотворенный Аверкіевымъ, этого не говоритъ. Онъ даже приходитъ въ какой-то совершенно непонятный восторгъ, точно будто книгиня подала ему совершенно новую мысль, которая безъ нея помощи ни за что не пришла-бы ему въ голову.

в. князь.

О, милая голубка, дорогой!  
Советовъ много слышалъ я сегодня:  
Свою повѣдали мнѣ братья думу,  
И мотивили свое бояре слово.

Но твой совѣтъ — дорожке вѣкъ советъ.  
Разумный всѣхъ твоихъ простая дума.  
Какъ солнце, слова милое горятъ.  
Горятъ оно и путь мнѣ указуютъ.  
Надежный путь къ обители Господней.  
Къ честнымъ вратамъ монастыря святого.

Глядишь: еще *четырнацать* стиховъ мало. *Двадцать два* да *четырнацать* ходитъ *тридцать шесть*. При такой вѣхъ патриотизмъ оказывается очень и оброчной статьей.

Желая оставить свою драму комическою, Аверкіевъ считаетъ необходимымъ у дѣло такъ, чтобы Дмитрій въ душѣ одного изъ бояръ «дуракомъ». Что-жъ? придумать не дурно, и для Аверкіева выгодно, потому что на подготовленіе и сцене двухсложнаго слова «дуракъ», вромъ замыкается вся соль сцены, *двадцать пять* строкъ. — На другую, комическую сцену, основанную на томъ бояринѣ, получившій «дурака», труппа рается отбѣлаться отъ похода, отъ отъ лѣзвю, — израсходовано *пятьдесять* строкъ, хотя эта сцена, происходящая между двумя совершенно второстепенными, не рисуетъ ни «прошлой жизни», ни «будущей жизни». На Боброва съ женой отпущено *семьдесять* строкъ, хотя прощаются они такъ, что наше время могутъ проматываться супруги тернаго въ этой сценѣ нѣтъ ровно ничего непомѣрной растянутаго, который характеризуетъ собой не XIV столѣтіе, а XIX. Какія глушости городитъ князь на военномъ совѣтѣ за два дни дорышбаты, — такъ это просто ушнъ винутъ, того, чтобы разсуждать о планѣ сраженія и расположеніи войскъ, онъ упрямъ въ литературномъ изливаніи похвалъ чувствъ, точно будто они воспитаны на чужеземныхъ статьяхъ Аверкіева и Писарева. Вотъ вамъ образчики.

в. дм. ольгердовичъ.

Что было тамъ за Пяной, — я не знаю.  
Ты, можетъ, былъ; тебѣ и книги охъ.  
А я читалъ дружи, какъ князь Игорь.  
Шлохомъ зачерпнулъ воды изъ Дона.  
Какъ наволи кони струей выжжотъ.  
Какъ рыскала хоробрая дружина.  
Что полки сѣрсе, по чисту пою.  
Себѣ искали чести, князю — славы.

Это называется подавать свое мнѣніе ноемъ совѣтъ. — Другой Ольгердовичъ, соревнуя своему брату, желаетъ также нѣсколько глушостей и, разумеется, по своему желанію:

вн. анд. ольгердовичъ.

И за Донъ перейдемъ, да побѣдимъ.  
Коль есть на то Господни воля; итъ.  
Такъ отъ бѣги и здѣсь не уберемъся.

А мысль моя такая, княже Дмитрій  
Ивановичъ, коли ты пришелъ на дѣло,  
Коли вѣрнаго ты бою хочешь,  
Сегодня-же нади черениться.  
И у кого на мысли корочиться,  
Пусти эту мысль отбросить; пусть никто  
Не думаетъ спастись отъ смерти; бьется  
Съ погаными безъ хитрости, и смерти  
Пусть съ часу на часъ ждетъ. А говоритъ,  
Что сила велика у нихъ, то что  
На это намъ смотрѣть. Не въ силѣ Богъ,  
А въ правдѣ.

в. князь.

Ай да, князь Андрей, спасибо!  
Такія рѣчи, право, любо слушать.

Скажите, пожалуйста, не правду-ли я говорилъ, что мнѣ придется защищать куликовскихъ героевъ противъ ихъ усерднаго, но крайне ограниченного панегириста? Надо переходить за Дѣлъ, говоритъ Андрей Ольгердовичъ, на томъ основаніи, что Богъ не въ силѣ, а въ правдѣ. А Дмитрій Донской благодаритъ и находитъ, что такія рѣчи пріятно слушать.

Желая расписать самыми яркими красками благочестіе нашихъ предковъ, Аверкиевъ очевидно хваталъ черезъ край, возмездъ русское «явно» въ религиозный догматъ и навязалъ несчастнымъ сподвижникамъ Дмитрія чистѣйшій математическій фатализмъ, противъ котораго всегда возмущался здравый смыслъ всѣхъ европеѣвскихъ народностей. Аверкиевъ до самого конца остается вѣренъ себѣ: послѣ побѣды Дмитрій три раза подъ радъ благодаритъ войско въ самыхъ витѣснатыхъ выраженіяхъ, а войско отвѣчаетъ ему на разные манеры: «рады стараться». На эти взаимные комплименты уходитъ сто строкъ. — И это, по мнѣнію Аверкиева, называется «изобразить прошлую жизнь съ возможно-большаго числа сторонъ»?

#### IV.

Къ «Воеводѣ» Островскаго не приложено никакого предисловія, и это очень жаль, потому что было-бы желательно, чтобы къ этой комедіи было приложено два предисловія: одно — отъ автора, другое — отъ редакціи «Современника». Въ первомъ — авторъ долженъ былъ объяснить русской публикѣ, что такое онъ хотѣлъ выразить своимъ новымъ произведеніемъ и съ какой стати онъ его написалъ. Сама комедія на эти вопросы не даетъ рѣшительно никакого отвѣта. Во второмъ предисловіи редакція «Современника» должна объяснить, съ какой точки зрѣнія она находитъ комедію Островскаго интересной или полезной вообще и для подписчиковъ «Современника» въ особенности. Упорство, съ которымъ «Современникъ» держится за увядшій талантъ Островскаго, составляетъ для меня необъяснимую загадку, тѣмъ болѣе, что тотъ-же «Современникъ» не разъ ставилъ себѣ въ особенную заслугу ту стоическую твердость, съ которой онъ отторгался отъ Тургеневъ, какъ только замѣ-

тилъ въ немъ фальшивыя ноты. Тургеневъ при всѣхъ своихъ немогахъ несравненно свѣжѣе Островскаго, и было-бы несравненно приличнѣе для «Современника» напечатать даже «Прizrаки», чѣмъ печатать «Воеводу». Островскій былъ дорогъ для «Современника», какъ изобрѣтатель «Темнаго царства», но о «Темномъ царствѣ» Островскій давно произнесъ свое послѣднее слово, и теперь онъ странствуетъ по такимъ пустынямъ и дебрямъ, въ которыхъ онъ можетъ встрѣтиться только съ Кохановской, съ Авсаковымъ, Юревичемъ, а никакъ не съ мыслящими реалистами нашего времени.

Сюжетъ «Воеводы» изумляетъ читателя своей несообразностью. Въ одномъ приволжскомъ городѣ господствуетъ въ половинѣ XVIII столѣтія старый воевода Шалыгинъ, зашекетавшій до смерти двухъ своихъ женъ и желающій на старости лѣтъ жениться еще разъ для того, чтобы зашекетать третью. Онъ дѣлаетъ предложеніе одной красивой дѣвицѣ, Прасковѣ, дочери богатаго посадскаго, Власа Дюжого. Его предложеніе принимаютъ съ радостью, и будущая его теща, Настасья, уже заранѣе обнаруживаетъ свою гордость тѣмъ, что, идя по улицѣ, ни съ того, ни съ сего, кричитъ на всѣхъ прохожихъ: «фу! смерды». Но прохожіе, съ своей стороны, обнаруживаютъ свою самостоятельность, отвѣчая ей такъ: «шире народъ, пановъ плавить». Еслибы Островскій снабдилъ свою комедію объяснительнымъ предисловіемъ, то изъ этого предисловія мы узнали бы навѣрное, для чего созданъ діалогъ между гордой Настасьей и самостоятельными прохожими: для того-ли, чтобы очертить нравы XVIII столѣтія, или же для того, чтобы въ XIX столѣтіи породить хохотъ и рукоплесканія въ райѣ Александринскаго театра. Теперь же, за невѣрнымъ предисловіемъ, мы недоумѣваемъ. — Правда съ визитомъ къ Власу Дюжому, воевода случайно сталкивается съ Марьей, младшей сестрой Прасковьи, и тотчасъ рѣшаетъ, что лучше жениться на Марьѣ, чѣмъ на Прасковьѣ. Марья влюблена въ молодого помѣщика Бастрюкова, котораго отецъ, поссорившись съ Шалыгинымъ, поѣхалъ въ Москву жаловаться на воеводу отъ лица цѣлаго города. Молодой Бастрюковъ хочетъ похитить Марью, но шутъ воеводы подкарауливаетъ ихъ и разстрѣлываетъ ихъ племъ. Воевода, чтобы уберечь Марью отъ ея поклонника, перевозитъ ее въ одинъ изъ своихъ теремовъ еще до свадьбы. Самъ же онъ уѣзжаетъ на цѣсколько дней за городъ по дѣламъ. Въ одной изъбъ онъ видитъ пророческіе сны: будто молодой Бастрюковъ похищаетъ Марью; потомъ будто старый Бастрюковъ пожаловался на него, Шалыгина, въ Москвѣ, и будто ѣдетъ на воеводство дворянинъ Поджарый. Встревоженный снами, онъ возвращается въ городъ, захватываетъ Марью въ ту самую минуту, когда она совѣмъ собралась бѣжать, и начинаетъ ее шекетать; но въ



это время является на сцену новый воевода, Поджарый, и Марья, избавленная от шевота-ния, находят себѣ счастье въ объятіяхъ Батрюкова.

Вотъ вамъ и комедія вся. Комедія, разумеется, изобилуетъ вводными лицами; тутъ есть и пустынный, размышляющій о суетности земного величія; и разбойникъ, смазывающій на Кара Моора; и старая нянька Недвига, рассказывающая сказки; и корыстолюбивая вдова Ульяна, исповняющая при особѣ Марьи роль дуэныи; и колдунъ Мизиръ, появляющійся на сценѣ въ оковахъ; есть даже и домовой, настоящий домовой, который ходитъ по сценѣ съ фонаремъ, декламируетъ стихи и спитъ съ головой синей Недвиги. Но Островскій въ этомъ не удовлетворился: для большей фантастичности онъ устроилъ такъ, что пророческіе сны воеводы разыгрываются передъ глазами всѣхъ зрителей. Воевода лежитъ на сценѣ и спитъ, а въ это время на заднемъ планѣ открывается новая сцена, на которой изображается въ лицахъ то, что воевода видитъ во снѣ. Черезъ это комедія начинаетъ смахивать на волшебную оперетку и получаетъ для райна удвоенную занимательность. Но мыслящій читатель, наткнувшись на домочего и на пророческіе сны, болѣе чѣмъ когда-либо, начинаетъ чувствовать необходимость тѣхъ двухъ предисловій, о которыхъ я говорилъ выше. Возникаетъ вопросъ: вѣрять или не вѣрять Островскій въ существованіе домовыхъ и въ пророческія свойства сновидѣній? Что люди XVII столѣтія вѣрили въ то и въ другое, это, разумеется, не подлежитъ сомнѣнію. Но тутъ дѣло не въ томъ. Домовой ходитъ по сценѣ и говоритъ; значитъ, его видятъ и слышатъ не только дѣйствующія лица комедіи, а кромѣ того еще всѣ зрители, то-есть люди XIX вѣка. Собственно говоря, онъ даже приходится на сцену только для зрителей, потому что дѣйствующія лица всѣ спятъ въ минуту его появленія и просыпаются только послѣ его ухода. — Такое-же реальное существованіе имѣютъ для зрителей пророческіе сны Шалыгина. Зрители видятъ и слышатъ все ясно, что грезится воеводѣ; и потомъ тѣ-же зрители видятъ и слышатъ также ясно, что всѣ эти грезы осуществляются съ буквальной точностью. Что-же это въ самомъ дѣлѣ значитъ? Если Островскій вѣритъ во всякую чертовщину, то чего-же смотреть редакція «Современника»? Если Островскій, не вѣря въ чертовщину, считаетъ своей обязанностью поддѣлываться подъ народное міросозерцаніе и смиряется передъ народной правдой до признанія домовыхъ и пророческихъ сновъ включительно, — то опять-таки, чего-же смотреть редакція «Современника»? Если наконецъ Островскій, отложивъ поначеніе о какомъ-бы то ни было серьезномъ взглядѣ на литературу, наполняетъ свои досуги сочиненіемъ комико-маги-

ческихъ оперетокъ, то и въ этомъ случаѣ мы въ крайнемъ недоумѣніи повторяемъ тотъ-же самый вопросъ: чего-же смотреть редакція «Современника», — та самая редакція, которая ведетъ непримиримую войну съ Тургеневымъ?

Безъ двухъ предисловій съ «Воеводой» невозможно справиться.

## V.

Простые романы, вроде «Марена» и «Валуда», очень скоро падаютъ публикѣ съ руки; археологическія драмы, вроде «Будни Минина» и «Мамаева побоища», всегда находятъ на читателей истерическую зѣвоту. Цѣлму писателей, желающихъ систематически угодить общественное самосознаніе, должны изскать въ ходъ какое-нибудь другое, болѣе тонкое и привлекательное наркотическое вещество въ счастье для этихъ писателей, такое наркотическое вещество изобрѣтено съ незамысловатымъ умомъ. Чтобы отвлекать людей отъ серьезныхъ размышленій, чтобы отводить имъ глаза отъ крупныхъ и мелкихъ вѣщностей жизни, чтобы скрывать отъ нихъ насущныя потребности массы народа, — писатель долженъ уводить своихъ читателей въ крошечный мирокъ чисто личныхъ радостей и чисто личныхъ огорченій; онъ долженъ рисовать имъ милостивыя картинки любовныхъ томленій и любовнаго исторга; онъ долженъ составлять свои разсказы очаровательными описаніями луговыхъ ночей, лѣтнихъ вечеровъ, странныхъ заманій и роскошныхъ бюстовъ; а въ этомъ — самое главное — онъ долженъ тщательно маскировать отъ читателя ту неразрывную связь, которая существуетъ между участіемъ отдельной личности и положеніемъ цѣлаго общества. Если всѣ эти условія будутъ соблюдены, то прѣстудный читатель развѣжится, замечтается и не вѣрять хитрому усыпителю, что человѣкъ прежде всего долженъ отыскать себѣ родственную душу, а потомъ впечатлѣніи всей своей жизни упиаться пѣніемъ соловья, восходомъ солнца и блескомъ луны. Разумеется, *одинъ* приемъ такова наркотическаго вещества усыпляеть и разсѣиваетъ человѣка не надолго, но когда приемы бы остро слѣдуютъ одинъ за другимъ, когда вся литература переполнена гашимъ платоническимъ и анакреонтическимъ сладостямъ, когда ни откуда нѣтъ отпора этимъ пошлостямъ, тогда самыя здоровыя головы тушатся и теряютъ способность мыслить.

Западный романтизмъ являлся нынѣшнего столѣтія близъ съ толку и изуродовалъ меньшей мѣрѣ два поколѣнія французской и немецкой. Мы въ настоящее время довольно прочно застрахованы противъ подобной опасности, дряхлый романтизмъ сѣхонъ и гадокъ для нашей здоровой молодежи, но тѣмъ не менѣе романтизмъ существуетъ, какъ въ балластинѣ, такъ и въ критикѣ нашихъ рутинныхъ жур-

Въ этомъ отношеніи особенно любопытны тѣ повѣсти, которыми утѣшаетъ себя «Русскій Вѣстникъ». Всѣ онѣ очень недалеко уѣхали отъ «Бѣлой Жизы» Карамзина и отъ «Барышней-Барышняки» Пушкина. Всѣ онѣ стремятся къ тому, чтобы терзать чувствительныя сердца кнѣзевыхъ дѣвушекъ, совершенно неспособныхъ обороняться отъ глупыхъ людей и отъ глупыхъ книгъ. — Въ концѣ прошлаго года, начиная съ сентября, «Русскій Вѣстникъ», отложивъ въ сторону бранные доспѣхи, ударился въ буквальное направление и поднесъ своимъ читателямъ нѣсколько повѣстей, такихъ сладостныхъ и усыпительныхъ, какія рѣдко можно встрѣтить въ нашемъ желѣзномъ и тревожномъ вѣкѣ. — Въ сентябрьской книжкѣ помѣщена повѣсть г. Н. О. «Лѣтъ же счастье?» Вся повѣсть состоитъ изъ писемъ. Закуженная сестра, Наталья, пишетъ своей незамужней сестрѣ, Екатеринѣ, что она чрезвычайно счастлива. Счастье наводитъ Наталью на самыя удивительныя размышленія. «Бьетъ два часа. Я люблю эту ночную тишину; одна вода все хлопочетъ, бѣсится и шумитъ на мельничѣ, погъ горой, и какъ будто тоже бесѣдуетъ о моемъ блаженствѣ съ незримымъ духомъ, поводящимъ жизнь всему живущему.» Блаженство Натальи, о которомъ бесѣдуетъ вода на мельничѣ, состоитъ въ томъ, что мужъ ея, Валерьянъ, всемъ лѣтъ подъ рѣль говоритъ ей сладости и целуетъ ея руки. Вотъ образчикъ ея блаженства. «Ваню-то подрядчикъ досадила мужу; онъ разсердился на него и презлой пришелъ къ обѣду, сталъ придирается, ворчать. Я вижу, что онъ раздраженъ чѣмъ-то и молчу. Онъ кричитъ, шумитъ и уже мнѣ говоритъ дерзости; я уткнулась въ работу и на слова. Вижу: человекъ дурно настроенъ — ну, что-жъ съ этимъ дѣлать? Валерьянъ посердился и опять утѣжалъ на стройку. Валерюшъ... какъ-бы ты думала? возвратился до того сконфуженъ, что смѣшно смотрѣть; не смѣлъ глазъ на меня поднять, совѣстится, просить прошенія; но, видя, что я улыбаюсь, опускается передо мной на колѣни. И тутъ послѣдовалъ парывъ горячаго раскалыва, пламенной любви, восторга... Ну, точъ-въ-точъ какъ будто ему 18 лѣтъ! Да, истинная любовь съ лѣтами какъ будто шипѣтъ до того, что превращается наконецъ въ какую-то дѣтскую привязанность. Я слушала, слушала его и потомъ съ гордостью эвѣонской царицы протянула ему руку, сказавъ: «дерзай, слабый смертный!» Повѣришь-ли, онъ и тутъ еще не увидѣлъ шутки, не разглядѣлъ комизма, а серьезно привязанность мою кротость, уступчивость, благоразуміе и тысячу другихъ добродѣтелей. Ви Богу, боюсь, Катя, онъ меня совсѣмъ шизакуетъ. Я, пожалуй, зазнаюсь.» Но вдругъ мрачная туча набѣгаетъ на тотъ эдемъ, въ которомъ истинная любовь превращается въ дѣтскую привязанность, въ которомъ слабый смертный ползаетъ на колѣняхъ передъ

эвѣонской царицей и въ которомъ вода бесѣдуетъ съ незримымъ духомъ о блаженствѣ Натальи Николаевны Голубинцевой. Мрачная туча эта является въ видѣ коварной женщины, Клеопатры Александровны, которая своимъ преступнымъ кокетствомъ разрушаетъ дѣтскую привязанность и отливаетъ слабо смертнаго отъ эвѣонской царицы. Эвѣонская царица начинаетъ рвать и метать и доводитъ себя разными глупостями до того, что рождаетъ раньше срока мертвого ребенка.

Вотъ напримѣръ исторія одной вавилонянки, происходившей въ эдемѣ послѣ водворенія въ немъ мрачной тучи. «Я чувствовала себя опять очень дурно и рѣшилась было остаться дома; но когда увидѣла изъ окна, что Клеопатра Александровна въ византийской амазонкѣ, съ хлыстикомъ въ рукѣ, вышла на крыльцо въ ожиданіи верховой лошади, а Валерьянъ готовился сопровождать ее верхомъ... вся кровь закипѣла въ моихъ жилахъ и прилила къ сердцу съ такой силой, что, забывъ все на свѣтѣ, я объявила Валерьяну, что поѣду съ нимъ въ кабріолетъ. Это его озадачило: онъ пробовалъ меня утѣждать; но я на-отлѣвъ сказала ему, что, если онъ не сдѣлается по моему, я... не пощажу никого!» — Угроза подѣйствовала. Эвѣонскую царицу повезли въ кабріолетъ, но мрачная туча посылаетъ слабому смертному такой взоръ, въ которомъ скрывалось «что-то повелительно-насмѣшливое» и который «и ласкалъ, и кололъ въ одно и то же время». Не выдержавши долѣе «этой пытки», беременный Отелло начинаетъ бунтовать, такъ что Валерьянъ говоритъ: «помиласердуй, Наташа!» Но свирѣпая Наташа ни сколько не помиласердеетъ, а, напротивъ того, поднимается въ кабріолетъ люльку возно, чтобы отнять у мужа какую-то желтенькую записку, случайно выглянувшую изъ его раскрывшейся сигарочницы. Неужетная возня кончается тѣмъ, что кабріолетъ опрокидывается и что воинственную царицу Эвѣонію, лежащую въ обморокѣ, отвозятъ домой. Поздно вечеромъ, оправившись отъ испуга, она подходитъ къ окну и тутъ при свѣтѣ молніи видитъ такую картину, которая очевидно должна разодрать на части всѣ чувствительныя сердца кнѣзевыхъ дѣвушекъ. «Вдругъ молнія широко раскинулась, освѣтивъ флигель; на стеклѣ итальянскаго окна ясно нарисовались двѣ фигуры. Но что это? Игра воображенія?... или ужасающая дѣйствительность?... Опять все стемнѣло... Сердце такъ сильно билось въ моей груди, что мнѣ стало дышать свободно. Вотъ еще блеснула молнія... И на этотъ разъ я ясно увидѣла... Это онъ! Это она! Какъ страстно прижалъ онъ ее къ своему сердцу! Какъ нѣжно обвила рука ея около его шеи!... Голова ея покосилась у него на груди... Я обомлѣла... Высунулась въ окно, таращу глаза, хочу убѣдиться еще разъ въ потрясающей истинѣ, но вся природа погрузилась въ страш-





даль-бы въ обществѣ столько серьезнаго страданія, столько глубокаго и реальнаго горя, столько неподдѣльнаго и громаднаго трагизма, что какия-нибудь трогательныя развѣтія паршивыхъ гусиныхъ сердецъ показались-бы ему приличными сюжетомъ развѣ только для воденія чика съ переодѣвьяныя.

Позволительно-ли сокрушаться надъ любовными неудачами и надъ измѣнами въ такихъ обществахъ, гдѣ сплошь и рядомъ свирѣпствуютъ надъ живыми людьми голодъ, холодъ, суетнѣе, невѣжество, самоустройство и разныя другія столь же ощутительныя неудобства? Какая-нибудь несчастная любовь какъ кется горемъ только тогда, когда вы изолируете ее отъ всего остального мира, когда вы вносите ее въ оранжерею и ставите ее подъ стеклянный колпакъ. А попробуйте вынести ее изъ теплицы на открытый воздухъ, въ суровую атмосферу действительной, трудовой жизни, — въ тотъ міръ, гдѣ «стонъ раздается надъ великой русской рѣкой», — ничего отъ нея и не останется. Паюнуть не на что будетъ, не только что сокрушаться и сочувствовать. Поэтому писатель, заглянувшій серьезно въ самую глубину общественной жизни и общественнаго горя, никогда не будетъ въ состояніи тратить свое чувство и свою наблюдательность на изображение *слабыхъ смертныхъ и эгоистскихъ царицъ*, измывающихся подъ бременемъ несчастной любви. Для него эти страданія будутъ стоять на ряду со страданіями несчастнаго гастронома, испортившаго себѣ аппетитъ. Имѣя всегда въ виду интересы общественнаго организма, писатель понимаетъ, что всякіе тупеяцы — будь они гастрономы, азартныя прокилки или несчастные любовники, — составляютъ для общества отбѣзанный ломоть, который не можетъ и даже не желаетъ приближаться обратно къ хлѣбу. Писатель понимаетъ, что общество не можетъ получать отъ всѣхъ этихъ дряблыхъ страдальцевъ никакой пользы, и что выдѣтныя этого оно само не можетъ предложить имъ ни малѣйшаго утѣшенія. Усвоивши себѣ эти очевидныя истины, писатель навсегда отвернется отъ всѣхъ коптителей неба и займется изученіемъ того настоящаго горя, которое действительно требуетъ себѣ облегченія, которое действительно можетъ быть облегчено, когда оно обратитъ на себя вниманіе и сочувствіе общественныхъ дѣятелей. И начнеть этотъ писатель изображать съ одной стороны *бѣдность, да бѣдность, да несовершенство нашей жизни*, а съ другой стороны — тѣ проблески самосознанія и энергіи, которые даютъ намъ право рассчитывать въ будущемъ на облегченіе нашего общественнаго горя, то-есть на постепенное обузданіе голода, холода, суетнѣи, невѣжества и самоустройства.

Теперь читатель мой по всей вѣроятности понимаетъ, почему я осмѣлялъ четыре повѣсти, помещенныя въ прошлогоднемъ «Русскомъ Вѣст-

никѣ». Смѣшно въ этихъ повѣстяхъ именно то, что ихъ авторы относятся серьезно къ такимъ радостямъ и огорченіямъ, которые не стоятъ выведеннаго яйца. Смѣшно то, что авторы общаются съ вѣчными недорослями, какъ съ взрослыми людьми, и съ полоумными существами, какъ съ особами совершенно здравомыслящими.

## VII.

Отбѣтивъ жалкія и смѣшныя стороны нашей беллетристики, я обращаюсь къ тому, что является должностью критики въ нашихъ филлистерскихъ журналахъ. Здѣсь умственное безсудіе нашего ниплущаго филлистерства проявляется съ особенной яркостью. «Русскій Вѣстникъ», стоявшій выше всѣхъ остальныхъ филлистерскихъ журналовъ по своему влиянію на общественное мнѣніе, выбралъ себѣ благую часть. Онъ совершенно отказался отъ критики, и это самое лучшее, что только можно было придумать, находясь въ такомъ положеніи. Съ тѣхъ поръ, какъ Добролюбовъ создалъ реальную критику, филлистерская критика сдѣлалась невозможной. Съ тѣхъ поръ, какъ ясно обозначилось въ нашей литературѣ строго-опредѣленное міросозерцаніе такъ называемаго теоретическаго лагеря, каждый пишущій человекъ долженъ непременно или примкнуть къ этому міросозерцанію, или же противопоставить ему какое-нибудь другое міросозерцаніе совершенно самостоятельное и такъ-же строго-опредѣленное. Постоянное и сознательное проведение того или другого міросозерцанія въ оцѣнкѣ всѣхъ текущихъ явленій жизни, науки и литературы называется въ наше время критикой. У нашихъ филлистеровъ нѣтъ и не можетъ быть своей критики, потому что у нихъ нѣтъ и не можетъ быть міросозерцанія, нѣтъ и не можетъ быть такихъ принциповъ, которые они выдерживали и проводили бы до конца съ непреклонной энергіей и съ неутомимымъ постоянствомъ. Что такое принципы «Русскаго Вѣстника» или принципы «Отечественныхъ Звѣзды»? Этотъ вопросъ похожъ на злую насмѣлку, потому что у нихъ нѣтъ никакихъ принциповъ. У нихъ есть журнальная сноровка, типичная изолитка, но руководящихъ идей, основныхъ взглядовъ нѣтъ и быть не можетъ.

Наши филлистеры всѣ безъ исключенія — электики, то-есть люди, наполнившіе свою голову такими идеями, которые взаимно уничтожаютъ другъ друга и никакими средствами не могутъ быть прилирены между собою. Съ одной стороны у нихъ множество предразсудковъ, отъ которыхъ они не желаютъ отдѣлаться; съ другой стороны у нихъ множество отрывочныхъ знаній, которыми они очень сильно гордятся; повидимому должно было-бы провозгласить одно изъ двухъ. или предразсудки должны были исчезнуть, или знанія должны были подвергнуться изгнанію, какъ вредныя заблужденія. Но у филлистера дѣло идетъ



и такъ: и предрассудки, и знанія живутъ тихо и смирно рядомъ въ одной и той-же головѣ, потому что эта голова разгорожена на нѣсколько отдѣльных кѣтокъ, не имѣющихъ между собой никакого сообщенія. Въ одной кѣткѣ лежитъ у филистера политическая экономія; въ другой — нравственная философія; въ третьей — эстетика; въ четвертой — уголовное право; въ пятой — фізіологія; въ шестой — исторія, и такъ далѣе. Ключами отъ всѣхъ этихъ кѣтокъ является самородная чичиковщина, которая знаетъ очень хорошо, что въ однихъ случаяхъ слѣдуетъ выпускать на свѣтъ политическую экономію, въ другихъ — нравственную философію, и такъ далѣе. Разумѣется, переходы между кѣтками могутъ возникнуть и окрѣпнуть только въ такой головѣ, для которой процессъ мышленія никогда не былъ серьезнымъ дѣломъ, поглощающимъ и увлекающимъ всего человека. Тяжелыя мысли, умственные бури, умственные страданія и умственные перевороты, хорошо знакомые всѣмъ людямъ, мыслящимъ честно и беззащитно, передошли-бы въ головѣ всякія перегородки и не успели-бы до тѣхъ поръ, пока не уничтожилось-бы безъ остатка послѣднее вълечение противорѣчіе. Но филистеры предоставляютъ это тревожное и стремительное мышленіе такъ называемымъ теоретикамъ; филистеры сами мыслятъ умеренно и аккуратно, берутъ себѣ съ идей удовлетворительныя доходы и никогда не привязываются къ идеямъ настолько, чтобы изъ за идей себѣ на мѣсяцъ или наслѣдство позвольный камень. Пока въ обществѣ не было людей, искренно мыслящихъ, или пока эти люди не были въ состояніи высказаться, до тѣхъ поръ филистеры или экзототаторы идей могли накопить себѣ слушателей и могли передъ этими слушателями выкладывать, съ тугою самоудовольствіемъ, разнохарактерное содержаніе своихъ кѣтокъ. Это вылазничаніе называлось критикой. Но людямъ свойственно любить неподдѣльную силу и нерасчетливую искренность человѣческой мысли. Какъ только понимались въ литературѣ голоса, проникнутые искреннимъ возмущеніемъ, какъ только выражались цѣльныя и опредѣленные убѣжденія, такъ филистерское фокусничество тотчасъ было оцѣнено по достоинству. Противъ такихъ фанатиковъ идеи, какъ Добролюбовъ, могли выступить съ вѣковой наглостью изъ устъ только фанатики противоположнаго направленія.

Чистымъ и честнымъ фанатикомъ отживающаго романтическаго міросозерцанія былъ Григорьевъ. Григорьевъ долженъ былъ носить на рукахъ, какъ священный палладиумъ, всѣ литературныя враги добролюбовской школы. Но именно въ судьбѣ Григорьева выразилось все трусливое безвіліе нашего филистерства. Ненавидя Добролюбова, филистеры въ то-же время боялись Григорьева, какъ человека, смѣло плущаго въ самый вопио-

щій обскурантизмъ. Добролюбовъ былъ для филистеровъ непримиримымъ врагомъ; но Григорьевъ, неспособный лавировать и дипломатизировать, былъ для тѣхъ-же филистеровъ самымъ опаснымъ союзникомъ. Вслѣдствіе этого Григорьевъ, единственный человекъ, способный выдвинуть какое-нибудь міросозерцаніе противъ нашего міросозерцанія, постоянно принужденъ былъ скитаться изъ журнала въ журналъ, вездѣ попадая подъ опеку такихъ людей, которые въ умственномъ отношеніи приходились ему по колѣно, и нигдѣ не могъ довести до конца того, что онъ хотѣлъ высказать.

Прозвонная Добролюбова и почтительно сторонясь отъ Григорьева, филистеры очевидно обрабатывали себя на полное ничтожество въ области мысли. Изъ этого затруднительнаго положенія оберъ-филистеръ «Русскій Вѣстникъ» вынужденъ съ замѣчательной находчивостью. Подобно лисицѣ, разсуждающей о неурядицахъ винограда, онъ сталъ относиться съ презрительнымъ равнодушіемъ ко всему, что было ему недоступно, то есть ко всему тому, что имѣло общій интересъ для всѣхъ образованныхъ людей вообще. Всеніи размышленія объ основахъ житія, общества, нравственности «Русскій Вѣстникъ» называлъ безплодной болтовней. Всякую мысль, шедшую въ глубину разбираемаго вопроса, онъ отгналъ вавъ съ негодованіемъ. Достаточно вспомнить, напримѣръ его разсужденія о женщинахъ въ мартовской книжкѣ 1861 года. Не имѣя ни малѣйшей возможности дѣйствовать на общественныя убѣжденія своихъ читателей, «Русскій Вѣстникъ» постоянно наполнялъ себя такими статьями, которыя были интересны только для людей извѣстной профессіи. Такъ напримѣръ, одна статья была занимательна для зоологомыслителей, другая — для преподавателей латинскаго языка, третья — для львоводовъ, четвертая — для юристовъ, пятая — для вишневодовъ, и такъ далѣе. Искусство редакціи состояло въ томъ, чтобы изъ множества односторонностей составлять какое-то подобіе разносторонности и общезанимательности. Редактированіе журнала превратилось при такихъ условіяхъ въ ловкое спланиваніе специальныхъ статей, не имѣющихъ и не могущихъ имѣть между собой ни малѣйшей солидарности. Если назначеніе литературы состоитъ въ томъ, чтобы быть самосознаніемъ общества, чтобы связывать единствомъ общихъ руководящихъ идей разрозненные умы отдѣльныхъ личностей, чтобы препрощать всѣхъ золотопромышленниковъ, преподавателей, львоводовъ, юристовъ и вишневодовъ въ мыслящихъ членовъ одного общественнаго организма, то, разумѣется, «Русскій Вѣстникъ» всегда стоялъ и всегда будетъ стоять въ литературѣ. Изъ отрывочныхъ клочковъ специальныхъ знаній невозможно сложить общее міросозерцаніе, но зато этими клочками можно приманивать къ журналу

важную разнообразную публику. Эта цель действительно была достигнута, и таким образом спутренная слабость журнала была очень удачно замаскирована.

Но эта внутренняя слабость обнаруживается каждый раз, когда «Русскому Вестнику» приходится рѣшать какой-нибудь вопросъ, выходящий изъ сферы узкой специальности и требующий самостоятельного обсуждения. Такъ напримеръ, въ последнее время «Московскія Вѣдомости», нападая на насъ, какъ извѣстно, въ самомъ тѣсномъ родствѣ съ «Русскимъ Вѣстникомъ», разсуждали очень много о превосходствѣ классическаго образованія надъ реальнымъ и столько много негодовали противъ державныхъ защитниковъ реальнаго образованія. Чтобы разгромить своихъ противниковъ и чтобы убѣдить своихъ читателей, «Московскія Вѣдомости» очевидно должны были доказать, что изученіе латинскаго и греческаго языковъ приноситъ огромную пользу умамъ учащагося юношества, и что это изученіе не можетъ быть замѣнено съ пользою для воспитанниковъ никакимъ другимъ учебнымъ занятіемъ. Еслибы «Московскія Вѣдомости» поступили такимъ образомъ, то вопросъ о сравнительномъ достоинствѣ классическаго и реальнаго образованія оказался бы совершенно исчерпаннымъ и окончательно рѣшеннымъ въ ту или въ другую сторону. Но «Московскія Вѣдомости» распорядились совсѣмъ не такъ; онѣ даже не коснулись основного вопроса: о вліяніи классическихъ ланитій на умы юношества не сказано ни слова; въ пользу этого вліянія не представлено ни одного аргумента. всѣ разсужденія ограничиваются ссылками на авторитеты. *Всѣмъ извѣстно*, *да всѣмъ признано*, *да вся Европа такъ думаетъ* — вотъ и все, что «Московскія Вѣдомости» сумѣли сказать въ пользу классическаго образованія. *Вся Европа* — это, разумѣется, авторитетъ очень почтенный, но не мѣшаетъ помнить, что *вся Европа* свигала сретиковъ и колдунѣвъ, что *вся Европа* считала пытку и мучительныя казни необходимой принадлежностью уголовного процесса. *Вся Европа* дѣлала очень много глупостей, и если она могла дѣлать капитальныя глупости въ XVII и XVIII вѣкѣ, то почему же мы должны быть несокрушимо увѣрены въ томъ, что она не дѣлаетъ въ XIX столѣтіи рѣшительно никакихъ глупостей? Русскому читателю конечно очень позволительно ошибиться выйдя со *всей Европой*, но позволительно только въ томъ случаѣ, когда онъ ошибается по собственному, добросовѣстному составленному убѣжденію. Если же онъ рѣшаетъ вопросы съ чужого голоса, не давая себѣ труда всмотрѣться и взвѣситься въ ихъ настоящий смыслъ, то его умственная пассивность не можетъ быть оправдана никакими ссылками на примѣръ *всей Европы*. Никакой авторитетъ въ мірѣ не можетъ сдѣлать насъ правотворною

обязанность обсуживать каждый вопросъ силой нашего собственнаго ума. «Русскій Вѣстникъ» и «Московскія Вѣдомости» не знаютъ или, зная, не хотятъ знать этой простой истины.

#### VIII.

Трудно составить себѣ понятіе о томъ плачевномъ положеніи, въ которомъ находится критика филистерскихъ журналовъ, не послѣдовавшихъ примѣру «Русскаго Вѣстника». Зачѣмъ пишутся ихъ критическія статьи и чѣмъ онѣ наполняются — это просто уму непостижимо. (Замѣли вы жалобы на «нашу журналистику» и слышали попытки сказать теоретикамъ какую-нибудь непротивную вещь составляющую все содержаніе этихъ несчастныхъ статей. Слово «наша журналистика» всегда обозначаетъ собой только два журнала: «Современникъ» и «Русское Слово». Изъ этого обстоятельства не трудно вывести такое заключеніе, что «Эпоха», «Отечественныя Записки» и «Библиотека для Чтенія» не считаютъ себя ни журналистикой. Мы, съ своей стороны, можемъ только поочередно вынуть изъ головы и эту похвальную и совершенно основательную скромность. Вотъ напримеръ отзывъ «Библиотекки» о Дмитріевѣ. «Онъ стоитъ вышѣ этихъ направлений, и если напоминаетъ кого-нибудь по своему приму и позитивному вліянію на страну, то развѣ Фета, — ну, а извѣстно, что въ глазахъ нашей журналистики Фетъ есть уже явленіе прошедшее». Вы видите, что критикъ проговаривается совершенно неумышленно. Въ чѣмъ же заключается Фетъ есть явленіе прошедшее? «Библиотечка» и «Русскій Вѣстникъ» до настоящей минуты печатають стихотворенія Фета. «Эпоха» и «Отечественныя Записки» ни разу не отказались отъ него съ пренебреженіемъ. Значитъ, «наша журналистика» = «Русское Слово» + «Современникъ». Все же остальное, по приговору самихъ филистеровъ, — не журналистика, а торгашеская пустота. И такихъ печальныхъ признаній можно было бы набрать довольно много. На эту тему пишутся даже очень злобныя стихотворенія. Напримеръ, въ той-же книжкѣ «Библиотекки» Бабиковъ называетъ свои страданія изъ-за будущаго злунаго, имѣющаго самое непосредственное отношеніе къ «Русскому Слову» и къ «Современнику»:

«Теперь мы жалки и смѣшны,  
Смѣшны ирантыхъ докатою;  
Въ борьбѣ ихъ смѣшность убѣжденій —  
Увы! — мы всѣ побѣждены.»

Позвольте, г. Бабиковъ! кому же это вы жалки и смѣшны? «Библиотечка» вы не жалки и не смѣшны, потому что она васъ печатаетъ. «Эпоха» вы также не жалки и не смѣшны, потому что она не только печатаетъ ваши стихи и ваши романы, но даже хвалится вами въ своемъ органѣ, какъ постояннымъ сотрудникомъ. «Рус-



му Вѣстнику», «Отечественнымъ Запискамъ» также не жалки вносѣшны, потому что эти журналы очень дорожатъ всякими обложками пыльных пожелбѣй. Легко можетъ быть, что Русскому Слову и «Современнику» вы дѣйствительно жалки и смѣшны, но и объ этомъ вамъ нѣтъ только догадываться, потому что до сихъ поръ ни «Современникъ», ни «Русское Слово» говорили о васъ ни одного слова, ни прямо, ни косвенно. Но еслибы даже и въ самомъ дѣлѣ были жалки и смѣшны въ глазахъ этихъ послѣднихъ журналовъ, то стоить-ли объ нихъ сокрушаться? Почти вся масса литературы нашей стороны, а литература, какъ вамъ извѣстно, считается выраженіемъ общественнаго сознанія; значить, все или почти все общество сочувствуетъ вамъ, а вы хотите насъ унизить, будто вы всѣ побѣждены въ борьбѣ за святость убѣждений. Какъ-же это такъ случилось, что *ваша всякая* побѣдила небольшая вучка статей, и побѣдила въ такомъ великомъ дѣлѣ, въ борьбѣ за святость убѣждений? Что-то не такъ. Еслибы ваши убѣждения были дѣйствительно святы, и еслибы вы сами горячо вѣрили въ ихъ святость, то вы продолжали-бы за бороться нѣбось того, чтобы писать себѣ это надробное слово четырьмястами ямъ:

Нашъ говорить: пора заснуть.  
Нашъ дѣла пѣть въ той жизни новой.  
Изъ которой новые боишь  
Иду въ бой со зломъ упорнымъ.

А вольно-жъ вамъ вѣрить тѣмъ людямъ, которые вамъ это говорятъ. Вамъ говорятъ: «пора спать», а вы отвѣчаете: «спать, я гулять хочу». Вы говорятъ, что вамъ пѣть дѣла *въ той жизни новой*, а вы отвѣчаете: «ну, это мы еще посмотримъ». Если-же вы сами опускаете руки и отвыкаетесь отъ работы *въ той жизни новой*, то ужъ позвольте винить вашу собственную лѣнь и трусость, а никакъ не *новыхъ бойцовъ*, которые рѣшительно ни въ чемъ не виноваты. — Но Бабиковъ этого не принимаетъ въ браженіе и въ пылу негодованія пророчить вамъ, что въ заблужденіяхъ своихъ мы кончимъ славно свой вѣкъ. Что-жъ? Это правда. Откуда, что вы называете нашими заблужденіями, не отвѣтаемъ никогда, а на счетъ славы мы ждемъ вамъ объяснить, что мы за насъ не гордимся. Но Бабиковъ такъ на насъ сердитъ, что претяется даже до нашихъ будущихъ гробовъ:

На тѣхъ слеза не упадетъ  
На ваши сумрачные гробы,  
За то, что полны вы лишь злобы,  
За то, что злоба лишь кинется.

Бабиковъ очевидно находитъ, что самъ онъ *молонъ лишь любви*, и что, фантазируя о *какомъ-то сумрачномъ гробѣ*, онъ нисколько не *жалеетъ новыхъ бойцовъ*, а, напротивъ, то, благословляетъ ихъ на великіе подвиги и

желаетъ имъ всякаго благополучія. Впрочемъ, если Бабиковъ дѣйствительно желаетъ обидѣть и запугать *новыхъ бойцовъ*, то я совѣтую ему придумать какія-нибудь проклятія болѣе страшныя, потому что—скажу ему по секрету—*новымъ бойцамъ* вовсе не интересуются вопросомъ: упадутъ или не упадутъ тѣхъ-нибудь слезы на ихъ гробы.

Я остановился на стихотвореніи Бабикова единственно потому, что оно выражаетъ очень вѣрно то общее настроеніе, которое уже дѣлаетъ семь или восемь господствуетъ въ нашей филостерской журналистикѣ. Уныніе, озлобленіе, мелкая придирчивость и поразительное безсиліе характеризуютъ нашихъ пишущихъ филостеровъ. Вотъ наприкирѣ Аверкиеву, сотруднику «Эпохи», захотѣлось уличить реалистовъ въ незнаніи народной жизни, въ заносчивости, въ перхоглядствѣ и во множествѣ другихъ преступленіяхъ. Несчастный починникъ напрягаетъ всѣ силы своего ума и достигаетъ только того результата, что самъ попадаетъ въ просякъ, изъ еще въ какой просякъ-то. Жертвой своего обличенія онъ выбираетъ разсказъ Рѣшетникова «Подляповцы», напечатанный въ «Современникѣ». Выписывается изъ этого разсказа слѣдующій эпизодъ, относящійся къ бурлакамъ. «Наша купила пекарскую булку. Разломивъ ее на четыре части, они съели чуть не разомъ \*).» Што? говорятъ Пыла. — Давай иппо, просить Сысойко. — Они купили еще и съѣли, а все-таки не наелись». — Выписавши еще нѣсколько строкъ, Аверкиевъ начинается свое обличеніе. «Какое глубокое знаніе быта!»—восклицаетъ онъ. — Какой языкъ! И интересно, какъ бурлакамъ бѣть хотѣлось,—двѣ булки съѣли, одну чуть не разомъ четверою, а еще тѣхъ хотѣли! Глубоко замѣчено, и главное—естественно!»

Вся соль и даже весь осязательный смыслъ обличенія заключаются очевидно въ томъ, что Аверкиевъ принялъ *пекарскую булку* за одну изъ тѣхъ *французскихъ* трехкопѣечныхъ булокъ, которыя продаются въ петербургскихъ булочныхъ. Увлечаясь желаніемъ обличить Рѣшетникова, критикъ «Эпохи» не замѣтилъ, что его обличеніе становится совершенно неправоподобнымъ. Допустимъ на минуту, что Рѣшетниковъ не знаетъ народнаго быта; предположимъ даже, что онъ никогда не видалъ бурлаковъ и писалъ свой очеркъ, сидя въ Петербургѣ и произвольно выдумывая разныя подробности бурлацкой жизни. Но если Рѣшетниковъ, какъ петербургскій житель, не знаетъ бурлаковъ, то во всякомъ случаѣ французскія булки онъ долженъ знать какъ нельзя лучше. Онъ долженъ знать по собственному ежедневному опыту, что *одина* человекъ можетъ безъ малѣйшаго труда съѣсть сразу цѣлую французскую булку. Стало-быть, Рѣшетни-

\*) Курсивъ употребленъ Аверкиевымъ.

ковъ имъ подъ каменъ нитомъ не можетъ выдумать, что *четверо* бурлаковъ съѣли *чуть не развѣя* французскую булавъ. Возможное-ли дѣло, чтобы Рѣшетниковъ сталъ приписывать своимъ вымышленнымъ бурлакамъ аппетаты, равняющіеся только четвертой доль нашего обыкновеннаго аппетита? (стараясь выказать Рѣшетникову такую невозможную неаппѣтность, Аверкинъ обнаруживаетъ только свое слѣпное озлобленіе и свою изумительную недогадливость. Не трудно было, кажется, войти въ общей связи разсказа, что некая-то булавка должна быть чѣмъ-то вроде очень большого каравая, фунтовъ въ десять или въ двѣдцать вѣсомъ. И кто-же оказался человекомъ, незнающимъ быта? Кто приписалъ истербургіи понятія въ явленіямъ бурлацкой жизни? Именно сать обвинитель, сать со-трудникъ почтеннаго журнала. Что-же касается до Рѣшетникова, то это, пожалуй, можно упрекнуть въ некоторой сухости изложенія, но о не-знаніи быта не можетъ быть и рѣчи. Кто прочелъ хоть одинъ изъ его разсказовъ, тотъ долженъ былъ убѣдиться въ томъ, что Рѣшетниковъ описываетъ только такіе явленія, которые онъ видѣлъ очень близко, изучилъ очень внимательно или даже всматривалъ на своей собственной особѣ.

Другой писатель «Эпохи», Николай Соловьевъ, взявшии себя за правило свернуться и скрежетать зубами по поводу каждой изъ моихъ критическихъ статей, далеко превосходитъ Аверкина въ дѣлѣ несообразительности. Чтобы дать читателю понятіе о томъ, до какихъ размѣровъ могутъ доходить человеческое тупоуміе и человеческая безсовѣстность, я выпишу и разберу здѣсь некоторые разсужденія Соловьева изъ его статьи «Женщина», помѣщенной въ декабрьской книжкѣ «Эпохи» за прошлый годъ. Я долженъ признаться, что ничего подобнаго этой статьѣ я никогда не встрѣчалъ въ печати. Читая одну фразу за другой, я рѣшительно не могъ отдать себѣ отчета въ томъ, какими образомъ отдѣльные мысли или, вѣрнѣе, клочки отдѣльных мыслей связываются между собой въ головѣ этого пѣлаго критика. Соловьевъ объявляетъ, что онъ намѣренъ поговорить о «женщинахъ, затронутыхъ литературой и чреватыхъ современными идеями». Онъ говоритъ, что «есть эмансипаторы слишкомъ преувеличивающіе мнѣніе о готовности женщинъ на всякое дѣло: готовность эта есть всенныхъ слѣдовъ самостоятельности». Въ этой фразѣ Соловьева, какъ и во всѣхъ его остальныхъ фразахъ, нѣтъ никакого осознательнаго смысла, а есть только безсмысленное желаніе обла-гать и оклеветать какихъ-то эмансипаторовъ. Въ какихъ это эмансипаторахъ Соловьевъ усмотрѣлъ «есть»? Какие это эмансипаторы говорятъ «о готовности женщинъ на всякое дѣло»? И что такое значитъ «готовность на всякое дѣло»? Значитъ-ли это, что женщина уже всему на свѣтѣ выучилась и можетъ принять на себя исполне-

ніе всякихъ общественныя обязанности? Или же это значитъ, что женщина почувствовала заше учиться и готова взяться за книгу и ти на лекцію?—Что женщина всему выучилась объ этомъ наши эмансипаторы никогда не рази ни слова. Они повторяли и повторяли поръ, что женщины почти ничему не си и почти ничего не знаютъ, но что женщины въ этомъ насколько не виноваты? Женщины, затронутыя литературой, не учиться и трудиться—это правда. Ста въ чемъ-же состоятъ дѣла эмансипаторовъ, такое они преувеличиваютъ? Соловьевъ не самъ не знаетъ, что онъ хотѣлъ сказать даже ровно ничего не хотѣлъ сказать писалось что-то, а что именно, объ этомъ не допрашивайте. «Говорятъ,—продолжаетъ Соловьевъ, наприжать ей, что она должна быть предразсудковъ—и она живетъ.» Какъ-же это предразсудковъ эмансипаторы избегаютъ женщину? А вотъ послушайте «Женщина,—пучаетъ насъ Соловьевъ, не должна трусить въ любви; но трусливостями и стыдливостями съ пряхотами—она зависящая не отъ воспитанія или привычки отъ того, что женщины дѣйствительно трусятъ, есть о чемъ плакать и есть что дѣлать.» Безразсудность этой фразы я безъ вниманія; посмотримъ, есть-ли тутъ нибудь смыслъ. Женщина не должна тру-любви—это, по мнѣнію Соловьева, то эмансипаторы. Если выразить ту-же мысль, то не трусить въ любви—значитъ от-ся, очерти голову, перемому истеричному. Извольте видѣть, говорятъ какіе-то эмансипаторы! Любопытно узнать, въ какой это славочкѣ или въ какомъ расшивочномъ эмансипаторѣ Соловьевъ собиралъ свѣдѣнія объ эмансипаторахъ? Въ одномъ мѣстѣ своей статьи онъ очень наивно сознается, что изучалъ женъ просвъ петербургскихъ танцклассовъ. Онъ крушепиемъ объявляетъ провинциаламъ, этихъ безразсудныхъ собраніяхъ быва-люди чиновные, и люди ученые. А жизнь ко-своихъ дѣлѣтелей, а наука—служителей; сн-тятся, а женщина падастъ все ниже и ниже. Въ будущемъ Соловьевъ предвидитъ еще ужасныя вещи; «танцующіе будутъ разе о разныхъ вопросахъ, а женскій бытъ и совѣтъ порѣшеть». Изъ всѣхъ этихъ вы имѣете полное право вывести то заклю-что въ мукомольномъ заведеніи, которое и-ливости мы назовемъ головой Соловьева, ствуетъ невообразимый хаосъ: танцклассы-пиваются женскимъ вопросомъ; люди ч-и и ученые, отхватывающіе каникулы, оказыв-эмансипаторами; камелии становятся рядъ женщинами, затронутыми литературой. дакція «Эпохи» печатаетъ и одобряетъ. же самое крайнее слабоуміе редакціи и



рудниковъ не можеть оправдать ту грязную клевету, которую позволяет себѣ Соловьевъ въ сѣдующихъ строкахъ «Любящій обыкновенно думаетъ о глубинѣ чувства, о силѣ страсти, о первыхъ дняхъ блаженства; все-же прочее, какъ напримѣръ тяжесть беременности, презрѣніе общества, адскія муки родовъ и несчастное затѣмъ материнство, — оставляетъ безъ вниманія. Всяко-го, задумывающагося надъ такимъ положеніемъ, женщины побойчѣ называютъ даже тряпкой; несчастныя послѣдствія оправдываютъ необходимостью природы. Случаи эти составляютъ неистощимыя темы для повѣстей. Авторы-же, одаренные сильнымъ половымъ влеченіемъ, больше ни о чемъ и не пишутъ: а критики нѣкоторые даже допускають въ любви обманъ.»

Что есть негодая, соблазняющіе неспытныхъ дѣвушекъ и бросающіе ихъ на произволъ судьбы въ самую критическую минуту ихъ жизни, — это мы знаемъ очень хорошо безъ указаній Соловьева. Что есть другіе негодая, одобряющіе подобные поступки, это также не подлежитъ сомнѣнію. Но, во-первыхъ, говоря о такихъ мерзавцахъ, не зачѣмъ употреблять слово «любящій», а во-вторыхъ, что общего имѣють эти мерзавцы съ авторами повѣстей и критическихъ статей? Какіе это авторы и критики оправдывалъ въ своихъ произведеніяхъ поруганіе беззащитныхъ и доверчивыхъ дѣвушекъ? Въ какихъ это авторствъ Соловьевъ подымалъ сильное половое влеченіе и въ какихъ критическихъ статьяхъ онъ вычиталъ допущеніе любовнаго обмана? Повѣсти и критическія статьи совсѣмъ не то, что неопредѣленные слухи и толки. Пока Соловьевъ разсуждалъ о томъ, что говорятъ какіе-то эмансипаторы, до тѣхъ поръ мы не имѣли возможности требовать отъ него фактическихъ доказательствъ. Соловьевъ могъ сослаться на разговоры людей чиновныхъ и ученыхъ, посѣщающихъ петербургскіе танцзалы, и мы остались бы ни съ чѣмъ; мы не могли-бы изслѣдовать вопросъ: какіе люди чиновные и ученые бесѣдовали съ Соловьевымъ, и что именно они ему говорили, и въ какой степени эти собесѣдники заслуживаютъ названіе эмансипаторовъ. Но повѣсти и критическія статьи — это печатные документы, которые тотчасъ могутъ уличить во лжи безсовѣстнаго шарлатана. Тутъ ужъ невозможно пустить въ ходъ безтолковыя фразы и уклончивыя отговорки. Вопросъ поставленъ просто и ясно: есть-ли въ русской литературѣ такія повѣсти и такія критическія статьи, которыя оправдываютъ оболъщевіе женщинъ и которыя совѣтуютъ соблазнительямъ бросать любовницъ, когда онѣ забеременѣють? Соловьевъ говоритъ: есть. А я говорю, что такихъ повѣстей и критическихъ статей въ русской литературѣ никогда не было и нѣтъ досихъ поръ, и что Соловьевъ согналъ самымъ безсовѣстнымъ образомъ. Если-же Соловьевъ не согласенъ съ моимъ

мнѣніемъ, то онъ долженъ привести заглавія тѣхъ повѣстей и статей, которыя оправдываютъ оболъщевіе. Онъ долженъ указать на тѣ журнальныя книжки, въ которыхъ эти повѣсти и статьи напечатаны. И кромѣ того онъ долженъ доказать подробнымъ разборомъ названныхъ повѣстей и статей, что въ нихъ дѣйствительно заключается тотъ грязный смыслъ, который онъ имъ приписываетъ.

Любопытно будетъ посмотрѣть, какимъ манеромъ тупоумный сотрудникъ «Эпохи» вывернется изъ своего затруднительнаго положенія. Любопытно будетъ также посмотрѣть, какими аргументами редація «Эпохи» будетъ оправдывать грязную клевету, пушенную въ свѣтъ ея убогимъ сотрудникомъ.

### IX.

Свѣжая волна новой мысли плеснула недавно на сухія страницы «Отечественныхъ Записокъ», и филистерская редація, живущая отъ скуки въ арабійской пустынѣ своего собственнаго журнала, встрѣтила эту волну съ величайшимъ восторгомъ и даже не замѣтила, что эта новарная волна несетъ съ собою совершенно все подходящія идеи такъ называемаго теоретическаго лагеря.

Въ двухъ книжкахъ «Отечественныхъ Записокъ» (январь № 2 и февраль № 1) напечатанъ критическій этюдъ Маркова: «Народныя типы въ нашей литературѣ», и редація сдѣлала отъ себя примѣчаніе, въ которомъ говоритъ, что «са удобоульствиемъ» помѣщаетъ «этотъ превосходный этюдъ», хотя въ журналѣ уже была напечатана статья Евгеніи Туръ о томъ-же предметѣ... и хотя, прибавлю я отъ себя, Марковъ очень остроумно осмѣиваетъ эту самую статью Туръ. Этотъ превосходный этюдъ дѣйствительно очень недуренъ, но замѣчу только редакціи «Отечественныхъ Записокъ», что, помѣщая въ своемъ журналѣ въ превосходно такіе этюды, она отнимаетъ у себя всякое право глумиться надъ тѣми писателями, которые допускають вліяніе чая и кофе на развитіе историческихъ событій. Если-же редація продолжаетъ глумиться, — что мы дѣйствительно видимъ на страницахъ первой январской книжки, — то она подобными выходками доказываетъ только свою неспособность къ связному мышленію.

Чтобы дать читателямъ понятіе о томъ, какія идеи преобладають въ превосходномъ этюдѣ Маркова, я выпишу изъ него нѣсколько очень выразительныхъ строкъ. «Жизнь кабана и буйволицы показались графу Толстому отрадіе и выше жизни какихъ-нибудь губернскихъ барышень. И онъ съ чистотой душевною, съ прямою древнихъ германцевъ плюетъ на нашихъ франтовъ и барышень и указываетъ намъ на Крошку, говорящаго кабана, на Марьянку — красивую, молоденькую буйволицу съ горячими гла-

жани. Онъ не прячется за преувеличеніями и украшеніями, не пытается дѣлать никакихъ натяжекъ. «*Человѣкъ есть, и ничто человѣческое мнѣ не чуждо*» у него просто на просто перефразируется въ «*скотъ есть, и ничто скотское мнѣ не чуждо*», и этотъ зоологическій языкъ графъ Л. Толстой откровенно приобщаетъ надъ главнымъ входомъ въ свой романъ, чтобы всѣ сразу видѣли, — кто живетъ и какъ живетъ. (февр. № 1, стр. 470.) Тотъ-же самый зоологическій языкъ прибѣтъ также откровенно надъ главнымъ входомъ въ *превосходный этюдъ*, но редакція «Отечественныхъ Записокъ» все-таки не сумѣла разглядѣть, кто живетъ и какъ живетъ въ *превосходномъ этюдѣ*.

Одобряя зоологическій языкъ, я конечно не могу одобрить разсужденій Маркова объ искусствѣ. Марковъ въ концѣ своего этюда нападаетъ на отрицателей чистаго искусства и такимъ образомъ платитъ дань старому филистерству, но мнѣ кажется, что позиція Маркова въ этомъ пунктѣ очень слаба и ненадежна. Мнѣ кажется даже, что авторъ *превосходнаго этюда* самъ чувствовалъ шаткость своего положенія. Вотъ что онъ говоритъ объ отрицателяхъ: «Эти люди, сами того не замѣчая, дѣлаются врагами общества. Они не умѣютъ смотрѣть на него, какъ на живой организмъ, въ которомъ хотя каждый органъ функционируетъ сообразно своему характеру, но всѣ органы безъ исключенія служатъ общей жизни. Истановить дѣятельность высшихъ степеней челоуѣческаго духа на томъ основаніи, что массы еще не удовлетворены въ насущныхъ своихъ потребностяхъ, — это все равно, что прекратить дѣятельность молодого мотка подъ тѣмъ предлогомъ, что не всѣ еще хрищи скажутъ ушейми ослѣпѣть».

Въ словахъ Маркова очевидно уже начинается пробиваться утилитарный взглядъ на искусство. Онъ смотритъ на общество, какъ на живой организмъ. Мы смотримъ на общество точно такъ-же. Онъ говоритъ, что каждый органъ долженъ функционировать сообразно своему характеру! Мы и съ этимъ положеніемъ совершенно согласны. Мы никогда не говорили и не скажемъ, что Дарвинъ и Либихъ должны служить обществу посредствомъ паханія земли. Марковъ утверждаетъ даѣе, что «всѣ органы безъ исключенія служатъ общей жизни». Что всѣ органы должны служить общей жизни или, говоря иначе, что всѣ члены общества должны каждый на своемъ мѣстѣ приносить пользу обществу, въ этомъ не можетъ быть никакого сомнѣнія. Но что всѣ органы *действительно* служатъ общей жизни и что они никогда не могутъ уклониться отъ этого служенія — это такая очевидная нелѣпость, которую Марковъ конечно не рѣшится поддерживать. Это значило-бы утверждать, что въ обществѣ нѣтъ и никогда не можетъ быть ни тунеядцевъ, ни паразитовъ, ни

эксплуататоровъ. Такимъ образомъ Марковъ, добивъ общество живому организму, не ставитъ еще ровно ничего для реабилитаціи искусства. Разсматривая художника, какъ члена живаго общества, онъ наложилъ на него обязанности — приносить пользу этому обществу. Пусть художникъ *функционируетъ сообразно своему характеру*, но пусть онъ этимъ *функционированіемъ* приносить пользу. Это и мы повторимъ то-же самое.

Теперь Марковъ долженъ доказать, что этотъ *функционирующий* художникъ действительно приносить пользу. Тутъ ужъ общія сентенціи ничего не сдѣлаютъ. Каждый отдѣльный случай долженъ быть разобранъ самъ по себѣ. Метфора на счетъ мозга и хрищей также совершенно бесполезна. Противъ нея можно выдвинуть другую метафору, которая докажетъ совершенно противное. Можно напримѣръ напомнить Маркову, что обуздывать половую дѣятельность въ сложившагося отроческаго организма не только полезно, но даже необходимо, потому что слѣкомъ раннее развитіе половой системы разлагаетъ организмъ вмѣсто того, чтобы служить общей жизни. Значитъ, метафоры надо отложить въ сторону и надо просто и серьезно анализировать вопросы: полезна-ли музыка, полезна-ли скульптура, полезна-ли живопись? и т. д. Если вы докажете осязательно, что онъ полезенъ, то мы съ величайшимъ уваженіемъ преклонимся передъ ихъ величіемъ. Но, взявшись доказывать ихъ пользу, вы сами уже превратились въ разлага, потому что поклонники чистаго искусства никогда не позволятъ-бы себѣ даже завести речь о полезности своего вумира. Пушкинъ восклицаетъ объ Аполлонѣ Безъведерскомъ, что «*времь сей есть богъ*», а вы должны будете доказывать, что мраморъ сей есть тотъ-же печный горшочекъ, но что онъ только *функционируетъ сообразно своему характеру*.

Далѣе мы видимъ, что Марковъ самъ, стоя на точнѣ зрѣнія реализма, плохо вѣруетъ въ полезность искусства. «Исторія, — говоритъ онъ — убѣждаетъ насъ, что образованіе, несмотря на постоянное обвиненіе его въ непрактичности, почти исключительно одно работало съ пользой для счастья челоуѣчества.» — Позвольте, позвольте, г. Марковъ! Зачѣмъ-же вы подмѣнили слово *искусство* словомъ *образованіе*? Въ *искусство* и *образованіе* — двѣ вещи разные. Доказывать полезность образованія чрезвычайно легко. Искусство только тѣмъ и держится въ общественномъ живнѣи, что постоянно выдаетъ себя за родную сестру науки. А на повѣрку оказывается, что эти двѣ родныя сестры такъ непохожи другъ на друга и такъ враждебны другъ другу по своимъ тенденціямъ, что очень многіе историческіе дѣятели, систематически давшіе науку, также систематически покровительствовали развитію искусства.



я была опаснѣйшимъ врагомъ ихъ могу-  
въ то время, когда искусство было ихъ  
инымъ союзникомъ.

г. Марковъ, если вы точно хотите побѣ-  
дителей искусства, — потрудитесь от-  
искусство отъ науки и доказывайте намъ  
искусными и всякими другими аргументами  
искусства, а не пользу образованія.  
изъ образованія никто изъ насъ не сомнѣ-  
но мнѣ кажется, что Марковъ недолго  
ся на той точкѣ зрѣнія, которую онъ за-  
въ настоящую минуту. Годъ черезъ два,  
гь-быть и раньше, онъ по всей вѣроят-  
разорветъ послѣднія связи съ филистер-  
твонной и примкнетъ окончательно — даже  
осу объ искусствѣ — къ міросозерцанію  
затѣльных реалистовъ. — Я не теряю  
австрѣтиться когда-нибудь съ Марковымъ  
иціи «Русскаго Слова». Поэтому говорю  
свидѣнья!

## X.

горой, февральской, книжкѣ «Отечествен-  
писокъ» помѣщена критическая статья  
ѣдущимъ длиннымъ заглавіемъ: «Пре-  
въ литературному обозрѣнію. О каче-  
количества прогресса въ новѣйшемъ дви-  
зашей литературы». Подписано: «Incog-  
Эта статья представляетъ собой опусто-  
ный набѣгъ на «Русское Слово» и пре-  
звенно на «Нерѣшенный Вопросъ», ко-  
нѣкъ извѣстно, уже почти полгода волну-  
тѣжное сердце нашего пріятеля, Посто-  
Сатирика. Посторонній Сатирикъ и «In-  
», вполнѣ сходящіеся между собой въ  
иенности къ «Нерѣшенному Вопросу»<sup>\*)</sup>,  
ино непохожи другъ на друга по своимъ  
оскнымъ приемамъ. Incognito можетъ сдѣ-  
оритъ девизомъ извѣстный стихъ Пуш-  
«Я ѣду-ѣду не-свищу», а Посторонній  
ѣ, напротивъ того, долженъ будетъ вы-  
ототъ стихъ наизусть и приложить  
вопль полемическимъ подвигамъ въ свѣ-  
ѣ видѣ: «свищу-свищу — и не ѣду». Дѣй-  
ство, Incognito ни слова не говорилъ о  
янномъ Вопросѣ» и потомъ вдругъ, въ  
ракасный день, разобралъ его по косточ-  
доказать, что онъ весь составленъ изъ  
дѣлъ противорѣчій. Это значитъ — на-  
т не спустилъ. Посторонній Сатирикъ,  
въ того, все собирается разгромить «Не-  
ый Вопросъ», и все никакъ не можетъ  
и съ силами, такъ что я начинаю ду-  
то онъ никогда на меня не найдетъ. Впро-  
Постороннимъ Сатирикомъ мы еще по-  
въ послѣдствіи, а теперь мнѣ надо отря-

жать тѣ жестокіе удары, которые наноситъ мнѣ  
Incognito.

Когда я повѣствовалъ читателю о томъ, что  
голова филистера разгорючена на множество от-  
дѣльныхъ вѣтлокъ, тогда я не имѣлъ въ виду  
голову Incognito. Теперь-же, всматриваясь въ  
статью этого писателя, я замѣчаю съ особеннымъ  
удовольствіемъ, что моя теорія головныхъ вѣт-  
токъ получаетъ себѣ блистательное оправданіе  
на отдѣльномъ примѣрѣ. Incognito не только  
самъ обладаетъ головой, разгорюченной на мно-  
жество несообщающихся между собой вѣтлокъ, но  
онъ даже настоятельно требуетъ, чтобы всѣ  
другіе люди обладали точно такими-же разгору-  
женными головами. Отсутствіе общаго міросо-  
зерцанія вынуждаетъ въ непремѣнную обязанность  
каждому человѣку, каждому мыслителю и ка-  
ждому писателю. Incognito съ горькой проницъ  
задаетъ читателю слѣдующій вопросъ: «изъ всѣхъ  
литературно-критическихъ статей, въ такомъ оби-  
ліи посвященныхъ передовымъ движеніямъ, «От-  
цамъ и Дѣтямъ» или вызванныхъ «Взбалошу-  
ченнымъ Моремъ» и постоянно вызываемыхъ  
болѣе мелкими явленіями текущей литературы,  
случалось-ли ему (читателю) прочесть хоть од-  
ну, которая при своей чисто-литературной мате-  
ріи не касалась-бы или философскаго ученія о  
свободѣ человѣческой воли, или теоріи Дарвина  
о происхожденіи видовъ, или воззрѣній Бока на  
развитіе цивилизаціи въ человѣческомъ родѣ,  
или вообще не стремилась-бы установить истин-  
наго взгляда на сущность всѣхъ вещей и ихъ  
отношенія между собой? Читатель не можетъ ска-  
зать, чтобы ему случалось и это». Incognito  
очевидно не нравится то, что литературный кри-  
тикъ позволяетъ себѣ говорить о такихъ вопро-  
сахъ, которые не входятъ въ курсъ риторики и  
пінтиги, иначе говоря, находятся въ разныхъ  
перегородкахъ головы Incognito. Онъ даже ка-  
тегорически выражаетъ свою жалобу на отсут-  
ствіе перегородокъ. «Этому-то недостаточному раз-  
граниченію различныхъ областей человѣческаго  
духа мы безъ сомнѣнія и обязаны тѣмъ фак-  
томъ, печальнымъ даже для насъ самихъ, что,  
говоря о нашемъ движеніи, какую-бы фактиче-  
скую пелѣность мы ни приписали ему, она все-  
таки можетъ быть подтверждена примѣромъ.»

Достаточное разграниченіе, котораго тре-  
буется Incognito, клеветаетъ очевидно къ тому,  
чтобы ни одинъ человѣкъ въ мірѣ не смѣлъ за-  
давать себѣ вопроса объ отношеніи отдѣльныхъ  
отраслей человѣческой дѣятельности къ общей  
жизни человѣчества и народа. Короче сказать, ни  
одинъ человѣкъ въ мірѣ никогда не долженъ быть  
ни человѣкомъ, ни гражданиномъ. Представьте  
себѣ, что вы взяли очень дорогой билетъ въ  
итальянскую оперу; съ той минуты, какъ вы во-  
шли въ театральную залу, вы должны превра-  
титься въ меломана; вы имѣете право радоваться  
только тому, что Тамберланъ беретъ *ut diu se*.

<sup>\*)</sup> Эта статья помѣщена въ настоящемъ томѣ  
жизни первоначальнымъ заглавіемъ «Резолюція».

и огорчаться только тѣмъ, что Полониня деретъ уши. На другой день послѣ оперы вы узнаете, что въ Вологодской губерніи начался сильный голодъ; тутъ вы тотчасъ должны превратиться въ филантропа и устремлять всѣ силы вашего духа на то, чтобы помочь страждущимъ братьямъ. Потомъ вы приходите домой, и ваша супруга говорить вамъ, что для вашего сына необходимо нанять гувернера; тутъ вы должны немедленно превратиться въ чадолобиваго отца и погрузиться въ семейные интересы. Вслѣдъ затѣмъ вы отпривязаетесь въ какое-нибудь ученое общество, и намъ объявляютъ наши товарищи, что снаряжается ученая экспедиція для отысканія верховьевъ Нила; тутъ вы должны превратиться въ воплощенную любознательность и употребить всѣ усилія на то, чтобы экспедиція состоялась. — Но позвольте-же однако: духъ бодръ, а плоть немощна; кошелекъ-же, который долженъ оплачивать и меломанію, и филантропію, и чадолубіе, и любознательность, — еще немощнѣе вялой плоти. Для того, чтобы свести концы съ концами, то-есть для того, чтобы *ut-diese* не отблизъ халба у вологжанъ или вологжане не съѣли гувернера, или африканская экспедиція не поглотила гувернера, вологжанъ и *ut-diese*, для того, чтобы нѣтъ эти издержки утихали мирно другъ возлѣ друга, необходимо-же, чтобы явился какой-нибудь общій регуляторъ, поддерживающій между ними иѣкоторое равновѣсіе. Необходимо, чтобы вы сами были не только поочередно меломаномъ, филантропомъ, чадолубивымъ отцомъ и любознательнымъ ученымъ, но еще кромѣ того постоянно благоразумнымъ человекомъ и расчетливымъ хозяиномъ, соображающимъ отдѣльныя цифры расхода съ общей цифрой дохода. Иначе выйдете кутерьма и банкротство. И такая-же кутерьма, и такое-же банкротство, только менѣе быстрые и менѣе очевидныя, получаютъ тогда, когда цѣлое общество, увлекаемое ежеминутно частными впечатлѣніями и мимолетными интересами, никогда не задаетъ себѣ вопроса о томъ, въ какой связи находится эти впечатлѣнія и интересы съ его постоянными жизненными потребностями. Если-же вы допустите, что общество должно возмущаться до самосознанія и до всеобъемлющаго взгляда на свою собственную жизнь, то вы должны также признать необходимость такихъ людей, которые при встрѣчѣ съ каждымъ отдѣльнымъ явленіемъ жизни, науки или искусства тотчасъ стараются рассмотреть отношеніе этого частнаго явленія ко всей совокупности жизненныхъ отправленій общественнаго организма. Я вовсе не думаю утверждать, что мы, именно мы, то-есть «Русское Слово» и «Современникъ», исполнимъ эту громадную задачу удовлетворительно. Я вовсе не утверждаю, что мы — вполнѣ достойные органы общественнаго самосознанія. Я только констатирую тотъ фактъ, что общественное самосозна-

ніе необходимо, что оно въ настоящихъ измѣненіяхъ стремится создать себѣ достойныхъ выразителей, что мы изображаемъ собой первыя, единственныя робкія попытки общества на этомъ новомъ и неопутѣнномъ пути, что филантеры, требующіе выдать *Incognito* достаточно различныя личныя области человѣческой жизни, совершенно не понимаютъ смысла и необходимости того умиротворяющаго движенія, изъ котораго оно выработается общественное самосознаніе.

*Incognito* обвиняетъ насъ въ противорѣчьи именно потому, что не умѣетъ подняться на нашу точку зрѣнія. Вы, говоритъ онъ, отрицаете поэзію и въ то-же время восхищаетесь стихами Гейне; вы относитесь съ пренебреженіемъ къ великимъ поэтамъ Шиллеру и Пушкину, а въ то-же время посвящаете цѣлый рядъ статей роману второстепеннаго художника Тургенева.

Гдѣ-же тутъ противорѣчіе? спрашиваетъ я. Можно находить, что война — великое зло, и въ то-же время можно глубоко уважать такого воина, какъ Вашингтонъ, и можно съ величайшимъ чувствіемъ слѣдить за военными подвигами Гарибальди. Можно находить, что алхимія — пустая мечта, и въ то-же время можно глубоко уважать алхимика Джафара, открывшаго тѣ элементы, безъ которыхъ химическій анализъ былъ бы невозможенъ. Все это въ томъ, что подняли Гарибальди и Вашингтона клонятся къ истребленію войны, и что открытія Джафара клонятся къ разбѣянію того мира, который процвѣтаетъ имъ существованіемъ развитіе алхимическія бредней. — Стихотворенія Гейне не оглашаютъ и не отвлекаютъ читателей; поэтъ самъ разрушаетъ вредное обаяніе поэзіи; поэтъ осмѣиваетъ то, чему поклоняются другіе поэты; на этомъ основаніи всѣ отрицатели поэзіи считаютъ Гейне своимъ естественнымъ и чрезвычайно полезнымъ союзникомъ. — Что-же касается до цѣлага ряда статей, посвященныхъ роману Тургенева, то, мнѣ кажется, нетрудно понять, что этотъ рядъ статей клонится не къ прославленію романа, а къ пораженію тупыхъ филантеровъ, подобныхъ Дудинкину, и ослзруккихъ реалистовъ, подобныхъ Антоновичу. Смотрите на это чудовище, заговорили филантеры, указывая юнымъ читателямъ на фигуру Базарова, только что появившагося въ печати. Ваши идеи приведутъ насъ прямымъ путемъ къ этому ужасному результату, поэтому отрезайтесь тотчасъ отъ вашихъ заблужденій. Балзрукіе и робкіе реалисты, подъ предводительствомъ Антоновича дѣйствительно приняли Базарова за чудовище и стали доказывать, путаясь и сбиваясь въ своемъ разсужденіяхъ, что всѣ идеи никогда не могутъ привести ихъ къ ужасному результату, изобрѣтенному Тургеневымъ. На этой позиціи реалистамъ произошло наибольшее пораженіе, потому что филантеры могли доказать, какъ дикавы-дѣла — четыре, что Гейне, въ — не клеветы, не бл, Базарова, а со-



вершено вѣрный итогъ реалистическихъ тенденцій. Поэтому надо было повернуть вопросъ иначе; надо было доказать, что Базаровъ—не чудовище, а мыслящій работникъ и превосходный человѣкъ. Эту задачу я постарался выполнить, и мнѣ кажется, что я могу считать мою цѣль достигнутой, потому что до сихъ поръ ни филистеры, ни «Современникъ» не представили ни одного возраженія противъ моего взгляда на личность Базарова. Филистеры нападаютъ на разные частности «Нерѣшеннаго Вопроса», не касаясь анализа базаровскаго типа, а «Современникъ» не производитъ до сихъ поръ ничего, кромѣ угрожающихъ демонстрацій. Если же наша литература принуждена будетъ признать умственные и нравственные достоинства Базарова, то вмѣстѣ съ тѣмъ она принуждена будетъ отказаться отъ всѣхъ своихъ нелѣпыхъ предубѣжденій противъ нашего реализма. Значить, рядъ статей о Базаровѣ былъ написанъ зря, чтобы защитить и разъяснить весь строй нашихъ понятій, а не за тѣмъ, чтобы выставить напоказъ красоты тургеневскаго романа. Въ какомъ чинѣ состоитъ Тургеневъ на службѣ у Аполлона, до этого мнѣ нѣтъ никакого дѣла; если вы мнѣ скажете, что Тургеневъ—второстепенный поэтъ, а Пушкинъ—первоклассный гений, я съ вами даже и спорить не буду, потому что этотъ вопросъ меня нисколько не интересуетъ. Я вамъ скажу только, что Тургеневу посчастливилось поднятъ въ нашей умственной жизни такой вопросъ, какого никогда не поднималъ и не могъ поднять Пушкинъ. Поэтому о Тургеневѣ я писалъ для того, чтобы разъяснить поднятый имъ вопросъ; о Пушкинѣ же я буду писать только за тѣмъ, чтобы образумить суевѣрныхъ обожателей этого устарѣлаго кумира. Въ томъ и другомъ случаѣ я имѣю въ виду только то количество пользы, которое могутъ доставить данному обществу, въ данную минуту, тѣ или другія идеи. Идеи Базарова я считаю полезными, — поэтому я говорю о нихъ съ уваженіемъ; идеи Пушкина я считаю бесполезными, — поэтому я говорю о нихъ съ пренебреженіемъ. Спрашивается: гдѣ же тутъ внутреннее противорѣчіе?

Само собою разумѣется, что Incognito не можетъ допустить той мысли, что произведенія Пушкина въ настоящую минуту устарѣли и сдѣлались бесполезными. Онъ старается доказать, что Пушкинъ полезенъ: «Фактъ состоитъ въ томъ, — разсуждаетъ Incognito, — что если, благодаря стихамъ Пушкина, сотни тысячъ русскихъ умовъ, сотни тысячъ сердецъ, сотни тысячъ воображеній, въ одно-ли время, или въ разные времена, поражаются и будутъ поражать однимъ и тѣмъ-же представленіемъ, то между этими сотнями тысячъ образуется духовное родство, образуется связь, которая дѣлаетъ русскихъ болѣе людьми одного племени и одной земли, то-есть связь, которая составляетъ ту самую, если не

общечеловѣческую, то общерусскую солидарность, которая въ устахъ критика отдается только мертвымъ звукомъ простой похвалы.»

Какъ видите, вопросъ о стихахъ Пушкина отождествляется съ вопросомъ о существованіи русской литературы. Это—тактика Маркова, подмигивающаго слово *искусство* словомъ *образование*. Incognito ставитъ вопросъ такъ: что лучше—читать Пушкина, или совѣтъ не читать?—Но русскимъ людямъ совѣтъ не предстопить такая трагическая альтернатива, и, стало-быть, нѣтъ никакого разумнаго основанія предлагать такіе поразительные вопросы. Отказываясь отъ Пушкина, сотни тысячъ русскихъ умовъ, сердецъ и воображеній вовсе не утратятъ своего «духовнаго родства», потому что эти сотни тысячъ попрежнему будутъ поражаться одними и тѣмъ же представленіями, но только не тѣми, которыми они поражаются въ былое время. Прежде они поражались представленіями «Бахчисарайскаго Фонтана» и «Кавказскаго Штѣпника», а теперь они будутъ поражаться представленіями «Параднаго Подъѣзда», «Молотова» и романа «Что дѣлать?». Значить, со стороны духовнаго родства вы можете быть совершенно спокойны, и если вы хотите доказать полезность и необходимость Пушкина, то вы должны доказать, что представленія «Бахчисарайскаго Фонтана» и «Кавказскаго Штѣпника» дѣйствуютъ на сотни тысячъ умовъ, сердецъ и воображеній болѣе благотворнымъ образомъ, чѣмъ представленія «Параднаго Подъѣзда», «Молотова» и «Что дѣлать?». Если же вы этого не докажете, то ваше дѣло передъ судомъ русской читающей публики будетъ проиграно.

Съ апрѣльской книжки я начну рядъ статей о Пушкинѣ<sup>\*)</sup>, обѣщанный мною въ прошломъ году, и тогда господамъ обожателямъ Пушкина представится удобный случай выдвинуть впередъ все, что имѣется у нихъ въ запасѣ по части защитительныхъ аргументовъ. Предупреждаю только заранѣе моихъ будущихъ оппонентовъ, что я совершенно устраниаю въ вопросѣ о Пушкинѣ историческую точку зрѣнія. Я очень хорошо знаю, что «Евгеній Онегинъ» гораздо лучше «Фелицы» Державина и что «Баштанская Дочка» стоитъ во всѣхъ отношеніяхъ выше «Бѣлой Лялы» Карамзина. Я нисколько не обвиняю Пушкина въ томъ, что онъ не былъ провиненъ тѣми идеями, которыя въ его время не существовали или не могли быть ему доступны. Я задамъ себѣ и рѣшу только одинъ вопросъ, слѣдуетъ-ли намъ читать Пушкина въ настоящую минуту, или же мы можемъ поставить его на полку, подобно тому, какъ мы уже это сдѣлали съ Ломоносовымъ, Державиннымъ, Карамзинимъ и Жуковскимъ?

Защитивъ по своему Пушкина, то-есть, не за-

<sup>\*)</sup> Статья Писарева «Пушкинъ и Иностранскія» помѣщена въ 5-мъ томѣ его «Сочиненій». Изв.





покрытія необходимыхъ издержекъ. Благотворительность всегда будетъ и всегда должна быть свободнымъ дѣломъ личной наклонности. Но вопросъ въ томъ, долженъ или не долженъ человѣкъ своимъ образомъ жизни поощрять въ обществѣ развитіе неприводимыхъ отраслей труда? Вопросъ въ томъ, какой человѣкъ полезенъ: тотъ-ли, который покупаетъ у художниковъ картины и статуи, или тотъ, который на свои деньги заводитъ фермы и фабрики, а полученные барыши употребляетъ на заведеніе новыхъ фермъ и фабрикъ? По разсужденіямъ Incognito выходитъ, что первый полезенъ второму, или по крайней мѣрѣ, что второй есть существо низшаго разряда въ сравненіи съ первымъ. Если же Incognito отречется отъ этого заключенія, тогда онъ долженъ будетъ снять съ меня обязанность втягиваться въ оперу и въ балетъ. И тогда отъ его аргументація не останется камня на камнѣ.

Incognito старается поддержать изысканное историческими аргументами. Онъ говоритъ, что сознательная человѣческая исторія «началась съ плясовыхъ пѣсень, съ хороводныхъ круженій вокругъ камней и чурбановъ, съ воспѣванія славы солнцу на небѣ высокому — словомъ, со всего того, чего никакъ не могло быть, еслибы оно не вызывалось потребностями человѣческой природы». Эта историческая аргументація доказываетъ слишкомъ много и вслѣдствіе этого не доказываетъ ровно ничего. Если принять эту аргументацію во всемъ ея объемѣ, то придется оправдать и рабство, и попойку, и человѣческія жертвоприношенія, и содомскій грѣхъ, и проституцію, потому что всѣ эти явленія повторяются у всѣхъ историческихъ народовъ и вызываются всѣ безъ исключенія различными потребностями человѣческой природы. Весь вопросъ состоитъ въ томъ, какъ удовлетворяются существующія потребности человѣческой природы; такъ-ли, что отъ этого удовлетворенія не отрадасть ни одно человѣческое существо, или же такъ, что, удовлетворяя своимъ потребностямъ, одна группа людей обездоливаетъ другую группу? Если у васъ есть потребность слушать пѣніе, и если вы удовлетворяете эту потребность вашими собственными средствами, то никто не имѣетъ права возражать противъ этого удовлетворенія: пойте или мурлыкайте, сколько душей вашей будетъ угодно. Но если вы для удовлетворенія своей потребности формируете себѣ цѣлую школу пѣвцовъ, которыхъ содержаніе ложится на плечи трудящихся людей, то всякій мыслящій человѣкъ имѣетъ право вамъ замѣтить, что вы отнимаете у работниковъ необходимое для того, чтобы доставить себѣ такое развлеченіе, безъ котораго вы легко можете обойтись. Историческій прогрессъ состоитъ преимущественно въ томъ, чтобы повсему возвращать трудящихся массамъ тотъ насущный хлѣбъ, который въ темныя времена наскія и невѣ-

жества былъ у нихъ отнятъ на нерасчетливое удовлетвореніе самымъ широко развернувшимся потребностямъ. Поэтому до-историческое существованіе плясовыхъ пѣсень и хороводныхъ круженій нисколько не можетъ служить оправданіемъ современной оперы и новѣйшаго балета.

Въ пользу живописи Incognito приводитъ тотъ аргументъ, что новѣйшій реалистъ можетъ «пожелать когда-нибудь, по какому-нибудь случаю, имѣть портретъ своей вышеозначенной трудолюбивой и начитанной подружки». Въ пользу живописи я самъ въ третьей части «Нервшаго Вѣщаго Вѣщаго» привелъ гораздо болѣе сильный аргументъ, именно тотъ, что въ учебникахъ и въ популярныхъ, а также и въ ученыхъ сочиненіяхъ по многимъ отраслямъ знанія необходимы хорошіе рисунки. Что же касается до портретовъ «трудолюбивой и начитанной подружки», то мнѣ кажется, что обществу пѣтъ никакой надобности заботиться о ихъ изготовленіи. Вѣдь не будетъ никакой, если новѣйшій реалистъ останется безъ портрета, тѣмъ болѣе, что очень многіе люди остаются по недостатку матеріальныхъ средствъ не только безъ изыскаго портрета, но даже и безъ оригинала, то-есть безъ «трудолюбивой и начитанной подружки». А есть и такіе люди, которые остаются не только безъ подружки, но даже безъ теплаго платья и безъ куска хлѣба. При такихъ условіяхъ сокрушаться объ изысканыхъ портретахъ по меньшей мѣрѣ смѣшно.

Впрочемъ я считаю своей обязанностью успокоить Incognito и всѣхъ добродушныхъ людей, полагающихъ, что реалистическая критика стремится къ конечному истребленію всѣхъ живописцевъ, музыкантовъ, скульпторовъ и другихъ эксплуататоровъ человѣческой наивности. Реалистическая критика очень хорошо понимаетъ, что такая цѣль недостижима; поэтому она и не задаетъ себѣ этой задачи. Чего-же она хочетъ? А вотъ чего. Въ Россіи каждый годъ нѣсколько десятковъ тысячъ юношей средняго сословія задаютъ себѣ вопросъ: куда мы пойдемъ? за какое дѣло мы возьмемся? Какимъ ремесломъ мы будемъ зарабатывать себѣ насущный хлѣбъ? Въ тѣ дни, когда гремѣли имена великаго Брюллова, великаго Глинки, великаго Мочалова, въ тѣ дни, когда наша критика стояла на козлы передъ святымъ искусствомъ вообще и передъ Пушкинымъ въ особенности, сотни, а можетъ быть тысячи легковѣрныхъ юношей тинулись всѣми своими помыслами къ лавровому вѣнку художника. Нарисуетъ юноша двѣ березы въ альбомъ своей кузины и вообразитъ себѣ, что у него непреодолимая страсть къ живописи, что онъ обязанъ развивать свой талантъ, что онъ пойдетъ сначала въ Петербургъ, потомъ въ Италію, а потомъ въ храмъ славы, гдѣ признательное человечество убѣждаетъ своихъ вдохновенныхъ благодѣтелей. — Подыщетъ юноша музыку къ какому-нибудь водевильному куплету.

ку, и сейчас уразуметь, что она музыкантъ, что ему необходимо отстричь длинные волосы, напустить на лицо задумчивое выражение и отъехать навсегда от всякой полезной работы, потому что

Не для житейского волнения.  
Не для корысти, не для бытия  
Мы рождены — для вдохновения,  
Для зрелищ сладких и молний.

Сыграет юноша без особеннаго поощрения роль водеvilънаго *jeune premier* на домашнемъ спектаклѣ и въ одну минуту сообразитъ, что ему невозможно не идти по садамъ Мочалова. И почнетъ онъ колотить себя въ грудь и выводить нарисовъ монологи изъ «Гамлета», который одинокъ, по его мнѣнію, далеко не такъ забористъ, какъ «Уголино» Полевого или «Джулио Мости» Кукольника.

Что вы о всемъ этомъ скажете, гг. эстетики? Хорошо была вся эта катавасия? Хорошо это было, что неглупые молодые люди, способные сдѣлаться хорошими хозяевами, честными купорщиками, смысленными машинистами, изображали своими особами лягушку, желающую раздуться до разрыву кола? Хорошо это было, что эти несчастные недоросли, обманутые въ своихъ неопытныхъ надеждахъ, сбивались съ круга, обидѣли своихъ родственниковъ и превращались въ отъявленныхъ мерзавцевъ или во всякомъ случаѣ въ праздношатающихся шлопаевъ? Хорошо это было, что самые счастливые изъ этихъ юношей, сдѣлавшись посредственными актерами, посредственными музыкантами, посредственными живописцами, лезбили переть откупщиками, чтобы отобѣдать у нихъ на даровщинку, или чтобы научить имъ за выгольную цѣну картину, блуждать на концертъ или ложу на бенефисъ? Если положить на одну чашку вѣсъ великаго Брюллова, великаго Глинки, великаго Мочалова, а на другую — широкія тысячи несчастныхъ лягушекъ, соблазненныхъ славой воловъ и лопнувшихъ во время неопытныхъ попытокъ — дерости до нѣхъ неличія, то — какъ вы думаете, гг. эстетики, — которая изъ двухъ чашекъ перетянетъ? Или другими словами, стоитъ ли оканчивка выдѣлки? Стоитъ ли уродовать тысячи человѣческихъ существованій для того, чтобы добыть *одну* безплодную знаменитость? — Реалистическая критика думаетъ, что *нѣ стоитъ*, и вълѣдствіе этого своего глубокаго убѣжденія она старается на мѣсто именъ великаго Брюллова, великаго Глинки, великаго Мочалова подставить имена великаго Дарвина, великаго Либиха, великаго Клода Бернара. Критика Блудинскаго стояла на козлы передъ святымъ искусствомъ. Реалистическая критика стоитъ на козлы передъ святой наукой. Стремясь по садамъ Глинки, Брюллова и Мочалова, доверчивые юноши не приобретали ничего, промѣ печальной привычки въ тушествоу и въ сивухѣ. Выбирая себѣ въ образцы и въ руководители

Дарвина, Либиха, Бернара и другихъ, эти молодые юноши приобретаютъ и будутъ приобретать себѣ знанія, привычку къ труду и уваженію силъ человѣческаго разума, то есть такіе сокровища, которыхъ придется имъ на всякомъ житейскомъ поприщѣ. До Бернара не дорастетъ быть можетъ ни одинъ изъ десяти тысячъ, но зато общество обогатится многими хорошими уѣзными лекарями. Либихомъ не стѣсняется ни одинъ изъ десяти тысячъ, но зато общество обогатится многими дѣльными агрономами.

Посредственный художникъ, даже по мнѣнію эстетиковъ, есть отрицательная величина, посредственный ученикъ, напротивъ того, можетъ быть очень полезенъ, несмотря на свою посредственность. Что же касается до гениальныхъ натуръ, то ихъ не останавливать и не совѣтъ съ толку низкая реалистическая критика. Гениальныя натуры преодолеваютъ самыя серьезныя препятствія; онѣ борются съ ласпотическою волею родителей, съ предвзвѣдами общества, съ бѣдностью, съ невѣжествомъ, и все-таки, несмотря ни на что, идутъ туда, куда ихъ тянетъ преобладающая страсть. Если у насъ нарочитен какой-нибудь Рафаэль или Моцартъ, то онъ ни за какія лаврики не пойдетъ въ машинисты или въ машиниста, и наплюетъ на всякія реалистическія преповѣди. Значитъ, реалистическая критика не вѣдать великихъ талантовъ, потому что нѣтъ заставить невозможно. Она только кормитъ здоровой умственной пищей ту толпу, которую эстетики опахвали лурмономъ.

## XI.

Дерзкій авторъ «Нерешеннаго Вопроса» осмѣлился уподобить *лукочку* того великаго Антоновича, который считаетъ себя въ настоящую минуту единственнымъ представителемъ реальной критики и единственнымъ законнымъ преемникомъ Добролюбова. Великій Антоновичъ, какъ человѣкъ неглупый, не обратилъ никакого вниманія на непочтительную вылазку такъ называемаго *enfant terrible*. Но Посторонній Сатирикъ, какъ человѣкъ очень раздражительный и очень ограниченный, оторвался *лукочкомъ* до глубины души и началъ изливаться свои страсти въ горячихъ и безтолковыхъ полемическихъ статьяхъ. Надо полагать, что *лукочки* дѣйствуютъ подобно испанской мушкетѣ, сохраняя притомъ свою раздражающую силу въ теченіи многихъ мѣсяцевъ. Съ каждымъ мѣсяцемъ страданія Посторонняго Сатирика становятся невыносимѣе, такъ что наконецъ въ январьской книжкѣ «Современника» несчастный Донъ-Бихоть, удрученный *лукочками*, впадаетъ въ горячечный бредъ и съ безвѣстной странностью принимаетъ свои видѣнія за существующіе факты. Ему мерещится какой-то призракъ, который олицетворяетъ «Русскихъ Слономъ», ему кажется, что этотъ «призракъ» отлыниваетъ отъ его вопросовъ и увертывается отъ прямыхъ объясне-



ий съ нимъ; ему кажется, что онъ, Посторонний Сатирикъ, бѣжитъ за этимъ призракомъ, схватываетъ его, окружаетъ его сплошной стѣной нумерованныхъ «тезисовъ и вопросовъ», тычетъ его носомъ «на комеръ, не получивши ответа или объясненій», разбираетъ его на всѣхъ пунктахъ и заставляетъ его «расхлебать кашу», которую онъ, призракъ, занависилъ «Нерѣшеннымъ Вопросомъ». Бѣдный страдалецъ обращается къ своему призраку съ слѣдующимъ монологомъ: «я непременно выведу васъ на турниръ, и вы непременно будете отвѣчать мнѣ; я застану васъ отвѣчать и нашими же отвѣтами доведу васъ до молчанія. Вы уже предчувствуете, какая участь ожидаетъ васъ на турнирѣ; вы видите предъ собой прахъ поверженнаго мною Косицы и начинаете дрожать за себя. Не бойтесь, съ нами и не поступаю такъ жестоко, какъ съ нимъ; васъ я не обращаю пока въ прахъ; но все-таки побѣду надъ вами отраздную торжественно.» Всѣ эти разговоры можно вести только съ призракомъ, а никакъ не съ «Русскимъ Словомъ», потому что настоящее, реальное «Русское Слово» говорить и молчать, когда ему угодно, не тревожится никакими предчувствіями, не дрожитъ даже предъ великимъ Антоновичемъ и не размысится въ прахъ даже отъ поразительныхъ карикатуръ всеусыпляющаго «Будильника». Между тѣмъ боль отъ мушкетерскаго усиливается и галлюцинація становится еще безсвязнѣе; Постороннему Сатирику представляется, что Зайцевъ и Благосвѣтловъ превратились въ два буттерброда; это видѣніе по всей вѣроятности выражаетъ собой желаніе пациента съѣсть живьемъ Зайцева и Благосвѣтлова; однако Постороннему Сатирику не суждено насладиться полнымъ блаженствомъ даже въ области горячихъ видѣній; буттерброды мануютъ его зияющую пасть; одинъ изъ буттербродовъ заключаетъ союзъ съ американскими планетаторами, другой—обнимаетъ Воронова; сердце Посторонняго Сатирика изнываетъ за негровъ, изнываетъ за бѣдствующаго литератора, недописавшаго повѣсть «Тяжелые Годы», изнываетъ за покойнаго А. Григорьева, обворованнаго Ишаревымъ, изнываетъ за «одно лицо», обнищенное призракомъ, изнываетъ за Антоновича, убитчанаго «мушкетеромъ», изнываетъ за Шененгауэра, искаженнаго Зайцевымъ, — и не изнываетъ только за «Современникъ», который безконечно позорится всѣми этими бессмысленными изнываніями.

И до сихъ поръ говорилъ о подвигахъ Посторонняго Сатирика шутливымъ тономъ, потому что о нихъ по настоящему не стоитъ говорить серьезно; но такъ какъ Сатирикъ, по своему безграничному самолюбію, можетъ принять мой шутливый тонъ за неспособность опровергнуть его болатовню серьезными аргументами, то я дамъ ему небольшой образчикъ моего полемическаго искусства. Во-первыхъ, позвольте вамъ замѣ-

тить, г. Посторонний Сатирикъ, что «Русское Слово» ни отъ чего не отлыниваетъ; тотъ отвѣтъ, котораго вы требовали отъ «Русскаго Слова» на счетъ «Нерѣшеннаго Вопроса», былъ вамъ данъ въ октябрьской книжкѣ; тотъ отвѣтъ, совершенно ясный и опредѣлительный самъ по себѣ, былъ подтвержденъ тѣмъ обстоятельствомъ, что «Русское Слово» продолжало печатать «Нерѣшенный Вопросъ» до самаго конца, несмотря на всѣ ваши восклицанія и несмотря на то, что вы въ октябрьской книжкѣ «Современника», замѣтили совершенно основательно, будто «Нерѣшенный Вопросъ» могъ быть напечатанъ съ большимъ удобствомъ въ «Отечественныхъ Запискахъ» или въ «Эпохѣ». Неосновательность этого послѣдняго замѣчанія доказывается какъ нельзя лучше тѣмъ обстоятельствомъ, что «Отечественныя Записки» напечатали именно *противъ* «Нерѣшеннаго Вопроса» статью Incognito, а «Эпоха» напечатала также *противъ* «Нерѣшеннаго Вопроса» двѣ статьи Николая Соловьева («Теорія пользы и выгоды» и «Безплодная плодovitость»). Изъ этого факта вы можете вывести для себя одно изъ двухъ заключеній: или то, что вы не понимаете тененции тѣхъ журналовъ, о которыхъ беретесь разсуждать, или то, что вы желали оклеветать «Нерѣшенный Вопросъ», отбрасывая его въ категорію тѣхъ статей, которыя могутъ быть напечатаны въ флистерскихъ журналахъ.

Итакъ, «Русское Слово» отвѣчало намъ совершенно ясно и въ то-же время очень умирено, что оно не видитъ никакой надобности отъказываться отъ солидарности съ «Нерѣшеннымъ Вопросомъ». Послѣ этого отвѣта всякія предварительныя объясненія съ вашей стороны были бесполезны. Вы должны были прямо приступить къ разгромленію той статьи, которая вамъ не нравилась. Если же вы не приступали, то въ этомъ вы должны винить исключительно самого себя. Если вы медлили вслѣдствіе великодушнаго состраданія къ заблуждающимся грѣшникамъ, то я долженъ вамъ замѣтить, что наше милосердіе было совершенно неумѣстно. Ваше долготерпѣніе никого не обратило на путь истинны. Вы имѣете дѣло съ людьми неблагодарными, закоснѣлыми во грѣхъ и чрезвычайно недовѣрчивыми. Эти люди думали и думаютъ до сихъ поръ, что ваше великодушіе есть не что иное, какъ замаскированная пустота. У васъ нѣтъ доводовъ противъ «Нерѣшеннаго Вопроса», у васъ нѣтъ самостоятельнаго міросозерцанія, которое вы могли-бы противопоставить нашимъ идеямъ, у васъ нѣтъ даже щедринской веселости, которая умѣла осмѣивать и оплевывать то, чего она не понимала \*), — у васъ нѣтъ ничего, кромѣ грошова-

\*) См. разсказъ Щедрина «Новый Нарциссъ» въ «Отечественныхъ Запискахъ» 1868 г.

то самолюбия, а между тем вы стоите на виду, вы — первый атаешь «Современника», на ваших плечах лежит фирма журнала, за вами добродушные предания, за вами «Подмигивающие красоты», все это вы должны поддерживать, каждая наша ошибка будет замечена и осуждена нашими многочисленными противниками, и все это вы понимаете вполнѣ. И поневоле, по инстинктивному чувству самосохранения, вы стараетесь отдалить ту неприятную минуту, когда ваше безсиліе обнаружится во всей своей пагубѣ. Вы прикирветесь къ мелочамъ, вы наложите съ больной головы на здоровую, вы кидаетесь по сторонамъ, вы хватаетесь то за негровъ, то за Воронова, вы собираете сипетини, вы выдумываете небезымы и въ то-же время притворяетесь неустрашимымъ бойцомъ и великодушнымъ героемъ. Но когданибудь вся эта плоская комедія должна-же кончиться. Положимъ, вы наполните еще пять-шесть книжекъ «Современника» притворительными объясненіями, — ну, а потомъ что будетъ? Съ «Нерѣшеннымъ Вопросомъ» вы все-таки ничего не събалауете; а между темъ у васъ не хватитъ честности и мужества на то, чтобы откровенно отказаться отъ «Асмодея нашего времени», какъ отъ грубой, но извинительной ошибки. Стараясь защитить проигранное дѣло, вы окончательно запутаетесь въ софизмахъ и занедеете критику «Современника» изъ тайныхъ, въ которыхъ гнѣздится наше филистерство. И васъ предостерегаю заранѣе, но вы, разумеется, меня не послушаете и будете попрежнему сыпать пыльные лукошки самого необдуманнаго аганья и наконецъ такъ уроните нашъ журналъ, что васъ не выручатъ никакія добродушныя преданія. Во всякомъ случаѣ вы видите теперь, что вамъ больше не захочетъ великодушничать и что всякія дальнѣйшія промедленія выставятъ васъ въ глазахъ нашихъ читателей въ самомъ жалкомъ и смѣшномъ видѣ. Поэтому или принимайтесь за «Нерѣшенный Вопросъ», или признайтесь на чистоту, что вы до сихъ поръ говорили о Базаровѣ пустяки, и что «Асмодей нашего времени» написанъ великимъ критикомъ по неопытности.

Когда объ «Асмодеѣ». Посторонній Сатирикъ совершенно напрасно проводитъ ту мысль, что отвѣтственность за эту статью лежитъ на томъ лицѣ, которое въ то время заглаживало редакціи «Современника». Еслибы въ статьѣ Антоновича заключались очевидныя неистинности или глупости, тогда конечно эта статья составляла-бы ипаче на совѣти редактора, потому что добросовѣстный редакторъ долженъ читать все, что онъ помещаетъ въ своемъ журналѣ. Но для того, чтобы увидѣть несостоятельность «Асмодея», редакторъ долженъ былъ прочесть сначала — и прочесть очень внимательно — самый романъ Тургенева. «Асмодей» былъ напечатанъ въ мартовской книжкѣ «Современника», а романъ Тургенева — въ

февральской книжкѣ «Русскаго Слова». Читатель, антрактъ между напечатаніемъ и напечатаніемъ статьи былъ такъ великъ, что редакторъ, какъ человекъ, занятый работою, не имѣлъ полное право не прочитать романа въ февральской антракта. Редакторъ обязанъ читать все, что пишутъ его сотрудники для журнала, онъ не столько не обязанъ читать все, что пишутъ его сотрудники. Въ январьской книжкѣ «Русскаго Слова» помѣщена наприимѣръ статья Шаповъ. Биткомъ набитая ссылками на Лепехина, на Бистрена, на Палласа, на Миддендорфа и еще кто-то знаетъ на какіе мудреные источники и прочее. Неужели-же редакторъ «Русскаго Слова» обязанъ провѣрить всѣ эти ссылки и пересчитывать все, что прочиталъ Шаповъ? Ничуть не бывало. Отвѣтственность за основную мысль, за ея изложеніе лежитъ на авторѣ и на редакторѣ. Въ отвѣтственность за вѣрность сообщаемыхъ фактовъ лежитъ исключительно на одномъ авторѣ. Еслибы кто-нибудь доказалъ, что Шаповъ искажалъ слово лѣтисей или путешественниковъ, то одному Шапову и пришлось-бы за это развѣдываться съ критикомъ. И еслибы какой-нибудь озорникъ поднесъ Шапову лукошко, то ни одна частичка этого лукошка не досталась-бы редактору «Русскаго Слова». Печатавъ статью Антоновича, редакторъ «Современника» имѣлъ полное право довериться Антоновичу настолько, чтобы не заподозрѣвать его въ злонамѣренномъ искаженіи или въ неумышленномъ непониманіи разспрешныхъ фактовъ. Есликазывается теперь, что Антоновичъ обманулъ это доверіе, то вся вина ложится ипачекомъ на одного Антоновича.

Статья Посторонняго Сатирика, помѣщенная въ январьской книжкѣ «Современника», даетъ мнѣ превосходный примѣръ для подтвержденія этой мысли. Въ этой статьѣ мы читаемъ слѣдующія поучительныя строки: «я утверждалъ и утверждаю, что взгляды Писарева на Катерину, какъ свѣтлое явленіе русской жизни, несогласенъ со взглядомъ Добролюбова, а согласенъ со взглядомъ А. Григорьева, который высказалъ своей взглядъ прежде Писарева; слѣдовательно, взглядъ этотъ принадлежитъ А. Григорьеву, а не Писареву. Ужели-же это не правда, и есть только мое изобрѣтеніе?» На оберткѣ январьской книжки написано: «редакторъ Н. Некрасовъ». Но я никакъ не рѣшусь утверждать, что ложное обвиненіе въ литературномъ воровствѣ возведено на меня по милости Некрасова, Некрасовъ тутъ ни въ чемъ не виноватъ. Онъ не обязанъ помнить наизусть всѣ критическія статьи, напечатанныя въ русскихъ журналахъ. Онъ не обязанъ знать, что Писаревъ никогда ни въ чемъ не сходился съ Григорьевымъ. Когда человекъ говоритъ: «я утверждалъ и утверждаю», тогда ни одному честному человеку въ голову не придетъ подумать, что это и утверждаетъ чистѣйшую ложь, несомнан-



кую рѣшительно на чемъ. Помѣщая въ своемъ журналѣ клевету Посторонняго Сатирика, Некрасовъ былъ нагѣрно глубоко убѣжденъ въ томъ, что печатаетъ святую истину. А между тѣмъ это — клевета, и Посторонній Сатирикъ самъ долженъ будетъ признать себя клеветникомъ, если не представитъ въ подтвержденіе своихъ словъ фактическихъ доказательствъ, то — есть, если не укажетъ печатно на тотъ номеръ журнала, въ которомъ были изложены взгляды Григорьева, совпадающіе съ моими взглядами на

Катерину. Но за статью «Денежное несчастье съ Благосвѣтловымъ» отвѣтственность назаетъ на редактора, потому что тутъ дѣло не въ фактахъ, а въ тенденціи. Некрасовъ долженъ былъ сообразить, что, печатая эту статью, онъ возстаетъ противъ принципа гласности, когда этотъ принципъ прилагается въ отношеніи литераторовъ между собой. Кто громилъ Дохвицкаго, тому возставать противъ гласности не приходится. — Затѣмъ прощайте, господа. *Dominius vobiscum!*

## ПЕРЕЛОМЪ ВЪ УМСТВЕННОЙ ЖИЗНИ СРЕДНЕВѢКОВОЙ ЕВРОПЫ.

### I.

Въ средневѣковыхъ государствахъ господствовала такая путаница политическихъ элементовъ, о которой человекъ XIX столѣтія съ трудомъ можетъ составить себѣ ясное и отчетливое понятіе. О разграниченіи судебныхъ, административныхъ и законодательныхъ властей нечего было и думать. Невозможно даже опредѣлять, гдѣ кончается господство церковной іерархіи и гдѣ начинается дѣятельность свѣтской власти. Все зависѣло отъ частныхъ обстоятельствъ, мѣста и времени. Все обуславливалось наклонностями, дарованиями и минутными интересами отдельныхъ личностей, державшихъ въ своихъ рукахъ ту или другую отрасль общественной власти. Разумѣется, хаосъ былъ всего сильнѣе въ первые вѣка послѣ великаго переселенія народовъ. Всѣ умные правители, начиная отъ Теодориха Великаго, старались распутывать и приводить въ порядокъ нестройные элементы общественной жизни. Но хаосъ на всѣхъ пунктахъ упорно отстаивалъ свое нелѣпое существованіе. То, что называется духомъ времени — именно мысли, чувство и страсти тогдашнихъ людей, — шло въ разрѣзъ съ самыми умными и добросовѣтными привычками организаторовъ. Чтосказать! и гениальный человекъ устраивалъ втеченіи цѣлой жизни съ изумительной настойчивостью и съ громадными усиліями, то разваливалось послѣ его смерти само-собой или разстроивалось въ какое-нибудь десятилѣтіе слабыми и глупыми преемниками безъ малѣйшаго труда. Личныя страсти, неукротимыя образованіемъ, рвали и ломали всѣ рамки общественной жизни. Чтобы эти страсти улеглись и подчинились контролю разума, необходима была не желѣзная воля какой-нибудь одной, хотя-бы и гениальной личности, а долговременное, постоянное, глухое, но неотразимое вліяніе цѣлыхъ

вѣковъ. Надо было, чтобы дикари переродились въ гражданъ, а всякія перрожденія органическихъ существъ совершаются въ природѣ съ такою невыносимой медленностью, которая всегда приводитъ въ отчаяніе всѣхъ историческихъ дѣятелей, успѣвшихъ переродиться раньше своихъ современниковъ.

Для католической іерархіи средневѣковой путаница общественныхъ отношеній была очень выгодна. Пользуясь хаосомъ понятій и учреждений, іерархія захватила въ свои руки всю жизнь средневѣкового общества и начала диктаторскимъ тономъ произносить свои приговоры въ такихъ дѣлахъ, которыя никакое благоустроенное государство въ мірѣ никогда не рѣшится отдать къ распоряженію церкви. Конечно европейскіе дикари были совсѣмъ не такіе люди, чтобы безусловно подчиняться кому-бы то ни было, когда это подчиненіе было чрезчуръ невыгодно или стѣснительно. Въ самые золотые вѣка римскаго владычества личныя страсти сплошь и рядомъ брали вверхъ надъ смирѣніемъ. Полуцвѣтій баронъ или рыцарь, избитенный какимъ-нибудь чрезчуръ задиристымъ аббатомъ или епископомъ, садился на коня, бралъ въ руки какое-нибудь дрекольѣ, колотилъ крестьянъ своего община, вытѣпывалъ ихъ поля, при случаѣ захватывалъ въ плѣнъ неприкосновенную личность сего церковнослужителя, прибегалъ къ этой личности очень безцеремонно и, закусивши тапакъ, ужималъ ее въ кулакъ, не смирившись даже передъ проклятіями соборовъ и папъ. Но церковь все-таки одерживала верхъ. Дикіе феодалы умѣли только драться, а представители церкви умѣли кромѣ того интриговать, аргументировать, опутывать своихъ противниковъ плутовскими трактатами, подблывать старинные документы и, что всего важнѣе, вести общими силами стройную и послѣдовательную политику тамъ, гдѣ

ихъ събитіе и безгрозныя противники дѣйствовали въ разсудную, безъ всякаго плана, по вину личнѣй страсти или подъ вліяніемъ ближняго, далекаго и минутнаго интереса. — На средне-вѣковомъ латинскомъ языкѣ слово «*clericus*» имѣло два значенія: во-первыхъ, — церковникъ, причетникъ; во-вторыхъ, — грамотный человѣкъ. Соединеніе этихъ двухъ значеній въ одномъ словѣ показываетъ ясно, что было время, когда всѣ грамотные люди входили въ составъ духовенства. Выбѣтъ съ грамотностью духовенство удерживало въ своей средѣ и скудные остатки классической образованности. Это обстоятельство, разумеется, давало духовенству огромный перевѣсъ надъ представителями свѣтской власти. Духовныя лица занимали важнѣйшія государственныя должности и, пользуясь самымъ высокимъ положеніемъ, поддерживали съ истеричной энергіей всѣ интересы своего сословія и всѣ неумѣреннѣйшія требованія церковной іерархіи. Когда грамотность начала распространяться между свѣтскими людьми, когда свѣтскіе люди начали составлять себѣ общія понятія о теченіи государственныхъ дѣлъ, тогда они увидѣли, что церкви захватила все, и что императоры, короли, герцоги и всѣ прочіе владетели земли превращены *de jure*, если не *de facto*, въ крѣпостныхъ работниковъ римскаго первосвященника. Тогда началась борьба, не такая, какую вели прежде разрозненные буяны, а борьба систематическая, въ которой уже обѣ стороны — папство и свѣтская власть — стали драться и оружіемъ, и аргументами, и насилиемъ, и подкупательствомъ, и ссылками на вымышленныя или подложныя историческія документы.

Разсматривать причины или предлоги каждой отдельной схватки я конечно не буду. Причина въ сущности была всегда одна и та-же: обѣимъ властямъ хотѣлось развернуться пошире, а предлогъ найти было ужъ очень нетрудно при тогдашней неопредѣленности всѣхъ правъ, обязанностей и отношеній. Гораздо интереснѣе будетъ бросить бѣглый взглядъ на приемы, употреблявшіеся въ этой борьбѣ обѣими сторонами. Любопытно посмотрѣть, на какія общественныя силы опирались съ одной стороны — папа, съ другой стороны — императоръ и короли. Не мѣшаетъ также взвѣсить и измѣрить количество той добросовѣстности и деликатности, которую обнаруживали обѣ стороны въ выборѣ и употребленіи полемическихъ средствъ.

Для достиженія этихъ двухъ цѣлей всего удобнѣе будетъ разсказать нѣсколько наиболѣе замѣчательныхъ эпизодовъ изъ этой драматической борьбы. Разказы эти покажутъ читателю, въ чемъ заключалось вліяніе этой борьбы на общественную жизнь средне-вѣковой Европы. Я начну съ XIII вѣка, потому что физіономія предыдущихъ столѣтій была уже очерчена мною въ статьѣ

«Историческое развитіе Европейской мысли», помѣщенной въ 3 томѣ моихъ «Сочиненій».

## II.

Въ 1196 году на папскій престолъ вступилъ, подъ именемъ Иннокентія III, тридцати-семилѣтній умный и энергическій итальянецъ, графъ Сенья. Онъ тотчасъ началъ борьбу противъ свѣтской власти въ самомъ Римѣ, въ Италіи и во всей Европѣ. Онъ повторилъ и поддерживалъ вѣченія всей своей жизни всѣ требованія Григорія VII, подчинившаго папской власти, по крайней мѣрѣ въ теоріи, всѣхъ государей католическаго міра. Прежде всего онъ развѣшилъ жителямъ Рима и другихъ городовъ папской области отъ престола императору; всѣхъ чиновниковъ, назначенныхъ императоромъ, онъ или смѣнялъ, или подчинялъ себѣ. Чтобы навсегда загородить ибѣйцамъ путь въ среднюю Италію, онъ убѣждалъ тосканскіе города составить федерацію, подобную той, которая уже давно существовала въ Ломбардіи и которая уже не разъ дѣлала императорамъ много хлопотъ и непріятностей. Работая такимъ образомъ противъ свѣтской власти, папа поневолѣ принужденъ былъ опираться на республиканскій и демократическій элементъ. Но такъ какъ этотъ элементъ былъ опасной игрушкой въ рукахъ римскаго первосвященника, то Иннокентій избралъ другое оружіе для борьбы съ свѣтской властью — именно — интригу и обманъ одного властителя на счетъ другого, смотря по надобности. Соперники зорко слѣдили другъ за другомъ, похищали одинъ другого и пользовались всѣмъ, что могло ослабить или опрокинуть оплошавшаго врага. И мнѣ еще не разъ придется замѣтить, что, взаимно подкапывая другъ друга, представители двухъ враждующихъ принциповъ оказывали, помимо собственнаго желанія, драгоцѣннѣйшія и незаменимыя услуги развитію народной свободы и прогрессивному движенію европейской мысли.

Въ первыя двѣнадцать лѣтъ своего царствованія неутомимый Иннокентій III успѣлъ перессориться со всѣми сильнѣйшими государями католическаго міра. Въ 1199 году онъ отлучилъ отъ церкви Филиппа-Августа французскаго; въ 1208 — Іоанна Безземельнаго англійскаго; въ 1210 — Оттона IV германскаго. Проманная государей, Иннокентій въ то-же самое время вытягивалъ изъ ихъ государствъ людей и деньги. Въ двѣнадцать лѣтъ онъ успѣлъ направить въ разныя стороны три крестовые похода: одинъ — въ Палестину, другой — въ Испанію противъ мавровъ, третій — въ южную Францію противъ еретиковъ. Эти подвиги Иннокентія тѣмъ болѣе замѣчательны, что крестовые походы въ это время уже потеряли прелесть новизны; они продолжались уже цѣлое столѣтіе; Европа была утомлена пожертвованіями и неудачами; надежда слабла, энтузіазмъ угасалъ; рождалось не-



нальное подозрѣніе, что деньги расходятся по карманамъ итальянскихъ прелатовъ; подозрѣніе это высказывалось даже такъ громко, что Иннокентій, приказавши духовенству проповѣдывать новый крестовый походъ, былъ принужденъ сдѣлать особенное распоряженіе. «Онъ объявлялъ, — говоритъ Шоссеръ, — что жертвуетъ крестовый походъ десятую часть своихъ доходовъ, и обложилъ все духовенство западной церкви сборомъ на это предпріятіе по полтора процента со всѣхъ церковныхъ доходовъ; когда же стали говорить, что онъ возьметъ эти деньги себѣ, Иннокентій приказалъ, чтобы каждый епископъ при содѣйствіи одного юнны и одного тамплиера раздавалъ собранныя суммы крестоносцамъ своей епархіи.»

Хотѣлъ или не хотѣлъ Иннокентій заимать жертвованія благочестивыхъ католиковъ, это было его личной совѣсти, которой приходилось рѣшать много подобныхъ вопросовъ. Для историка же чрезвычайно важнѣе и интереснѣе тотъ фактъ, что уже въ началѣ XIII вѣка общественное мнѣніе такъ или иначе контролировало поведение папъ, и что даже такой великій человѣкъ, какъ Иннокентій III, не могъ оставаться совершенно равнодушнымъ къ неопредѣленному говору толпы. Чтобы снова поднять на ноги утомленную Киропу, Иннокентій употреблялъ всѣ средства: изъ циркуляровалъ своихъ оныхъ повторалъ съ дикой энергіей насмѣшки магометанъ надъ безпліемъ христіанской религіи. «Дѣ, — говорилъ онъ отъ лица магометанъ, — гдѣ вашъ Богъ, когда Онъ не можетъ избавить васъ отъ нашихъ рукъ? Смотрите! мы освѣрили ваши святѣища, мы простерли впередъ наши руки, мы взяли съ перваго приступа, мы держимъ въ обиду вамъ эти наши желанныя шѣста, въ которыхъ зародилось ваше суевѣріе. Гдѣ же вашъ Богъ! Пускай поднимется! Пусть придетъ спасать васъ и самого Себя! — Если ты въ домѣ дѣла (сынъ божій, защити себя, если можешь: вырви изъ нашихъ рукъ страну, въ которой Ты родился. Возврати пленникамъ креста твой крестъ, который мы захватили.»

Этотъ риторическій приемъ Иннокентія имѣлъ конечно свои достоинства; онъ могъ подѣйствовать, какъ шпанская мушка или какъ хороший ударъ плута на чувство утомленныхъ, но искреннихъ католиковъ. Онъ могъ вызвать еще нѣсколько судорожныхъ усилій; но нельзя не замѣтить, что, пуская въ ходъ такое краснорѣчіе, папа ставилъ на карту отчаянно-крупный кушъ. Онъ самъ ревностно распространялъ въ массахъ католическаго населенія ту чрезвычайно-опасную и соблазнительную мысль, что истинность и достоинство янгиновъ могутъ и даже должны измѣряться успѣхомъ чисто-земного предпріятія. Эта мысль прививалась особенно легко къ умамъ тогдашнихъ евреичевъ. Ордаинъ и судебный соединенъ считались въ то время превосходны-

ми юридическими доказательствами. Если какой-нибудь Иванъ обвинялъ какую-нибудь Марью въ томъ, что она завела себѣ любовника, то Марья не зачѣмъ было оправдываться фактическими и логическими аргументами: надо было только, чтобы ея любовникъ, или какой-нибудь другой человѣкъ убилъ или изувѣчилъ Ивана въ назначенное время на опредѣленномъ мѣстѣ и при законныхъ свидѣтеляхъ; тогда Ивана объявляли подлымъ клеветникомъ, а Марью — целомудренной женщиной. Если приводили въ судъ старуху, обвиняемую въ волдоутѣхѣ, то судья не зачѣмъ было разбирать вопроса, дѣйствительно-ли она совершила взведенное на нее преступленіе и возможно-ли такое преступленіе вообще? — «Брось старуху въ прудъ», командовалъ судья. Старуху раздѣвали и бросали; если она шла ко дну, ее вытаскивали и отправляли домой; если она оставалась на поверхности воды, ее сжигали, потому что тогда уже невозможно было сомнѣваться въ томъ, что она дѣйствительно — колдунья и любовница сатаны. — Въ одномъ народномъ собраніи германцевъ возникъ вопросъ: должны-ли дѣти вступать во владѣніе отцовскими послѣдствомъ при жизни своего дѣда? Одни говорили въ пользу дѣтей, другіе поддерживали права дѣда. Голоса раздѣлялись поровну; тогда положено было рѣшить спорный вопросъ судомъ божьимъ. Каждая сторона выдвинула одинаковое число бойцовъ. Партія дѣтей побѣдила, и законъ былъ составленъ въ ихъ пользу. Гражданскія тяжбы, уголовные процессы и законодательные вопросы съ одинаковымъ успѣхомъ рѣшались испытаніемъ или поединкомъ, неимѣющимъ ничего общаго съ внутреннимъ смысломъ разбираемаго дѣла.

Понятно, что простые и недалекіе люди были не прочь отъ того, чтобы прикладывать тотъ-же самый привычный масштабъ къ религіознымъ вопросамъ. Простодушный фанатикъ Францискъ, основанный съ разрѣшенія Иннокентія III орденъ нищенствующихъ монаховъ францисканцевъ, вздумалъ проповѣдывать христіанство египетскому султану и при этомъ дошелъ до такого папоса, что предложилъ испытать посредствомъ суда божія, которая изъ двухъ религій лучше, — христіанство или магометанство. «Прикажи, — говорилъ онъ, — замѣть два костра: на одинъ я брошусь, а на другой пусть бросится кто-нибудь изъ твоихъ имамовъ: кто изъ насъ останется живъ и здоровъ тотъ и правъ.» Султану это предложеніе показалось остроумнымъ, но неисполнимымъ. «Нашихъ имамовъ, — замѣтилъ онъ, — на эту штуку не поймашь: они знаютъ безъ всякихъ испытаній, что человѣку неудобно лежать въ огнѣ.» Но единствѣннѣ Франциска это предложеніе вовсе не казалось забавнымъ; онъ была твердо увѣренъ въ томъ, что Богъ непремѣнно долженъ творить по первому

востребованію чуда для своих усердных и беззаблуждающихся поклонников.

Римская іерархія старалась поддерживать и аксиоматизировать эту увѣренность во всѣх мелких случаях всендневной жизни. Въ мелких случаях эта тактика была дѣйствительно очень удобна, потому что мелкое чудо можно было поддѣлать разными дешевыми средствами. Такъ оно и дѣлалось. Но во всемъ надо знать мѣру. Не слѣдуетъ угодничать главному скрягѣ, зарѣзанному золотоносную курицу. Католическіе іерархи ни подъ какимъ видомъ не должны были выходить изъ безопасной области желкаго чудотворенія. Подвергать свой принципъ такому испытанію, которое по своей мировой колоссальности не допускало никакой подтасовки, — значитъ ставить на карту основной капиталъ, съ котораго можно было постоянно получать самые приличные проценты. Многимъ отдѣльнымъ папамъ, епископамъ и монахамъ крестовые походы доставили много денегъ, почета и могущества, но для теократическаго принципа они были губительны. Всѣ проповѣдники крестовыхъ походовъ говорили изъ сущности то же самое, что говорилъ Иннокентій III, хотя быть-можетъ въ нихъ выраженіяхъ было меньше горечи и энергіи. Всѣ они такъ или иначе возбуждали въ своихъ простодушныхъ слушателяхъ страстную націю и фанатическую увѣренность, что самъ Богъ поведетъ крестоносное воинство къ желанной цѣли и поразитъ нечестивыхъ враговъ истинной религіи. «Того хочетъ Богъ! того хочетъ Богъ!» кричали на Клермонтскомъ соборѣ тысячи народа, выслушавъ рѣчи Петра Пустынника и папы Урбана II; и эти тысячи кинулись въ крестовый походъ совершенно сабо, безъ денегъ, безъ провіанту, почти безъ оружія и безъ малѣйшаго понятія о томъ, гдѣ лежитъ Святая земля и далеко-ли до нея, и какія встрѣчаются на пути трудности и опасности. Взрывъ религіознаго чувства былъ очень грандіозенъ, но зато и реакція была ужасно сильна. Извѣстно, что безпорядочныя массы, пошедшія за Петромъ Пустынникомъ, за Вальтеромъ Голякомъ и за Готшалкомъ, погибли, большей частью даже не добравшись до Малой Азіи. А массы эти были очень значительны; въ нихъ было сличкомъ 250,000 человекъ; и эти люди принадлежали къ самымъ низшимъ слоямъ народонаселенія. Легко представить себѣ, какое глубокое и неизгладимое впечатлѣніе долженъ былъ произвести трагическій исходъ великаго предпріятія навсѣхъ родственниковъ, друзей и сосѣдей погибшихъ фанатиковъ. Эти родственники, друзья и сосѣди были такъ перазбиты и такъ измучены трудомъ, бѣдностью и притѣсненіями, что имъ было невозможно слѣдить за событіями политическаго и религіознаго міра; что-бы ни дѣлали папы и прелаты, императоры и короли, — эти простые люди все-таки не пустались-бы въ критическія

размышленія. Но тутъ, когда всемирная исторія проникла въ каждую бѣдливую хижину и гдѣ колоссальная борьба двухъ религій дала почувствовать каждому отдѣльному семейству, когда католическая политика отняла мужа у жены, брата у сестры, сына у матери, отца у малѣтнихъ дѣтей, тогда поневоля вся Европа, отъ мала до велика, приладузилась надъ своими утратами и стала задавать себѣ вопросы: а что же къ чему-нибудь всѣ эти пожертвованія? И дѣйствительно-ли того хочетъ Богъ?

То воодушевленіе, которое обнаружилось на Клермонтскомъ соборѣ, не повторилось больше никогда. Такіе порывы усердія обходятся слишкомъ дорого и вслѣдствіе этого ведутъ за собою горькое разочарованіе. Послѣ перваго крестоваго похода религіозная температура Европы иррипонижилась на значительное число градусовъ. Европу пришлось подогрѣвать искусственными средствами, и всѣ эти подогрѣванія, всѣ призывы Бернара изъ Клерво, Фулька изъ Недема и другихъ монаховъ, всѣ циркуляры папъ, — производили только частичное, мѣстное вліяніе. Было общаго, сильнаго, естественнаго интуитивнаго вѣрованія въ безвозвратность. Теперь спрашивается: умнѣли, благоразумнѣе ли, политичнѣе ли были послѣдующія неустойчивыя воззванія, какія пускалъ въ ходъ Иннокентій III? Одно изъ двухъ. Либо религіозная Европа могла слѣдно повторить слова папы, или-же они могли отнестись къ нимъ съ сомнѣніемъ. Второй случай крайне неудобенъ для теократическаго принципа, потому что папа, которому не вѣрять на слово, предстаетъ въ простомъ смертномъ; но этотъ второй случай все-таки лучше перваго, потому что, если бы католики повѣрили Иннокентію совершенно слѣдно, если бы они рѣшились воспринять догматическое католицизма посредствомъ судебнаго вѣдѣнія, произведеннаго въ громадныхъ размѣрахъ, то Иннокентій навѣрное оказался-бы послѣднимъ папой. Судебный процессъ кончился-бы для католицизма полнѣйшимъ пораженіемъ, а тотъ крестовый походъ, который былъ устроенъ именемъ Иннокентіемъ, оказался не въ примѣру скандальнѣе, безобразнѣе и неудачнѣе всѣхъ остальныхъ. Крестоносцы попали въ кабалу къ венеціанскимъ купцамъ, которые заставляли ихъ платить натурой и притомъ впередъ за провозъ въ Палестину. Плата натурой состояла въ томъ, что крестоносное воинство принуждено было сдѣлать для венеціанцевъ нѣсколько экспедицій въ Далмацію. Когда кончилась эта работа, тогда явилась вдругъ совершенно неслыханная необходимость выѣхать въ дѣла имперіи Византийской имперіи. Крестоносцы взяли Константинополь, разграбили его, раздѣлили между собой провинціи покореннаго государства, основали такъ называемую Латинскую имперію, удлиннивши всѣмъ міру совершенно не крестовымъ характеромъ своихъ подвиговъ, сочинивъ



какъ вѣрные собаки, которыя, боясь за свою шкуру, не смѣли лаять» (Шлоссеръ, т. VII, стр. 115). Въ 1196 году Филиппъ, совершенно игнорируя Ингеборгу, продолжавшую сидѣть въ монастырѣ, женился на Марии-Агнесѣ, дочери герцога Меранскаго, владѣвшаго обширными землями въ Германіи и находившагося въ самыхъ лучшихъ отношеніяхъ съ императоромъ Генрихомъ VI. Виродженіи двухъ дѣтей ничто не нарушало счастья обоихъ супруговъ. Но Иннокентій III, сдѣлавшись папой, поднялъ всю старую исторію Ингеборги съ самаго начала. Увидѣвъ со стороны Филиппа непобѣдимое упорство, онъ въ 1199 году наложилъ на Францію интердиктъ, то-есть запретилъ французскому духовенству совершать богослуженіе и церковныя требы. Ударъ былъ хорошъ, но бода нашла на камень. Сразившись съ Филиппомъ, Иннокентій встрѣтилъ себя такого противника, который не уступалъ ему ни въ энергіи, ни въ изобрѣтательности. Папскій интердиктъ сдѣлался для короля новымъ источникомъ доходовъ. Чуть только какой нибудь епископъ или аббатъ обнаруживалъ наклонность повиноваться папскому приказанію, Филиппъ тотчасъ отрѣзалъ его отъ должности и бралъ въ казну его имѣніе; такъ же круто поступалъ онъ и съ баронами, которые, опиравшись на папскій указъ, перестали считать короля своимъ сюзереномъ; если какой нибудь городевой магистратъ держалъ сторону папы, Филиппъ облагалъ городъ огромнымъ налогомъ. Папа принужденъ былъ уступать; онъ приказалъ развести Филиппа и приказалъ своему легату созвать соборъ французскаго духовенства для того, чтобы притать всему дѣлу наружный видъ благообразія и законности. Но Филиппъ не согласился на этотъ послѣдній компромиссъ. Не обращая никакого вниманія на то, что происходило въ соборѣ, онъ ввѣлъ Ингеборгу къ себѣ во дворецъ и сталъ жить открыто съ двумя женами. А Иннокентій въ 1201 году даже призналъ законными обоихъ дѣтей Марии-Агнесы.

Во всей этой исторіи Филиппъ, какъ частный человѣкъ, поступалъ безсовѣстно, но, какъ политическій дѣятель, онъ держалъ себя превосходно. Папа заступился за оскорбленную и ограбленную женщину. Это очень похвально и великодушно съ его стороны; но какъ онъ заступился? Онъ наложилъ интердиктъ на Францію; если бы его приказаніе было выполнено въ точности, то вѣщенія въ сколькихъ мѣсяцевъ, а можетъ-быть и лѣтъ, на всемъ пространствѣ французской территоріи новорожденные дѣти оставались-бы некрещеными, женихи и невесты необвѣнчанными, больные умирали бы безъ исповѣди и причастія и мертвецы зарывались бы въ землю безъ отпѣванія. Когда папское слово обладало такой силой, которая мѣшала и могла парализировать дѣятельность духовенства въ цѣломъ королевствѣ, тогда, разумѣется, жители этого королевства цѣлоушарились горячо и искренно въ негодующую

мось папы. Стало-быть, когда папа былъ пустымъ словомъ, тогда онъ былъ какою-нибудь наказаніемъ. А на кого падало это? на массу народа, на толпу простыхъ бѣдняковъ; и съ особенной тяжестью оно именно на ревностѣйшихъ защитѣхъ, на его лучшихъ друзей, на самыхъ ярыхъ и усердныхъ католиковъ. Чтобы сильному врагу, папа былъ въ самомъ тѣсномъ мѣстѣ своихъ слабыхъ и бѣдныхъ друзей. Интердиктъ являлся всегда къ тому, чтобы возбудить въ государствѣ волненіе, средствомъ этихъ волненій довести до нужды государя до необходимости покориться папѣ. Шутка придумана недурно, но изъ этого выходило. Положимъ, интердиктъ достигнута; волненіе произошло; смирился передъ папой; папа прощаетъ; миръ заключенъ къ обоимъ участникамъ; а потому что? Потому что, король, успокоившись и обезпечившись со стороны духовнаго начальства, принималъ серьезно и советамъ не ласково за тѣхъ, которые своей неповиновенностью смѣли смириться передъ папой. Простите, грандіозныхъ размѣрахъ та сцена изъ драмы, когда городничій, послѣ отъѣзда ва, бесѣдуетъ съ купцами: «А, самовластвоваться?» — Непрѣятно было положеніе некое, но положеніе возмущавшихъ было еще гораздо хуже. Разсѣяны были грандіозныя, начинались испанія, колесования, четвертованія. Высыпалось все эти неприятности? Ихъ было много, — на тѣхъ, или безтрепетно на самую опасную борьбу только избѣгались отъ невыносимаго интердикта. А папа чего смотрѣлъ? Изъ этого и дѣла никакого не было; до того было и слухи объ этихъ казняхъ не велика важность, что два три десятка казненныхъ людей отирались на плаху, или въ застѣнокъ и на колесо; въ средѣ подобныхъ мелочи на одну пороломѣлку не обращалъ никакого вниманія; могъ же папа требовать отъ короля, остановить въ своихъ владѣніяхъ и ходъ уголовного правосудія. Мы ждемъ наказывать, и церковь должна присутствовать нѣ съ своими молитвами. Ясное значеніе того механизма, который являлся интердиктомъ и который не разъ въ ходъ съ самымъ познаннымъ употребленіемъ времени к

Теперь не  
нѣтъ въ  
нѣтъ, въ  
нѣтъ о  
нѣтъ с

тительскаго престола. Ему не было дѣла до того, что народъ будетъ страдать отъ прекращенія богослуженія, что онъ будетъ волноваться и что за эти волненія его будутъ бить и разорять. Оно и должно быть, думалъ папа; народъ и то и созданъ, чтобы держать на своихъ плечахъ все бремя моего могущества. Въ мирное время онъ долженъ дѣлать мнѣ свои деньги, въ военное время—свою кровь. Безъ этого и папѣ жить не стоитъ, да и невозможно. Но Филиппъ не смѣлъ поставить вопросъ иначе. Ты, святой отецъ, думалъ онъ, на кого сердиться? На меня? Прекрасно. За что? За то, что я на двухъ женахъ женатъ? Прекосходно. Вотъ ты и ухитрился показать меня, именно меня, преступнаго двоенца. Попробуй достать меня, если руки не коротки. А французскіе мои не трогай. (Онъ тутъ ни при чемъ. Имъ отъ моихъ двухъ бракосочетаній не досталось ни денегъ, ни удовольствій). А кто вздумаетъ исполнять твое глупое приказаніе и тиранить моихъ подданныхъ, отказывая имъ въ томъ, что для нихъ составляетъ глубочайшую потребность, пустьъ самъ съумѣетъ распорядиться по-своему. Умъ и твердость Филиппа сдѣлали то, что грозный императоръ остался для Франціи мертвой буквой. Не было ни безтолковыхъ волненій, ни безплодныхъ казней.

Глубокой и роковой трагизмъ того положенія, въ которомъ уже въ XIII вѣка находилась римская имперія, заключается именно въ томъ, что самыя энергическія мѣры, предпринимаемыя для возвышенія и укрѣпленія папскаго авторитета, обращались неизбежно въ вредъ тому дряхлѣющему принципу, который они должны были поддерживать. Разумѣется, папство въ XIII вѣкѣ было еще очень сильно, но оно уже не могло ни подниматься выше, ни даже остановиться на той высотѣ, которую оно занимало. Оно неизбежно должно было спускаться внизъ, и никакія усилія даровитыхъ личностей, подобныхъ Иннокентію III, могущественныхъ корпорацій, подобныхъ монашескимъ орденамъ, и специальныхъ учреждений, подобныхъ инквизиціи, не могли остановить этого неизбежнаго паденія. Чего-чего только не приписывалъ Иннокентій, и все шло совсѣмъ не туда и не такъ, куда и какъ слѣдовало бы идти по логическимъ соображеніямъ. Поднявъ крестовый походъ—вышелъ европейскій скандалъ, жестоко осрамившись; ѣхали она въ Палестину, а прѣехали въ Константинополь. Вступился за угнетенную женщину, захотѣлъ пострадать за совѣтскаго супруга, вышла ничтожительная демонстрація, отъ которой потомъ самому пришло отказываться. Супругъ попрежнему остался живъ, и на нѣ пришлось поощрять двоенца, и законность дѣтей, родившихся изъ первой. Наступали

силы въ личности и дѣятельности германскаго императора Фридриха II, того самаго Фридриха, который въ дѣтствѣ споемъ, будучи королемъ сицилійскимъ, находился подъ опекой Иннокентія III. — Фридрихъ былъ во всѣхъ отношеніяхъ передовымъ человекомъ своего времени. Но, произнося о немъ такое сужденіе, мы должны твердо помнить, что передовые люди XIII вѣка нисколько не похожи на передовыхъ людей XIX столѣтія. Въ наше время передовой человекъ долженъ быть непремѣнно умнымъ, честнымъ и гуманнымъ человекомъ; онъ долженъ работать всѣми своими силами на пользу своихъ согражданъ и современниковъ, долженъ любить свою полезную дѣятельность больше всего на свѣтѣ и долженъ понимать совершенно сознательно, къ чему влονται всѣ его труды и пожертвованія. Но въ XIII вѣкѣ такихъ передовыхъ людей не было и не могло быть. А были другіе передовые люди, и самыми крупными изъ этихъ другихъ, какъ по положенію, такъ и по личнымъ талантамъ, былъ императоръ Фридрихъ II.

Сильный умъ составляетъ необходимое условіе для всѣхъ передовыхъ людей, къ какому-бы вѣку они ни принадлежали. Передовые люди отличаются отъ массы своихъ современниковъ именно тѣмъ, что прамѣ, смѣлѣе и сознательнѣе ихъ ставятъ и рѣшаютъ общіе вопросы, вытекающіе изъ данныхъ обстоятельствъ мѣста и времени. Гдѣ масса бредетъ ослѣпая, робѣя и спотыкаясь на каждомъ шагѣ, тамъ передовой человекъ идетъ твердой и развязной походкой. Для такой твердости и развязности очевидно необходима природная сила ума, укрѣпленная возможно лучшимъ образованіемъ. Но честность, гуманность, сознательное стремленіе къ общей пользѣ, разныя другія хорошія качества, перечисленные мною выше, вовсе не составляютъ во всякое время необходимыхъ атрибутовъ передового человека. Напротивъ того, бывають такія историческія эпохи, когда эти качества имѣютъ передовыхъ человекъ совершенно невозможны и немислимы. Бывають такія эпохи, когда передовые люди, то-есть умнѣйшіе, неизбѣжно дѣлаются безчестными, жестокими и своекорыстными личностями. Отстальные же люди въ это самое время могутъ быть самыми трогательными и возвышенными добродѣтелями. XIII вѣкъ представляеть намъ одну изъ такихъ трагическихъ эпохъ.

Чтобы убѣдиться въ справедливости моего замѣчанія, стоитъ только сравнить передового человека Фридриха II съ отсталымъ человекомъ Людовикомъ IX. У перваго безсовѣстность была возведена въ принципъ, второй никогда въ жизни не измѣнялъ данному слову. Еслибы Фридрихъ II и Людовикъ IX оба были живы теперь, то, разумеется, я-бы намъ сказалъ: держите ухо востро съ первымъ и смѣло доводите второму

тѣмъ съ особенной



ваши деньги, вашу честь, вашу сестру, жену или дочь, словомъ все, что хотите. Но вѣдь достоверно извѣстно, что оба они скончались; поэтому и разсуждать о нихъ слѣдуетъ совсѣмъ не такъ, какъ мы разсуждаемъ о живыхъ людяхъ, способныхъ насъ обокрасть, зарѣзать или ошельмовать. Когда мы становимся на всемірно-историческую точку зрѣнія, то-есть когда мы задаемъ себѣ вопросъ: какимъ путемъ шло человечество къ своему теперешнему положенію?—тогда всѣ отдаленныя личности, Фридрихи, Людовики, Иннокентіи, Колумбы, Лютеры, Гуттенберги, становятся для насъ отдаленными величинами. Встрѣчаясь съ какимъ-нибудь собственнымъ имениемъ, мы прежде всего задаемъ ему вопросъ: ты что такое? Ты—плюсъ или минусъ? То-есть, другими словами, куда ты толкалъ людей—впередъ или назадъ? А чѣмъ толкалъ—добродѣтелями или пороками, умомъ или глупостью, дѣятельностью или праздностью?—Это вопросы, которые мы задаемъ себѣ не для того, чтобы хвалить или порицать толкавшую личность, а для того, чтобы изучить въ подробностяхъ самый механизмъ толканія. Поэтому, встрѣчаясь съ Фридрихомъ II, мы говоримъ это—плюсъ; это—передовой человѣкъ, который много толкалъ людей впередъ. А чѣмъ толкалъ?—Умомъ и безсовѣстностью. Встрѣчаясь съ Людовикомъ IX, мы говоримъ это—минусъ; это—отсталый человѣкъ; онъ упорно тянулъ людей назадъ. А чѣмъ?—Тупоуміемъ.

Спрашивается теперь, почему же въ политическомъ мрѣ XIII вѣка умъ и добросовѣстность взаимно исключали другъ друга? То-есть почему передовой политическій дѣятель того времени и настоящий двигатель общечеловѣческаго прогресса никакъ не могъ быть честнымъ человѣкомъ? А вотъ видите-ли: бывають въ исторіи эпохи органическія и эпохи критическія, или, другими словами, эпохи положительныя и эпохи отрицательныя. Во время эпохъ органическихъ или положительныхъ система вѣрованій, идей и бытовыхъ формъ складывается, растетъ и укрѣпляется. Во время эпохъ критическихъ или отрицательныхъ готовая система дряхлѣетъ и разрушается. Въ XII вѣкѣ закончилась органическая эпоха католицизма. Съ XIII вѣка уже ясно начинается для него критическая эпоха. Въ IX, въ X и въ XI вѣкѣ умнѣйшіе европейцы были еще искренними католиками. Умнѣйшіе европейцы XIII вѣка оказываются уже индифферентистами и скептиками. И еслибы въ умахъ тогдашнихъ европейцевъ не совершился этотъ поворотъ, то на земномъ шарѣ до настоящей минуты не было-бы ни желѣзныхъ дорогъ, ни электрическихъ телеграфовъ, ни телескопа, ни микроскопа, ни химіи, ни физіологіи, ни медицины. Папская власть систематически давила-бы всѣ зародыши научнаго изслѣдованія. Всякому же извѣстна тотъ фактъ, что римская инквизиція осудила Галилея за астрономическія отри-

тія, и что въ училищахъ Церковной Области будутъ отрицать движеніе земли до тѣхъ поръ пока Викторъ-Эммануэль или его преемники не овладѣють Римомъ. Стало-быть, кто доводитъ пріобрѣтеніями европейской науки и промышленности европейской промышленности, тотъ можетъ сказать прямо, что индифферентизмъ къ папскому принципу XIII-го и слѣдующихъ вѣковъ былъ безусловно необходимъ для нашего теперешняго благосостоянія. Но индифферентизмъ очевидно не можетъ обладать тѣми положительными качествами характера, которыми отличается мечтатель и энтузіастъ. Но само собой разумется, чистый тѣнь энтузіаста, чистый энтузіастъ, бываетъ во всякое время чрезвычайно рѣдокъ. Въ эпохи похвального энтузіаста обыкновенный человѣкъ всегда бываетъ только немножко энтузіастомъ, и это немножко вытекаетъ изъ его натурѣ на значительномъ количестве поздравскихъ, чичиковскихъ, плушкинскихъ или какихъ-нибудь другихъ помесей тѣмъ высокаго достоинства. Эти нѣгіе энтузіасты, другъ друга любятъ другъ друга немножко, а не другъ друга много, потому что поступки ихъ опредѣляются преимущественно ихъ личной грязью, а не общимъ ихъ воздѣйствіемъ. Если хотите взглянуть на чистаго энтузіаста, возьмите Людовика IX. Чище его вы не найдете и врядъ-ли найдете другого такого чистаго энтузіаста между политическими дѣятелями католическаго мѣра. Но этотъ поборникъ папскаго принципа могъ развернуть свои силы съ пользой для человечества въ VI или въ VII вѣкѣ, а не въ XIII. Ему надо было жить во времена Григорія I и дѣйствовать заодно съ миссіонеромъ Бонифациемъ, обращавшимъ въ христіанство рейнскихъ германцевъ и погибшимъ смертью мученика въ землѣ дикихъ фризовъ. При такихъ условіяхъ Людовикъ былъ-бы передовымъ и полезнымъ человѣкомъ, потому что во время миссіонера Бонифация историческая задача, стоявшая на очереди, заключалась въ томъ, чтобы связать единствомъ какой-нибудь высшей идеи разрозненныя племена европейскихъ племенъ. Въ XIII вѣкѣ стояла на очереди совсѣмъ другая историческая задача. Надо было не что-нибудь, а стало поколебать силу папства. А кто въ то время сражаться съ папствомъ и одерживать надъ нимъ победы? Разумѣется, не отшельники, не ученые, не мыслители. Изъ умнѣйшихъ людей папство отягчалось-бы тѣми неопровержимыми доводами, которыми оно было въ состояніи опровергнуть всякія аргументы противъ тѣхъ, которые отстаиваютъ свою огнемъ и желѣзомъ. Боролся въ XIII вѣкѣ только сама держава въ рукахъ папы.

Но какія побужденія

ли повлечь свѣтскую власть въ борьбу съ папствомъ? За какую-нибудь идею свѣтская власть бороться не могла; энтузіазма невозможно ожидать отъ ея представителей. Въ XIII столѣтіи не зарождался еще идеи сознательнаго человѣчества и безконечнаго прогресса XVIII вѣка. Столкновение между папствомъ и свѣтской властью могло произойти только изъ личныхъ, узкихъ и мелкихъ интересовъ. Деньги и господство — вотъ яблоко раздора между клерикалами и феодалами. Властолюбіе и корыстолюбіе — вотъ двигатели важнѣйшихъ историческихъ событій, побуждавшихъ зданіе папства. Вѣровать въ непогрѣшимость папы умные политики XIII вѣка еще не могли; любить людей и работать для общаго блага они еще не умѣли. Стало-быть, имъ оставалось только жить по возможности въ свое личное удовольствіе, копить или тратить награбленные деньги, вести опустошительныя войны и безсовѣстные интриги единственно для того, чтобы наслаждаться ощущеніемъ собственнаго могущества, физическаго и умственнаго. И тѣмъ умнѣе былъ политическій дѣятель того времени, тѣмъ безграничнѣе была его безсовѣстность. А выработать себѣ новыя идеи онъ все-таки былъ не въ состояніи, какъ-бы ни былъ онъ гениаленъ. Въ той жизни, которая его окружала, не было еще никакихъ матеріаловъ для разработки этихъ новыхъ идей. И поэтому для юнаго политика XIII вѣка существовало только одно нравственное правило: не зѣвай, то-есть умей всегда, какими бы то ни было средствами, достигать такъ, чтобы матеріальная сила была на твоей сторонѣ. Такими передовыми людьми XIII столѣтіе было очень богато; и такіе люди, похоти на хищныхъ зѣбрей, опасные для союзниковъ и для враговъ, оказали своей дѣятельностью немалѣйшую услугу развитію европейскаго ума. Ихъ дрянныя страсти, ихъ позавѣстная безсовѣстность, ихъ неукротимая энергія и ихъ изворотливый умъ, взятые вмѣстѣ и соединенные припомъ съ матеріальной силой, сдѣлали ихъ такими опасными бойцами, противъ которыхъ никакъ не могло устоять папское могущество, еслибы оно рѣшилось держать въ отписки къ нимъ строгооборонительную тактику. Тогда дрянныя страсти властолюбивыхъ и корыстолюбивыхъ политиковъ расшатала папское папіе, тогда явилась для европейцевъ возможность наблюдать, размышлять, учиться, дѣлать открытія и распространять знанія въ обществѣ. Теперь мы можемъ обратиться къ біографіи Фридриха II, умнѣйшаго и безсовѣстнѣйшаго изъ вѣнскихъ людей XIII вѣка. Это — Фридрихъ изъ болѣе крупныхъ разнѣ-

тыхъ и самымъ образованнымъ государствомъ тогдашней Европы. Сицилія и южная Італія были наполнены арабами и евреями; какъ и вездѣ, эти двѣ народности, отличаясь трудолюбіемъ, предпримчивостью и смѣлостью, дали сильнѣйшій толчокъ экономическому и умственному развитію страны. Земледѣліе, фабричная промышленность и торговля Сицилійскаго королевства находились въ цвѣтущемъ состояніи. Умственная жизнь страны сосредоточивалась въ трехъ знаменитыхъ училищахъ, привлекавшихъ въ предѣлы государства тысячи любознательныхъ иностранцевъ. Въ Салерно славилась школа медицины и естественныхъ наукъ; преподавателями были арабы и евреи; благодаря ихъ усиліямъ, скептическая философія арабовъ, отрывившихся въ то время отъ поклоненія корану, пускала корни въ умы разноплеменныхъ слушателей, которые потомъ распространили тѣ-же идеи во всѣхъ концахъ католической Европы. Другая школа, въ Амальфи, формировала юристовъ, смотрѣвшихъ на государственныя учрежденія со-вѣтъ не такъ, какъ того желали епископы. Эти средневѣковые законодѣлы во всѣхъ столкновеніяхъ церкви съ свѣтской властью поддерживали послѣднюю всѣми правдами и неправдами утонченной юридической діалектики. Тутъ безсовѣстность облакалась всегда въ приличныя и величественныя формы. Третья школа, въ Неаполѣ, была также посвящена правовѣдѣнію.

Роскошный климатъ Сициліи и блестящая обстановка богатаго двора развили въ молодомъ Фридрихѣ склонность къ чувственнымъ наслажденіямъ. Слѣвавшись королемъ на третьемъ году жизни и выросши безъ отца и безъ матери среди придворныхъ льстецовъ, онъ остался до самой смерти страстнымъ и непреклоннымъ властолюбцемъ. Получивши блестящее образованіе, онъ смотрѣлъ на поэзію, на искусства и на науки очень благосклонно, какъ на хорошее средство украшать и разнообразить жизнь различныхъ меценатовъ, подобныхъ ему самому. Онъ любилъ держать при своемъ дворѣ мыслителей и поэтовъ; онъ даже самъ въ свободныя минуты занимался ремесломъ вмѣстѣ съ своимъ канцлеромъ и другомъ, Петромъ а-Винисемъ. Арабы, евреи, поэты, мыслители, придворные, все, что окружало молодого Фридриха, все было насквозь пропитано скептицизмомъ, не слишкомъ глубокимъ, но очень заразительнымъ. Двусмысленныя распоряженія королевскаго опекуна, Иннокентія III, запускаяшаго безъ церемоній свою клерикальную лапу въ сунаки сицилій-

«давали ежедневно новую пи-

цѣ скептиковъ, и Фрид-

рихъ непроница-

лостью слу-

лъ насмѣшки

тикой римски-

«даже въ

# У.

Сицилійское королевство  
ее по обѣ стороны  
самымъ промѣн-



даровитого мальчика, сидѣвшаго на сицилійскомъ престолѣ, — образованный энциклопедъ, суровый властитель и совершенный космополитъ въ дѣлѣ религіи. Фридриху нравились обычаи магометанъ: онъ любилъ носить ихъ костюмъ; онъ держалъ въ своемъ дворцѣ роскошный гаремъ, составленный большей частью изъ магометанокъ; онъ находился въ постоянныхъ дипломатическихъ сношеніяхъ съ магометанскими государями Европы, Азии и Африки; онъ обмѣнивался съ ними подарками и пользовался ихъ уваженіемъ; но въ ученіи корана онъ относился равнодушно, насмѣшливо и даже презрительно. При его дворѣ жили сыновья знаменитаго арабскаго ученаго Аверроэса, открыто смѣявшагося надъ Магометомъ. «Одинъ сынъ, — говорилъ Аверроэсъ, — могутъ считать ученіе этого человека разумнымъ, единственно потому, что магометъ принялъ свиней подъ свое покровительство, запретивъ людямъ употреблять въ пищу свинное мясо». — Фридрихъ рано возмужалъ: ему было всего пятнадцать лѣтъ, когда у него родился первый законный сынъ, Генрихъ; незаконныя дѣти рождались быть-можетъ еще раньше. Двадцати лѣтъ отъ роду, въ 1215 году, онъ принялъ въ Ахенѣ корону германскаго короля и вслѣдствіе этого три года воевалъ съ императоромъ Оттономъ IV. Война эта кончилась смертью Оттона, въ 1218 году. Фридрихъ два раза обманулъ папу, чтобы привлечь его на свою сторону. Во-первыхъ, онъ обѣщалъ ему, что сицилійская корона никогда не будетъ соединена съ германской. Сицилію онъ обязался отдать своему старшему сыну Генриху, отказываясь за него отъ всякихъ притязаній на Германію и на императорскую корону. Поступилъ же онъ какъ разъ наоборотъ. Онъ оставилъ за собой и Сицилію, и Германію и сталъ употреблять всѣ усилія, чтобы имперскіе князья выбрали Генриха его преемникомъ. Онъ исполнѣ достигъ своей цѣли и тогда написалъ къ папѣ, что государственныя чины выбрали его сына безъ его вѣдома. Къ счастью для Фридриха, папой былъ уже не Иннокентій, а Гонорій III, котораго не трудно было успокоивать выдумками и обещаніями. Вторая уловка Фридриха состояла въ томъ, что онъ при своемъ коронованіи далъ торжественную клятву отправиться въ крестовый походъ. Ему, отъявленному скептику и другу магометанъ, было, разумеется, очень смѣшно говорить торжественно о религіозной войнѣ и о благочестивой ненависти къ невѣрнымъ. Однако онъ выдержалъ свою роль превосходно, повторилъ обѣщаніе въ Римѣ, принимая изъ рукъ папы въ 1220 году императорскую корону, и втеченіи тринадцати лѣтъ, (1215 — 1228) морочилъ всю Европу, показывая видъ, будто дѣлаетъ колоссальныя приготовленія для завоеванія Палестины.

Благонравенная маска крестоносца была полезна для Фридриха въ двухъ отношеніяхъ: во

первыхъ, она задобривала папу въ то время, когда Оттонъ былъ еще живъ и когда Фридрихъ еще не былъ императоромъ; а во-вторыхъ, втеченіи многихъ лѣтъ давала Фридриху возможность вооружаться и собирать вокругъ себя цѣль царей, не возбуждая никакихъ подозрѣній въ тѣхъ людяхъ, противъ которыхъ вооруженное рыцарство должно было направиться. Политика Фридриха измѣнилась преимущественно въ одной главной цѣли: ему хотѣлось, во что бы то ни стало, стереть съ лица земли федеративныя ломбардскія города и утвердить навсегда императорскую власть въ сѣверной Италіи. Нетрудно понять, почему ломбардскіе города сосредоточивали на себѣ все вниманіе Фридриха. Независимая федерация этихъ городов разрывала планы его владычествія; сверхъ того только эта федерация, державшая въ своихъ рукахъ всѣ альпійскіе проходы, могла сколько-нибудь обезпечить самостоятельность папы. Если Фридриху, господствовавшему въ Германіи надѣвшему южной Италіей, удалось завоевать Ломбардію, то папа мгновенно превратился бы въ императорскаго чиновника. Возобновившись въ времена Карла Великаго и Оттоновъ, возмущеніе такихъ неудобствъ, папы времени Фридриха II поддерживали постоянно самый тѣсный союзъ съ ломбардскою демократіей; за впаденіе на эти города папа всегда гнѣвался, бранился и мстилъ, какъ за личное оскорбленіе. Запугиваніями и мелкими войнами въ сѣверной Италіи, путешествуя постоянно изъ Германіи въ Сицилію и обратно, Фридрихъ въ то же время нѣсколько разъ распускалъ слухи, что въ тотъ или иной день, въ такомъ-то приморскомъ городѣ, непремѣнно сядетъ на корабль и поплыветъ въ Палестину. Кораблей у него, какъ у короля сицилійскаго, всегда было достаточно, и онъ действительно держалъ ихъ наготовѣ, такъ что слухи оказывались чрезвычайно правдоподобными. Имъ вѣрили и папа, и европейскіе государи, и благочестивые авантюристы, которые шли заглаживать свои прегрѣшенія войною невѣрнымъ.

Въ 1217 году въ Палестину отправилось большое и чрезвычайно разнородное крестоносное войско, полъ начальствомъ и отдѣльными вождями. Не сдѣлавъ ничего въ Палестинѣ, многіе изъ этихъ крестоносцевъ вернулись домой, другіе отправились въ Египетъ. Фридрихъ въ это время по своему новенію дѣлалъ видъ, что собирается выступить въ походъ противъ невѣрныхъ. При этомъ онъ постоянно поддерживалъ

свои сношенія съ

Разумеется, походъ

стоило повредить

тѣмъ, что об

обнаружива

свое обѣща

Египетъ, ожидали его со дня на день и въ этихъ безплодныхъ ожиданіяхъ провели цѣлый годъ; когда-же они наконецъ рѣшились дѣйствовать безъ Фридриха, то благоприятная минута оказалась упущенной; магометане, успѣвши уладить свои домашнія дѣла, встрѣтили христіанъ съ такимъ единодушіемъ, что весь крестовый походъ кончился мирнымъ договоромъ, по которому крестоносцы получили позволеніе уйти изъ Египта по добру, по-здорову. Фридрихъ отъ души смѣялся со своими приближенными надъ неудачнымъ исходомъ священной войны и для поддержанія своей благочестивой роли отправилъ къ берегамъ Египта сорокъ галеръ тогда, когда эти галеры не могли принести крестоносцамъ ни малѣйшей пользы. Разумѣется, эти галеры прогулялись по Средиземному морю и вернулись назадъ, а Фридрихъ сталъ писать къ папѣ раздражительныя письма о бѣдственномъ положеніи святой земли, обвинявая въ то-же время дружескими комплиментами съ египетскимъ султаномъ. Въ 1223 году Фридрихъ повидался съ папой, наговорилъ ему несмѣтное множество хорошихъ словъ, показала себя усерднѣйшимъ изъ крестоносцевъ и взялъ себѣ только двухлѣтнюю отсрочку, доказывая неопровержимо, что такая отсрочка должна непремѣнно обозначить успѣхъ всего предпріятія. Для большей убѣдительности Фридрихъ тогда-же обручился съ Іолантой, дочерью іерусалимскаго короля, Іоанна Бріенскаго. Прошло два года, и Фридрихъ, разумѣется, не тронулся съ мѣста. Но чтобы еще разъ показать свое крестоносное усердіе, онъ въ 1225 году женился на Іолантѣ нас, «правильнѣе, — какъ говорить Шаоссеръ, — взялъ ее въ свой гаремъ, къ другимъ женамъ». Совершивъ такой великій подвигъ, Фридрихъ почувствовалъ необходимость отдохнуть и потребовалъ себѣ отъ папы новую двухлѣтнюю отсрочку, объявивъ торжественно, что если и черезъ два года онъ не разгромитъ магометанъ, то пусть отлучаютъ его отъ церкви. Женившись на Іолантѣ, Фридрихъ принялъ титулъ и приобрѣлъ права іерусалимскаго короля; «права-же эти, — по словамъ Шаоссера, — были ему полезны тѣмъ, что давали возможность еще въ большей мѣрѣ, чѣмъ прежде, усиливать флотъ и войско на суммы, жертвуемыя благочестивыми людьми для религиозныхъ цѣлей.» Желая показать, что онъ смотритъ серьезно на свой новый титулъ, Фридрихъ послалъ въ Палестину епископа амальфійскаго съ порученіемъ принять отъ іерусалимскихъ бароновъ присягу. — Наступилъ новый срокъ, торжественно назначенный самимъ Фридрихомъ. Нѣсколько тысячъ крестоносцевъ собрались въ этому времени въ южной Италіи; другіе спешили впередъ въ Палестину. Разумѣется, и ожидания оказались совершенно напрасными. Фридрихъ не захотѣлъ по

преемникъ папы Гонорія Ш, Григорій IX, провозгласилъ надъ Фридрихомъ отлученіе отъ церкви.

Еслибы Фридрихъ просто уклонился отъ крестового похода, то папа врядъ-ли рѣшился-бы на такую энергическую мѣру. Отсрочка слѣдовала-бы за отсрочкой, и дѣло повсему заглохло-бы само собой. Но Фридрихъ въ послѣднее время слишкомъ усердно хлопоталъ о завоеваніи Ломбардіи, и тогда папа изъ чувства самосохраненія принужденъ былъ пустить въ ходъ противъ предпріимчиваго императора всю тяжелую артиллерию папскихъ ругательствъ и проклятій. Въ сожалѣнію Фридрихъ было очень мудро запугать какими-бы то ни было оружіемъ, свѣтскимъ или духовнымъ. На проклятія папы онъ отвѣчалъ рѣзкими манифестами. Въ то-же время онъ такъ успѣшно велъ противъ папы сложныя и запутанныя интриги, что въ началѣ 1228 года римскій народъ выгналъ папу изъ Рима. И въ это-же самое время онъ доказывалъ въ своихъ циркулярахъ, что онъ — покорный сынъ церкви и угнетенная невинность, а папа — жестокосердый тиранъ, терзающій и проклинающій, по своимъ личнымъ расчетамъ, самыхъ усердныхъ защитниковъ католицизма. И циркуляры были написаны такъ убѣдительно, факты были подобраны и освѣщены такъ искусно, что Европа поневолѣ изумлялась и вѣрила. Осенью 1228 года Европѣ пришлось изуматься особенно сильно: Фридрихъ побѣдѣлъ въ Палестинѣ по приглашенію египетскаго султана Камеля и приобрѣлъ отъ него іерусалимъ и другія святыя мѣста, не проливши ни одной капли крови. Дѣло въ томъ, что Камель искалъ себѣ въ Фридрихѣ надежнаго союзника противъ своихъ единовѣрцевъ и ближайшихъ родственниковъ. Камель, подобно Фридриху, держался того правила, что въ государственныхъ дѣлахъ слѣдуетъ руководствоваться не религиознымъ чувствомъ, а политическимъ расчетомъ. Весной 1229 года, заключивъ съ Камелемъ мирный договоръ, Фридрихъ вступилъ въ Іерусалимъ, самъ надѣлъ на себя корону въ церкви святого гроба и вслѣдъ за тѣмъ возвратился въ Европу. Въ это время папа набиралъ себѣ солдатъ и опустошалъ южную Италію, пользуясь отсутствіемъ Фридриха. Тотчасъ послѣ своего возвращенія въ Европу Фридрихъ разогналъ шайки бандитовъ и немедленно заявилъ всѣмъ правительствамъ католическаго міра, что папа ограбилъ его владѣнія въ то время, когда онъ, Фридрихъ, совершалъ въ Палестинѣ богоугодныя дѣла. Папа, съ своей стороны, старался доказать, что эти дѣла совсемъ не богоугодныя, и что Фридрихъ заключилъ въ Палестинѣ союзъ съ дьяволомъ, то-есть съ Камелемъ; но общественное мнѣніе Европы рѣшительно склонилось на сторону императора, и Григорій IX въ 1230 году принужденъ былъ снять съ него отлученіе отъ церкви.

года



## VI.

Въ 1231 году Фридрихъ обнародовалъ для своего Сицилійскаго королевства новый сводъ законовъ, составленный его канцлеромъ, Петромъ а-Винчиси. Чтобы господствовать въ Германіи, чтобы раздавить ломбардскую федерацію, чтобы окончательно смирить папу, Фридриху необходимо было располагать постоянно огромными суммами денегъ. Поэтому финансы составляли центръ всей системы его управления. Онъ вмѣстѣ съ своимъ канцлеромъ старался разрѣшить слѣдующую политическую задачу: брать съ подданныхъ какъ можно больше денегъ, но такъ, чтобы самые источники государственныхъ доходовъ не истощались, то-есть чтобы основной капиталъ народа не уменьшался. Для этого очевидно надо было устроить такъ, чтобы по возможности всѣ деньги, собираемыя съ народа, поступали въ государственное казначейство, и чтобы какъ можно меньше народныхъ денегъ уходило въ карманы частныхъ лицъ и корпорацій; кромѣ того надо было по возможности устроить все то, что мѣшало народу трудиться, промышленнѣе, торговать и совершенствоваться въ различныхъ отрасляхъ ремесленной, фабричной, художественной и научной дѣятельности.

Фридрихъ II и его канцлеръ поняли свою задачу именно такимъ образомъ: оба они смотрѣли на Сицилійское королевство такъ, какъ дѣльные хозяева смотрятъ на доходныя имѣнія. Народъ былъ для нихъ оброчной статей, но по крайней мѣрѣ оба они, какъ люди очень умные, понимали довольно вѣрно тѣ условія, при которыхъ эта оброчная статья можетъ постоянно приносить значительные доходы. Этого правильного пониманія было совершенно достаточно для того, чтобы поставить законодательство и администрацію Фридриха неизмѣримо выше всей теоріи и практики его современниковъ. Въ новомъ кодексѣ было много постановленій, ограждавшихъ права короля и народа отъ неумѣренныхъ притязаній духовенства; евреймъ и магометанамъ предоставлялась полная религіозная свобода; церковныя помѣстья облагались податью наравнѣ съ другими землями; духовныя лица должны были подчиняться гражданскимъ законамъ наравнѣ со всѣми остальными подданными; всѣмъ сицилійцамъ запрещалось продавать или дарить родовыя имѣнія церквамъ, монастырямъ и монастырскимъ рыцарскимъ орденамъ. Ордализмъ, то-есть различныя судебныя испытанія водой, желѣзомъ, огнемъ, совершенно отмѣнялись; судебный поединокъ допускался только въ очень немногихъ случаяхъ; говоря о судебныхъ поединкахъ, кодексъ Фридриха открыто выражаетъ ту мысль, очень смѣлую для XIII вѣка, что побѣда зависитъ отъ силы и ловкости бойца, а не отъ правоты его дѣла. «Смѣлѣе всего объ обширномъ, независимомъ умѣ Фридриха. — говорить Шлоесеръ, — этотъ кодексъ вмѣстѣ съ тѣмъ слу-

жить доказательствомъ, что въ Италіи общественная жизнь въ то время была болѣе развитѣе чѣмъ гдѣ-либо; это видно между прочимъ изъ того, что Фридрихъ считалъ нужнымъ определить какую часть съ цѣнности предмета процесса имѣлъ право адвокатъ требовать отъ клиента. Слѣдовательно, юридическая защита въ судахъ уже была тогда необходима. То-же самое должно вѣстися и постановленіями о медицинской помощи: въ нихъ точно опредѣлялись обязанности врача, плата за посѣщеніе больныхъ, и все, касавшееся анатоміи; а отъ всякаго, желающаго практиковать медицину, требовался строгій экзаменъ и указывалось, какъ приобрести необходимыя свѣдѣнія.

Медицинская школа, находившаяся въ Салернѣ, пользовалась постояннымъ покровительствомъ Фридриха; ученые могли спокойно заниматься своимъ дѣломъ, не боясь ежеминутно, что ихъ обвинятъ въ безбожій или въ колдовствѣ. Изъ пенантствъ къ верне-итальянскимъ городамъ Фридрихъ основалъ въ Неаполѣ превосходный университетъ. Студентамъ неаполитанскаго университета были предоставлены такія права и привилегіи, какими никогда и нигдѣ еще не пользовались среднѣековые студенты. Фридрихъ вложилъ свою внимательность въ учащагося молодежи до такихъ неслыханныхъ размѣровъ, что своимъ эдиктомъ гарантировалъ иностранцамъ, желающимъ учиться въ Неаполѣ, безопасность и роги, дешивавшу жизнь и полную свободу во время всего пребыванія ихъ въ предѣлахъ Сицилійскаго королевства. Въ этомъ эдиктѣ были изданы публикованы цѣны квартиръ и объявлено, кромѣ того, что правительство заботится о кредитѣ для учащихся и о хорошемъ качествѣ ихъ мѣщеній. Еслибы Фридрихъ издавалъ такіе обыкновенные эдикты изъ безкорыстной любви къ просвѣщенію, то его смѣло можно было бы поставить рядомъ съ Эдмундомъ, родившей на свѣтъ сына и не нашедшей для него лучшаго мѣста, какъ Астралабія. Покровительствовать просвѣщенію — дѣло прекрасное; но когда правитель обширнаго государства публикуетъ въ своихъ эдиктахъ цѣны студенческихъ квартиръ и гарантируетъ своею властью кредитъ для учащагося молодежи, тогда очевидно любовь къ наукѣ превращается у этого правителя въ мономанію. И тогда можетъ имѣть самая печальная послѣдствія для всѣхъ важнѣйшихъ отраслей государственнаго хозяйства. Но ясный, глубокой и благородный умъ Фридриха былъ совершенно обремененъ противъ всякой мономаніи. Необыкновенный эдиктъ о квартирахъ и о кредитѣ былъ изданъ не любовью императора къ наукѣ и къ студентамъ, а его враждебными отношеніями къ герцомамъ верхней Италіи, и преимущественно къ Болоньѣ, которая была богата и сильна, исключительно благодаря своему знаменитому университету, привлекавшему ежегодно болѣе пятидесяти тысячъ иностранцевъ. Этими иностранцами

ду желательнѣе было перенести въ Неаполь, чтобы купцы, ремесленники и домена Болоньи остались на бобахъ и заскрепили зубами.

Юрисконсулы обывателей города Болоньи, новый папскій университетъ кромѣ того считали самымъ чувствительнымъ образомъ своему благопріятелю Фридриху, папѣ. Болонскій университетъ находился подъ покровительствомъ папы и, проводя въ своемъ препоиски теократическія тенденціи, распространялъ схоластическія идеи по всей католической Европѣ, посредствомъ тѣхъ двѣнадцати тысячъ диссипуловъ, которые ежегодно уносились божественною премудростію. Въ Неаполѣ же любознательность иностранцевъ предлагалась въѣздъ съ югомъ и дешевыми квартирами премудрости другого сорта. Въ неаполитанскомъ университетѣ господствовала философія Аристотеля совершенно неискаженномъ видѣ. Многія важныя кафедры были заняты арабами и евреями; философское преподаваніе имѣло нѣсколько италіанское предосудительное; при такихъ ясныхъ рынкахъ католицизмъ былъ очевидно лишнимъ. По приказанію Фридриха, ученые неаполитанскаго университета въ первый разъ издали сочиненія Аристотеля прямо съ греческаго языка на латинскій; до того времени знала Аристотеля только по переводамъ, вышедшимъ изъ вторыхъ рукъ, съ арабскихъ перелатовъ. Новый, настоящий Аристотель быстро восторжествовалъ по всемъ тогдашнимъ университетамъ; елерики, и во главѣ ихъ самъ папа, не смѣли остановить это умственное движеніе. Григорій IX въ 1231 году запретилъ католикамъ читать сочиненія Аристотеля о философіи до тѣхъ поръ, пока эти книги не будутъ исправлены и очищены учеными богословами. Запрещеніе это ни къ чему не повело; Аристотель остался неочищеннымъ, и студенты всѣхъ продолжали читать его съ немовѣрной речью.

Вспомнявъ въ такіе факты, какъ основаніе неаполитанскаго университета и переводъ Аристотеля, мы поневолѣ должны изумляться дальновидности Фридриха II. Этотъ властолюбивый цесарь, невѣрившій въ безсмертіе души и жившій сутою исторіи, умѣлъ однако, по словамъ гениальныхъ людей, смотрѣть впередъ далекое будущее, и, независимо отъ собственной воли, по непосредственной волѣ своего ума, выбиралъ противъ своихъ и такіе средства, которыя подрывали ихъ вѣсто въ основномъ принципѣ и которыя воевали на многія поколѣнія, дѣйствовали когда уже и самъ Фридрихъ, и всѣ его личныя дѣла лежали въ могилѣхъ.

# VII.

Возвращаясь на прочныя основанія вну-

тренное управленіе Сицилійскаго королевства, Фридрихъ II съ 1236 года сосредоточилъ все свое вниманіе на покореніи Ломбардіи. Ломбардцы защищались отчаянно. Къ нимъ примкнули морскія державы Италіи: Генуя и Венеція. Папа старался сперва урезонить властолюбиваго императора, но Фридрихъ попросилъ его разъ навсегда не вмешиваться въ свѣтскія дѣла. Тогда папа, вовсе не желая исполнить эту нескромную просьбу, открыто присоединился къ союзу верхне-италіанскихъ городовъ и въ 1239 году снова отлучилъ отъ церкви своего стариннаго врага. Съ этой минуты до самой смерти Фридриха, то-есть до 1250 года, борьба его съ папствомъ уже не прекращалась. Воюющія стороны осуждали другъ друга проклятіями, ругательствами и публичными обвиненіями. Фридрихъ писалъ ко всемъ европейскимъ правительствамъ, что папа воръ, пьяница и развратникъ. Григорій IX объявилъ съ своей стороны, что императоръ—негодяй, еретикъ и безбожникъ, невѣрующій въ Христа и осуживающій таинства религіи. — «Недостойный намѣстникъ Христа, — писалъ Фридрихъ, — сидитъ въ своемъ дворцѣ, какъ купецъ въ лавкѣ, и за золото продаетъ отпущеніе грѣховъ, шипеть и подписываетъ векселя и пересчитываетъ деньги. Онъ только потому и преслѣдуетъ меня своей ненавистью, что я не согласился женить на его племянницѣ моего побочнаго сына Энціо, теперешняго короля Сардиніи... Среди черни, — продолжаетъ онъ, — возсѣдаетъ бѣснующійся кудесникъ, человѣкъ лжи, святи-тель, оскверненный преступленіями и развратомъ... Онъ пьяница, и хмельной, называетъ себя повелителемъ неба и земли.» — Григорій, разумеется, не оставался въ долгу и отвѣчалъ блистательными ругательствами на обвинительное праспортное Фридриха. — «Изъ воли морскихъ — возмущаетъ папа — выпелъ звѣрь, на которомъ написано крупными буквами его имя: «богохульство». — Оказывается, что этотъ звѣрь не что иное, какъ самъ Фридрихъ II. — «Онъ (то-есть звѣрь или Фридрихъ) утверждаетъ ложно, что я возбѣшенъ по поводу несостоявшагося брака между моею племянницей и его побочнымъ сыномъ. Онъ лжетъ еще болѣе безсовѣстнымъ образомъ, утверждая, что я продалъ мою вѣру ломбардцамъ.»

Доминиканцы, бывшіе постоянно самыми твердыми защитниками папства, неустойчиво проповѣдывали противъ Фридриха въ самыхъ влиятельныхъ слояхъ европейскаго народонаселенія; любимой темой ихъ проповѣдей были извѣстныя сношенія Фридриха съ магометанскими правителями; при этомъ не забывались, разумеется, и тѣ права, которыми пользовались въ Сицилійскомъ королевствѣ евреи и арабы. Изъ этихъ этихъ неопровержимыхъ и совершенно достоверныхъ фактовъ усердные монахи выводили то очень натянутое замѣчаніе, что Фридрихъ со-



вершено отказавшись от христианства старается истребить его оружием, учеными сочинениями и дерзкими насмѣшками. Для большей убедительности и для красоты слога проповѣдники приписывали Фридриху разные пелѣны кощунства, которыхъ, разумѣется, никогда не позволялъ бы себѣ при постороннихъ свидѣтеляхъ умный и осторожный правитель, особенно если принять въ соображеніе, что этому правителю было уже слишкомъ сорокъ лѣтъ, и что онъ съ самой ранней молодости выучился владѣть собой и обманывать всю Европу своимъ лицепріемъ. Ходили, правда, какіе-то темные слухи о какой-то таинственной книгѣ, говорили, что эта книга наполнена дерзкими выходками противъ христианства и что ее написалъ самъ Фридрихъ или по крайней мѣрѣ его канцлеръ, Петръ а-Винсисъ; но книга эта до насъ не дошла; извѣстія о ней чрезвычайно отрывочны и смутны; ссылаются на эту книгу злѣйшіе враги Фридриха II; а на самомъ дѣлѣ очень трудно повѣрить тому, чтобы серьезные государственные люди, заваленные разнообразными заботами по всемъ отраслямъ законодательства, дипломатіи, судопроизводства, финансовъ и гражданской администраціи, вздумали сочинять пелѣный памфлетъ, отъ котораго они не могли ожидать себѣ ничего, кромѣ хлопотъ и непріятностей. Всего правдоподобнѣе, что вся эта книга есть чистый мифъ, созданный епископами и монахами Сицилійскаго королевства. Само-собой разумѣется, что всѣ клерикалы южной Италии и Сициліи были озлоблены до глубины души законодательной и административной дѣятельностью Фридриха, которому постоянно помогалъ его канцлеръ. Выразиться въ вооруженномъ возстаніи это озлобленіе не могло, потому что Фридрихъ былъ очень бдителенъ и поступалъ очень круто съ нарушителями общественнаго спокойствія. Значить, надо было мстить осторожно, посредствомъ клеветы; а клевету всего удобнѣе было направить противъ той стороны въ личности Фридриха и его канцлера, которая дѣйствительно вызывала въ народѣ толки и сомнѣнія. Императоръ ведетъ дружбу съ невѣрными—чего же лучше? Сейчасъ можно приписать къ этому обстоятельству обвиненіе въ отступничествѣ, въ безбожіи, въ насмѣшкѣ надъ святыней. И, разумѣется, не зачѣмъ было останавливаться на неопредѣленныхъ толкахъ; можно было сочинить цѣлые рассказы съ именами дѣйствующихъ лицъ, съ указаніемъ мѣста и времени, съ приведеніемъ фантастическихъ заглавій, принадлежащихъ несуществующимъ сочиненіямъ.

Въ то время, когда Фридрихъ, отлученный отъ церкви, ругался съ папой передъ лицомъ всей католической Европы, въ то время, когда доминиканцы громили его въ своихъ проповѣдяхъ,—францисканцы стояли за него горой и распростра-

няли въ народѣ разные слухи, невыгодныя для папства. Генералъ францисканскаго ордена Давидъ, непосредственный преемникъ святого Франциска, былъ однимъ изъ самыхъ ревностныхъ поборниковъ Фридриха. Этотъ глубокой разницы клерикаловъ между собой показываетъ особенно наглядно ветхость католицизма. Если можно было оставаться католикомъ, монахомъ и проповѣдникомъ, поддерживая заявляемыхъ враговъ папы, людей, отлученныхъ отъ церкви и обвиненныхъ въ безбожіи, то очевидно католицизмъ переставалъ быть дѣломъ искренняго убѣжденія и превращался въ мертвую массу условныхъ формальностей даже для тѣхъ людей, которые по своему officialному положенію были обязаны правдою и поддерживать словомъ и примѣромъ католическія идеи. Впрочемъ Фридрихъ съ своей стороны старался по возможности, разными потугами благочестія, облегчать трудную задачу услужливыхъ францисканцевъ, взявшихъ на себя защиту. Чтобы доказать католической Европѣ, что онъ не совсѣмъ пропащій человекъ, что лютые доминиканцы взнодѣтъ на него чистую напраслину, Фридрихъ преслѣдовалъ, пыталъ и сжигалъ въ верхней Италии тѣхъ самыхъ еретиковъ, которыхъ папа со времени альбигойской войны безнаказанно истреблялъ въ вѣнцѣ Франціи. По Григорію IX ни за что не могъ уступить Фридриху въ двуличности. Григорій принималъ итальянскихъ еретиковъ подъ своею кровительство и сталъ проклинать Фридриха за его жестокость въ то самое время, когда нѣкоторые легаты и доминиканскіе навізиторы продолжали свирѣпствовать противъ еретиковъ южной Франціи. Одинъ мучилъ и казнилъ тайныхъ людей, которыхъ онъ очевидно считалъ совершенными невѣрными; а другой изъ непапости къ перестопанивалъ этихъ несчастныхъ, которыхъ въ другое время охотно изжарилъ бы на медленномъ огнѣ. И оба усерднѣйшими образами выводили другъ друга на чужую воду, обманываясь всевозможными средствами старались убить Европу въ томъ, что папа и императоръ совершенно никуда не годятся. Мушкетеры, вѣдь, прислушиваясь къ ихъ скандалнымъ разговорамъ и присматриваясь къ ихъ безсовѣстнымъ поступкамъ, повсему начали терять надежду на папство, такъ и въ священную римскую имперію.

Взаимно истребляя другъ друга, папство и священная римская имперія оказали Европѣ забвенную услугу, тѣмъ болѣе важную, что не могли оказать никакая третья, посторонняя сила. Освобожденіе европейской мысли началось только изъ роковой спешки изъ чужаиныхъ авторитетовъ. Жизнь Фридриха наполнена самыми черными преступленіями, и каждая сторона его неустранимо двинулась впередъ и обрисовалась ефно во время его послѣдней...

жесточенной и совершенно безуспѣшной борьбы городов верхней Италіи. Раздраженный не-объяснимымъ сопротивленіемъ свободныхъ итальянцевъ, непримиримый деспотъ прекратился въ чаяніишаго игрока, для котораго исчезли всякія соображенія, не относящіяся къ начатой игрѣ. Монголы угрожали Германіи съ Востока, неаполитанцы и сицилійцы роптали противъ невыносимыхъ налоговъ, уходившихъ на военные расходы. Ломбарды просили мира и предлагали выгодныя условия, но Фридрихъ, какъ страстный игрокъ, не обращалъ вниманія ни на что. Онъ требовалъ безусловной покорности и, приводя своихъ враговъ въ отчаяніе неутомленностью этого требованія, продолжалъ безпощадную и безплодную войну, разорялъ своихъ подданныхъ, разорялъ своихъ враговъ и позволялъ монголамъ опустошать Венгрію и тревожить восточныя области Германской имперіи. И между тѣмъ этотъ безсовѣстнѣйшій человѣкъ, не отступавшій ни передъ грабежомъ, ни передъ насиліемъ, ни передъ юридическимъ убійствомъ, до такой степени соответствовалъ требованіямъ своего вѣка и своего народа, что народъ долго любилъ и помнилъ его энергическую личность. Нѣмцы воспыли и прославили въ немъ именно ту черту его дѣятельности, что онъ не давалъ простымъ людямъ въ обиду духовенству. Фридрихъ тотчасъ послѣ своей смерти сдѣлался героемъ народныхъ легендъ, и этотъ легендарный образъ, очищенный фантазіей отъ всякой грязной приписки, надѣлалъ много хлопотъ одному изъ лучшихъ преемниковъ Фридриха, Рудольфу Габсбургскому.

«Какъ ли благотѣльно было управленіе Рудольфа, — говоритъ Шлоссеръ, — но намъ о Готенштауфенахъ жила еще въ народѣ. Было даже шоварье, что Фридрихъ II воскреснетъ и преобразуетъ испорченную религію; вслѣдствіе того въ Германіи появлялось множество самозванцевъ. Изъ 20 или 30 подобныхъ людей одинъ приобрѣлъ такое значеніе, что Рудольфъ долженъ былъ лично выступить противъ него, но и тутъ онъ дѣйствовалъ съ обычнымъ хладнокровіемъ, умомъ и умѣренностью. Этотъ самозванецъ, Гиле Колунъ или Деревянный Башмакъ, былъ простой крестьянинъ изъ окрестностей Бельна, но съумѣлъ такъ повести дѣло, что привлекъ къ себѣ все населеніе отъ Бельна до Майнца и даже многихъ рыцарей. Ему охотно вѣрили вслѣдствіе общаго ожесточенія противъ духовенства и потому, что были еще живы многіе солдаты Фридриха, обогатившіеся въ итальянскихъ походахъ. Рудольфъ долженъ былъ приступить къ Майнцу, гдѣ находился Гиле, но жители отказались его выдать, такъ что императору пришлось начать осаду. Желая кончить дѣло мирнымъ путемъ, онъ послалъ въ городъ буртграфа Нюрнбергскаго и фа фонъ-Катцелленбюгена, которые до- рогу, по возрасту Гиле, что онъ Фридрихомъ II. Тогда Гиле 62

и попалъ въ плѣнъ; его осудили за чародѣйство и сожгли, но предварительно имперскій маршалъ выгналъ изъ него волшебную силу.»

Такимъ образомъ уже во второй половинѣ XIII вѣка нѣмецкій народъ размышлялъ или, вѣрнѣе, мечталъ о преобразованіи испорченной религіи. И трудъ этого преобразованія онъ поручалъ въ своихъ мечтахъ не какому-нибудь святому отшельнику, а, напротивъ того, знаменитому государственному человѣку и отъявленному врагу папы.

## VIII.

Доминиканцы были постоянно самыми надежными орудіями клерикальнаго деспотизма, но орденъ францисканцевъ вскорѣ послѣ своего основанія примкнулъ къ врагамъ папства и даже заразился еретическими доктринами, чрезвычайно опасными для римской теократіи. Въ концѣ XII вѣка была написана какою-то неизвестнымъ лицомъ странная книга, носившая названіе «вѣчнаго евангелія». Эта книга произвела на своихъ первыхъ читателей такое сильное впечатлѣніе, что о ней тотчасъ составила легенда. Стали рассказывать, что подлинникъ этого сочиненія, написанный на ивритѣхъ до- снахъ, былъ принесенъ съ небангеломъ и врученъ священнику Кирьялу, который передалъ его аббату Іоакиму. Этотъ Іоакимъ былъ извѣстенъ въ католическомъ мірѣ безукоризненной чистотой своей жизни и глубокой искренностью своего благочестія; когда онъ былъ живъ, его считали угодникомъ божьимъ и пророкомъ; послѣ его смерти римская церковь причислила его къ лику своихъ святыхъ. Ясно, стало-быть, что имя Іоакима пользовалось между клерикалами сильнымъ авторитетомъ. Лѣтъ черезъ пятьдесятъ послѣ его смерти книга «вѣчное евангеліе» стала распространяться въ монастыряхъ францисканскаго ордена; къ этой книгѣ было уже въ это время предѣлано введеніе, объяснявшее ея смыслъ и написанное Іоанномъ Пармскимъ, генераломъ францисканцевъ. Въ этомъ введеніи Іоаннъ доказывалъ, что угодникъ и пророкъ Іоакимъ, проникнувшись идеями «вѣчнаго евангелія», считалъ дѣло римской церкви совершенно оконченнымъ и предсказалъ ей немѣлкое паденіе. Далѣе, введеніе Іоанна раскрывало значеніе мистическихъ образовъ, наполнившихъ эту таинственную книгу, и давало имъ такія толкованія, которыя никакъ не могли понравиться папству. Іоаннъ говорилъ, что божественный Промыслъ ведетъ человечество черезъ разныя эпохи или періоды: во время ветхозавѣтнаго или еврейскаго періода жоръ находился подъ непосредственнымъ вѣдомствомъ Бога-Отца, во время хри- стовымъ господствовалъ

онъ, именуемый новымъ



народные вѣра перестанетъ быть необходимой, потому что все будетъ совершаться по законамъ разума и мудрости. Эти законы заключаются, по его словамъ, въ «вѣчномъ евангеліи», которое должно замѣнить собой новый заветъ, подобно тому, какъ новый заветъ сталъ на мѣсто ветхаго завета.

Папа Александръ IV прокламалъ еретическую книгу и сталъ преслѣдовать ея адептовъ. Доминиканцы, облеченные инквизиторской властью, съ особеннымъ удовольствіемъ принялись ловить, пытать жечь своихъ соперниковъ, францисканцевъ. Много еретиковъ, называвшихъ себя *спиритуалистами*, и много энзимларовъ опасной книги погибли отъ руки палача. Гониміе превозвели свое обыкновенное дѣйствіе. Божіе умиленіе усиливало и число фанатиковъ, готовые терпѣть мученіе и смерть за «новое ученіе», стало быстро увеличиваться. Въ орденѣ францисканцевъ произошло странное раздвоеніе: нѣкоторые монастыри избѣжали обѣту нищенства и вступали въ роскошь; другіе продолжали вести воздержный и суровый образъ жизни, заставляя своихъ монаховъ ходить по городамъ и селамъ, пытаться подаяніемъ и постоянно говорить проповѣди простому народу. Эти нѣшіе проповѣдники, настоящіе духовные дѣти святого Франциска, могли сильно дѣйствовать на умъ и чувство простыхъ людей; но именно эти суровые ненавидѣли всякой роскоши, завладѣли до мозга костей идеями «новаго ученія». Они проповѣдывали неутомимо, но для народа было бы гораздо лучше, если бы они не говорили ни слова. Ихъ проповѣди только увеличивали и осмысливали то негодованіе, съ которымъ простые люди давно уже смотрѣли на энциклопедическую жизнь епископовъ, аббатовъ и монаховъ.

Въ концѣ XIII вѣка одинъ изъ обожателей «вѣчнаго евангелія» написалъ истолкованіе апокалипсиса и раздѣлялъ въ этомъ сочиненіи христіанскую эпоху на семь отдѣльныхъ періодовъ: первый — проповѣдь апостоловъ; второй — страданія мучениковъ; третій — борьба съ еретиками; четвертый — подвиги отшельниковъ; пятый — господство монастырской системы; шестой — низверженіе антихриста; седьмой — наступленіе блаженнаго тысячелѣтія (Millenium). Авторъ истолкованія утверждалъ, что его современники живутъ въ шестомъ періодѣ, что настало время низвергнуть антихриста и что подъ этимъ послѣднимъ именемъ слѣдуетъ подразумѣвать папу. Римскую церковь онъ называлъ блудницей, одетой въ пурпуръ; онъ говорилъ, что вся ея іерархія сдѣлалась излишней и на негодной, что ихъ дѣло сдѣлано и что «ихъ приговоръ запечатанъ послѣдней печатью». Идеи этого писателя были подхвачены на лету тысячами нищенствующихъ монаховъ и пробрались съ ужасающей быстротой въ массы словъ евро-

пейскаго народонаселенія. Францисканские фанатики проповѣдывали публично, что дурное устройство развращено, что папа — антихристъ и членъ вѣка грѣха, что церковныя таинства потеряли свою спасительную силу, что пришла пора покаянія и начать новую жизнь. У нѣкоторыхъ францисканскихъ общинъ оппозиція противъ господствующей церкви дошла даже до такихъ колоссальныхъ размѣровъ, что онѣ поставили своего патрона, Франциска, выше самого папскаго сителя.

Все это совершалось за двѣсти лѣтъ до Лутера. Въ это тревожное и зазорное время, въ самомъ концѣ XIII и въ самомъ началѣ XIV вѣка, на папскомъ престолѣ сидѣлъ страстный и избалованный человекъ, Бонифаций VIII усердный, но неудавшіеся подражатель Григорія VII и Иннокентія III. Притязанія Бонифация были безгранично широки; онъ говорилъ о короляхъ католической Европы тономъ империальнаго диктатора; но зато, кромѣ властолюбія и корыстолюбія, у этого задорнаго папы и было никакихъ политическихъ дарованій; не рѣвъ матеріальной, денежной и даже умственной силы былъ на сторонѣ его противники. Бонифаций умѣлъ только раздражать своихъ враговъ ругательствами и проклятіями; нѣтъ изъ нихъ не чувствовалъ къ нему ни страха ни уваженія; смѣшная безтактичность его диктаторскихъ замашекъ вступила въ жестоку борьбу съ свѣтской властью, которая, собравъ вокругъ себя всѣхъ многочисленныхъ противниковъ папства, воспользовалась этимъ удобнымъ случаемъ, чтобы нанести смертельный ударъ теократическому принципу римской имперіальной политики. Послѣ Бонифация папство стало превращаться въ блестящій анахронизмъ, опасный только для скромныхъ кабинетныхъ мыслителей и совершенно безвредный для политическихъ дѣятелей.

Главнымъ противникомъ и счастливымъ побѣдителемъ неосторожнаго Бонифация былъ французскій король, Филиппъ IV Красивый, одинъ изъ крупныхъ представителей того типа, съ которымъ я познакомилъ моихъ читателей въ характеристикѣ императора Фридриха II. Споръ между двумя властями возникъ, разумеется, изъ-за денегъ. Обѣ стороны съ одинаковымъ усердіемъ старались молотить рожь на обухѣ Филиппа чеканилъ фальшивую монету, отрубилъ всѣхъ евреевъ своего королевства и наконецъ подѣлялъ съ самыми нищими нѣщностями въ имуществомъ церквей и монастырей, неплатившихъ никакихъ податей. Бонифаций, съ своей стороны, торговалъ ополченіями и кардинальскими ширалами деньги у нищенствующихъ: казняя ихъ очень убѣдительно нищенствовать, а не богатъ придумалъ устроить въ 130

то-есть объявлять, что все люди, желающіе получить полное отпущеніе грѣховъ, должны въ теченіи этого года побывать въ Римѣ на мѣѣ.

Собой разумеется, что два виртуоза, по Филиппу и Бонифацию, непременно были столкнуты между собой на тер- пути систематическаго обирания. Бонифаций умиль уступать и не понималъ необходимости дѣйствовать осторожно; а Филиппъ, что ему выгодно унижить папу и что зачѣмъ съ нимъ церемониться. Передъ Филиппомъ находился очень поучитель- примѣръ: его современникъ и ближайшій, англійскій король Эдуардъ I, безъ шума и кровопролитія, принудилъ свое дутво нести часть государственныхъ повин- Англіійскіе епископы и аббаты долго от- лались платить подати, но Эдуардъ прика- рудилъ всего королевства выслушивать жалобы, поступающія въ суды противъ ду- тва, и въ то-же время отвергать безъ раз- сѣв жалобы, подаваемые самими духовны- Кто не платитъ налоговъ, — говорилъ Эду- — тотъ не имѣетъ права пользоваться по- тельствомъ законовъ». При такомъ поряд- кой англійскимъ епископамъ и аббатамъ жось такъ жутко, что они очень скоро по- шь и согласились платить подати нарав- свѣтскими землевладѣльцами. Этотъ при- былъ очень соблазнительнъ для Филиппа, болѣе, что у него также находились подѣ опытные юристы, готовые по царному указанію рѣшить въ ту или другую сто- съ соблюденіемъ всѣхъ тончайшихъ при- самыя запуганные вопросы гражданскаго, шнаго, каноническаго, государственнаго и до другаго, естественнаго или неестествен- права. Въ 1226 году Бонифаций издалъ «*Clericis laicos*», въ которой онъ запре- духовенству платить подати свѣтской вла- Въ отвѣтъ на эту буллу Филиппъ запре- вывозить изъ Франціи драгоценные метал- ружіе и лошадей. Въздѣвіе этого Бонифа- потерялъ значительную часть своихъ зѣ: кромѣ того всѣ итальянскіе купцы иричать, что папа своими глупыми выдум- подрываетъ въ торговлю. Бонифаций бовалъ запугать Филиппа новой буллой, болѣе рѣзкой, но Филиппъ въ своихъ мани- хъ заговорилъ объ измѣненности духовен- и высказалъ такъ много горькихъ истинъ, папа смягчился и началъ извиняться, гово- то буллы его совсѣмъ не относятся въ нн. Polemika между королемъ и папой аталась, но Бонифаций долго не вынесъ дан- ну уронъ. Въ 1301 году, поссорившись съ попомъ въ за одного епископа

«*Ausculatini*».

иный судъ не то

свѣтскихъ дѣлахъ. Филиппъ, окруженный ум- ными, учеными, хитрыми и опытными совѣт- никами изъ юристовъ, тотчасъ съумѣлъ дать своей новой ссорѣ съ Бонифациемъ такой ха- рактеръ, что она превратилась въ дѣло всего французскаго народа. Король сказалъ, что, за- щитая по своей обязанности національную не- зависимость и честь Франціи, онъ отвергаетъ торжественно всѣ беззаконныя притязанія рим- скаго первосвященника. Папская булла была публично сожжена въ Парижѣ. Въздѣ заставъ Филиппъ созвалъ депутатовъ дворянства, ду- ховенства и городовъ, и въ этомъ собраніи го- сударственныхъ чиновъ (*états généraux*), не- смотря на робкую оппозицію клерикаловъ, тре- бованія Бонифация были объявлены совершенно безразсудными. Бонифаций издавалъ новыя бул- лы, созывалъ въ Римъ соборы, ругалъ и про- клиналъ короля и его совѣтниковъ, наконецъ отлучилъ Филиппа отъ церкви; но всѣ эти рѣз- кія мѣры не наносили ни малѣйшаго вреда на- кому, кромѣ самого папы. Общественное мнѣ- ніе Франціи было обработано такъ ловко, съ одной стороны учеными юристами, съ другой стороны нищенствующими монахами, ругавши- ми богатое духовенство на всѣхъ перекресткахъ, что весь народъ смотрѣлъ на своего корысто- любиваго короля, какъ на естественнаго защит- ника французской чести и самостоятельности.

Понимая свою силу, юристы Филиппа бы- стро перешли изъ оборонительнаго положенія въ наступательное. Въ 1303 году совѣтники короля, и во главѣ ихъ Вильгельмъ Ногаре до- казали новому собранію государственныхъ чи- новъ, что Бонифаций VIII незаконнымъ образомъ присвоилъ себѣ папскую тиару, что онъ тор- гуетъ церковными должностями, предается рас- цупству, не вѣруетъ въ Бога, отрицаетъ без- смертіе души, глумится надъ величайшими та- инствами религіи. Въ этомъ обвиненіи, какъ и во всѣхъ средневѣковыхъ обвиненіяхъ, нево- мѣнныя истины были перемѣшаны съ нелѣ- пыми выдумками. Наведя на Бонифация всѣ преступления, когда-либо совершенныя на зем- номъ шарѣ, усердные обвинители пришли къ тому заключенію, что такою отъявленнаго не- годяя слѣдуетъ низложить, арестовать и пре- дать суду вселенскаго собора. Собраніе согласи- лось съ мнѣніемъ обвинителей, и въ томъ-же 1303 году Филиппъ, не желая болѣе тратить время на безплодныя перебранки, отправилъ Вильгельма Ногаре въ Итацію съ большими ле- нежными суммами и векселями. Ловкій агентъ французскаго короля соединился съ римской фам- илией Колонны, которая уже давно старалась погубить Бонифация. Нанявши толпу воору- женныхъ людей, искусные и смѣлые союзники за- шли въ папѣ, и при этомъ случаѣ

человѣкъ Вильгельмъ Ногаре долъ

въ VII и Иннокентія III ту



знаменитую пощечину, которая на вѣчныя времена записана въ исторіи. Бонифаций умеръ въ томъ-же 1303 году, такъ что судъ надъ нимъ не состоялся.

Слѣдующій папа, Бенедиктъ IX, прожилъ всего нѣсколько мѣсяцевъ, а преемникъ Бенедикта, французъ Бертравъ, архіепископъ бордосскій, принявшій имя Климента V, сдѣлался папой по милости Филиппа Красиваго и оставался подъ его вліяніемъ втеченіи всей своей жизни. По требованію Филиппа онъ перенесъ свою резиденцію изъ Рима въ южную Францію, въ городъ Авиньонъ. Вмѣстѣ съ Филиппомъ онъ засудилъ и ограбилъ богатыхъ тамплиеровъ. Самый орденъ тамплиеровъ былъ уничтоженъ, имѣнія его раздѣлены между папой и королемъ, а рыцари, обвиненные во многихъ чрезвычайно неправдоподобныхъ и грязныхъ преступленіяхъ, были измучены тюремными заключеніемъ и пытками, а потомъ, какъ волится, сожжены. Въ Авиньонѣ папы жили весело и роскошно почти семьдесятъ лѣтъ. Въ концѣ четырнадцатаго столѣтія ихъ вавилонское плѣненіе окончилось; Григорій XI возвратился въ Римъ, но величіе и нравственное могущество папства оказались невосвратимыми. На папскія проклятія почти никто уже не обращалъ вниманія: миланскій герцогъ Варнава Висконти, получивъ папскую буллу, отлучавшую его отъ церкви, заставлялъ кардиналовъ, вручившихъ ему это грозное посланіе, съѣсть цѣликомъ весь пергаментъ, на которомъ оно было написано, вмѣстѣ съ свинцовой печатью и съ медновымъ сургучемъ. Въ Англіи уже проповѣдывали въ это время ученый мыслитель Виллефъ и неукротимый фанатикъ Джонъ Буэль. Одинъ дѣйствовалъ на высшіе классы общества, другой волновалъ народные массы; оба съ одинаковой силой возставали противъ злоупотребленій римской іерархіи, осуждали роскошь духовенства и старались возстановить чистоту и простоту первобытнаго христіанства. Идея Виллефа перелетѣла на материкъ: въ Богеміи заговорилъ, въ началѣ XV вѣка, неустранимый проповѣдникъ Іоаннъ Гуссъ. Въ то время, когда старое званіе католицизма трещало и разваливалось повсемѣстно, кардиналы ухватились выбрать двухъ папъ, которые начали ругать и проклипать другъ друга. Соборъ, созванный кардиналами въ Пизѣ, изложилъ обѣихъ папъ и выбралъ третьяго. Но изложенные папы не признавали компетентности собора; на его приговоры они отвѣчали проклятіями, и такимъ образомъ, къ изумленію всѣхъ католиковъ, сохранившихъ еще средневѣковую наивность иросозерцанія, оказалось разомъ три папы, и взаимная брань дошла до послѣднихъ предѣловъ неприличія.

Въ 1416 году Константискій соборъ, подъ прѣсѣдательствомъ императора Сигизмунда, положилъ конецъ этому безпорядку и, для воз-

становленія древняго благочестія, осудилъ на Гусса на смертную казнь, несмотря на новую грамоту, данную ему тѣмъ-же сакрагизмудомъ. Гуссъ сгорѣлъ на кострѣ, и осталась недостигнутой, древнее блженіе возстановилось, и въ половинѣ XV вѣка мы имѣемъ у насъ католика, Энея Сильнаго, рить съ холоднымъ отчаяніемъ: «въразъ католическій міръ превратился въ тѣло голы, въ республику, не имѣющую тѣлства, ни законовъ. Папа и императоръ гутъ блстать величіемъ своихъ титульностью своихъ постымовъ; но онъ силѣхъ повѣдывать, и никто не распонъ повиноваться.» Начинается новая жизнь, пейская мысль старается заявить свое ительность и полноправность повѣсть ои научной и прагматической дѣятельности. Колумба причаливаетъ къ берегамъ юра. Гелескоу Галилея открываетъ тѣ виданныхъ звѣздъ. Типографскій станъ заестъ на развалинахъ римской духовной, небывалую общественную силу. Тяжелый невѣжовый кризисъ оканчивается блженным выздоровленіемъ.

### IX.

Въ XIII столѣтіи блаженный Рихардъ бить шентальскаго монастыря, написавъ любопытное изслѣдованіе «о козняхъ и ствахъ демоновъ противъ людей». Книга была выпущена въ свѣтъ послѣ автора и разошлась по многихъ спискахъ тогдашнимъ монастырямъ. Издатель ея—монахъ, которому Рихардъ дѣлалъ результаты своихъ наблюденій, — зналъ умственные потребности своихъ будущихъ читателей и умѣлъ сфигить высонія дѣла издаваемого сочиненія. «Это очень обстоятельство, — говоритъ издатель въ словѣхъ къ труду Рихарда, — что мы не ничего или знаемъ такъ мало подробностей нашихъ невѣжескихъ вѣдъ, хочу теперь обнародовать открытія аббата, который занимался втеченіи всей своей жизни наблюденіемъ надъ демонами, который дѣлалъ и слышалъ, который зналъ все ихъ реніе.»

Аббатъ Рихардъ занимался своимъ какъ добросовѣстный ученый изслѣдованіемъ умѣлъ съ замѣчательной ясностью свои наблюденія читателямъ. «Душа обще, — пишетъ онъ, — что каждый изъ насъ искушается и терзается демонами. Это—заблужденіе. Вообразите себя, что вы жены въ воду совѣмъ съ головой. Иди въверхъ, давить сверху, давить снизу: вотъ наглядное изображеніе духовъ, которые окружаютъ насъ со всѣхъ сторонъ; они безчел-

наши, носящіеся въ солнечномъ лучѣ, и даже еще безчисленнѣе; воздухъ—не что иное, какъ туча демоновъ.» — «Человѣкъ,—продолжаетъ нашъ изслѣдователь,—не можетъ ни говорить, ни думать, ни дѣйствовать безъ того, чтобы его не вслушали черти. Они привязаны къ намъ такъ тѣсно, что почти отождествляются съ нами; ихъ тѣло простирается надъ нашимъ тѣломъ, оно вливается въ наше тѣло, оно сливается съ нашимъ тѣломъ; вотъ почему они говорятъ нашими устами и дѣйствуютъ нашими членами.» После этого ясно, что самыя простыя отравленія нашей физической жизни оказываются продуктами дьявольскаго коварства. Такъ напримѣръ, кашель есть «голосъ одного демона, призывающаго къ себѣ на помощь своихъ товарищей». Высказавъ эту новую истину, Рихальмъ самъ дивится своему открытію. «Кто-бы могъ это подумать!» восклицаетъ онъ. Почтенный аббатъ боится даже, что читатели примутъ его не за дурака, а за чародѣя. Само собой разумѣется, что всѣ мельчайшія проявленія зла составляютъ проказы неутомимыхъ чертей. «Укушенія блохъ и вшей,—говоритъ аббатъ,—производятся демонами. Еслибы кто-нибудь сказалъ мнѣ прежде такую штуку, я-бы назвалъ его полоумнымъ; но теперь я знаю это навѣрное по моему собственному долготѣлному опыту.» Черти некушаютъ и тиранятъ всѣхъ людей; но по своему неистощимому коварству они приписываются особеннымъ ожесточеніемъ въ тѣхъ избраннымъ личностямъ католическаго міра, которые стремятся достигнуть нравственнаго совершенства. Разумѣется, монахи терпятъ отъ демоновъ больше, чѣмъ міряне. Въ монастыряхъ умиреніемъ дьявольскимъ вѣтъ числа. Ночью демоны мѣшаютъ спать монахамъ для того, чтобы монахи спали днемъ, когда надо работать или молиться. Когда монастырскій колоколъ призываетъ монаховъ въ церковь, тогда всѣ черти поднимаютъ величайшую возню и тревогу; всѣ черти собираются въ тучу, и самыя ретивыя подзадориваютъ лѣнныхъ и вялыхъ. «Что вы, дармоеды, здѣсь дѣлаете? зачѣмъ вы не идете въ церковь? Бѣгите, теропитесь, не мѣшайте!» Тогда они врываются въ канцелярскій кабинетъ за монахами, и цѣлая армія бѣсовъ бросается тотчасъ въ глаза аббату, такъ что тотъ поневолѣ смыкаетъ тяжелыя вѣки. Въ это время другіе лиходѣи создаютъ искусственный мракъ, и бѣдный аббатъ уносится въ царство сновидѣній. А когда спитъ аббатъ, тогда ужъ о простыхъ монахахъ нечего и спрашивать: вся церковь наполняется ихъ хворѣніемъ, и бѣсы торжествуютъ побѣду.

Рихальмъ много разъ испыталъ на самомъ себѣ, что черти терять не могутъ душевнотельныхъ книгъ; какъ только Рихальмъ прикидывался за душевнотельное чтеніе, черти тотчасъ заставляли его звать и нагоняли на него

глубокій сонъ; но Рихальмъ, какъ человекъ еще счастливѣе; воздухъ—не что иное, какъ опытный, умѣлъ обороняться противъ ихъ коварства искусственными мѣрами; онъ обнажалъ свою руку, чтобы холодъ отгонялъ отъ него сонъ; тогда черти производили въ этой рукѣ невыносимый зудъ, подобный укушенію многихъ блохъ; Рихальмъ убиралъ руку подъ руку; рука согрѣвалась, и тогда уже не оставалось никакой возможности бодрствовать и читать; аббатъ закрывалъ глаза, сознавая свое человеческое безсиліе и неутомимость вражескихъ козней. Работа также не нравилась дьяволу; когда монахи трудятся, черти стѣсняють ихъ дыханіе или бросаются къ нимъ на ноги и на руки и такимъ образомъ ежеминутно возбуждаютъ въ нихъ желаніе опочить отъ трудовъ. Когда однажды Рихальмъ выѣхалъ съ монахами носить камни въ монастырскомъ саду для построенія ограды, одинъ изъ мѣстныхъ чертей сталъ декламировать во всеуслышаніе стихи Горация, прославляющіе прелесть праздной и изнѣженной жизни. «Кто это сказалъ,—прибавилъ покуситель,—тотъ былъ человекъ не глухой. Вамъ-бы слѣдовало устроить себѣ жизнь по примѣру Горация; невозможно долго выдержать тяжелую работу, къ которой насъ принуждаютъ.» — Когда монахи сядутъ за столъ, черти дѣлають имъ всякія пакости; иной разъ они отнимають у монаховъ аппетитъ, чтобы довести ихъ до разслабленія; чаще всего они заставляютъ ихъ ѣсть такъ много, что у нихъ раздувается животъ и начинается тошнота. Когда въ большіе праздники подается къ столу хорошее вино, тогда прибѣгаютъ стаи чертей и напиваютъ монаховъ до положенія ризъ. А когда монаху необходимо пить вино, тогда тѣ-же черти внушаютъ ему къ вину непобѣдимое отвращеніе. Такое несчастье постигло на себѣ самъ Рихальмъ, которому вино было необходимо для поддержанія здоровья.

Вся наука Рихальма основана на непосредственномъ наблюденіи; онъ говорилъ съ демонами, слышалъ рѣчи и проникалъ во всѣ тайны ихъ разговоровъ и злоумышленій. Въ своей способности слышать и понимать языкъ чертей, недоступный для большинства смертныхъ, аббатъ интеллексуалъ видѣлъ проявленіе особеннаго вдохновенія. Онъ боялся, что этотъ даръ возбуждетъ въ душѣ его нагубную гордость, и во избѣжаніе этого зла распорядился такъ, что его изслѣдованіе осталось неизданнымъ до самой его смерти. Опасенія скромнаго Рихальма были основательны: твореніе опытнаго демонолога вошло въ славу, и монахи XIII вѣка выразили о немъ ту мысль, что оно «должно сдѣлаться настольной книгой для философовъ, теологовъ и аскетовъ». Въ этомъ сужденіи вѣтъ ничего удивительнаго. Величайшіе средневѣковые мыслители, Альбертъ Кельскій, Ромеръ Беконъ, Тома Аквинскій, Бокавентура, Петръ



Достопочтенный, Жерсонъ, всё безъ исключе-  
ния, по всемъ правиламъ аристотелевской ло-  
гики, съ величайшей добросовѣстностью ло-  
мали себя головы надъ мудреными и очень спе-  
циальными вопросами, касавшимися до нечи-  
стой силы и до ея разнообразныхъ сношеній  
съ людьми. Аристотелевская логика давала этимъ  
людямъ возможность вводить въ свое изслѣдо-  
ваніе тончайшія подраздѣленія и разграниченія  
понятій; но никакая логика въ міръ не можетъ  
отвѣтить ни да, ни нѣтъ на вопросъ о томъ: со-  
отвѣтствуютъ-ли разбираемымъ понятіямъ ка-  
кія-нибудь явленія живой дѣйствительности? Логика помогала средневѣковымъ философамъ  
превосходно анализировать галлюцинаціи; ло-  
гика выводила изъ этихъ галлюцинацій все,  
что можно было изъ нихъ вывести; но такъ  
какъ исходная точка всего изслѣдованія была  
выбрана неудачно, то и заключенія оказыва-  
лись чрезвычайно странными и дикими даже  
у такихъ людей, которые были гораздо умнѣе  
простоудиннаго Рихальма. Лютеръ считается не-  
злымъ историческимъ дѣятелемъ, и его дѣй-  
ствительно невозможно выкинуть изъ исторіи  
человѣческаго ума, а между тѣмъ этотъ самый  
Лютеръ имѣлъ несчастье неоднократно видѣть  
чорта собственными глазами и пускать ему въ  
физиономію собственную чернильницу. Лютеръ  
утверждалъ, не хуже Рихальма, что хлѣбъ, ко-  
торый мы ѣдимъ, вода, которую мы пьемъ,  
воздухъ, которымъ мы дышимъ, платье, кото-  
рое мы носимъ, — словомъ, все, что составляетъ  
нашу жизнь, — принадлежитъ дьяволу и без-  
численнымъ его бѣснотамъ. Онъ былъ твердо  
уверенъ въ томъ, что всѣ наши болѣзни про-  
исходятъ лукавыми продѣлками чертей, и что  
изъ этого основанія люди должны лечиться не  
лекарствами, а психическими средствами.

Пока челоѣчскій умъ усиливается проник-  
нуть въ ту высшую и таинственную область,  
которая навсегда останется для него недоступ-  
ной, — до тѣхъ поръ лучшія умственные силы  
гениальныхъ мыслителей тратились постоянно  
на собираніе и комментированіе разныхъ галлю-  
цинацій, подобныхъ изслѣдованіямъ аббата Ри-  
хальма. Люди хотѣли понять то, что само по  
себѣ непостижимо, и, разслабляя свой умъ въ  
этой непосильной и невозможной работѣ, ге-  
риали способность отличать истину отъ нелѣ-  
пости и дѣйствительность отъ горячечнаго бре-  
да. Романтики и реакціонеры западной Европы  
стремятся ухватить всѣхъ и всякаго въ токъ,  
что средніе вѣка были золотымъ временемъ  
истиннаго благочестія. Эти господа хорочать  
себя и свою довѣрчивую публику. На самомъ  
дѣлѣ въ средневѣковой жизни не было ни на-  
стоящей религіи, ни настоящей науки, а была  
никакая-то очень безобразная смѣсь тѣхъ эле-  
ментовъ, изъ которыхъ при благоприятныхъ  
условіяхъ можетъ выработаться то и другое.

Область религіи, въ которой должно господство-  
вать чувство, была запромождена нѣлыми  
тонкостями схоластической діалектики. И ин-  
и священники католической Европы диспу-  
тировали о догматахъ, вмѣсто того чтобы при-  
дти въ жизнь истинны религиознаго ученія. Об-  
ласть чистаго знанія была завалена перепи-  
сываемыми вопросами и фантастическими пред-  
ставленіями. Средневѣковые ученые, те са-  
мѣ же монахи и священники, диспутровали о  
высокихъ матеріяхъ, вмѣсто того чтобы серьезно  
изучать видимыя явленія. Для умственаго и  
нравственнаго совершенствованія челоѣчества  
для спасенія европейскихъ мозговъ отъ галле-  
цинацій аббатовъ Рихальмовъ было необходи-  
мо отдѣлать навсегда область положительнаго  
знанія отъ области схоластическихъ умствованій  
сосредоточенныхъ въ католическихъ монасты-  
рахъ. Здѣсь я постараюсь показать въ общи-  
хъ чертахъ, какими образомъ и при какихъ ус-  
ловіяхъ совершалось это необходимое разлече-  
ніе двухъ существенно различныхъ отраслей  
челоѣческой дѣятельности.

## X.

Начиная съ XII вѣка, а быть-можетъ и ра-  
зѣе раньше, мы замѣчаемъ постоянно воз-  
растающій разладъ между клириками и мирянами,  
между католической церковью и гражданскимъ  
обществомъ. Свѣтская власть ведетъ ожесточе-  
нную борьбу противъ іерархіи и побѣждаетъ  
въ началѣ XIV столѣтія одерживая надъ нею  
рѣшительную побѣду. Представители католи-  
цизма уступаютъ неодолимому напору физиче-  
ской силы, но въ теоріи продолжаютъ попре-  
жнѣе своимъ притязаніямъ во всей полнотѣ средне-  
вѣковой неумѣренности. Папы XIV столѣтія пе-  
рестаютъ въ Авиньонѣ и чувствуютъ на себѣ ве-  
сѣ тяжесть французскаго вліянія, но въ то же вре-  
мя они всѣми силами стараются удержать себя  
и другихъ, что они попрежнему распорядители  
судьбой царей и народовъ, казни и милости по  
своему благоусмотрѣнію всѣхъ сильныхъ и ве-  
ликихъ міра. Папы этого періода рассылаютъ  
свои буллы во всѣ концы католической Близ-  
ны, боясь нѣмалому, что безъ этой предосте-  
рожности ихъ легкомысленная паства со временемъ  
забудетъ о ихъ существованіи. Шумная лите-  
ратурная дѣятельность авиньонскихъ папъ  
новъ, обширность ихъ претензій, совершенная  
не соответствующая размѣрамъ ихъ наличныхъ  
силъ, возбуждаютъ въ догалившихъ католикахъ  
насмѣшливое презрѣніе, котораго они даже во-  
все не жаждутъ скрывать. — Странствующіе  
рыцари XIV вѣка при удобномъ случаѣ со-  
вершенно безразлично грабятъ самага папу на-  
равнѣ со всѣми остальными смертными. «По-  
дорогѣ въ Испанію, — говоритъ Плоссеръ, —  
Бертранъ провелъ свои дикія орды черезъ Авинь-  
онъ и другія мѣстности южной Франціи, чтобы

оставить имъ случай поживиться на счетъ та-  
лошннго населенія и папъ. Въмѣсто потребо-  
ванной ими огромной суммы денегъ, Урбанъ V  
предложилъ имъ разрѣшеніе церкви грабить,  
убивать и убивать; но хищники насмѣшливо отъ-  
казались ему, что безъ его разрѣшенія они обо-  
дутся, а безъ денегъ никакъ. Папа былъ выну-  
жденъ уплатить имъ 200,000 золотыхъ фло-  
риновъ и вознаграждать себя за этотъ убытокъ  
налогомъ на французское духовенство.

Но если папа былъ безсмысленъ и беззащит-  
енъ, то и вся масса католическаго духовенства  
находилась въ такомъ же печальномъ положе-  
ніи. Свѣтская власть, въ лицѣ всѣхъ круп-  
ныхъ и мелкихъ представителей, непремѣнно  
хотѣла сравнять права клириковъ съ правами  
мирянъ, а клирики, разумеется, считали это не-  
слыханное стремленіе такой тяжелой обидою,  
послѣ которой и на свѣтѣ жить не стоить. На-  
бравши себѣ несмѣтное количество земель и ка-  
питаловъ, епископы и аббаты очень убѣди-  
тельно доказывали королямъ, баронамъ и юри-  
стамъ, что религія строго запрещаетъ духовен-  
ству платить подати, налагаемыя свѣтской  
властью. «Это не наше имущество, — говорили  
клирики: — это все принадлежитъ нищимъ и  
убогимъ, вдовцамъ и сиротамъ. Смыслъ —  
ли мы расхищать на суетныя предпріятія вопи-  
тельныхъ и жестокихъ правителей то, что  
вручено намъ для облегченія человѣческихъ  
страданій?» — На эту аргументацію, поддержа-  
нную почтеннымъ количествомъ почтенныхъ  
папъ, короли и бароны отъкачали обыкновен-  
но имущественнымъ захватываніемъ того, чего  
имъ не давали добровольно. Народъ обыкно-  
венно глубоко сочувствовалъ такому насилию,  
и, надо сказать правду, свѣтская власть была  
поставлена всѣмъ теченіемъ прежнихъ истори-  
ческихъ событій въ такое безвыходное положе-  
ніе, при которомъ насилие было безусловно не-  
обходимо.

Клирики, пользуясь невѣжествомъ и сует-  
нствомъ мирянъ, дѣйствуя своими увѣщаніями  
на полоумныхъ стариковъ или слабыхъ жен-  
щинъ втеченіи многихъ вѣковъ, успѣли до-  
йти въ свою пользу громадную массу завѣща-  
ній и дарственныхъ записей. Приобрѣтая по-  
стоянно, они никогда не выпускали и не могли  
выпустить законнымъ путемъ изъ своихъ рукъ  
ни одного клочка земли. Что попало въ цер-  
ковь, то оставалось на вѣчныя времена цер-  
ковнымъ достояніемъ. Личности умирають, фа-  
миліи и династіи исчезаютъ безъ слѣда, но  
корпорации безсмертны. Еслибы короли и ба-  
роны не выжидали иногда случая, что было  
задавлено въ пользу церкви хитростью, то ду-  
ховенство сдѣлалось бы наконецъ единствен-  
нымъ собственникомъ, владѣтелемъ всей за-  
падной Европы; а мирынамъ, всѣмъ безъ исклю-  
ченія, пришлось бы прекратиться въ тѣхъ на-

шихъ, которымъ католическіе монахи разда-  
ють утромъ и вечеромъ, у монастырскихъ во-  
ротъ, даровыя порціи супа и хлѣба. Народу во-  
все не нравилась подобная перспектива, и по-  
этому народъ очень добросовѣстно поддержа-  
валъ правительство, когда оно, нуждаясь до  
зарѣзу въ деньгахъ, принималось выжимать  
сокъ изъ зажиточныхъ монастырей. Такія вы-  
жиманія облевались иногда въ очень оригиналь-  
ныя формы. Въ 1118 году правитель или по-  
деста итальянскаго города Фано потребовалъ отъ  
містнаго епископа, чтобы онъ, пользуясь без-  
опасностью за городскими стѣнами, внеслъ  
известную сумму денегъ на ремонтъ этихъ спа-  
сательныхъ стѣнъ. Епископъ, разумеется, под-  
держалъ достоинство своего званія, то-есть от-  
казался на отрѣзъ и разразился прличнымъ ко-  
личествомъ цитатъ и аргументовъ. Но подеста  
хотѣлось получить деньги, а не проповѣдь.  
Чтобы смягчить сердце и разнзвать кошелькъ  
его преподобія, подеста запретилъ всѣмъ горо-  
дскимъ обывателямъ продавать епископу съвет-  
ные припасы, и нечестивые итальянцы выпол-  
нили эту инструкцію съ такими неподдѣльнымъ  
усердіемъ и съ такой буквальной точностью,  
что почтенный прелатъ, скрежеща зубами, при-  
нужденъ былъ дорогой цѣной откупиться отъ  
голодной смерти.

Маневръ итальянскаго подесты повторился  
съ нѣкоторыми усовершенствованіями во Фрак-  
ціи. Въ 1159 году графъ ангулемскій отла-  
чалъ отъ гражданскаго общества все духовен-  
ство своего города. Онъ запретилъ всѣмъ горо-  
жанамъ вступать съ клириками въ какія-бы то  
ни было торговныя сношенія; кромѣ того онъ  
запретилъ клирикамъ пользоваться водою го-  
родскихъ фонтановъ и колодезевъ. Разумеется,  
никакая полиція въ мірѣ не могла бы уло-  
вить за точнымъ исполненіемъ этихъ удиви-  
тельныхъ предписаній. Но сами горожане со-  
чувствовали распоряженіямъ грознаго феодала,  
и духовенству пришлось такъ круто, что оно,  
гонимое голодомъ и жаждой, принуждено бы-  
ло выселиться изъ Ангулема.

Отказываясь платить налоги, клирики не  
хотѣли также подчиняться дѣйствию общаго  
уголовныхъ законовъ. У нихъ былъ свой соб-  
ственный судъ, при которомъ они могли без-  
боязненно нарушать всѣ права остальныхъ  
гражданъ. Папа Целестинъ III, царствовавшій  
въ самомъ концѣ XII вѣка, установилъ для ду-  
ховенства слѣдующую такую наказаній: за во-  
ровство или убійство клирикъ лишается духов-  
наго званія; за вторичное преступленіе его от-  
лучаютъ отъ церкви; за третье — его порица-  
ють самыми тяжкими проклятіемъ; наконецъ,  
за четвертое — несправедливаго и злонамереннаго  
грѣшника предають въ руки свѣтскаго право-  
судія, которое, разумеется, немедленно исправ-  
ляетъ виновнаго вѣсѣлкой, колесомъ или ка-



ками-нибудь другими, столь же назидательными средствами.

Такимъ образомъ глава католической церкви торжественно обязался три раза укрывать своихъ преступныхъ подчиненныхъ отъ преслѣдованій свѣтскихъ трибуналовъ; только третье убійство уравнивало клирика съ простыми смертными и только четвертое подводило его подъ общій уголовный законъ. Португальскій король донъ-Педро Правосудный нагляднымъ образомъ показалъ неудовлетворительность этого церковнаго постановленія. Одинъ португальскій священникъ совершилъ убійство; за это церковный судья отнялъ у него священство. Педро велѣлъ одному каменщику убить разжалованнаго преступника и вслѣдъ затѣмъ за сдѣланное убійство отнялъ у этого каменщика право тесать камни. Духовенству вовсе не понравилось это распоряженіе. Не давая, съ своей стороны, обществу никакихъ гарантій, клирики желали въ то-же время, чтобы общество самыми строгими мѣрами гарантировало ему полную неприкосновенность личности и имущества. Такія несправедливыя требованія, разумѣется, были несовмѣстны съ развитіемъ общественной жизни и всегда возмущали нравственное чувство народныхъ массъ. Когда католическое духовенство было сильно и когда оно дѣйствительно пользовалось своими неестественными привилегіями, тогда оно возбуждало противъ себя въ обществѣ зависть и ненависть. Когда-же духовенство, сдѣлавшись слабымъ, продолжало заявлять сазлавымы тономъ свои чудовищныя притязанія, тогда на него посягали со всѣхъ сторонъ презрительныя насмѣшки и грубыя оскорбленія. Раздраженное общество истло жестоко за многолѣтнее поруганіе своихъ разумныхъ правъ.

Въ ужасу и негодованіи клирики, юристы, но тогдашнему, легисты сформулировали и правили въ систему требованія свѣтской власти и общественнаго мнѣнія. Тутъ коса нашла на камень; теорія папала на теорію; ученость сразилась съ ученостью; крючкотворство и пронырство встрѣтились лицомъ къ лицу съ пронырствомъ и крючкотворствомъ. Равная съ своими противниками въ нравственной неразборчивости, легисты являли на своей сторонѣ то огромное преимущество, что они все-таки, добросовѣстно или недобросовѣстно, сражались за правое дѣло. Они говорили клирикамъ: вы возвращаете смыслъ текстовъ, вы искажаете исторію, вы поддываете основанія общества, вы ссылаетесь на подложные документы; и всѣ эти суровыя обвиненія были справедливы. Представители свѣтской власти ревностно старались правдывать эти обвиненія самую обширную правду, а народные массы съ восторгомъ подхватывали на лету эти оффиціальныя обвиненія тѣхъ мыслей и вѣданій, которыхъ ма-

новали всѣ умы и давно искали себѣ возможности вырваться на свободу.

## XI.

Праздность, богатство и отсутствіе ответственности развращаютъ обыкновенно вѣкъ и дѣльную личность, такъ и цѣлыя сословія и корпораціи. Католическое духовенство, долго господствовавшее надъ умами и волеями средневѣковыхъ европейцевъ, пропиталось и сквозъ всѣми пороками, составлявшими естественное и необходимое слѣдствіе его привилегированнаго положенія. Въѣсто того, чтобы сжить міряннамъ примѣромъ безупрочной ответственности, клирики развращали ихъ своимъ вліяніемъ. Уже въ XII столѣтіи еретики отъчались отъ католиковъ преимущественно отъ праздности и цѣломудріемъ. Кто не пьянствовал и не развратничалъ, того католическое общество брадо на замѣчаніе, какъ подозрительнаго человѣка. Если, чего Боже сохрани, означалось, что этотъ воздержный человѣкъ оскверняется читать въ своемъ домѣ Библію, — участъ этого лиходѣя была рѣшена. Читаетъ Библию — значитъ еретикъ, и притомъ самый опасный, потому что онъ посягаетъ на право духовенства, которое очевидно не можетъ позволить никому пристому смертному изучать в своемъ домѣ по своему священному писанію. На этомъ человѣка необходимо подать доносъ, а за доносъ у клириковъ никогда не останавливались дѣло. Доносить и клеветать — значило, по ихъ мнѣнію, жить и дѣйствовать. «Около 1170 года, — говоритъ Лоранъ, — одинъ рейнский клирикъ, встрѣтивъ одну молодую дѣвушку, жившую безъ привождатого, захватилъ ее и принудилъ; она отклонила его любезности, говоря, что на вѣки полюбилъ свою душу, если она нибудь лишится дѣвственности. Реинский клирикъ понявъ изъ этого суроваго отвѣта, что дѣвушка принадлежитъ къ богоугодной сектѣ манихеевъ. Пылая усердіемъ, онъ съспѣшилъ доносить противъ той, которая отказалась удовольствіемъ его сластолюбія. Дѣвушку эту сожгли, входя на костеръ, она не пропала ни одной слезы.» (L'Éclaireur.)

Желая возвысить свою власть въ Римѣ, Григорій VII обрекъ все католическое духовенство на самую строгую одинокую жизнь. Великій папа не сообразилъ только того грустнаго обстоятельства, что кускомъ пергамента невозможно пересоздать человѣческую природу. Плоды обоюдного рѣшенія и папскаго диктата безбрачій духовенства далеко не соответствовали намѣреніямъ Григорія VII и его слѣдователей. Плоды получались вотъ какіе. «Дружескій епископъ Кентерберійскій, — говоритъ Шенкель, — также былъ публично осужденъ, какъ истребитель пригнать къ высшей духовной власти»

и городская полиція жестоко отомстила душамъ, арестовавъ его любовницъ и выставивъ ихъ на позоръ, какъ публичныхъ жеманъ. Еще непочтительнѣе поступилъ съ ними духовенствомъ императоръ Венцель: «онъ вытребовалъ однажды, — говорятъ жсеръ, — всѣхъ любовницъ пражскаго духовства и выставилъ ихъ въ позорному бу вѣстѣ съ прелатами, у которыхъ онѣ были». Эти печальныя событія происходили въ XIV столѣтіи, а въ XIII столѣтіи проислъ случай еще болѣе замѣчательный. Датскія фразы потребовали отъ своихъ клириковъ, чтобы они взяли себѣ любовницъ, лишь только «не оскверняли ложе другихъ людей». (Hoyer, «Geschichte der Hohenstaufen».) Въ монашескомъ ордено: безъ исключенія принадлежы въ тотъ же омутъ безприветвенности, въ которой тонула вся масса католическаго духовенства. Въ каждомъ вѣѣ было нѣскольکو чистыхъ и энергическихъ личностей, ревностно стремившихся къ аскетическому ршенству и смотрѣвшихъ съ ужасомъ и отеченіемъ на гадости современной дѣйствительности. Эти люди проповѣдывали противъ нововъ словомъ и примѣромъ, увлекали за собой многихъ послѣдователей, давали монастырямъ строгіе уставы, оживляли на короткое время фанатическія страсти мечтателей, основали новые ордена и умирала съ той простой надеждой, что спасли навсегда честь и единство католическаго монашества. Но само разумеется, что сила обстоятельствъ браваго, несмотря ни на какіе подвиги Бернарда, Петрова Достопочтенныхъ, Доминикова Францискава Асизскихъ. Въ два-три десятилетия новые ордена такъ ловко успѣвали очищаться и загрязняться, что ихъ никто въ не сумѣлъ-бы отличить отъ самыхъ старыхъ. Чѣмъ строже были требованія новыхъ орденовъ, тѣмъ сильнѣе развивалось лицемеріе, и тѣмъ искуснѣе оказывались монахи въ сканіи себѣ разныхъ лазѣкъ, увертокъ и другихъ оправданій. Прикрывался благовидѣніемъ предлогами, монахи дѣлали какъ рязъ то, что строго запрещено было уставами. Всѣмъ монахамъ безъ исключенія предлавалось отречься отъ міра и отъ всѣхъ суетныхъ интересовъ. Но уже съ XII вѣка они взяли за изученіе права и стали заяться адвокатурой. Множество соборовъ дѣлали за это суетное стремленіе строгія заанія; ихъ запрещали изучать законы, но ищенія эти были безсильны; ихъ стыдили ивизли, они выслушивали брани и прощали ее мимо ушей.

Плани жадности, — говорятъ одинъ соборъ 1131 году, — возжигаетъ сребролюбіе монаховъ: они сѣйиваютъ правду съ неправдой, и приобрѣсти себѣ какъ можно больше де-

негъ. — «Не стыдно-ли для монаховъ, — говоритъ другой соборъ, въ 1269 году, — гоняться за суетными блескомъ судебного краснорѣчія? Эти болтуны думали сравниться съ Цицерономъ! Они были скорѣе похожи на ваваяущихъ лягушекъ.» А монахи все-таки продолжали суетничать и, когда начальство подступало къ нимъ слишкомъ близко, оправдывались тѣмъ, что они хлопотутъ не изъ за денегъ и не изъ честолюбія, а для того, чтобы защитить отъ притѣсненій сильнаго и богатаго вдовъ и сиротъ, убогихъ и немощныхъ. Начальство наконецъ утомилось и махнуло рукой на монашествующихъ престоавъ. — Приобрѣтая себѣ репутацію ловкихъ дѣльцовъ, соперники Цицерона выдвигались впередъ и поступали на государственную службу. Монахи становились чиновниками. Соборы гремѣли противъ этихъ поразительныхъ нарушеній монастырскаго устава, но монахи не унимались, а свѣтская власть вербовала себѣ опытныхъ законовѣдовъ, не обращая вниманія на покрой ихъ одежды. — Монахи изучали медицину и хирургию и лечили людей ланцетомъ и микстурами, между тѣмъ какъ католическіе уставы допускали, въ случай болѣзни, только постъ и молитву. Монахи пускались въ коммерческія предпріятія; монахи отдавали деньги въ ростъ; монахи занимались банкирскими спекуляціями. Тутъ благочестивымъ людямъ оставалось только ахать и разводить руками. «Деньги, — пишетъ строгій францисканецъ, св. Бонавентура, — этотъ смертельный врагъ нашего ордена, возбуждаютъ въ нашихъ братьяхъ такую азчность, что проложіе богатствъ съ ними встрѣчаться и бѣгуть отъ нихъ, какъ отъ наглыхъ грабителей. Наша бѣдность есть ужаснѣйшая ложь. Мы просимъ милостыню, какъ бѣдняки, и плаваемъ въ роскоши.»

Усердно поклоняясь золотому тельцу, клирики всѣхъ сортовъ неутомимо грызлись между собой за барыши. Ссорамъ, сплетнямъ, взаимнымъ попрекамъ и скандальнымъ выдумкамъ не было конца. «Францисканцы и доминиканцы вырывали другъ у друга щедроты вѣрующаго, ссорились между собой изъ за собранія милостыни, переманивали другъ у друга адептовъ и взаимно ворожали другъ у друга даже проповѣди; они проповѣдывали одни противъ другихъ и публично, на церковной кафедрѣ, читали скандальную хроніку враждебнаго ордена. Эти взаимныя обвиненія засвидѣтельствованы въ особомъ мирномъ договорѣ, заключенномъ между обоими орденами въ 1255 году и возобновленномъ въ 1278 году.» («La Réforme».) Если мы припомнимъ, что основатели всѣхъ орденовъ, Доминикъ и Францискъ, умерли — первый въ 1221 году, а второй въ 1226 году, то увидимъ ясно, съ какою неудержимой быстротой развращались до мозга костей самыя



строгия общины католических монахов. Ненавидя друг друга, нищенствующие ордена презирали всех остальных монахов; бѣлыхъ бенедиктинцевъ они называли неучами и полужиданьями, а черныхъ — гордецами и эпилептиками. «Одна обѣда нищенствующаго монаха, — говорили они, — стоитъ четырехъ обѣдъ простого священника.» Бѣлые и черные монахи также вели между собой ожесточенную войну и старались уронить другъ друга во мнѣнн свѣтскаго общества. «Я часто видалъ, — пишетъ Петръ Достопочтенный, — какъ черный монахъ, встрѣчаясь съ бѣлымъ, смѣялся надъ нимъ, точно будто онъ видѣлъ въ немъ какое-нибудь странное чудовище, кентавра или химеру. Отчего эти монахи, живущіе одного общаго отца, до такой степени ненавидятъ другъ друга? Причина ихъ вражды заключается въ гордости. Черные монахи, живущіе за себя свою древность, не могутъ простить бѣлымъ того, что послѣдніе отбили у нихъ уваженіе народа, а бѣлые, съ своей стороны, гордятся тѣмъ, что обновили орденъ св. Бенедикта.» «Ближніи, — жалуетъ генералъ францисканцевъ-миноритовъ, св. Бонавентура, — ненавидятъ насъ хуже, чѣмъ жидовъ, за то, что мы знаемъ ихъ пороки. Поддавленные своимъ невѣжествомъ, они завидуютъ намъ, потому что мы больше ихъ нравимся върующимъ; наконецъ они боятся, что убавятся ихъ доходы вслѣдствіе той милостыни, которую мы собираемъ; тутъ и есть главная причина ихъ жестокой ненависти, потому что они гораздо больше заботятся о грязномъ барышѣ, чѣмъ о спасеніи человеческихъ душъ.»

Втеченіи цѣлыхъ столѣтій католическое духовенство старалось такимъ образомъ всѣми силами подрывать свое вліяніе на умы народныхъ массъ, и, несмотря на безпрѣдѣльное простодушіе и долготерпѣніе средневѣковой публики, эти добросовѣстные и неутомимыя старанія увѣнчались наконецъ вожделѣннымъ успѣхомъ. Уже съ XIII вѣка вплоть до самой реформации, то есть до XVI столѣтія, всѣ западные европейцы, знатные и простые, ученые и неученые, умные и глупые всѣ въ одинъ голосъ кричали, поютъ и пишутъ, что духовенство нигде не годится. Народу нравились въ это время всего больше тѣ пѣсни, сказки или романы, которые свѣдѣ и рѣзче другихъ осмѣивали и позорили іерархію. Въ XII вѣкѣ появилась латинская поэма сатирическая «Reinardus Vulpes» (Рейнардь-Лиса), въ которой неизвѣстный авторъ придергивалъ съ безпощадной рѣзкостью властолюбіе и жадность римскаго первосвященника. Поэма эта произвела фуроръ; ее передѣляли на старо-французскій языкъ и на старо-нѣмецкій; ее учили наизусть; картины изъ этой поэмы составляли любимое украшеніе комнатъ; эти картины проносили даже въ монастыри и увеселяли собой спалющихъ отшельниковъ. А въ новѣйшіе вѣкѣ

между прочимъ такіе эпизоды: авторъ описываетъ аллегорическій корабль, составленный изъ всевозможныхъ грѣховъ. «Дно сдѣлано изъ лужныхъ мыслей; борты — изъ лжины, сплоченности и постыдными дѣлами очень дурно закрѣплены. Изъ плутовства сдѣлана мѣта, якорь — изъ коварства и вѣроломства, корма выкована изъ подлости, изъ жестокости и изъ пронырства; корабль обложенъ сѣрымъ сукномъ, и тѣмъ самымъ изъ лицемѣрія, лѣности и развратѣ жизни.» И на этомъ кораблѣ, представляющемъ символъ всякаго зла, сидитъ въ чинѣ адмирала самъ папа, кардиналы его помощники, а еще на немъ составленъ изъ католическихъ священниковъ и монаховъ.

Въ началѣ XV вѣка гусситы, какъ называли истреблять католическихъ священниковъ и монаховъ, какъ динихъ зайцевъ. Эгогъ дурной оцѣнкѣ оказался соблазнительнымъ даже для самихъ католиковъ. «Постоянныя злоупотребленія и грабительства духовенства, — пишетъ кардиналъ Юліанъ Чизарини, — такъ озлобили насъ, что, того и гляди, они, подобно гусситахъ, перебьютъ духовенство и сожгутъ монаховъ.» Императоръ Сигизмундъ въ это же самое время подробно развивалъ ту же неутишительную мысль: «Я боюсь, — пишетъ онъ, — что нѣкоторые горожане поступаютъ съ іерархіей точно такъ, какъ чехи; уже городъ Магдебургъ выгналъ своего архіепископа и вѣсть со всѣми канониками подобно гусситахъ, разграбилъ ихъ имущество; союзные же Магдебургу ганзейскіе города начинаютъ послѣдовать этому примѣру; по слухамъ и на Рейнѣ собирався тысяча шварбовъ, чтобы заставить городъ Вормсъ выдать духовенство евреевъ; наассаусцы хотятъ взять приступомъ замки своихъ епископовъ, а бамбергцы ведутъ открытую войну съ духовенствомъ за привилегіи, данныя имъ королемъ.» Около этого времени папскій секретарь, Леонардо Аретинъ, обращается къ монахамъ съ слѣдующей непочтительной рѣчью: «Васъ, — говоритъ онъ, — называютъ комедіантами, и вамъ эти дѣла называютъ славнымъ много чести, потому что вы хуже канатныхъ плясунговъ; тѣ надѣвajúтъ маску, чтобы забавлять зрителей, а вы вытаскиваете маску добродѣтели, чтобы разорить върущихъ актеры разыгрываютъ свои фарсы въ пестряномъ мѣстѣ, вы же оскверняете снѣгами чужихъ... Ваше лицемѣріе возрастаетъ въ тѣло вашими притязаніями на совершенство, вы, чайшими лицемѣрами въ вашей средѣ считаетесь тѣ, которые прикидываются самыми добродѣтельными; гробы поплавленные, они лежатъ снаружи; затлните подъ оболочку, — не найдете ничего, кромѣ гниля!... Посмотрите на этихъ смиренныхъ, съ потухшими глазами, съ опущенными глазами, — вы бы дали имъ за святыхъ угодниковъ; но если вы бате ихъ въ ничтожнѣйшей мѣлочкѣ, изъ

и ихъ гнѣвъ разразятся: они покажутся вамъ Агамемнономъ, Ахиллами или какими-нибудь другими героями, еще болѣе всыльчаными и надменными.»

Чтобы оцѣнить все значеніе этой жестокой сатрады, надо помнить, что это говорить не какой-нибудь легкомысленный поэтъ или озлобленный пролетарій, а созданный ученый, жившій при папскомъ дворѣ на готовыхъ и очень сытныхъ хлѣбахъ. Другіе знаменитые богословы и ученые XV и XVI столѣтій, Блеманжи, Азляи, Жерсонъ, Эразмъ, повторяютъ тѣ же самые упреки въ болѣе или менѣе рѣзкой формѣ. Изъ всѣхъ фактовъ и свидѣтельствъ, собранныхъ въ этой главѣ, не трудно вывести то заключеніе, что, начиная съ XII вѣка, нравственное могущество католической іерархіи постоянно ослабѣвало по мѣрѣ того, какъ утрачивалась его нравственная чистота. Въ началу XV вѣка духовенство сбѣжалось до такой степени грязнымъ, что всѣ стали его презирать, и до такой степени безсильнымъ, что всѣ могли безнаказанно наносить ему оскорбленія.

### XII.

Навлекая на себя ненависть и презрѣніе общества, католическое духовенство не только поддѣлывало свое собственное могущество, но еще громѣ того, — что гораздо важнѣе, — порождало и воспитывало въ народныхъ массахъ равнодушіе, или даже враждебное чувство въ самой католической религіи. Въ цвѣтущія времена своего господства духовенство старалось и действительно сумѣло слить въ одно неразрывное цѣлое свои личные интересы съ интересами религіи. Выражаясь точнѣе, оно подставляло свои интересы на мѣсто интересовъ религіи, такъ что для религіознаго человѣка на языкъ протестантскихъ католиковъ — значило угождать во всемъ аббатамъ и монахамъ. Это было безъ сомнѣнія очень выгодно для духовенства, пока оно пользовалось всеобщимъ уваженіемъ нечужденныхъ и суевѣрныхъ варваровъ; но какъ только духовенство опозорило себя своей безнравственностью въ глазахъ поумнѣвшаго средневѣковаго общества, такъ уже для него, тогда для духовенства, не осталось возможности снаться за принципъ и удержатъ себя таимъ образомъ отъ окончательнаго паденія. Массы понимали это какъ нельзя лучше и, отвергиваясь отъ духовенства, отвергивались въ то же самое время и отъ католическаго принципа. Надо было быть очень ученымъ богословомъ, чтобы отдѣлать религіозную истину отъ тѣхъ произвольныхъ прибавокъ, украшеній и искаженій, которыя были пушены въ ходъ властолюбивъ и корыстолюбивымъ клирикомъ. Трудъ этотъ не по силамъ массъ, но въ быстрыхъ шагахъ шла отъ слѣпноты обмана въ такому-же слѣпому и неразборчивому отрицанію.

Такъ оно и было действительно въ XIV и въ XV столѣтіяхъ. Клерикальная политика и клерикальный обманъ, называвшійся въ средніе вѣка благочестивой хитростью (*fraus-pia*), пропалали насквозь и переработали своимъ ополчающимъ вліяніемъ всѣ составныя части католическаго клира. Попы и монахи поддѣлывали легенды, поддѣлывали чудеса и наконецъ съ величайшимъ успѣхомъ поддѣлывали даже цѣлыя догматы. Святой Діонисій считался патрономъ Франціи, а св. Іаковъ Компостельскій — патрономъ Испаніи; о томъ и о другомъ существовало множество разказовъ, выдававшихся за неприкосновенную истину; въ этихъ разказахъ изображалось подробно, какъ св. Діонисій Арсенагітъ прибылъ во Францію, св. апостолъ Іаковъ — въ Испанію, и какъ они тамъ жили, и что они тамъ дѣлали, и какъ они тамъ умерли. Между тѣмъ достоверно извѣстно, что первый изъ этихъ святыхъ никогда не былъ и не могъ быть во Франціи, а второй никогда не былъ и не могъ быть въ Испаніи. Сочинить святого съ цѣлою исторіей, съ мощами и съ чудесами ровно ничего не стоило средневѣковымъ клерикамъ. Вотъ какой случай разсказываетъ летописецъ Glaber Radulphus, монахъ XII вѣка. «Одинъ человѣкъ изъ престопаго, шарлатанъ отъявленный, занимался раскопываніемъ могилъ и продавалъ добываемыя кости, называя ихъ мощами. Совершивъ въ Галліи безчисленное множество плутиръ, онъ пріѣхалъ въ одинъ англійскій городъ. Тамъ, по своему обыкновенію, онъ собралъ кости перваго попавшаго покойника и сталъ утверждать, будто ангелъ открылъ ему, что это — мощи святого Юста. Вслѣдствіе этого слуха сбѣжалось невѣжественное населеніе сосѣднихъ деревень и тутъ-же, при помощи мелкихъ подарковъ, было совершено много чудесъ. Аббаты тотчасъ начали эксплуатировать эти чудеса и святого, сфабрикованнаго мошенникомъ, несмотря на то, что прощѣнные люди, я въ томъ числѣ монахъ Laurent, открыли обманъ и обличили пройдоху.» (Laurent, «La Réforme».) Соорудить исторію мнимой святости было чрезвычайно легко, потому что отъ такой исторіи не требовалось никакой правдоподобія. Здѣсь господствовалъ во всемъ своемъ величій знаменитый принципъ: «credo, quia absurdum» (вѣрю, потому что нелѣпо).

До какой дерзости доходили составители этихъ исторій, это ясно видно изъ двухъ легендъ: о святомъ клявѣ и о святой слезѣ. Вотъ каковы образцы извѣстныхъ французскій эллинистъ, Генрихъ Этьеннъ, разсказываетъ легенду святого клява, которую онъ совершенно справедливо ставитъ на одну доску съ самыми нелѣпыми баснями Геродота: «Когда Никодимъ снялъ Спасителя со креста, онъ собралъ нѣсколько капель его крови въ палецъ своей перчатки, которыми онъ послѣ того сбѣжалъ нѣсколько ве-



ливших чудесъ. Въслѣдствіе этого, терпя преслѣдованія отъ іудеевъ, онъ разстался со своей реликвіей посредствомъ удивительно-замысловатой выдумки. Написавши на пергаментѣ всѣ чудеса и всю исторію этой святыни, онъ вложилъ кровь виѣсть съ этимъ пергаментомъ въ большой птичій клювъ и, завязавъ его какъ можно тщательно, бросилъ его въ море, поручая его милосердію Божію. Случилось же такъ, что тысячу или тысячу двѣсти лѣтъ спустя этотъ святой клювъ, поплававши достаточно по всѣмъ морямъ Востока и Запада, прибылъ въ Нормандію. Тутъ его выбросило море въ прибрежные кусты. Одинъ нормандскій герцогъ въ этихъ мѣстахъ охотился за оленемъ, и вдругъ олень виѣсть съ собаками куда-то пропалъ; оказалось, что олень стоитъ между кустами на козлыньхъ, а собаки—рядомъ съ нимъ, совсѣмъ смиренныя и тоже на козлыньхъ. Это зрѣлище до такой степени умалило добраго герцога, что онъ приказалъ тотчасъ расчистить это мѣсто, гдѣ и нашелся святой клювъ. Тогда герцогъ основалъ на этомъ мѣстѣ аббатство, которое до сихъ поръ называется по этой причинѣ аббатствомъ Ключва; оно владѣетъ такими богатыми помѣстьями, что одинъ клювъ пастетъ очевидно множество животныхъ. (Ibid.) Въ XVII столѣтіи бенедиктинскіе монахи напечатали книжку подъ слѣдующимъ заглавіемъ: «Истинная исторія святой слезы, пролитой нашимъ Спасителемъ изъ Лазаретъ: какъ и кѣмъ она была принесена въ монастырь Святой Троицы Вандомской. Кроме того многія превосходныя (beaux) и отиѣныя (insignes) чудеса, случившіяся втеченіи 630 лѣтъ съ тѣхъ поръ, какъ она была чудеснымъ образомъ посвящена этому святому мѣсту». Въ этой книгѣ бенедиктинцы рассказываютъ безъ малѣйшаго смущенія, что когда Спаситель оплакивалъ смерть Лазаря, тогда Ангелъ подхватилъ одну слезу, вложилъ ее въ маленький сосудъ, въ которомъ она сохраняется до сихъ поръ; потомъ вложилъ первый сосудъ во второй, побольше, и вручалъ все это Магдалинѣ. Магдалина привезла эту святыню во Францію, когда она, виѣсть съ Лазаремъ, съ Маріею, со святымъ Максимомъ и со святымъ Келадоніемъ, пріѣхала въ марсельскую гавань. Когда Магдалина почувствовала приближеніе смерти, она призвала къ себѣ епископа аленскаго, Максима, и отдала ему святую слезу, которую тотъ тщательно хранилъ втеченіи всей своей жизни. Потомъ святая слеза попадаетъ какимъ-то манеромъ въ Константинополь, потомъ въ 1040 году она появляется въ Вандомскомъ монастырѣ и начинаетъ творить чудеса.

Легенды о святомъ клювѣ и о святой слезѣ любопытны, какъ образчики той безумной дерзости, съ которой корыстолюбивое католическое духовенство уродовало даже Евангеліе своими извѣстностями. Такимъ образомъ капризы вообра-

лись первые со своими безправственными тенденціями и безтолковыми фантазіями въ священной твердыни религіи. Мудрено-ли сказать этого, что скептики, ободренные этими мѣромъ, поплы за клириками туда-же съ своей неумолимой критикой? Клерикальная фантазія была неустойчива и неумолима: аббаты монахи показывали католикамъ куски Ноева ковчега, рога Моисея, бороду Аарона, перья ангела Гавріила, святое сѣно, т.-е. сѣно, явившее въ ясляхъ, свѣчку, горѣвшую въ пещу рождества Христова. Колоссальныя рыры выдумки никогда не пугали изобрѣтателей въ Кельнѣ до сихъ поръ лежать единнадцать тысячъ лѣтъ, которыя совсѣмъ не были ими и никогда не исповѣдывали христіанской религіи. Исторія этой груды костей очень почетельна. Легенда утверждаетъ, что въ Бретани жила одна принцесса, Урсула, и что какой-то языческій король попросилъ ея руки. Урсула, повинаясь вѣнчанію, потребовала себѣ оторочки, собрала 11,000 лѣтъ и пустилась съ ними въ морское путешествіе. Три года промѣчалось ихъ плаваніе. Когда приблизился назначенный для свадьбы, тогда по молитвѣ Урсулы поднялась буря, которая перенесла и материкъ всю дѣйствительную армию. (Однимъ изъ тысячъ лѣтъ вѣдутъ вверхъ по Рейну до Бельна, потомъ плывутъ въ Базель, оттуда переѣзжаютъ въ Ратъ, возвращаются назадъ по той же дорогѣ и въ окрестностяхъ Кельна попадаютъ подъ удары дикихъ гунновъ. Значитъ ихъ было именно 11,000, зачѣмъ онѣ плывутъ по морю и шлепаются по матерку—объ этомъ легенда, по своему простодушію, ни мало не забываетъ.

Легенда эта была составлена въ началѣ XV вѣка по тому случаю, что въ окрестностяхъ Бельна было найдено нѣсколько женскихъ скелетовъ. Въ 1123 году Норбертъ, основатель ордена премонстратовъ, нашелъ еще много скелетовъ; наконецъ въ 1155 году монахи нашли на такую богатую массу костей, что елишкомъ разрабатывать втеченіи десяти лѣтъ, а руководствомъ двухъ аббатовъ. Въ это время іерія 11,000 лѣтъ была уже сочинена и принята въ ходъ. Но вдругъ виѣсть съ женскими скелетами стали попадаться скелеты мужчинъ; монахи смущались, но въ счастіи у одного изъ нихъ была сестра, Елизавета изъ Шпенау, страдавшая галлюцинаціями, которыя считались въ то время видѣніями и отравленіями свѣже: эта женщина сгорѣла виѣсть съ своимъ изобрѣтательнымъ братомъ новую кучу извѣстностей объ объясненіи мужскихъ скелетовъ. Все это составило чистую монету, потому что Елизавету считали блаженной. Стали рыть дальше, нашли кости дѣтей. Это уже было совсѣмъ неслучайно, потому что бросало невыгодную тѣнь на эту дѣйствительную сущность Урсулу. Е.

веты въ это время уже не было на свѣтѣ. Обратились за совѣтомъ къ какому-то ученому монаху, и тотъ наложилъ на легенду третій слой безсмыслицы, такъ что и дѣтскія кости оправдали свое существованіе. Спрашивается теперь, откуда-же взялась эта масса костей, съ которой монахи возились десятки лѣтъ, напрягая свои мускулы и вознося свою фантазію?—Дарить открывался очень просто. Тутъ было римское кладбище; вмѣстѣ съ костями находились саркофаги, латинскія надписи, оружіе, посуда—вещи, очень извѣстныя всѣмъ антикваріямъ и не оставляющія ни малѣйшаго сомнѣнія на счетъ того, кому принадлежатъ скелеты. Принадлежатъ они римскимъ язычникамъ различнаго пола и возраста. О дѣвственныхъ мученицахъ тутъ не можетъ быть и рѣчи. Къ довершенію композита, новейшіе нѣмецкіе ученые доказали, что самая Урсула, считающаяся католической святой и покровительницей города Кельна, была языческой богиней. Все это несколько не мѣшало вырывать костямъ приносить кельнскому духовенству обильные доходы. Механика была очень незамысловата. «Каждый день,—пишетъ одинъ правдивый монахъ XI столѣтія,—ходятъ отъ одной церкви къ другой разные бродяги, которые прикидываются слѣпыми, разслабленными или бѣсноватыми; они валяются по ступенькамъ храмовъ или по гробницамъ святыхъ, а потомъ увѣряютъ всѣхъ, что получили исцѣленіе; эта поддѣлка чудесъ производится для того, чтобы привлекать щедроты вѣрующахъ.»

Предпримчивость духовенства была такъ велика и изобрѣтательность его такъ роскошна, что даже многіе соборы считали необходимымъ сдерживать эту оргію клерикальнаго воображенія. Уже въ IX вѣкѣ ахенскій соборъ упрекаетъ епископовъ въ томъ, что они фабрикують чудеса для пріобрѣтенія денегъ. Въ 1215 году, при Иннокентіи III, Латеранскій соборъ говоритъ, что «въ очень многихъ мѣстахъ пускають въ ходъ ложныя легенды и ложныя документы для того, чтобы обманывать вѣрующихъ и тянуть изъ нихъ деньги». Въ 1261 г. Майнцскій соборъ описываетъ подробно тѣ фокусы, посредствомъ которыхъ клирики морочили простой народъ. Тавія-же точно обвиненія повторяются въ XIV и XV столѣтіяхъ.

### XIII.

Подчиняясь финансовымъ и политическимъ соображеніямъ, клирики поддѣлывали цѣлыя догматы и даже старались извратить нравственное чувство католической паствы. Духовенство самымъ наглымъ образомъ боготворило себя, какъ отдѣльную корпорацію, стоящую безконечно выше гражданскаго общества. — «Мірянинъ,—говоритъ кардиналъ Даміанъ,—какъ-бы онъ ни былъ благочестивъ, не можетъ выдержать сравненія даже съ очень несовершеннымъ монахомъ; зо-

лото, даже несчастное, драгоцѣннѣе чистой мѣды.» Но и это показалось недостаточнымъ; въ XII вѣкѣ аббатъ монастыря св. Тьерри сталъ доказывать, что монахи уподобляются самому Богу, потому что небо называется по-латыни *coelum*, а келья — *cellula*, и еще потому, что монастырская жизнь ничѣмъ не отличается отъ райскаго блаженства. Умные католики смотрѣли съ негодованіемъ на это идолопоклонство, ставившее святыхъ на мѣсто Бога. «Въ одномъ соборѣ этого королевства. — пишетъ Влеманжъ, ученый богословъ XIV вѣка, — читають отъ доски до доски подвиги святыхъ и въ то-же время едва читають по вѣсколку строкъ изъ священнаго писанія.» Служеніе Богу исчезаетъ съ лица земли. Преступленія вѣрующихъ католиковъ составляли очевидно для духовенства важнѣйшій источникъ доходовъ. Чѣмъ крупнѣе и многочисленнѣе были грѣхи, тѣмъ трусливѣе становился грѣшникъ и тѣмъ сподручнѣе было обирать его въ пользу церкви.

Это обстоятельство даетъ намъ право предположить *a priori*, что католическая мораль должна была не обуздывать, а, напротивъ того, поощрять порочныя наклонности средневѣковыхъ европейцевъ; вглядываясь въ историческія данныя, мы видимъ, что это предположеніе совершенно оправдывается дѣйствительными фактами. Вотъ напримѣръ какую легенду рассказываетъ кардиналъ Даміанъ, причисленный католической церковью къ лику святыхъ: «Одинъ человѣкъ, прожившій всю свою жизнь въ грѣхѣ, умираетъ внезапною смертью. Бѣсы и ангелы спорятъ между собой за его душу; ангелы начинаютъ уступать, видя слишкомъ ясныя доказательства виновности покойника, но въ это время появляется Пресвятая Дѣва. Сначала пораженные ужасомъ демоны оправляются и обращаются къ правосудію Мадонны. Марія отвѣчаетъ, что Іисусъ Христосъ не позволитъ сатанѣ захватить такого человѣка, который передъ своей смертью обратился съ молитвой къ Богоматери. Черти настаивають на своемъ и говорятъ, что покойникъ совершилъ громаднѣйшій грѣхъ, въ которомъ онъ не покаялся. Чтобы спасти виновнаго, Мадонна воскрешаетъ его и приказываетъ ему пойти немедленно въ монастырь на исповѣдь. Монахи дали ему разрѣшеніе, и онъ тотчасъ вошелъ вслѣдъ за своей покровительницей въ царство небесное.»

Улитанные такими легендами, вѣрующіе католики были твердо убѣждены въ томъ, что человѣкъ, читающій ежедневно молитвы, никогда не будетъ осужденъ на адскія мученія въ тотъ день, когда онъ уснѣлъ ихъ произнести. Поэтому католическія легенды, какъ искусно разставленные доушки, были очень полезны для денежнаго и политическаго могущества клерикаловъ. Я не стану утверждать, что клерикалы въ изобрѣтенія этихъ легендъ ру-



ководствовались действительно тѣмъ тонкимъ и глубокимъ психологическимъ расчетомъ, который указанъ въ предыдущихъ строкахъ. Какъ составлялись эти легенды — этого я не знаю. Но какъ онѣ дѣйствовали — это намъ достоверно извѣстно. Мы знаемъ какъ нельзя лучше, что средневѣковые люди грѣшили очень храбро, а потомъ, когда дѣло доходило до расплаты, ударившись въ самое подлое ханжество и платили за формальное отпущеніе грѣховъ самыми несообразными цѣны. Важнѣйшій догматъ клерикальнаго нравственности, знаменитый догматъ индульгенцій, весь построенъ на этой психологической особенности средневѣкового человечества. Когда оказалось въ обществѣ много охотниковъ покупать себѣ формальное отпущеніе грѣховъ, тогда изворотливый казуистическій клерикальный лагеря было уже совсѣмъ не трудно отыскать приличное догматическое оправданіе для такихъ своеобразныхъ коммерческихъ оборотовъ. Сначала представители духовной власти отпускали грѣхи тѣмъ людямъ, которые, изъясняя сердечное раскаяніе, старались крошѣ того, по совѣту или по приказанію овященника, загладить сдѣланное преступленіе добрыми дѣлами. Противъ этого трудно найти какое-нибудь основательное возраженіе: раскаяніе и серьезное исправленіе должны примирять преступника, какъ съ его собственной совѣстью, такъ и съ человеческимъ обществомъ. Но такъ какъ отъ священника зависѣло назначать кающемуся грѣшнику ту программу, по которой онъ долженъ былъ совершать свои подвиги искупленія, то, разумѣется, клерикальному произволу открывался самый широкій просторъ. Такъ наприимѣръ, поссорившись съ императоромъ Генрихомъ IV, папа Григорій VII отбавлялъ отпущеніе грѣховъ всѣмъ грѣшникамъ, которые возстанутъ противъ Генриха и приминутъ къ его противнику Рудольфу. Съ политической точки зрѣнія этотъ маневръ былъ очень искусенъ, но куда-же дѣвался при подобномъ распоряженіи необходимое раскаяніе, и почему-же нарушеніе присяги, участіе въ мятежѣ и злодѣяніе междоусобной войны превратились вдругъ въ добрыя дѣла, способныя мгновенно загладивать самые позорныя преступленія?

Когда начались крестовые походы, тогда папы укоренили въ народныхъ массахъ ту мысль, что переездъ въ Палестину очищаетъ крестоносца отъ всѣхъ прежнихъ грѣховъ. При такомъ гуртовомъ прощеніи очевидно не могло быть и рѣчи о действительно нравственномъ исправленіи и совершенствованіи каждой отдѣльной личности. Когда папы начали вести ожесточенную борьбу съ Гогенштауфенами, особенно съ Фридрихомъ II, тогда папамъ сдѣлались до крайней необходимости очень значительныя суммы наличныхъ денегъ. Вотъ тутъ-то и началась

въ обширныхъ размѣрахъ продажа вѣчныхъ блаженствъ за звонкую монету; и тутъ явилась необходимость подтасовать новый догматъ, который и былъ изобрѣтенъ великимъ казуистическимъ богословомъ, доминиканцемъ Томой Аквинскимъ, прозваннымъ Doctor angelicus.

Томъ утверждаетъ, что одинъ вѣрующій можетъ своими заслугами искупить грѣхи другого вѣрующаго, потому что вѣрующіе суть члены одного общаго духовнаго тѣла — церкви, стало-быть, если одинъ членъ церкви сдѣлалъ больше подвиговъ, чѣмъ сколько было нужно для его собственнаго спасенія, то излишекъ его заслугъ можетъ быть обращенъ въ пользу другихъ членовъ. Но этотъ избытокъ заслугъ не остается въ распоряженіи отдѣльной личности, а поступаетъ въ общую сокровищницу церкви, которая распределяетъ эти духовныя блага по своему благоусмотрѣнію. Актъ индульгенціи состоитъ именно въ томъ, что папа, какъ владѣлецъ духовнаго сокровища, вынимаетъ оттуда нѣкоторую долю запасныхъ заслугъ и отдаетъ эту долю тому человѣку, котораго онъ хочетъ спасти отъ адскихъ мученій или отъ частаго казни. Въ этомъ случаѣ, — говоритъ неустрашимый диалектикъ Томъ, — нѣтъ надобности принимать въ соображеніе вѣру или дѣла того лица, которое получаетъ индульгенцію, тутъ имѣетъ значеніе только сокровище заслугъ, находящееся въ распоряженіи церкви; это сокровище неистощимо, и церковь распределяетъ его какъ ей угодно и какъ того требуютъ ея интересы. Томъ ухитрился подчинить господству папы даже души умершихъ; онъ доказалъ очень убѣдительно, что папа можетъ давать индульгенціи тѣмъ душамъ, которыя уже находятся въ чистилищѣ: какъ только эта индульгенція впадетъ, такъ душа сію минуту переносится въ рай; папы воспользовались аргументаціей Томы и даже предоставили нѣкоторымъ церквамъ право вѣчныхъ индульгенцій; это значило, что за каждую обѣдню, отслуженную въ этой церкви, можно было вымѣнять изъ чистилища по одной душѣ; само-собою разумѣется, что за эти особенныя обѣдни и цѣна была совсѣмъ особенная; въ Римѣ было пять такихъ привилегированныхъ церквей, и на каждой изъ нихъ красовалась вывѣска, обращавшая вниманіе прохожихъ на спеціальныя достоинства предлагаемыхъ обѣдней.

Для продажи индульгенцій живымъ грѣшникамъ римскій дворъ устраивалъ такую всѣхъ грѣховъ: маленькіе грѣхи были подешевле, большіе — подороже, а самый крупный и отборный товаръ по части грѣховъ былъ доступенъ только очень богатымъ людямъ. Но папы постоянно нуждались въ деньгахъ, и имъ пришлось вслѣдствіе этого не только понижать тарифъ этой духовной таможни, но даже разсмыслить во всѣ

на Европу множество разносчиков, кото-  
ры предлагали отпущение грѣховъ въстрѣ-  
чь и поперечнымъ за самую умѣренную цѣ-  
ну. Было дѣло до того, что многіе искусны-  
е агенты и коммиссіонеры папства стали  
давать отпущеніе будущимъ грѣховъ. Тутъ  
свѣдѣнія нравственности произвели оче-  
редное послѣднее слово. Дальше этого фи-  
зическая ревизіонность идти не можетъ. Тутъ  
самые близорукіе люди увидѣли ясно, что  
нельзя систематически поощрять преступле-  
нія, чтобы потомъ такъ же система-  
тично брать съ него взятки. Тутъ лопнуло  
дѣло обманутыхъ и обобранныхъ массъ, и  
дѣло негодіеваніе выдвинуло впередъ Лю-

## XIV.

тъ-бы ни были значительны клерикаль-  
злоупотребленія, однако надо замѣтить, что  
опенное и неудержимое увяданіе католи-  
къ идей обусловливается преимуществен-  
но злоупотребленіями, а другими, гораздо  
важными и глубокими причинами. Дѣ-  
л томъ, что свѣтское общество и католи-  
и церковь всегда радикально расходились  
у собой въ своихъ взглядахъ на жизнь и  
бызачинство человѣка. Лучшіе представите-  
-толическаго принципа, люди «безукориз-  
ей чистоты и незапятнанной нравствен-  
и» ненавидѣли міръ, хотѣли увести за со-  
евое человечество въ монастырь, терзали  
тѣло голодомъ и розгами и превращали  
шочно сознательно свою жизнь въ медлен-  
-амобилетство. Міряне, напротивъ того, хо-  
-жить въ свое удовольствіе и обыкновенно  
ропускали мимо ушей горячую проповѣдь  
истязаній. Кто былъ правъ—клерики или  
е, —этого я рѣшать не берусь, но досто-  
о извѣстно изъ исторіи то, что тенденціи  
ого общества одержали рѣшительную по-  
- Массу всегда пугали строгія требованія  
ешихъ аскетовъ, старавшихся своей про-  
-дью разрушить всѣ связи, соединяющія че-  
-ка съ другими людьми. Масса впродол-  
-ж цѣлыхъ столѣтій склоняла голову передъ  
-преклатіями, которыми клерики поражали  
-привлеченія жизни, чувства и мысля; но,  
-блотиваясь возматъ противъ этихъ про-  
-жъ, масса продолжала любить все то, что  
-жиалось великими проповѣдниками. А про-  
-блелось ими очень многое; весь міръ былъ,  
-дъ мнѣнію, царствомъ сатаны, и спасеніе  
-быть найдено только въ монастырѣ. Съ  
-ты своего клерикальнаго величія, св. Ан-  
-тъ осуждаетъ даже крестовые походы, какъ  
-ое земное предпріятіе, отвлекающее людей  
-одниганію созерцательной жизни. Св. Бер-  
-не находить словъ, чтобы выразить свои  
-тъ, когда ему удается привлечь въ мона-

стырь новаго адепта. Когда-же родители или родственники удерживаютъ въ мірѣ молодыхъ фанатиковъ, тогда гавву св. Бернара явить предложу. «Вы мнѣ не родители, — пишетъ онъ отъ имени одного юноши, — вы мои враги. Чтѣ я имѣю отъ васъ, кромѣ грѣха и бѣдствія?— Вамъ мало того, что вы, несчастные, бросили несчастнаго въ эту жизнь несчастья; вамъ мало того, что вы, грѣшники, родили грѣшника во грѣхѣ; вы еще хотите изъ зависти отнять у меня божественную благодать, которая спасаетъ меня отъ смерти; вы стремитесь превратить меня въ добычу гесенны.» Когда-же мірское влияние родителей одержало верхъ, тогда Бернаръ разразился проклятіями противъ самого юноши, покидающаго монастырское убжище. «Богъ призвалъ тебя къ себѣ, — писалъ онъ, — и вдругъ ты покидаешь Его, чтобы идти вслѣдъ за дьяволомъ. Твои родители ввергаютъ тебя въ пасть льва; они погружаютъ тебя въ бездну смерти; черти караулятъ тебя и готовы тотчасъ схватить свою добычу.»

Люди XII вѣка были вообще очень невѣжественны, но фанатики даже въ то время находили возможность проклинать зловредную науку. «Монахи, — говоритъ кардиналъ Даміанъ, — оставляютъ духовныя упражненія, чтобы ознакомиться съ глупостями земной науки. Не значить-ли это покидать цѣломудренную супругу, чтобы связываться съ блудницами театра?» — «Они называютъ себя философомъ, — говоритъ Бернару, — а мы гораздо справедливѣе можемъ назвать ихъ любопытными и вздорными людьми; наука вѣка сего опьяняетъ, но не даетъ милосердія; она выполняетъ, но не читаетъ; она раздвигаетъ, но не поучаетъ; она засоряетъ умъ, но не укрѣпляетъ.» Такимъ-же тономъ говорятъ о наукѣ и всѣ другіе влержалы, и въ числѣ этихъ другихъ мы встрѣчаемъ даже Петра Достопочтеннаго, того самого, который учился въ могометанской Испаніи, переводилъ коранъ укрѣплъ въ своемъ аббатствѣ несчастнаго Абеяра, гонимаго соборами, напои и св. Бернаромъ. Наконецъ, въ XIII вѣкѣ, Доминикъ и Францискъ проклинали собственность и трудъ. Чтобы достигнуть совершенства, человѣкъ долженъ, по ихъ мнѣнію, нищенствовать, молиться, голодать и стегать себя почаще розгами или плетью. Противъ этого опаснаго обоготворенія нищества и праздности возсталъ въ томъ-же XIII вѣкѣ парижскій университетъ, и во главѣ его ученый и здравомыслящій богословъ, Вильгельмъ de Sancto Amore, написавшій противъ нищенствующихъ монаховъ книгу подъ заглавіемъ: «De Periculis Ecclesiae» («Объ опасностяхъ церкви»). «Трудъ, — говоритъ Вильгельмъ, — есть назначеніе человѣка; это — законъ, который далъ ему Богъ, создавая его въ состояніи нравственнаго совершенства; это — обязанность, возложенная на него послѣ его грѣхонаденія. Ни



естественным образом обязаны делать то, что необходимо для существования человечества; безъ труда человечество погибнетъ; стало быть, мы рождены для того, чтобы трудиться». — «Жизнь, — продолжаетъ онъ, — налагаетъ на насъ обязанности; мы должны дѣйствовать, развѣрнуть по всемъ направленіямъ наша человеческія способности; трудъ на пользу общества стоитъ выше подвиговъ созерцательной жизни.» Съ точки зрѣнія политической экономіи, разсужденія Вильгельма безукоризненны, но средне-вѣковыхъ клириковъ подобныя разсужденія могли только привести въ негодование. Вильгельмъ говорилъ, что человечество погибнетъ, если никто не будетъ трудиться. А что за дѣло было клирикамъ до гибели человечества? По мнѣнію св. Бернара, сынъ обязанъ прокормить своихъ родителей за то, что они, грѣшники, родили его, грѣшника, на свѣтъ во грѣхъ. Такія проклятія направлены очевидно противъ самаго существованія человечества и сабодательны противъ всего того, что, такъ или иначе, поддерживаетъ это грѣховное существованіе. Поэтому нищенствующіе монахи утверждали совершенно послѣдовательно, что «трудъ есть преступленіе». Но, не рѣшаясь высказать прямо ту мысль, что они хотятъ истребить человечество, они призывали себѣ на помощь логику супернатурализма и сумели свести слушателей, что «земля будетъ приносить плоды въ безпредѣльномъ изобиліи, когда всѣ люди, оставивъ полевныя работы, посвятятъ всѣ свои силы молитвѣ».

Эти проповѣди были однако не опасны для Вильгельма, потому что народъ плохо вѣрилъ подобнымъ обѣщаніямъ и смотрѣлъ на нищенствующихъ монаховъ не столько съ сочувствіемъ, сколько съ недоумѣніемъ. Бѣлое духовенство враждовало съ новыми орденами; народные поэты, напримѣръ, Rutebeuf и авторъ «Романа о розѣ» («Roman de la Rose»), относились къ доминиканцамъ и францисканцамъ недружелюбно и насмѣшливо. Словомъ, общественное мнѣніе было на сторонѣ Вильгельма; его поддерживалъ парижскій университетъ; ему сочувствовало все умное сословіе тогдашней Франціи; но противъ него выступили два опасные противника, два знаменитые писателя XIII вѣка: за доминиканцевъ заговорилъ Фома Аквинскій; а за францисканцевъ — генералъ ихъ ордена, Бонавентура. Надо сказать правду, эти дилеттики, оставаясь на чисто теологической почвѣ, своими аргументами и цитатами разбиравъ въ прахъ всю политическую экономію Вильгельма de Sancto Amore. Они даже не стали разбирать вопроса о томъ, что вредно и что полезно для человечества. Этотъ вопросъ не имѣлъ для нихъ ни малѣйшаго смысла. Они доказали только ссылками на высшіе авторитеты, что абсолютная бѣдность возведена уже очень давно въ идеалъ нравственнаго совер-

шенства. Утвердивши эту мысль на библейскихъ основаніяхъ, они совершенно справедливо назвали еретикомъ и врагомъ религіи того юного человѣка, который осмѣливался осуждать нищенство монаховъ, какъ преступленіе противъ естественныхъ законовъ общества. Противники ихъ говорили, что міръ созданъ Богомъ, и по вслѣдствію этого человѣкъ не обязанъ немому дѣть міръ. «Не вещи, созданныя Богомъ, — рассуждали они, — производить несовершенство; производить его слабость человѣка, неумѣющаго пользоваться благами жизни.» Этотъ аргументъ былъ пущенъ въ ходъ противъ нищенства, то-есть противъ абсолютнаго презрѣнія къ земнымъ благамъ и къ физическому труду. Бонавентура казалъ неопровержимо, что надо сдѣлать выборъ изъ двухъ, или признать это разсужденіе постояннымъ и противнымъ религіи, или приложить его ко всемъ проявленіямъ католической нравственности. «Такъ какъ земныя блага созданы Богомъ, — говорилъ Бонавентура, — такъ какъ женщины созданы Богомъ, такъ какъ бракъ учрежденъ Богомъ, такъ какъ свобода воля дарована Богомъ, — то совершенство, ставъ бытъ, состоитъ въ томъ, чтобы жить въ роскоши, жениться, пользоваться свободной волею.» — Противникамъ нищенствующихъ орденовъ представлена такимъ образомъ безвыходная дилемма: или они должны оправдать нищенство, или стремленіе къ идеалу, или же они должны оставить всѣ монашескіе обѣты, какъ дерзкія попытки человѣка маневрировать отъ того, что создано для него Богомъ.

Несмотря на сочувствіе общества, Вильгельмъ de Sancto Amore потерпѣлъ въ официальномъ мірѣ полнѣйшее пораженіе. Папа осудилъ книгу «De Periculis», какъ «нечестивое, гнусное, отвратительное» сочиненіе. Онъ призывалъ «сечь и объявлять врагами церкви тѣхъ людей, которые осмѣлятся защищать ее такъ или иначе. Онъ написалъ множество писемъ къ французскому королю, къ архіепископамъ и епископамъ для того, чтобы добиться строжайшаго исполненія этого приказанія. Парижскій университетъ струсилъ и попытался назадъ; доктора, поддерживавшіе идеи Вильгельма, отказались отъ своихъ заблужденій для того, чтобы сохранить свои должности. Но самъ Вильгельмъ остался непоколебимымъ и говорилъ даже не разъ, — какъ свѣдѣтельствуютъ его враги, — что онъ готовъ идти на смерть за свои вѣрованія. Тѣ же враги объявляли Вильгельма въ томъ, что они убѣждали своихъ слушателей твердо стоять за правое дѣло. Эти ужасныя обвиненія очень правдоподобны. Вильгельмъ отрѣшился отъ должности, Вильгельмъ выгнали изъ Парижа, а Вильгельмъ все-таки не извѣщалъ ни малѣйшаго желанія раскаться. Папа то грозилъ ему разными ужасами, то старался обратить его на путь истинны протекшими и обольстительными обѣщаніями, но

Вильгельмъ былъ такъ грубъ и непочтителенъ, что не обращалъ никакого вниманія на всѣ эти начальственные демонстраціи. Тогда папа, съ сокрушеніемъ сердца, обвинилъ во всеуслышаніе, что Вильгельмъ повергнутъ дьяволомъ въ «безнуду упрямства». А Вильгельмъ заупрямился еще сильнѣе и даже осмѣлился апеллировать на рѣшеніе папы къ вселенскому собору. Апелляція эта осталась, разумѣется, безплодной тратой словъ, потому что вселенскаго собора въ то время не было, и несправившій Вильгельмъ остался до самой своей смерти въ крайности, въ изгнаніи и въ «безнудѣ упрямства». Вильгельмъ de Sancto Amore втеченіи нѣсколькихъ столѣтій считался очень опаснымъ писателемъ. Въ XVIII столѣтіи его сочиненія были напечатаны, но французское правительство, по просьбѣ доминиканцевъ, запретило продавать эти сочиненія подѣ страхомъ смертной казни.

Побѣда схоластиковъ надъ представителемъ утилитарнаго направленія была блестящая, но безплодна. Можно было согнать профессора съ кафедры, можно было сжечь его сочиненія, не мудрено было даже и самого автора взвалить на костеръ, но уничтожить радикальное противорѣчіе между аскетическимъ идеаломъ и стремленіемъ живой дѣйствительности было совершенно невозможно. Жизнь не подчинилась католическому уставу; напротивъ того, она сама проникла въ монастыри и своимъ неотразимымъ вліяніемъ превратила въ мертвую букву самыя строгія уставы. Монахи бѣли много, монахи развратничали, монахи занимались учеными изслѣдованіями и судебными процессами, монахи вели торговлю и наживали себѣ капиталы, — ясное дѣло, что дѣйствительная жизнь одерживала побѣду надъ требованіями идеала. Столкновение между живыми инстинктами человеческой природы и монастырскими понятіями о нравственномъ совершенствѣ описаны очень наглядно и остроумно во многихъ произведеніяхъ средневѣковой поэзіи. — Утомившись шумомъ лагерной жизни и чувствуя приближеніе старости, герои рыцарскихъ романовъ часто удаляются въ монастырь, но они и въ монастырѣ хотѣли жить по своему, заявляя тамъ при каждомъ удобномъ случаѣ всю свою феодалскую необузданность. Одинъ изъ такихъ героев, Ренуаръ, никогда въ жизни своей не бывалъ въ церкви; по какому-то особенному случаю онъ рѣшается поступить въ монастырь; его брѣютъ, постригаютъ, одѣваютъ въ монашеское платье; онъ во всему этому церемониалу присматривается и молчитъ; превративши рыцаря въ монаха, аббатъ приказываетъ своему новому подчиненному поститься по четыре дни въ недѣлю, носить на голоѣ тѣлѣ власицу и каждую ночь читать положенныя молитвы. Тутъ бывшій рыцарь выходитъ изъ себя; онъ кричитъ на весь монастырь, что аббатъ вретъ чепуху; потомъ онъ клянется самыми страшными клятвами, что

онъ во всякомъ случаѣ будетъ ѣсть жирныхъ кандуновъ и отличную дичь, будетъ пѣть, когда ему вздумается, и все, что ему будетъ угодно. — Другой рыцарь, Вильгельмъ Курносый, поступивши въ монахи, нагоняетъ страхъ на весь монастырь. Онъ ѣсть за шестерыхъ, ѣсть во все свое удовольствіе, и въ полномъ видѣ дѣлаетъ всѣмъ своимъ товарищамъ самыя чувствительныя неспріятности. Однажды аббатъ посылаетъ его за рыбою и предупреждаетъ его, что ему придется идти черезъ лѣсъ и что тамъ водятся волшебники, которые по всей вѣроятности постараются отнять у него деньги или съѣстные припасы, закупленные для монастыря. — «Хорошо, отвѣчаетъ Вильгельмъ: со мной не слазять. Я возьму свое оружіе». — Нѣтъ, возражаетъ аббатъ, уставъ св. Бенедикта положительно запрещаетъ намъ употребленіе меча». — А если они на меня нападуть? — Ты ихъ попросишь, сынъ мой, именемъ Бога, оставить тебя въ покоѣ? — А если они захотятъ взять у меня шубу, рубашку, сапоги, чулки? — Надо все отдать имъ, сынъ мой, отвѣчаетъ аббатъ. — Правила рыцарства, по-моему, гораздо лучше, оретъ Вильгельмъ: рыцари сражаются съ турками и часто проливаютъ свою кровь, а вы толкѣте и дѣлаете, что пьете да ѣдите, и спите!»

Уже съ XIII вѣка поэты стали относиться враждебно не только къ клерикальнымъ злоупотребленіямъ, но даже къ основнымъ принципамъ католицизма. Одинъ нѣмецкій миннезингеръ въ пѣснѣ о возвращеніи Фридриха Барбароссы говорить, что императоръ уничтожитъ всѣ монастыри, что монахи жевятся на монашняхъ и что всѣ они вмѣстѣ примутся пахать землю и обрабатывать виноградники. Когда въ началѣ XIV вѣка папа Климентъ V уничтожилъ орденъ тамплиеровъ, одинъ англійскій поэтъ написалъ пѣсню о будущемъ уничтоженіи всѣхъ остальныхъ орденовъ. Какъ-бы мы ни относились къ этому историческому факту — благосклонно или недоброжелательно, — во всякомъ случаѣ самое существованіе факта не подлежитъ сомнѣнію: общество отталкивало прочь схоластическій идеалъ.

## XV.

Разладъ между католической доктриной и свѣтскимъ обществомъ выразился съ особенной рѣзкостью въ ихъ взглядахъ на женщину. Трудно представить себѣ болѣе рѣшительную противоположность. Средневѣковые богословы постоянно стараются отзынаться о женщинѣ самымъ оскорбительнымъ образомъ. «Женщина, — пишетъ Guy de Sancto Victor, — есть причина зла, начало заблужденія, источникъ грѣха: она соблазнила человека въ раю, она продолжитъ соблазнять его на землѣ, и она же увлечетъ его въ бездну ада.» — «Женщина, — говоритъ Винцентій изъ Бове, — есть сладкій ядъ, дающій вѣчную смерть; это — фанезъ сатаны, дверь, черезъ



которую входить дьяволъ.» — Специалистъ по части демонологіи, епископъ Вильгельмъ Оверискій, утверждаетъ, что черти являются всегда подъ видомъ женщины. — Аристотель смотритъ на женщину презрительнѣе всѣхъ остальныхъ философовъ древности. «Природа, — говоритъ онъ, — всегда стремится создать мужчинъ; женщины же она создаетъ только по безсилью или случайно.» Фома Аквинскій, цитируя эти слова, совершенно соглашается съ ними и прибавляетъ отъ себя то замѣчаніе, что мужчина есть тѣло совершенства, а женщина — тѣло несовершенства. «Даже безъ грѣхонападенія, — продолжаетъ онъ, — женщина была-бы подчинена мужчинѣ, потому что у мужчины естественнымъ образомъ имѣется больше разсудка.» Повторяя мнѣнія Августина, Фома утверждаетъ, что женщина создана только для того, чтобы рождать детей, «подобно тому, какъ земля необходима для того, чтобы сѣмена производила растенія.» «Въ самомъ дѣлѣ, — разсуждаютъ Августинъ и Фома, — женщина очевидно создана не за тѣмъ, чтобы помогать мужчинѣ въ его трудахъ, потому что, разумеется, мужчина могъ бы быть для женщины болѣе полезнымъ помощникомъ. И конечно не за тѣмъ она создана, чтобы утѣшать мужчину: развѣ два друга мужескаго пола не были-бы счастливѣе вмѣстѣ, чѣмъ мужчина и женщина?»

При такомъ взглядѣ на женщину бракъ безъ сомнѣнія долженъ казаться зломъ. Таки оно и было дѣйствительно. — Презрѣнными людьми назывались такимъ образомъ, по приговору Вантадуръ, всѣ искренніе аскеты, потому что всѣ они отпаивались отъ любви, какъ отъ самаго лютаго изъ дьявольскихъ искушеній. Тутъ можно сдѣлать два предположенія, и оба они приводятъ насъ къ тому результату, что внутренняя, умственная связь между средневѣковыми идеаломъ и обществомъ была чрезвычайно слаба даже въ то время, когда церковь господствовала надъ государствомъ. Одно изъ двухъ: или Вантадуръ сознательно направлялъ свои слова противъ этого идеала, или же онъ написалъ эти слова безъ особеннаго умысла, увлекаясь восхваленіемъ любви и стараясь какъ можно ярче выразить свое благоговѣніе къ этому чувству. Въ первомъ случаѣ мы видимъ сдѣланую оплошность; во второмъ — еще того хуже; во второмъ — мы видимъ, что поэтъ можетъ совершенно забывать, игнорировать и оставлять безъ вниманія тѣ идеи, которыми живутъ лучшіе представители его религіи. — Поэты были болѣе частью безукоризненными католиками и сами считали себя даже вѣрующими и ревностными католиками, но все ихъ міросозерцаніе, — всѣ ихъ симпатіи и тенденціи были радикально противоположны тѣмъ мыслямъ, чувствамъ и стремленіямъ, которыя вырабатывались въ настоящихъ твердыхъ католицизма лучшими представителями его. Значитъ, католицизмъ былъ всегда

для огромнаго числа западныхъ европейцевъ, собравіемъ догматовъ, формулъ и обрядовъ, которыми они придавали очень важное значеніе, но изъ которыхъ они не извлекали никакихъ руководящихъ началъ для своей вселенной, политической и умственной жизни. Жизнь развивалась по своимъ собственнымъ, внутреннимъ законамъ, совершенно независимо отъ неподвижнаго принципа, и когда она дошла въ своемъ развитіи до яснаго самосознанія, тогда она начала разрывать даже ту чисто-внѣшнюю связь, которая соединяла ее съ католицизмомъ. Бѣлолицые богословы утверждали, что даже бракъ не оправдываетъ собой любви къ женщинамъ; оны, напротивъ того, оказались такими пастырьниками, что возвеличили и обоготворили свободную любовь. Это, разумеется, было съ ихъ стороны очень дурно и безнравственно, но тутъшло не въ томъ. Поэты высказывали только то, что въ данную минуту чувствовало и думало большинство ихъ современниковъ. Поззія отразилась въ себѣ дѣйствительную жизнь. Въ дѣйствительной жизни рыцарь становился на колѣни перелъ женщиной, съ которой онъ не былъ связанъ брачнымъ союзомъ. Эта женщина брала его руки въ свои руки, подобно тому, какъ дѣлалъ это сюзеренъ, принимая отъ своего вассала присягу въ вѣрности. И рыцарь, стоя такимъ образомъ на колѣняхъ передъ посторонней женщиной, давалъ ей торжественную клятву обогатить ее вѣчно и служить ей вѣрно до самой смерти. Дамы принимали эту клятву, давали рыцарю кольцо и, поднимая его съ колѣнъ, целовала его въ губы. И рыцари были твердо убѣждены въ томъ, что супруги нарушили-бы законы чести, еслибы задумали обращаться съ своею законной супругой, какъ съ дамой своего сердца. Дамой сердца непременно должна была быть посторонняя женщина, потому, какъ говорили поэты и рыцари, что жена зависить отъ мужа и ни въ чемъ не можетъ отказать ему, а любовь должна быть совершенно свободна.

Все это очень непохвально, но я совѣмъ не для того и распространяюсь объ этихъ обычаяхъ, чтобы восхвалять ихъ. Я хочу только обратить вниманіе читателя на то обстоятельство, что всѣ эти обычаи и понятія оформились и окрѣпли именно въ то время, когда католическая церковь полною властью господствовала надъ обществомъ. Всѣ эти обычаи и понятія дѣйствительно-противоположны католическимъ принципамъ, а между тѣмъ католическіе принципы позволили имъ развиться и не могли ихъ подавить даже тогда, когда они, католическіе принципы, находились въ самой цвѣтущей и могущественной.

## XVI.

Католическое дѣло  
притязанія католическаго

ны отъ существованіемъ государства; догматы и мистика были изуродованы, подбавлены и толкованы, сообразно съ узкими житейскими идеями клерикальной корпорации; наконецъ католическое міросозерцаніе, какъ понимали лучшие представители католицизма, находило въ непримиримомъ противорѣчій съ инстинктами и стремленіями свѣтлаго общества. Эти причины, взятая вѣсть, объясняютъ совершенно удовлетворительно полное историческое банкротство католическихъ идей. Равнодушіе къ нимъ стало обнаруживаться очень и уже въ половинѣ XII столѣтія однимъ своимъ говорить съ укоризной о такихъ людяхъ, которые презираютъ церковныя церемоніи. Съ вѣка индифферентизмъ становится уже хронической болѣзью католическихъ народовъ и особенно превращается даже въ сознательное явленіе. Соборы постоянно принимаютъ разныя строгія мѣры противъ тѣхъ людей, которые въ воскресенья не ходятъ въ церковь. Франскій соборъ, въ 1214 году, приказываетъ каждому католику причащаться по крайней мѣрѣ одинъ разъ въ годъ. Это приказаніе вызвало тѣмъ фактомъ, что очень многіе изъ нихъ не причащались совсѣмъ никогда. Простой народъ, по словамъ Альберта Великаго, жившаго въ XIII вѣкѣ, скучалъ въ церкви и считалъ для себя болѣе удобнымъ проводить воскресные дни въ кабакахъ. Во времена Альберта такого числа индифферентистовъ было такъ много, что Альбертъ находилъ возможнымъ раздѣлить ихъ на нѣсколько разрядовъ. Первые, невѣрующіе, — ослѣплены руководствомъ епископа и отвергаютъ спасительную силу религіи. Другіе, равнодушные, — заняты житейскими заботами, увлечены денежными оборотами и совсѣмъ не думаютъ о религіи. Третьи, несчастные, — запятаны преступленіями и, привязанные къ своему гнусному образу жизни, не хотятъ очищать свою совѣсть молитвой и покаяніемъ.

Духовенство, разумѣется, было очень недовольно ослѣпленіемъ католической паствы; прилагались противъ религіознаго равнодушія самыя разнообразныя мѣры, но дѣло съ каждымъ годомъ шло все хуже да хуже. Въ XIV вѣкѣ одинъ анжуйскій епископъ угрожалъ церковнымъ проклятіемъ тѣмъ анжуйскимъ кавалерамъ, которые отлынивали отъ богослуженія, но врядъ-ли проклятіе могло быть особенно важно для тѣхъ легкомысленныхъ людей, которые были равнодушны къ религіи. Многіе со времени XIV вѣка пытались устроить особаго рода процессіи для увещанія тѣхъ людей, которые не являлись въ церковь и не причащались. На соборахъ, не зная, что дѣлать съ этими равнодушными людьми, запретили имъ являться на соборы.

Потомъ противъ индифферентизма въ ходъ система денеж-

ныхъ штрафовъ. Всѣ эти мѣры только раздражали общество, плодили донощиковъ и лицемеровъ, превращали равнодушныхъ людей въ ненавистниковъ католицизма и вообще постоянно расширяли ту бездну, которая отдѣляла католическую церковь отъ католическихъ народовъ. Люди, отлученные отъ церкви, говорили открыто, что они попрежнему ѣдятъ и пьютъ съ великимъ удовольствіемъ, и что поля ихъ не перестаютъ приносить имъ обильныя жатвы. А иногда дѣло доходило до того, что отлученные міряне произвольно присвоивали себѣ духовныя должности и со всею надлежащею серьезностью служили обѣди, какъ настоящіе священники.

Іерархія сама втеченіи многихъ столѣтій заботилась о томъ, чтобы превратить католицизмъ въ собраніе внѣшнихъ обрядовъ, на которые народъ долженъ былъ смотрѣть съ благоговѣніемъ. Іерархія сама мѣшала народу слушать или читать священное писаніе на родномъ языкѣ. Вслѣдствіе этого католики считали себя католикомъ единственно потому, что въ извѣстные дни ходили въ церковь и въ извѣстные времена года отказывались отъ мясной пищи. Когда католикъ выучивался презирать пьяныхъ и развратныхъ монаховъ, когда онъ начиналъ относиться равнодушно и насмѣшливо къ соблюденію внѣшнихъ формальностей, тогда разрывалась всякая связь между католической паствой и ея частной жизнью, тогда ему равно ничего не стоило жить и умереть совсѣмъ безъ религіи. Огрѣшившись отъ рабскаго уваженія къ духовенству, католики, какъ ученики, вырвавшійся на свободу, не знали границъ своей шаловливой радости, осмѣивали силосоу, безъ всякаго дальнѣйшаго разбора все, что онъ недавно уважалъ по приказанію строгаго учителя. «Le Roman du Renard» представляетъ въ цѣломъ своемъ составѣ очень яркій образчикъ такого сплошнаго осмѣянія; и этотъ образчикъ тѣмъ болѣе замѣчателенъ, что «Романъ о лисѣ» былъ, какъ я замѣтилъ выше, любимой умственной пищей средних вѣковъ читателей. Осмѣивая испорченность духовенства, авторъ этого романа осмѣиваетъ заодно католическую религію, но всѣхъ ея обрядовъ. Такъ напримѣръ, преступную лису ослѣпляютъ; эту церемонію исполняютъ ослѣпъ. При этомъ описываются во всѣхъ подробностяхъ, — но, разумѣется, въ карикатурномъ видѣ, — всѣ обряды ескотомуніація. Но лиса не унываетъ. «Что мнѣ дѣлать? — восклицаетъ она съ насмѣшкой. — Меня отлучаютъ отъ церкви. Теперь мнѣ придется отказываться отъ пищи до тѣхъ поръ, пока я не почувствую голода или аппетита. Теперь снѣ мой не будетъ жидеть до тѣхъ поръ, пока подъ нимъ не разложатъ огня.» Словомъ, лиса находитъ, что сокрушаться не о чемъ, потому что все пойдетъ попрежнему. Надѣлавши множество грѣховъ, лиса отирается на исповѣдь,



перечислять все свои преступления, объявлять прямо, что совсем не желает исправляться, и получает торжественное прощение. — Вся католическая обрядность осмысливается самым циничным образом. — Должась спать, лежача молится Богу, просит себя заступничества, произносит двенадцать раз *Pater noster* и поминает в своих молитвах «всех воров, всех мошенников, всех подлецов и всех развратников».

И все это читалось с величайшим увлечением современниками Людовика Святого. Массы вели къ невѣрью чисто отрицательныя причины, то-есть несовершенства господствующей религіи. Но у мыслящихъ людей тогдашняго общества были и положительныя причины: на этихъ мыслящихъ людей дѣйствовали, съ неотразимой и постоянно возрастающей силой, два вліянія, въ высшей степени враждебныя католическимъ идеямъ, — вліяніе древней Греціи и вліяніе арабовъ. — Греція проникла даже въ тотъ лагерь, къ которому принадлежали самые ревностные защитники католицизма: вся схоластика была построена на діалектикѣ Аристотеля, и случалось не разъ, что Аристотель неотразимымъ обаяніемъ своей логической послѣдовательности увлекалъ какого-нибудь добросовѣстнаго католическаго богослова къ такимъ умозаключеніямъ, которые никакъ не могли быть одобрены папой и соборами. Средневѣковые ученики Аристотеля страстно любили своего учителя и видѣли въ его книгахъ высшее проявленіе человѣческой мудрости. Нравственная философія Аристотеля читалась на ряду съ Евангеліемъ, и,л, точнѣе, нравственная философія пользовалась предпочтеніемъ. («La Reforme»). Эта преступная любовь католиковъ къ язычнику повела за собой самыя гибельныя послѣдствія. Ученикамъ захотѣлось, во что-бы то ни стало, спасти обожаемаго учителя отъ адскихъ мученій. Богословы написали нѣсколько книгъ «о спасеніи Аристотеля». Въ схоластическомъ мірѣ появилась опасная мысль, что языческіе философы получали вѣчное блаженство за чистоту своей нравственности и за благотворное вліяніе на развитіе челоуѣческой мысли. Дерзкіе умы стали разрабатывать эту идею: «если, — разсуждали они, — Платонъ и Аристотель попали въ рай, то, значить, вообще люди могутъ спасаться во всякой религіи, индифферентизмъ былъ такимъ образомъ возведенъ въ степень философской доктрины.

Этому систематизированію индифферентизма содѣйствовало въ значительной степени вліяніе арабскихъ скептиковъ и преимущественно Аверроэса, который не только презиралъ все, но даже отвергалъ безсмертіе души и, вмѣсто личнаго Бога, признавалъ только безличную совокупность вѣчныхъ законовъ природы. Средневѣковые католики называли Аверроэса «блѣдной собакой», которая, увлекаясь отвратитель-

ной яростью, лаетъ постоянно противъ Бога и противъ католической религіи». Въ XIV вѣкѣ эта блѣдная собака нашла себѣ много послѣдователей въ парижскомъ университетѣ во всей католической Европѣ. Парижскій университетъ нѣсколько разъ предавалъ прокламации вредныя идеи: Альбертъ Великій и Томас Аквинскій писали противъ нихъ ученые трактаты, Аверроизмъ продолжалъ дѣйствовать на умы, подрывать авторитетъ католицизма. Въ концѣ XIII вѣка одинъ папскій легатъ запретилъ діалектикамъ заниматься богословіемъ, а богословамъ пускаться въ богословскія изслѣдованія, говоря, что смѣшеніе богословія съ философіей ежедневнo порождаетъ новыя заблужденія. Все лужавые вольводумцы съ радостью ухватились за это запрещеніе; они объявляли, что смѣютъ углубляться въ непостижимыя тайны богословія, и стали развѣивать такія философскія доктрины, которыя были совершенно противны положены установленнымъ догматамъ. Папскій парижскій соборъ съ величайшимъ негодованіемъ возсталъ противъ этой коварной тактики. «Въ которые люди утверждаютъ, — писалъ папа, — что есть вещи истинныя по философіи, но не истинныя по религіи, точно будто могутъ существовать двѣ противоположныя истины, это не будто истина, находясь въ противорѣчіи со Священнымъ Писаніемъ, можетъ заключаться въ книгахъ тѣхъ проклятыхъ язычниковъ, въ которыхъ сказано: «я погублю мудрость престола».

Запрещенныя мысли хитрили, вылазали, принимали на себя различныя маски и все-таки клали себѣ дорогу въ общество. Въ XV вѣкѣ Петрарка говоритъ о множествѣ людей, систематически презирающихъ католическую религію: «Еслибы казни уголовнаго права не пугали ихъ гораздо больше, чѣмъ наказаніе божье, — нищеть онъ, — они осмѣлились бы падать не только на ученіе о сотвореніи, но даже на католическую религію и на священный догматъ Христа. Въ своихъ официальныхъ рѣчахъ они клянутся, что ихъ разсужденія затрогиваютъ религію; но въ частныхъ бесѣдахъ они позволяютъ себѣ всевозможныя боготства, шутки и сарказмы, которые слышались со стороны ихъ слушателей восторженнымъ восклицаніемъ. Разумѣется, эти преступныя смѣшки не могли долго удовлетворять челоуѣческую мысль; отвергнувъ религію, добродѣтели и до послѣдняго матеріализма, мыслители XV вѣка стали искать себѣ новой работы. Богословіе уже потеряло для нихъ всякую реальность: они не считали его больше за науку; изслѣдваніе этого они принялись съ величайшимъ увлеченіемъ за изученіе природы и естественной литературы. Паденіе Константинополя, переселеніе многихъ ученыхъ грековъ въ Ита- великія жерекія открытія и изобрѣтенія

счастіемъ были тѣми высшими историческими событиями, которыя дали могущественное развитие новому направлению умственной дѣятельности, одержавшему рѣшительную побѣду надъ схоластическою схоластикой.

Въ XV столѣтіи побѣда была уже одержана: католическія богословы, Петръ д'Алльи, жалуется, что богословіе забыто и что богословы занимаются исключительно свѣтскими науками. Прямая, реформація снова, на цѣлыя два столѣтія, отодвинула впередъ безвыходныя теологическія

диспуты, но въ то время, когда Лютеръ и Кальвинъ диспутировали, было уже много мыслящихъ людей, занимавшихся серьезными научными изслѣдованіями. Математика, астрономія, физика, механика и анатомія развивались вѣтромолку въ то самое время, когда вся западная Европа была наполнена шумомъ протестантскихъ сектъ, интригами іезуитовъ и кровопролитными сценами религиозныхъ войнъ. — Положительная наука росла и укрѣплялась....

## МЫСЛИ ВИРХОВА О ВОСПИТАНИИ ЖЕНЩИНЪ.

### I.

Одинъ изъ замѣчательныхъ европейскихъ натуралистовъ нашего времени, Рудольфъ Вирховъ, высказалъ недавно нѣсколько очень свѣтлыхъ мыслей о воспитаніи женщинъ. Мысли эти важны не столько по своему прогрессивному характеру, сколько по своей практичности, безбидности и осуществимости. Прогрессивныхъ мечтатей по вопросу о женщинахъ было высказано чрезвычайно много. Если бы человечество могло подвигаться впередъ посредствомъ рисованія блестящихъ идеаловъ, то всѣ эти мечтанія были бы чрезвычайно полезны. Къ сожалѣнію, рисованіе идеаловъ составляетъ только самую легкую и самую незначительную часть той работы, которая должна вести человечество къ его будущему благосостоянію. Если вы нарисовали идеалъ, то вы должны еще кромѣ того показать обществу, какою путемъ оно должно идти къ осуществленію этого идеала. Если вы сказали обществу: «вотъ чѣмъ должна быть женщина!», то на васъ лежитъ еще обязанность объяснить своимъ современникамъ, какою образомъ она должна придти къ указанной вами цѣли. Приступая за эту вторую часть задачи, вы должны брать въ разсчетъ не только отвлеченную возможность, но и реальную удобоисполнимость. Есть множество вещей, сомнѣнно возможныхъ по законамъ природы и въ то же время совершенно неисполнимыхъ при данныхъ условіяхъ мѣста и времени. Данные условія, иныяющія осуществленію прекрасныхъ идеаловъ, — это конечно штука очень нелѣпая и несносная; но будете-ли вы ихъ проклинать, будете-ли вы ихъ игнорировать — это рѣшительно все равно; ни ваши проклятія, ни ваше игнорированіе не сдвинутъ ихъ съ мѣста и не принесутъ ни малѣйшей пользы вашей любимой идее: вы будете, въ счастливомъ невѣдѣніи матеріальныхъ препятствій, ублажать себя вѣсколыми теоретическими

построеніями, а дѣйствительная жизнь будетъ попрежнему тащиться по своей колѣѣ.

Чтобы быть настоящимъ прогрессистомъ не на словахъ, а на самомъ дѣлѣ, чтобы быть реалистомъ, а не мечтателемъ, вы должны изучать данные условія, законы бы они ни были. Вы должны постоянно принимать ихъ въ соображеніе, вы должны даже, сжавъ сердце, поддѣлываться въ нихъ для того, чтобы передѣлывать ихъ по своему. Вы видите напрямѣрь, что такая-нибудь любимая, высоко-гуманная и прогрессивная идея ваша осмѣяна и оклеветана тѣми людьми, которые неспособны ее понять. Испытавши такое пораженіе, вы все-таки не должны останавливаться на томъ безотрадномъ заключеніи, что общество еще не доросло до пониманія своихъ собственныхъ выгодъ. Если общество, по своей неразвитости или по какому-нибудь другимъ высшимъ обстоятельствамъ, неспособно воспользоваться вашей идеей въ той формѣ, въ которой вы ее предложили сначала, то вы должны измѣнить эту форму и повторять вашу попытку, и повторять эти попытки до тѣхъ поръ, пока не добьетесь успѣха. Каждая великая и плодотворная идея обладаетъ такою гибкостью, эластичностью и живучестью, которая рано или поздно должна побѣдить или пережить всѣ препятствія. Для каждой великой и плодотворной идеи можно придумать такое скромное приложеніе, которое не покажется предосудительнымъ даже самому отъявленному рутинеру.

Эти общія размышленія о великихъ и плодотворныхъ идеяхъ прилагаются въ частности съ величайшимъ удобствомъ къ великой и плодотворной идее рациональнаго воспитанія женщинъ. Нѣкоторые умные и честные люди высказали въ нашей періодической литературѣ ту мысль, что женщина должна быть дѣятельнымъ и полезнымъ членомъ общества, что слѣдовательно она должна учиться и трудиться. Другіе возражали



на это, также въ нашей периодической литературе, что женщины въ обществѣ нечего дѣлать, что ея мѣсто у семейнаго очага, что она должна быть исключительно женой, матерью и хозяйкой. Я называю этихъ возражателей людьми неумными и нечестными, потому что они прикинулись защитниками очень почтенныхъ вещей, на которыя никто не думалъ нападать. По поводу вопроса о серьезномъ научномъ образованіи женщины они защищали цѣломудріе дѣвушки, которое не подвергалось ни малѣйшей опасности. По поводу вопроса объ артельномъ трудѣ они защищали семейныя добродѣтели супруги, противъ которыхъ также никто не говорилъ худого слова. Такими дешевыми средствами они ухитрились набросить на своихъ литературныхъ противниковъ неблагоприятную тѣнь и сдѣлали упорчаты за собой репутацію зоркихъ и благонамѣренныхъ блюстителей общественной нравственности. Публика, при которой производились эти незамысловатые фокусы, по своему обыкновенію благодушествовала, клоняла глазами, развѣшивала уши. Женскій вопросъ при такихъ условіяхъ, разумеется, съѣзъ на мель, и снимать его съ этой мель стало дѣломъ почти опаснымъ.

Мнѣ кажется однако, что вопросъ съѣзъ на мель собственно потому, что у нашихъ прогрессистовъ не хватило практической находчивости и изворотливости. Располагая нѣкоторой дозой этихъ драгоценныхъ качествъ, можно было извлечь для данного вопроса самую существенную пользу даже изъ возраженій, можно было совершенно неожиданно стать на точку зрѣнія этихъ софистовъ и разбить ихъ на голову ихъ собственнымъ оружіемъ. Эти благодѣтели нашего общества твердятъ безъ умолку, что женщина должна быть исключительно женой, матерью и хозяйкой. Прекрасно. Это очень хорошо, что они высказали свои желанія, и притомъ высказали ихъ такъ неоднократно, такъ громко и торжественно, что имъ уже невозможно отъ нихъ отпереться. Теперь остается только спросить у нихъ, желаютъ-ли они, чтобы женщина была *хорошей* женой, *хорошей* матерью и *хорошей* хозяйкой? Если на этотъ вопросъ они отвѣтятъ *нѣтъ*, то можетъ быть даже наша благодушная публика перестанетъ пить шампанское за ихъ здоровье. Если же они, какъ и слѣдуетъ того ожидать, отвѣтятъ *да*, то прогрессисты могутъ считать свое дѣло выптаннымъ и могутъ прочитать мистификаторамъ очень блистательное и очень назидательное поученіе. —Послушайте вы, благодѣтели, —скажутъ прогрессисты —знаете ли вы, что значить быть *хорошей* женой, *хорошей* матерью и *хорошей* хозяйкой? Знаете-ли вы, какія для этого требуются обширныя и основательныя свѣдѣнія? Знаете-ли вы, какое тутъ необходимо высшее развитіе? Знаете ли вы, какія радикальныя преобразованія надо произвести во всей системѣ

женскаго воспитанія для того, чтобы это воспитаніе дѣйствительно давало обществу *хорошихъ* женъ, *хорошихъ* матерей и *хорошихъ* хозяекъ. Если вы этого не знаете, то вы —пустыя фразеры. Если же вы это знаете, то вы, толкуя безъ умолку о женахъ, матеряхъ и хозяйкахъ, должны дѣйствовать съ нами заодно и читать еще усерднѣе насъ о серьезности и разносторонности женскаго образованія. А такъ какъ вы сами стараетесь помѣшать всему, что касается къ образованію *хорошихъ* женъ, *хорошихъ* матерей и *хорошихъ* хозяекъ, то вы —такие-пустые фразеры и ничтожные мистификаторы. Тѣ люди, которымъ дѣйствительно процвѣтаніе и совершенствованіе русскаго общества и русскаго хозяйства, должны откупаться отъ вашей лицемерной болтовни и прислушаться къ тому, что говорятъ честные граждане, мыслящіе публичными общественною жизнью.

Такой филиппикой прогрессисты могли зажать ротъ непризнающимъ оберегателямъ общественного цѣломудрія. Затѣмъ, вырвавъ изъ рукъ знамя семейныхъ добродѣтелей и убѣдивъ общество въ томъ, что эти добродѣтели совершенно не подвергаются ни малѣйшей опасности, прогрессисты могли развернуть программу того образованія, которое дѣйствительно формируетъ женъ, матерей и хозяекъ. Эта программа, силой своего видавой разумности, привлекала-бы къ себѣ новое сочувствіе и полное довѣріе всѣхъ благострастныхъ и неравнодушныхъ людей общества. Самые робкіе и недалекія умы поняли бы безъ труда ея несомнѣнную практическую пользу, а великая идея женскаго образованія и женскаго труда принялась бы къ своему обществу именно благодаря тому обстоятельству, что она явилась къ нему въ такой скромной, элементарной и неблестящей формѣ.

По вашему мнѣнію, господа филистеры, сличія женщины составляютъ вредную и лишнюю роскошь. Вы не знаете, что съ ними дѣлать. Вы повторяете стихи вашего милаго Пушкина: *семья нарастахъ въ желтой шалѣ и обѣщаньяхъ въ чепцѣ*. Вамъ нужны только жены, матери и хозяйки. Прекрасно. Будетъ формироваться добровольство женъ, матерей и хозяекъ, и вы можете воззавотаться о формированіи мыслей женщинъ. Вы, господа филистеры, останетесь покойны и довольны, а мыслящіе женщины будутъ сама собой, и когда онѣ придутъ, тогда вы будете знать, что съ ними дѣлать, а тогда забудете или осмѣете стихи вашего милаго Пушкина.

Всѣ эти размышленія вызваны публицистическою Вирхова, прочитанной 20 февраля 1881 года въ Берлинѣ, въ пользу общества для народнаго воспитанія. Эта лекція состояла изъ главіе: «О воспитаніи женщины для ея общественной жизни». Я передаю изъ нея тѣ мѣста, которые имѣютъ чисто практическій характеръ.

## II.

«При теперешнемъ положеніи общества, — говоритъ Вирховъ, — влияние отца на дѣтей несравненно болѣе слабо, чѣмъ въ прежнія времена, тогда сословіе, занятія, ремесло отца заранѣе рѣшали вопросъ о томъ, къ какому сословію, къ какому занятію, къ какому ремеслу будетъ принадлежать ребенокъ. Дѣйствие общества, связанное съ каждымъ днемъ болѣе свободнымъ, даетъ возможность даже ребенку престоупающаго выбирать себѣ свое будущее назначеніе по собственному желанію; вслѣдствіе этого, на основаніи весьма ценныхъ психологическихъ причинъ, сила отцовскаго влияния уменьшается; а съ другой стороны, постоянно возрастающее радѣніе руля и перенесеніе рабочихъ центровъ прочь отъ домашняго очага опираются также у отцовъ и на физическую возможность слѣдить за воспитаніемъ дѣтей. Такимъ образомъ усиливается влияние, которое сама природа отводитъ матери въ домъ.»

Вирховъ приходитъ къ тому общезвѣстному заключенію, что воспитаніе подрастающихъ по-мѣнній составляетъ высшее назначеніе женщины.

«Забота о мужѣ, — продолжаетъ онъ, — стоитъ же на второмъ планѣ. Мужъ прежде всего долженъ заботиться самъ о себѣ, и помощь жены должна быть для него именно только подмогой. Вмѣстѣ домашнимъ хозяйствомъ мужу принадлежатъ естественнымъ образомъ всѣхъ заботъ, а женѣ — интуитивны. Обратный порядокъ вещей никогда не прекратится въ обществѣ, хотя въ отдѣльныхъ случаяхъ онъ возможенъ даже совершенно законно. Но еслибы этотъ обратный порядокъ сдѣлался общимъ правиломъ, то бы вообще люди попробовали осуществить эманципацию женщины, въ которой стремилась въ некоторые отдѣльные кружки со времени французской революціи, то это могло бы произойти только въ ущербъ семейству. Этого никогда и не отрицали послѣдовательные мыслители, занимавшиеся этой задачей. Эманципация женщины, разрушеніе семейства, гурьевское воспитаніе дѣтей съ цѣлею, — все это неслѣдуетъ вѣшать къ одному. Но странному сѣщенію понятий, оно считается послѣдовательнымъ приведеніемъ къ свободѣ. Но тутъ надо помнить одно: все, что выигрываетъ при этомъ женщина, не столько въ свободѣ, сколько въ своемъ, то терять безъ нея. Вся обеспеченность индивидуальнаго развитія, на которомъ основана полная чувствительность и откровенность и всѣ ручательства независимости, порядка и свободы, — утратилась и совершенно при гурьевскомъ воспитаніи дѣтей. Вся будущность человѣчества была бы поставлена на карту для того, чтобы осуществить развѣдочно-преддѣланную и притомъ все-таки только иллюзную свободу женщины.»

Видите, господа филлисты, какой благонамеренный человекъ Вирховъ! Даже порицаетъ эманципацию женщинъ и даже за будущность человечества тревожится. И я нарочно привелъ вамъ все это нѣчто для того, чтобы вы возмѣшались, и для того, чтобы войти затѣмъ вы немедленно убѣдились въ преждевременности и неосновательности вашего либерализма. Вы подумайте только, какую эманципацию женщинъ предлагаетъ Вирховъ? Развѣ ту, на которую на-

падали вы? Нѣтъ-съ, извините советамъ не ту. О той эманципации женщинъ, которая находится въ ближайшей и непосредственной связи съ французскими мыслителями XVIII вѣка и ихъ послѣдователями нашего времени, у насъ не было никогда ни слуху, ни духу. Вспомните, что въ нашей журналистикѣ проводились по этому вопросу исключительно идеи чисто-англійскаго или англо-американскаго происхожденія. Вспомните, что краеугольнымъ камнемъ всѣхъ нашихъ прогрессивнѣйшихъ разсужденій о женщинѣ послужила извѣстная статья солиднѣйшаго англійскаго ученаго, Джона Стюарта Милля, который также похожъ на сенъ-симониста или на фурьериста, какъ Батковъ — на В. Гюго. Вспомните, что самымъ крайнимъ выраженіемъ радикализма считается со стороны нашихъ женщинъ отрицаніе косы и кринолина. Вспомните, что самыя отаѣтыя изъ нашихъ озорницъ требуютъ себѣ только науки и труда. Вспомните все это — и тогда вы убѣдитесь въ томъ, что еслибы вы обратились къ Вирхову съ жалобой на нашихъ прогрессивистовъ и на нашихъ эманципированныхъ женщинъ и еслибы вы, въ подтвержденіе нашихъ жалобъ, представили ему самыя поразительныя факты изъ нашей жизни и изъ нашей печати, то Вирховъ пришелъ-бы въ крайнее недоумѣніе и спросилъ-бы у васъ съ самымъ искреннимъ изумленіемъ: «Да на что-же вы жалуетесь? И что вы тутъ видите дурного? И гдѣ вы тутъ ухитрились откопать эманципацию женщинъ?» — Легко можетъ быть, что Вирховъ съ самымъ неподдѣльнымъ собогдзнованіемъ пощупалъ-бы даже вашъ пульсъ и осведомился-бы о вашемъ здоровьи.

Выгорочивъ такимъ образомъ совершенно нашъ вопросъ о женскомъ образованіи и о женскомъ трудѣ, я могу теперь замѣтить изъ безкорыстной любви къ истинѣ, что трепетанье Вирхова за будущность человечества составляетъ въ его лекціи такое ораторское украшеніе, которому самъ Вирховъ, какъ очень умный человекъ, конечно не могъ придавать никакого серьезнаго значенія. Дѣйствительно, если эманципация женщинъ въ томъ смыслѣ, въ какомъ понимали ее нѣкоторые французскіе мыслители, идетъ въ разрѣзъ съ естественными стремленіями человѣческаго организма, то она останется навсегда неосуществимой мечтой, потому что всѣ эти французскіе мыслители не имѣли и никогда не будутъ имѣть въ своемъ распоряженіи для распространенія своихъ идей никакихъ средствъ, кромѣ словесной и печатной проповѣди. Въ такомъ случаѣ ихъ заблужденіе никому не опасно и ни для кого не заразительно; стало-быть, не зачѣмъ и трепетать за будущность человечества.

Можно замѣтить вообще, что вселенная плзнь людей слагается всегда не по искусственнымъ теоріямъ, а по законамъ природы. Когда и что вѣсть, когда и какъ спать, какъ обращаться съ



женой и съ дѣтьми, — все это такіе вопросы, на которые огромное большинство людей никогда не согласится искать отвѣта въ той или другой книгѣ. Масса будетъ жить такъ, какъ она привыкла; привычки ея безъ сомнѣнія измѣняются, но нѣтъ измѣняются важныя историческія событія, а не книжныя теоріи. Введеніе картофеля, распространеніе желѣзныхъ дорогъ, примѣненіе химіи къ земледѣлію, развитіе машиннаго производства, вліяніе кооперативныхъ обществъ — вотъ второстепенныя изъ тѣхъ явленій жизни, которые переносятся на массу, то-есть измѣняютъ ея основныя привычки иногда въ хорошую, а иногда и въ дурную сторону. Книжная теорія можетъ также подѣйствовать на массу, но не прямо, то-есть не такъ, что масса прочтетъ книгу и въ одинъ прекрасный день скажетъ: «давайте осуществлять теорію». Чтобы подѣйствовать на массу, книжная теорія должна сначала воплотиться въ жизнь очень небольшого кружка самыхъ усердныхъ и ищущихъ адептовъ. Этотъ небольшой кружокъ сдѣлается зародышемъ чисто-практическаго движенія. Къ нему начнутъ примыкать понемногу новые кружки, и члены этихъ кружковъ, подчиняясь указаніямъ теоріи въ своей всенной жизни, будутъ исполнять и приобретать себѣ новыя привычки. Войдя такимъ образомъ въ жизнь, какъ воспитательный элементъ, теорія передастъ характеры и извѣстныя отношенія своимъ адептамъ. Такъ поступили напримѣръ съ скопцами теоріи вѣковства и мормонизма. Если теорія такъ сильна по своимъ внутреннимъ достоинствамъ, что она можетъ подчинить своему господству цѣлое общество, то эти же самыя внутреннія достоинства, упрочившія за нею побѣду, устранятъ также и тѣ второстепенныя неудобства, которыя могли-бы отравить ея благотворное вліяніе.

«Но меня спросятъ, — продолжаетъ Вирховъ, — почему единственное назначеніе женщины состоятъ въ томъ, чтобы быть женой, матерью? Конечно нѣтъ. Многимъ женщинамъ совсѣмъ не суждено сдѣлаться супругами и матерями, и, разумеется, о такихъ женщинахъ нельзя сказать, что призваніе ихъ — быть старыми девами. Судьба человека и его призваніе — двѣ вещи разныя. Даже для супруги и для матери вся задача жизни вовсе не ограничивается тѣмъ, чтобы быть именно только супругой и матерью. Многимъ женщинамъ даны отъ природы самыя обширныя средства дѣйствовать на судьбу человечества, и не имѣю ни малѣйшаго намеренія сомнѣваться въ томъ, что женщина способна посвящать себя разрѣшенію такихъ болѣе общихъ задачъ. Пусть каждая отдѣльная личность сама обдумываетъ и рѣшаетъ, какаю дѣятельность соотвѣтствуетъ развѣтвѣ ея личнаго силъ. Современное общество отчасти уже выработало въ себѣ, отчасти еще выработаетъ, какъ естественный результатъ дальнѣйшаго развитія, ту степень индивидуальной свободы, которая необходима для того, чтобы и женщины могли самостоятельно (selbstthätig) принимать надлежащее участіе въ разрѣшеніи общихъ задачъ человечества».

Да, selbstthätig! Я не даромъ выписываю это нѣмецкое слово, которое доказываетъ совершенно очевидно, что Вирховъ не притѣняется къ вышъ пульсъ, если вы пойдете имъ въ русскую имманенцію женщинъ. Вы умѣете лучше и не ходите.

### III.

«Почти 200 лѣтъ тому назадъ, — говоритъ Вирховъ, — почтенный Фенелонъ написалъ слѣдующія слова: «женщину слѣдуетъ обучать тому, что составляетъ задачу жизни. Ей придется заботиться о воспитаніи дѣтей, — синоней до свадьбы — о дочерей — до ихъ замужества, — и заботиться за образомъ жизни, за нравственностью, за службой домохозяйства, за расходами и т. д. Въ этомъ заключается ея обязанность, и поэтому прежде всего она должна обладать свѣдѣніями» — и продолжаетъ Вирховъ, — эти слова окажутся благородными желаніями, если мы сравнимъ ихъ съ общими состояніемъ женскихъ училищъ, какими существовали въ XVIII столѣтіи и какими существуютъ даже въ XIX-мъ. Имъ писали низшія женскія школы не стремясь къ той цели, чтобы воспитывать для жизни. Онѣ могли бы развѣрнуть у насъ способностей воспитанницъ для опечалительнаго искусства и науки, онѣ могли бы дѣлать изъ нихъ будущія зачатки энциклопедистовъ, изучающихъ ихъ разныя искусства, возмущать ихъ въ различныхъ отрасляхъ женскаго рукодѣла; онѣ могли бы приготовить даже хорошихъ учительницъ, онѣ не образуютъ хозяекъ (Hausfrauen). Какъ говорилъ «хорошо», то, послѣ всего изложеннаго, я подразумеваю тутъ не только супруги матерей, но вообще такихъ женщинъ, которыя сознательно могутъ жить въ своемъ рубѣ въ разлѣ домашняго управленія, — такъ и женщины, которыя самостоятельно могутъ заниматься воспитаніемъ своихъ дѣтей, поочередно и болѣе въ кухнѣ, садомъ. Поэтому я оставлю здѣсь совершенно въ сторонѣ специальный вопросъ о воспитаніи женщинъ для мужчинъ; и также не буду касаться здѣсь вопроса о воспитаніи женщинъ для общества. По моему мнѣнію, какъ первый такъ и второй вопросы предполагаютъ непремѣнно воспитаніе женщины для себя. Но какъ должно быть именно это воспитаніе? Мы слышимъ, что подобное воспитаніе не составляетъ задачи высшихъ школъ и пансіоновъ. Да, и должно признаться, что имъ не ставили этой задачи и потому изъ нихъ даже несправедливо было-бы требовать ея разрѣшенія. Но тѣмъ не менѣе сама жизнь ставитъ эту задачу. Идѣ навѣрное большинство молодыхъ дѣвушекъ наступитъ когда-нибудь такое время, когда имъ придется воспитывать дѣтей, ухаживать за больными, закладывать ихъ въ гробъ или садомъ. Неужто въ самомъ дѣлѣ можно думать, что все это дѣлается само собою, что все это изучается въ одну минуту? Сколько горькихъ опытовъ приходится тутъ пережить, какъ много тяжелыхъ заботъ приходится пережить! Какое множество браковъ было бы гораздо счастливѣе, еслибы время перваго ухода было пережито раньше свадьбы! Какъ часто случается, что положеніе супруги было бы гораздо самостоятельнѣе, еслибы она во время своей дѣвической жизни была лучше приготовлена къ супружеству! Много необходимыхъ свѣдѣній можно усвоить себѣ теоретически; ко многому можно приготовиться посредствомъ теоріи; забыты бы этой теоретической части женскаго воспитанія

составляють поочередно прямую обязанность женскихъ школъ.

Скажемъ сначала нѣсколько словъ о тѣлесномъ уходѣ, собственно о питаніи. Никому не придетъ въ голову та мысль, что суеверныя примѣты, доходящія до насъ путемъ наустнаго преданія, ругаютъ насъ, хотя бы въ самыхъ грубыхъ очеркахъ, картину жизни здороваго и большого организма. Естественное, преподаваемое въ женскихъ школахъ, подрываетъ стѣнныя авторитеты этого преданія, но оно не ставитъ на ее мѣсто ничего цѣлостнаго. Конечно анатомія и физиология—такія науки, о которыхъ думали прежде, что онѣ не смѣютъ поизвѣщаться въ хорошемъ обществѣ, и что молодыя дѣвушки по возможности не должны даже подозрѣвать ихъ существованія. Но то, что естественно, не всегда бываетъ опасно, даже въ томъ случаѣ, когда оно является въ поздней наготѣ; опытъ научилъ насъ, что прикрытие бываетъ часто гораздо опаснѣе. Кромѣ того, мы не настаиваемъ на томъ, чтобы въ женскихъ школахъ читался полный курсъ анатоміи и физиологии, и конечно всегда найдется возможность выбрать изъ этихъ наукъ тѣ отдѣлы, которые не подѣливаются познущающимъ образомъ ни на какую душу.

По тону Virхова видно, что эту послѣднюю уступку онъ дѣлаетъ очень неохотно; и можно сказать вѣрнѣе, что онъ дѣлаетъ ее совершенно напрасно; онъ самъ высказалъ ту мысль, что знаніе естественнаго закона неопасно и что прикрытие бываетъ опаснѣе наготы; эту мысль онъ долженъ былъ выдержать до конца и провестъ до самыхъ крайнихъ ее послѣдствій. Если только допустить систему утаиваній и закрываній, то невозможно будетъ опредѣлять заранѣе, гдѣ остановится маскирующая дѣятельность педагоговъ. Видѣ тогда и о пищевареніи придется говорить съ дефицатными выпусками; пока пища находится въ желудкѣ, тогда еще куда ни шло; но когда она попадаетъ въ такое неприличное мѣсто, какъ кишечный каналъ, тогда стыдливому преподавателю конечно придется потерять ее изъ виду. А ужъ о прямой кишкѣ онъ даже и подумать не посовѣтится во время своего пребыванія въ стѣнахъ женской школы. Какъ поставить что нибудь цѣлостное на мѣсто преданій народной медицины? И если преподавать анатомію и физиологію съ вѣкоторыми опушеніями, то зачѣмъ же отзываться съ насмѣшкой о тѣхъ временахъ, когда анатомія и физиологія не смѣли поизвѣщаться въ хорошемъ обществѣ? Нѣтъ, нехорошо поступилъ тутъ Virховъ. Онъ уже чересчуръ дружелюбно и ласково относится здѣсь къ предрассудкамъ, противъ которыхъ можно и должно сказать свое полное и откровенное слово такой авторитетъ науки, какъ Рудольфъ Virховъ. Если такіе люди, какъ Virховъ, будутъ церемониться и влиять хвостомъ передъ общественными предрассудками, то у кого-же хватить рѣшимости вступить съ ними въ борьбу и, самое главное, у кого хватить нравственнаго авторитета на то, чтобы заставить общество выслушать и принять разумное мнѣ-

ніе, идущее въ разрѣзъ съ господствующимъ заблужденіемъ?

«Чтобы вѣрнѣе въ кухней правильнаго хозяйства,—продолжаетъ Virховъ,—надо же знать, что удобоваримо и что нѣтъ. Хозяйка обыкновенно усваиваетъ себѣ это знаніе втеченіи нѣсколькихъ лѣтъ посредствомъ опыта. Для этого нѣсколько членовъ семейства должны сначала неоднократно испортить себѣ желудки. Но почему именно они себѣ испортили желудки, этого хозяйка все-таки не узнаетъ, и черезъ нѣсколько времени это происшествіе повторяется снова, и набирается такимъ образомъ запасъ опытныхъ знаній. Нѣсколько этотъ родъ опытовъ недостаточенъ для того, чтобы на нихъ можно было основать цѣлесообразное приготовленіе кушаній, это очень ясно видно изъ того обстоятельства, что во вседневной жизни считается удобоваримымъ все, что не производитъ боли въ желудкѣ или въ животѣ. А между тѣмъ удобоваримо только то, что дѣйствительно переваривается, то есть растворяется и выходитъ въ кровь. Удобоваримое можетъ сдѣлаться вреднымъ, а неудобоваримое можетъ только быть познано даромъ. А пища маленькихъ дѣтей,—какъ ошибоченъ бываетъ часто ее выборъ! И сколько кушаньевъ, которыя можно было-бы ѣсть безъ вреда, подаются на столъ съ сѣбѣ не въ томъ видѣ, въ какомъ бы это нужно было для успѣшнаго хода пищеваренія!»

За этотъ гениальный маневръ Virхова читатель можетъ ему простить даже его разсужденіе о цѣломудренной анатоміи. Онъ попалъ въ слабую струну филистеровъ. Онъ понялъ, что на нихъ надо дѣйствовать желудочными аргументами. Хотя они обыкновенно прикидываются идеалистами, хотя они съ добродѣтельнымъ умомъ относятся къ реальному и утилитарному направленію, которое, по ихъ мнѣнію, включаетъ человека въ разрядъ безсловесныхъ животныхъ,—однако на самомъ дѣлѣ они живутъ исключительно въ желудокъ и въ немъ обрѣтаютъ себѣ весь смыслъ и всю цѣль человеческого существованія. Поэтому Virховъ поражаетъ ихъ именно въ желудокъ. Смотрите, филистеры, говоритъ онъ имъ, учите вашихъ маленькихъ дочерей уму-разуму, а то у васъ на старости лѣтъ каждый день будетъ животъ болѣть по ихъ милости. Онѣ будутъ мстить вамъ за свое невѣжество самымъ естественнымъ и, въ то-же время, жестокимъ образомъ. Онѣ будутъ учиться физиологіи надъ вашими почтенными особами. Онѣ будутъ производить химическіе опыты надъ вашими собственными животами. Врывается-ли вамъ такая мрачная перспектива? Приятно-ли солидному гражданину и отцу семейства играть въ отношеніи къ собственной дочери ту пассивную роль, которую выполняютъ кролики и собаки на столѣ у профессора экспериментальной физиологіи? Надъ этимъ, господа, стоитъ вамъ призадуматься.

#### IV.

«Для того,—продолжаетъ Virховъ,—чтобы судить объ этихъ преступныхъ вещахъ, надо-же по крайней мѣрѣ знать, какъ устроенъ желудокъ и каковыя манеры онъ ухитряется пере-



варить пищу и питье, и из каких составных частей состоятъ кушанья и напитки, и что дѣлается съ этими составными частями въ человѣческомъ тѣлѣ, и на что онѣ пригодны, и такъ далѣе. Для всего этого требуется не только кое-что изъ филологическаго, но также кое-что изъ химическаго, ботаническаго и многое другое. И это знаніе должно быть не внѣшнимъ знаніемъ, не собраннымъ изъ отрывочныхъ лоскутковъ, но такимъ, при которомъ надо было-бы долго размышлять, чтобы додуматься до того, какъ надо дѣйствовать; ао знаніе должно быть дѣльнымъ и живымъ знаніемъ, тѣмъ чтобы оно во всякую данную минуту было подъ руками и чтобы оно постоянно само собой поддерживало и направляло работу мысли. Въ такомъ-же точно положеніи находится вопросъ о согрѣваніи и о пріученіи въ холоду, о вегетации и объ одѣваніи и объ устройствѣ построекъ. Всѣ эти вопросы могутъ быть обработаны теоретически, и основные принципы ихъ могутъ быть изложены такъ просто, что самое простое сознательное пониманіе усвоить ихъ легко и запомнить ихъ отчетливо. Все это можно было бы преподавать въ каждой школѣ двѣнадцати лѣтъ и въ каждой школѣ двѣнадцати лѣтъ.

Всѣ эти софиты Вирхова замѣчательно хороши именно потому, что они одинаково убѣдительно, какъ для самыхъ трусливыхъ консерваторовъ, такъ и для самыхъ размахистыхъ прогрессистовъ. Консерваторы должны принять эти софиты съ восторгомъ; женщину хотѣть готовить для семейства; изъ нея хотѣть сформировать образцовую хозяйку; чего же лучше? Вѣдь это заветный идеалъ консерваторовъ; вѣдь этимъ идеаломъ они постоянно поражаютъ всѣхъ своихъ противниковъ по женскому вопросу; вѣдь только за неприкосновенность этого идеала они и сражаются съ такъ-называемыми эмансипаторами женщины. Но, приводя въ восторгъ консерваторовъ, софиты Вирхова въ то-же время совершенно удовлетворяютъ и прогрессистовъ. Въ своихъ надеждахъ и желаніяхъ, въ своихъ взглядахъ на будущее обѣ партіи остаются конечно въ непримиримомъ разногласіи. Одни надеются, что женщина засядетъ въ кухнѣ и въ дѣтской и углубится въ научное штопанье, въ научное стиранье грязнаго бѣлья и въ столь-же научное приготовленіе превосходнѣйшихъ кулебякъ. Другіе питаютъ въ своихъ преступныхъ душахъ совсѣмъ другія надежды; они не отрицаютъ ни бѣлья, ни кулебякъ, но они осмѣиваются думать, что каждая умная и образованная женщина, поддерживая порядокъ въ своемъ домѣ, сумеетъ оставить въ своей жизни очень просторное мѣсто для такихъ идей и дѣйствій, которыя не имѣютъ ничего общаго ни съ бѣльемъ, ни съ кулебякой. Но пусть каждая партія надеется по своему; кто изъ нихъ углубится въ рю филозофію будущаго и кто ошибался въ своихъ расчетахъ—это видно будетъ впоследствии; спорить и горячиться изъ-за надеждъ и желаній рѣшительно не стоитъ, стоило-бы спорить и горячиться только въ томъ случаѣ, если-бы въ данную минуту существовали два проти-

воположныя мнѣнія на счетъ того, какъ надо поступать въ разбирательномъ вопросѣ. Но тутъ противоположныя мнѣнія быть не могутъ. Расуйте себя какой угодно идеаль — образцовую хозяйку или мыслящую женщину — это все равно: въ данную минуту наша женщина стоитъ одинаково далеко какъ отъ перваго изъ этихъ идеаловъ, такъ и отъ втораго; чтобы сдвинуть ее съ мѣста и чтобы сколько-нибудь приблизить ее къ тому или къ другому идеалу, ей во всякомъ случаѣ надо дать образованіе. Вотъ это, значитъ, первый пунктъ, на которомъ должны согласиться между собой всѣ отбѣжки мнѣній. Кроме того они сойдутся еще и на второмъ пунктѣ. Спрашивается: какое образованіе надо дать женщинѣ? Обожатели образцовой хозяйки скажутъ конечно, что ей надо дать такое образованіе, которое выучило-бы ее хозяйничать. А Вирховъ доказываетъ ясно, какъ дважды два — четыре, что благоразумное хозяйничаніе невозможно безъ основательной теоретической подготовки, и что эта подготовка должна состоять въ изученіи природы вообще и человѣческаго организма въ особенности. То-есть, другими словами, обожатели образцовой хозяйки, если у нихъ есть въ головѣ капля здраваго смысла, должны настоятельно требовать, чтобы женщинѣ было-бы обширное, научное и притомъ реальное образованіе. Ну, и слава тебѣ Господи! Обожатели мыслящей женщины только этого въ данную минуту и желаютъ.

Программа Вирхова превосходна въ томъ отношеніи, что она соединяетъ въ себѣ всѣ преимущества общаго и спеціальнаго образованія, — такого, которое должно выпускать женщину прямо изъ школы въ жизнь, и такого, которое должно готовить ее для болѣе серьезныхъ научныхъ занятій. Пройдя черезъ школу, устроенную по идеѣ Вирхова, одѣ двѣнадцатилѣтняя обыкновенными умственными способностями, сдѣлается хорошею хозяйкою, а другіе болѣе даровитыя, получатъ такой толчокъ впередъ, что поймутъ ясно свое призваніе и, смотря по складу своего ума, сдѣлаются медиками, натуралистами, механиками, теллологами, математиками, писательницами, вообще чѣмъ угодно. Школа, готовившая ихъ преимущественно или даже исключительно для хозяйственной деятельности, заложитъ въ ихъ умныя головы, благодаря своему реальному направленію, такой прочный фундаментъ дѣльныхъ мыслей и основательныхъ знаній, который пригодится имъ во всякомъ житейскомъ поприщѣ и азощитъ ихъ умственные способности для всякой дальнейшей работы.

Спеціальное образованіе обыкновенно ставитъ въ умственный кругозоръ учащагося и въ рѣшительномъ случаѣ для того, чтобы сформировать искуснаго ремесленника. Но этотъ упрямый совершенно непримиримъ къ тому спеціальному

образованію, которое Вирховъ рекомендуетъ женщинамъ. Такое специальное образованіе, которое цѣлкомъ основано на изученіи природы, оказывается неизмѣримо выше всѣхъ возможныхъ общихъ образованій. Если бы предложили умнѣйшему изъ прогрессистовъ составить такой планъ женскаго образованія, который, не вложивъ ни въ какихъ специальныхъ цѣляхъ, долженъ былъ бы направляться исключительно къ тому, чтобы развернуть и укрѣпить всѣ умственные способности ученицы, — то прогрессистъ неизмѣрно пришелъ бы въ тѣмъ самымъ практическимъ выводамъ, въ которыхъ подошелъ Вирховъ съ другой стороны, посредствомъ анализа чисто-хозяйственныхъ потребностей, недосмотровъ и недостатковъ. Та практическая тенденція, которую Вирховъ рекомендуетъ женскимъ школамъ, имѣетъ очень важное и очень полезное значеніе для общаго развитія умственныхъ способностей. То значеніе, которое усиливается для того, чтобы потомъ прикладываться въ дѣлу, должно быть неизмѣнно живымъ и цѣльнымъ знаніемъ. Химія, ботаника и физиология, которые должны каждый день являться на помощь къ будущей хозяйкѣ, стоящей передъ кухонной плитой, будутъ конечно изучаться не такъ, какъ изучаются теперь въ женскихъ и даже въ мужскихъ заведеніяхъ разныя науки, необходимыя только для того, чтобы придать блескъ выпускному экзамену и занять почетное мѣсто въ аттестатѣ или въ дипломѣ. Если только мысли Вирхова когда-нибудь найдутъ себѣ достойныхъ исполнителей, то во многихъ европейскихъ государствахъ молодые люди мужскаго пола принуждены будутъ завидовать тому образованію, которое будутъ получать прусскія дѣвушки.

#### У.

«Но, продолжаетъ Вирховъ, — и основныя原理ы *физической анатоміи* — преимущественно въ приложеніи къ дѣтямъ — могутъ безъ труда быть разлиты въ общія черта. Педагогическихъ образованій нѣбось достаточно; ихъ быть можетъ даже больше, чѣмъ математическихъ и гигиеническихъ образованій: и молодая мать стала бы смотрѣть съ болѣею смѣлостью и самоуверенностью на своего перваго младенца, если бы она не принуждена была созерцать самой себя, что она — ея *маленькій ребенокъ*, — тотъ ребенокъ, надъ которымъ она болѣе или менѣе самостоятельно, по своимъ собственнымъ соображеніямъ, должна производить свои педагогическіе эксперименты. Не чего грѣха таить, наше домашнее воспитаніе стоитъ до сихъ поръ на томъ низкомъ уровнѣ развитія, на которомъ находилось въ прошедшемъ столѣтіи народное хозяйство. Это — чисто первобытное хозяйство. Задача нашего времени состоитъ въ томъ, чтобы внести въ жизнь *науку воспитания*, которая положила бы конецъ производству бракованныхъ педагогическихъ экспериментовъ и воспитанію дѣтей по неопредѣленнымъ слухамъ».

Такимъ образомъ Вирховъ вводитъ въ свою программу еще одну черту, которая оконча-

тельно отстраняетъ отъ нея всякій упрекъ въ односторонности. Изучая химию, ботанику, анатомію, физиологию и другія отрасли естественнаго знанія, дѣвушка должна кромѣ того знакомиться съ тѣми законами, по которымъ развиваются и крѣпнутъ съ самаго ранняго дѣтства умъ и характеръ человѣка. Теоретическая часть *науки воспитанія*, какъ понимаетъ ее Вирховъ, должна конечно заключать въ себя еще наблюденій, рисуящихъ передъ ученицами полную и вѣрную картину тѣхъ психическихъ явленій, черезъ которыя проходятъ ребенокъ, начиная отъ колыбели и кончая юношескимъ возрастомъ. Эта теоретическая часть должна быть направлена преимущественно къ тому, чтобы заставить молодую дѣвушку уважать въ ребенкѣ будущаго человѣка.

Одинъ изъ главныхъ недостатковъ нашего воспитанія состоитъ именно въ томъ, что мы слишкомъ легко и, смотря по нашему минутному настроенію, то слишкомъ игриво, то слишкомъ презрительно относимся къ мыслямъ, чувствамъ, желаніямъ и требованіямъ дѣтей. Намъ почти никогда не приходитъ въ голову, что ребенокъ есть *человѣческая личность*, не только имѣющая, но даже сознающая свои естественныя и неотъемлемыя права. Мы почти никогда не умѣемъ сообразить, что, легкомысленно нарушая законныя права ребенка, мы приучаемъ его смотрѣть съ такимъ же вольнымъ легкомыслиемъ на права другихъ людей, съ которыми ему впоследствии придется имѣть сношенія. Кемъ минутно оскорбляя ребенка нашей невнимательностью къ его разумнымъ желаніямъ, требованіямъ и возраженіямъ, мы ежеминутно, ни къ чему, ни къ городу, подталкиваемъ къ нему то ласкамъ, то пощипываніямъ, то прищипкамъ. Такимъ образомъ мы какъ будто нарочно воспитываемъ въ ребенкѣ презрѣніе къ нашему уму и нашему характеру, а потомъ, когда плоды нашей педагогической безтолковщины начинаютъ созрѣвать, мы начинаемъ выть и орать, что злонамеренная журналистика выдумала молодое поколѣніе и посѣяла раздоръ между отцами и дѣтьми.

Всѣ эти печальныя явленія нашей вседневной жизни происходятъ преимущественно оттого, что наше домашнее воспитаніе есть *«чисто первобытное хозяйство»*, то-есть оттого, что мы не имѣемъ никакого понятія о самыхъ элементарныхъ истинахъ опытной психологіи. Мы знаемъ наизусть очень хорошо, что пятилѣтній мальчикъ лѣтъ черезъ пятнадцать слѣдается двадцати-лѣтнимъ юношей; но изъ этого положенія мы не умѣемъ вывести самыхъ естественныхъ и необходимыхъ послѣдствій; мы не умѣемъ понять, что въ первой системѣ пятилѣтняго мальчика заключается въ видѣ зародыша весь складъ ума, весь темпераментъ и весь характеръ будущаго мужчины, и что этотъ зарод-



дышъ разовьется правильно или уродливо, расцвететъ или зачахнетъ, смотря потому, будемъ-ли мы своимъ влияніемъ содѣйствовать или мѣшать его развитію, будемъ-ли мы охранять лабораторію молодой мысли отъ всякихъ постороннихъ посягательствъ, или - же, напротивъ того, врываться въ эту лабораторію съ нашими главными фантазіями и съ нашимъ грубымъ самодурствомъ.

Для того, чтобы мы действительно проникнули глубокимъ уваженіемъ къ тому живому материалу, который мы имѣемъ подъ руками въ два воспитанія, мы нуждаемся конечно не въ умилительныхъ наставленіяхъ о великой задачѣ воспитателя, не въ риторическихъ словонаизліяніяхъ объ ответственности передъ обществомъ и передъ собственной совѣстью, а именно въ томъ, чтобы мыслящіе наблюдатели нарисовали намъ полную и вѣрную картину развитія отдѣльнаго человѣка. Глядя на эту картину, вдумываясь во все ея подробности, замѣчая, что одна фаза вытекаетъ necessarily изъ другой, что все эти фазы неразрывно связаны между собой, что онѣ взаимно объясняютъ другъ друга, и что взрослый юноша, вступающій въ действительную жизнь, есть не что иное, какъ продуктъ въ результатъ впечатлѣній, пережитыхъ имъ въ родительскомъ домѣ и въ школѣ, — каждая мать семейства пойметъ, глубоко прочувствуетъ и навсегда запомнитъ ту великую истину, что во всей человеческой жизни нѣтъ ни одной минуты, въ которую было-бы позволительно относиться къ человѣку легкомысленно и безпечно, и что человѣкъ имѣетъ полное и неотъемлемое право на уваженіе своихъ близкихъ съ самаго своего появленія на свѣтъ.

Любопытно замѣтить, что законодательство всѣхъ образованныхъ народовъ основано въ этомъ отношеніи на правѣ всодневной жизни. Во всѣхъ европейскихъ государствахъ жизнь и собственность трудного ребенка ограждены такъ-же прочно, какъ жизнь и собственность всѣхъ остальныхъ гражданъ. Законъ признаетъ права ребенка съ минуты его рожденія; но тамъ, гдѣ прекращается охранительное дѣйствіе закона, — тамъ начинается полный произволъ взрослыхъ; отецъ не смѣетъ ни убить, ни обобрать своего ребенка, но онъ несколько не посоветится вытѣчь его безвинно, прикрикнуть на него ни за что, ни про что, дать ему неисполнимое приказаніе и заставить его молчать, когда ребенокъ представляетъ смущенныя возраженія. А между тѣмъ все это проявленія родительской халатности ложатся грязными пятнами и безобразными рубцами на характеръ будущаго человѣка; все они отзываются болѣзненно на самихъ-же родителей; и все они могли-бы пасть себѣ врыную узду въ основательномъ изученіи законовъ человеческого развитія.

Мы увидимъ сейчасъ какъ серьезно пони-

жаетъ Вирховъ то преподаваніе педагогики, которое онъ рекомендуетъ женскимъ учащимся.

«Конечно, — говоритъ онъ, — не терпится думать, что такая наука воспитанія окажется статочной, если она будетъ преподаваться въ женскихъ школахъ только теоретически. Но думаю также, чтобы слѣдовало предоставить на произволъ судьбы изученіе педагогической практики, которая такимъ образомъ усвоивается бы старшей сестрой только въ томъ случаѣ, если бы равныя заботагоразсудитъ принести ей еще брата или сестрицу. Надо устроить такъ, чтобы педагогическая практика сдѣлалась одной изъ основныхъ составныхъ частей женскаго воспитанія.»

Разумѣется, Вирховъ не ограничивается однимъ голымъ заявленіемъ существующей потребности; онъ показываетъ, какимъ образомъ можно удовлетворить эту потребность. Эта часть его лекцій составляетъ ея лучшее укрѣпленіе. Тутъ Вирховъ подаетъ мысль дѣятельную и новую, очень оригинальную и до такой степени простую и удобоисполнимую, что остается только удивляться тому, какимъ образомъ она могла оставаться до сихъ поръ новой и оригинальною въ Германіи, въ классической странѣ педагогики. Впрочемъ одна изъ характернѣйшихъ особенностей всѣхъ замѣчательныхъ умовъ состоитъ именно въ томъ, что они умѣютъ открывать новыя стороны въ такія предѣлы, которые всѣмъ давно извѣстны и все давно успѣли замозолить глаза. А потомъ, когда замѣчательный умъ подаетъ новую мысль, тогда все начинаютъ удивляться тому, какъ это онъ самъ давнымъ-давно не додумался до такой простой и очевидной истины.

## VI.

«Для того, — продолжаетъ Вирховъ, — чтобы воспитанію молодыхъ девушекъ могло служить практическую часть педагогики, надо воспитывать въ тѣхъ учрежденіяхъ, которыя называются руками и которыя могутъ быть соданы совместно каждой общиной (Gemeinde) и каждымъ обществомъ (Verein). Я называю эти дѣтскія заведенія для маленькихъ дѣтей (Kinderkindererhalten), или-называемыя ж. н. (Kindererhalten) и дѣтскіе сады (Kindergarten). Они совершенно приспособлены къ тому, чтобы играть на развитіи соотвѣствующаго женскаго воспитанія ту роль, которую играютъ больницы и клиники въ образованіи молодыхъ медиковъ. Они могутъ сдѣлаться образовательными заведеніями, въ которыхъ будутъ изучаться на практикѣ воспитаніе дѣтей какъ съ физическою, такъ и съ моральною стороны. Можно пользоваться и другими заведеніями тамъ, гдѣ они существуютъ, напримеръ воспитательными домами (Finderhäuser) и сиротскими приютами, но ужъ дѣтскіе сады и заведенія для храненія маленькихъ дѣтей должны быть почти повсемѣстно.»

Написавши эти слова Вирхова, я вспомнилъ, что очень недавно я встрѣтилъ въ одномъ журналѣ, кажется въ «Современникѣ», вывѣсти перваго дѣтскаго сада, заведенію въ Нитербургѣ госпожи Люгебиль. Въ самомъ процесѣ

живномъ изъ русскихъ городовъ, въ Петербургѣ, только-что начинаетъ появляться то, что, по словамъ Вирхова, встрѣчается въ Пруссіи на каждомъ шагу, то-есть почти въ каждой деревнѣ и ужъ навѣрное въ каждомъ изъ самыхъ маленькихъ провинціальныхъ городковъ. Славянофилы наши имѣютъ полное основаніе поразиваться тому, что мы очень упорно сопротивляемся разлагающему вліянію тлетворнаго Запада.

«Всѣ эти заведенія, — говоритъ Вирховъ даѣе, — до сихъ поръ существовали только ради глѣзъ дѣтей, которыя туда принимались, или ради ихъ родителей; иногда съ этими учрежденіями связывались также церковныя цѣли. До сихъ поръ было уищено изъ виду, что эти заведенія могутъ быть напоминаніемъ дѣятельной добродѣли и основательнаго знанія для женской молодежи, семинарными хорошихъ матерей и хозяекъ, если только воспользоваться ими для практическаго изученія педагогики подъ руководствомъ опытныхъ учителей или учительницъ. Такимъ образомъ къ головному знанію присоединится готовое умѣнье. — Когда дѣвочка тебѣ еще въ дѣтствѣ, вы даёте ей бузу, и она играетъ ею до глѣзъ поръ, пока подростетъ. Потомъ вы одѣваете её распоряженіемъ бузину, и убираете эту бузину всѣми принадлежностями, какия на только можете приобрести. Занѣмъ это дѣлается? Занѣмъ, чтобы въ глазахъ ребенка подготовили будущую спеціальную дѣятельность женщины: зятѣ, чтобы пробудить чувство женщины, чтобы вручить матерію къ работамъ дѣтской комнаты. Очень хорошо! Но занѣмъ слѣдуетъ большой прибалъ. Бузу ставятъ въ уголъ. Всю миръ появляется передъ дѣвочкой въ какомъ то замаскированномъ видѣ. Только въ лицѣ своего собственнаго ребенка молодая мать встрѣчаетъ снова передъ собой реальный предметъ. Неужели мы не чувствуемъ,

что здѣсь оказывается въ воспитаніи большая ошибка, — самая тяжелая изъ глѣзъ ошибокъ, въ которыя впадаетъ общество? Неужели мы не понимаемъ, что это грѣхъ — доверять живаго ребенка такой матери, которая только въ бузинуной комнатѣ приготавлилась къ исполненію своихъ серьезныхъ материнскихъ обязанностей? Да еще къ тому же такой матери, которой приходится платить дань всѣмъ занутаннымъ условіямъ современной общественной жизни, перешошенной суетными удовольствіями, искаженной странными модами, подавленно превратными и суетными понятіями! Эту ошибку можно устранить только тѣмъ, чтобы всѣмъ на бузинуной комнатѣ вести теоретическую подготовку женской школы, а потомъ практическое образованіе дѣтскаго сада.»

Этими цитатами я исчерпалъ все содержаніе лекціи Вирхова. Собственно новой можетъ быть названа въ этой лекціи только мысль о практическомъ изученіи дѣтскихъ правотъ въ дѣтскихъ садахъ и другихъ подобныхъ учрежденіяхъ. Но эта мысль очень плодотворна, потому что она въ высшей степени удобополнима. Бромъ того вся лекція очень замѣчательна, какъ сжатая и дѣльная программа послѣдовательнаго реализма, примененнаго къ воспитанію женщины. Эту программу я въ самомъ началѣ этой статьи назвалъ *безобидной* въ томъ смыслѣ, что она не менуасть никого изъ самыхъ безнадѣжныхъ философовъ. Это достоинство очень немаловажное, потому что многія прѣзиденты вѣдъ остаются пессимистическими единственно по той причинѣ, что они, благодаря своему яркому блеску, однимъ своимъ познаніемъ поуматалотъ противъ себя оглушительное возраженіе. Программа Вирхова не возбуждаетъ проявъ себя никакого несогласія.

## ПЕДАГОГИЧЕСКІЕ СОФИЗМЫ.

### I.

Почти всѣмъ нашимъ журналистамъ чрезвычайно хочется быть законодателями и администраторами и чрезвычайно не хочется быть журналистами. Они очень любятъ говорить публикѣ: надо поступить такъ-то, — и очень не любятъ объяснять ей, почему именно надо поступить такъ, а не иначе. Эти особенности нашихъ журналистовъ выразились недавно въ спорахъ о классическомъ и реальномъ образованіи. Защитники классицизма твердили на разные лады, что надо открыть повсемѣстно классическія гимназіи, и никто изъ этихъ защитниковъ не потрудился до сихъ поръ объяснить обществу, въ чемъ именно состоитъ превосходство классическаго образованія надъ реальнымъ. Защитники классицизма навѣрно убѣждены въ томъ, что все дѣло будетъ благополучно окончено, какъ только откроется

значительное число классическихъ гимназій. Понимаемъ-ли общество или не понимаемъ пользу этихъ заведеній, сочувствуетъ оно имъ или не сочувствуетъ — это, по ихъ мнѣнію, рѣшительно все равно, и не стоитъ тратить ни одной минуты времени и ни одной капли чернилъ на то, чтобы дать обществу то пониманіе и то сочувствіе, которыхъ у него нѣтъ въ настоящую минуту. — Особенно сильно проявляются эти законодательскія и администраторскія наклонности въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ». Считаю себя, подобно «Times», шестой великой державой, Батконъ очевидно можетъ объясняться только съ правительствомъ, а никакъ не съ обыкновенными читателями своей газеты.

«Родители, — говоритъ онъ съ величественнымъ презрѣніемъ, — истинныя общества, земскія собранія, въ которыхъ болѣе всего важна не сѣмь





находятся въ распоряженіи нашей *шестой державы*. Шестая держава рѣшительно поворачивается спиной къ этой обязанности и не хочет амбигать ее даже тогда, когда другіе люди настоятельно приглашаютъ ее обратиться невниманіе. «Моск. Вѣд.», въ 71 №, выписываютъ въ «Голосѣ» слѣдующія строки: «Многіе родители думаютъ, что греческимъ и латинскимъ языкамъ ученики будутъ заниматься насильно.» Выписавъ эти слова, «Моск. Вѣдом.» начинаютъ рассуждать такъ: «и этотъ аргументъ кажется Петербургской Газетѣ» достаточнымъ для того, чтобы въ нашихъ гимназіяхъ не было классическихъ языковъ, а преподавалось иѣчто такое, что, не требуя серьезнаго труда, приходилось-бы намъ по вкусу ученикамъ гимназій».

Чтобы замаскировать свою несостоятельность въ дѣлѣ теоретической защиты классицизма, эти принципы, «Московскія Вѣдомости» относитъ съ полнымъ пренебреженіемъ къ наклонностямъ гимназистовъ и выдаютъ въ самую грубую психологическую ошибку. Онѣ утверждаютъ, что ученикамъ гимназій можетъ нравиться только то, что не требуетъ серьезнаго труда. Это—вершенина неслѣпости не только для гимназистовъ, но даже для самыхъ малолѣтнихъ дѣтей. Бенкену, какъ всякому человѣку вообще, противно и нестерпимо тотъ трудъ, въ которомъ онъ видитъ никакой цѣли. Самое легкое занятіе можетъ быть невыносимо-скучнымъ и самый напряженный умственный трудъ можетъ быть въ высшей степени приятнымъ. Все зависитъ отъ того, затрогиваетъ ли этотъ трудъ умъ и чувство удивляющагося человѣка, или оставляетъ ихъ недвижимыми. Трудная работа и скучная работа—понятія несколько не равносильныя. Устранить изъ учебныхъ занятій элементъ серьезнаго труда нѣтъ никакой возможности и ни малѣйшей надобности, потому что серьезный трудъ закладываетъ умъ и формируетъ характеръ ученика. Но устранить изъ учебныхъ занятій элементъ скуки и принужденія—прямая обязанность рациональной педагогики, потому что скука, порождаясь безучастностью ученика къ труду, во всякомъ случаѣ дѣйствуетъ подавляющимъ образомъ на его умственную способность, а принужденіе, въ какой-бы утонченной и облагороженной формѣ оно ни выражалось, во всякомъ случаѣ развращаетъ ученика въ нравственномъ отношеніи. Что есть возможность устранять скуку и принужденіе—это доказала японская школьная реформа. Въ томъ дѣлѣ, о которомъ я говорю теперь, для устраненія скуки и принужденія требуется только одно условіе: пусть защитники классицизма растолкуютъ обществу пользу и необходимость двухъ мертвыхъ языковъ. Пусть они дадутъ ясный и вполне удовлетворительный отвѣтъ на вопросъ: для чего русскому юношеству надлежитъ изучать свое школьное ученіе съ латинской и греческой грамматикой? Въмѣсто того

чтобы серьезно задуматься надъ этимъ вопросомъ, «Московскія Вѣдомости» вскапываютъ его и выдаютъ по сторонамъ, то на «Голосъ», то на родителей, то на гимназистовъ, которые нисколько не виноваты въ томъ, что великій защитникъ классицизма не умѣетъ мыслить.

## II.

Когда «Московскія Вѣдомости», прекративъ свои набѣги на «Голосъ», на родителей и на гимназистовъ, стараются доказать превосходство классическаго образованія надъ всеми другими возможными системами, тогда онѣ бѣдностью и безсвязностью своихъ доводовъ повергаютъ читателя въ сострадательное недоумѣніе. Между прочимъ ихъ классическая философія поучаетъ, что теорія и въ подметки не годится факту, именно потому, что она—теорія, т.-е. потому, что она, какъ новое произведеніе челоуѣческаго ума, еще не успѣла пустить корень въ жизнь. Когда въ XV вѣкѣ нашлись чудаки, которые хотѣли печатать книги, вмѣсто того чтобы переписывать ихъ, тогда, по мнѣнію «Московскихъ Вѣдомостей», надо было отвѣчать имъ: «вы все претя! это—теорія; жизнь съ ея фактами говоритъ намъ, что книги должны непременно переписываться». Когда въ томъ-же XV вѣкѣ Колумбъ вырпанивалъ себѣ два корабля у испанскаго правительства, чтобы открыть цѣлый новый міръ, тогда надо было непременно отвѣтить ему, что жизнь съ ея фактами запрещаетъ открывать новыя земли. И такой отвѣтъ дѣйствительно былъ данъ ему многими почтенными представителями жизни и ея фактовъ. Когда въ концѣ XVI столѣтія Джордано Бруно своими сочиненіями и лекціями сталъ распространять систему Коперника, тогда ему доказали очень осязательно, что *иное дѣло фактъ, иное дѣло—теорія*. Фактъ сначала посадилъ теорію въ тюрьму, а потомъ смелъ ее на кострь. Въ XVII столѣтіи Галилей былъ теоріей, а папская инквизиція была фактомъ. Въ XVIII столѣтіи сочиненіе Бенкварія противъ смертной казни было теоріей, а пытка, висѣлица и колесованіе—фактами. Въремена Наполеона паролотъ былъ теоріей, а нашествіе Наполеона надъ паролотомъ была фактомъ. Въ пятидесятыхъ годахъ нынѣшняго столѣтія эманципация русскихъ крестьянъ была теоріей, а крѣпостное право было фактомъ. И откупъ, и закрытый судъ, и тѣлесныя наказанія въ свое время были также весьма почтенными фактами.

Но *иное дѣло—фактъ, иное дѣло—теорія*, твердятъ «Московскія Вѣдомости», и совершенно успокоиваются на этомъ величественномъ приговорѣ, составляющемъ самое торжественное категорическое признаніе собственной духовной нищеты и политической неспособности анализировать или опровергать какую-бы то ни было теорію. Повторивши два раза свою безмысленную фразу, «Московскія Вѣдомости» совершенно забы-



вают о тѣхъ двухъ вопросахъ, съ которыхъ онъ хотѣлъ было начать свое исследование о достоинствахъ классицизма. Усыпленный пустословіемъ газетнаго болтуна, читатель также давно забылъ объ этихъ двухъ вопросахъ, и такимъ образомъ поднятое дѣло затихло, въ обоюдному удовольствію писателя и публики. Писатель почтительно расказываясь съ фактомъ, какъ съ вышнимъ бариномъ, бросая презрительный взглядъ на теорію, какъ на искательницу приключеній, напичкавъ неизвѣстно чѣмъ нѣскольکو столбцовъ и успокоился на томъ услужительномъ сознаніи, что далеко поспѣвалъ впередъ дѣло классицизма въ Россіи. Читатели быть-можетъ не поймутъ мнѣ, если я имъ скажу, что я исчерпалъ все содержаніе передовыхъ статей, помѣщавшихся въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ» въ защиту классицизма.

Такъ какъ я не могу и не хочу наполнять «Русское Слово» цитатами, въ которыхъ нѣтъ ничего кромѣ внутренней пустоты, то я приглашаю любознательнаго и недоверчиваго читателя прочесть передовыя статьи въ №№ 43, 54 и 71. Слѣдуетъ, которую онъ испытаетъ, послужить ему достаточнымъ наказаніемъ за его недоверчивость. Аргументовъ вы не найдете никакихъ, кромѣ уже извѣстной вамъ пѣсенки о томъ, что *иное дѣло — фактъ, иное дѣло — теорія*. Приводятся слова двухъ авторитетовъ, но эти слова не заключаютъ въ себѣ никакого аргумента. Оба авторитета заявляютъ только свою иѣжную любовь къ классическому образованію и утверждаютъ совершенно голословно, что молодые люди, прошедше черезъ классическую школу, оказываются гораздо дѣльнѣе тѣхъ, которые кончили курсъ въ реальныхъ училищахъ. Велибы даже Александръ Гумбольдтъ и Чарльзъ Дарвинъ высказали эти мысли, то и тогда мы имѣли-бы полное право потребовать отъ нихъ подробныхъ фактическихъ доказательствъ. Что же касается до тѣхъ авторитетовъ, черезъ которыхъ преклоняется публицистъ «Московскихъ Вѣдомостей», систематически презирающій теорію, то имъ мы тѣмъ болѣе не имѣемъ ни малѣйшей надобности вѣрить на слово. Что классическое образованіе имѣетъ въ Европѣ очень многихъ вліятельныхъ и ученыхъ защитниковъ, — это мы знаемъ очень хорошо безъ никакихъ цитатъ. Велибы этого не было, то классическое образованіе не могло бы существовать. Но что между людьми учеными и вліятельными есть очень много сильныхъ обонятелей факта и столь-же сильныхъ гонителей теоріи — это мы также знаемъ какъ нельзя лучше. Нѣтъ того важнаго научнаго открытія, нѣтъ той плодотворной идеи, которая не встрѣчалась бы себѣ саму въ ожесточенныхъ прѣговорахъ и жаргонѣ въ университетахъ и въ академіяхъ. Францискъ Бэконъ съ презрѣніемъ относился къ астрономическимъ открытіямъ Галилея, Рюландъ, вліятѣльнѣйшій профессоръ математики въ XVIII вѣ-

кѣ, не хотѣлъ признавать хронобрашенія открытаго Гярсеемъ; замѣнительнѣйшіе палеонтологи тридцатыхъ годовъ нынѣшняго столѣтія не обращали никакого вниманія на исследования Шюльинга, доказывавшія одновременное существованіе члвчѣка съ такъ-называемыми доисторическими животными. Превослѣдныя мнѣнія вліятельныхъ ученыхъ людей бывають обыкновенно очень упорны, и потому слова генерала Мореня и господина Шмидта, тѣхъ двухъ авторитетовъ, которыми хвастаются «Московскія Вѣдомости», доказываютъ только то, что генералъ Моренъ и господинъ Шмидтъ очень влюблены въ существующій фактъ. Мы не можемъ и не желаемъ имѣть въ томъ прѣстѣновать, но влюблены вслѣдъ за ними, потому только, что они — генералъ Моренъ и господинъ Шмидтъ, мы не вѣдемъ до сихъ поръ никакого достаточнаго основанія

### III.

«День» также стоитъ за классицизмъ и на очень обижается тѣмъ, что «Московскія Вѣдомости», увлеченны пылкостью своей фантазіи, причислили его къ любителямъ реального образованія. Въ 16 и въ 17-омъ номерахъ «Дня» напечатана статья Шаврова «Классическое реальное воспитаніе». Эта статья стоитъ нѣсколько выше фразерствъ «Московскихъ Вѣдомостей». Авторъ этой статьи обнаруживаетъ крайней мѣрѣ похвальное желаніе разсуждать о предметѣ собственными умомъ, и въ ней остается только пожалѣть о томъ, что тѣмъ тѣмъ брожательные люди, какъ Шавровъ, бывають часто чрезвычайно плохими мыслителями, кромѣ того не знаютъ азбукъ того предмета, о которомъ они толкують. Шавровъ беретъ классицизмъ и реализмъ въ такомъ поверхностномъ и глубокомъ значеніи, что читатель даже не можетъ видѣть въ этихъ двухъ словахъ нибудь опредѣленный смыслъ. Какъ не идеальность, какъ усердный ученикъ Дюбуа-Райе и другихъ подобныхъ мыслителей Шавровъ совмѣщаетъ съ предметомъ все то временное и случайное и посредственное, что совлеченіи доводитъ дѣло до того, что классицизмъ и реализмъ становится похожимъ другъ на друга, какъ двѣ капли воды. Выходомъ изъ этого философскаго приема оказываются значительными. Сбросивъ съ себя оковы реализма, Шавровъ можетъ называть классицизмъ реализмомъ, а реализмъ — классицизмомъ, по вдохновенію, можетъ называть классицизмомъ, то реализмомъ тѣмъ, что имѣетъ съ нашей вѣковой, кощунственной точки зрѣнія нѣсколько неопредѣленности, ни на другое. Если ему угодно бытъ нѣмкимъ классицизмомъ, — онъ можетъ назвать всякое дурное воспитаніе реализмомъ, а хорошее — классицизмомъ. Если же онъ прославляетъ реализмъ, то значитъ классицизмъ.





давать въ настоящее время публикѣ съ недображаемымъ добродушіемъ яа картину умственной жизни греко-римскаго міра. Онъ чисто-сердечно убѣжденъ въ томъ, что древніе греки истинно погружены были въ самознученіе и предавались этому пустому занятію теченіи всей своей жизни. Но и съ этой иллюзіей онъ долженъ разстаться. Проще всего я скажу ему, что совѣтъ познавать самого себя былъ вынесенъ Сократомъ, и что большая часть философскихъ школъ, какъ до Сократа, такъ и послѣ него, занимались очень мало изученіемъ собственной души. Іонійская и элеатская школы занимались преимущественно размышленіями о мірѣ во вкусѣ Бифы Мокіевича и судьи Липкина Типкина; киренская школа, эпикурейцы и циники имѣли преимущественно практическое направленіе; наконецъ Аристотель и александрийская школа создавали положительную науку, то-есть занимались математикой, астрономіей, физикой, химіей и медициной. Второе изреченіе насчетъ науки и жизни было произнесено Анаксегоромъ и отразило на себѣ не искреннее убѣжденіе въ необходимости вѣчно учиться, а, напротивъ того, искреннее отчаяніе гениальнаго человѣка, понимавшаго вполне, что его вѣкъ не создалъ такихъ орудіи наблюденія, которыми можно было-бы вскрыть у природы тайны. Въ своемъ необорванномъ и неперетолкованномъ видѣ мысль Анаксегора выражается слѣдующимъ образомъ: умъ слабъ, чувства обманчивы, знаніе недостоверно, наука (то-есть область неизвѣстнаго) обширна, жизнь коротка. Если-же Шавровъ полагаетъ, что самознученію предавались отроки, постигавшіе элементарныя школы, то и въ этомъ онъ ошибается. Отроки занимались грамматикой, математикой, музыкой и гимнастикой. Школа вела своихъ воспитанниковъ совсѣмъ не къ обильному источнику истиннаго, добраго и прекраснаго, а только къ обильному источнику гражданскихъ доблестей. Она готовила изъ нихъ отличныхъактеровъ; она учила ихъ хорошо говорить, декламировать и дѣлать граціозныя жесты, чтобы входить за носъ глупую толпу, которая принимала ловкихъ балагуровъ и краснорѣчивъ за великихъ патріотовъ и за гениальныхъ администраторовъ.

#### IV.

Побожившись читателю въ томъ, что самознученіе называется классическимъ образованіемъ, Шавровъ начинаетъ раскрывать это образованіе. «Человѣкъ»,—говоритъ онъ,—получившій классическое образованіе, не только самъ совершенно чуждъ всякаго рода иллюзій, всякой мечтательности и сантиментальности, но чувствуетъ какую-то антипатію къ этимъ недостаткамъ, встрѣчая ихъ въ другихъ». Я-бы могъ сказать точъ въ точъ то-же самое о человѣкѣ,

получившемъ реальное образованіе. Но такіе отзывы не имѣютъ рѣшительно никакого осязательнаго значенія. Что такое иллюзіи? Что такое мечтательность и сантиментальность? Надо сначала условиться въ томъ смыслѣ, который мы будемъ придавать этимъ выраженіямъ. Когда я читаю «День», то въ каждой строкѣ я вижу или иллюзію, или мечтательность, или сантиментальность. Когда Шавровъ читаетъ «Русское Слово», то онъ по всей вѣроятности не видитъ въ немъ ровно ничего, кромѣ иллюзій, мечтательности и сантиментальности. Спрашивается теперь, отъ какихъ иллюзій, отъ какой мечтательности, отъ какой сантиментальности избавляется человѣкъ классическаго воспитанія? Если это классическое образованіе оставляетъ нетронутыми все иллюзіи, всю мечтательность и всю сантиментальность, которыя гнѣздятся въ самомъ Шавровѣ и которая этотъ мыслитель считаетъ лучшимъ украшеніемъ человѣка, то можно сказать, что не стоить благодарности, потому что въ такомъ случаѣ окажется, что классическое образованіе совсѣмъ ничего не сдѣлало. Съ другой стороны,—продолжаетъ Шавровъ,—онъ (человѣкъ, получившій классическое образованіе) отличается особенной зоркостью и проницательностью въ пониманіи всякаго рода фактовъ и явленій жизни, умѣемъ понять ихъ въ собственномъ ихъ смыслѣ и какой-то ловкостью овладѣть ими,—качествами, которыми дѣлаютъ его способнымъ къ дѣятельной жизни».—Послѣ этого остается только написать въ газетѣхъ объявленіе: итъ болѣе дураковъ! или вѣрнѣйшее средство излечиваться греческой грамматикой отъ всѣхъ острыхъ и хроническихъ видовъ глупости, тупоумія и ограниченности. —Прочитавъ слова Шаврова о неизбѣжной зоркости, проницательности, ловкости всѣхъ классиковъ, читатель можетъ сдѣлать себѣ довольно отчетливое понятіе о томъ, насколько этотъ мыслитель способенъ разсуждать объ иллюзіяхъ и мечтательности, и насколько онъ способенъ цѣнить зоркость, проницательность и ловкость. Сдѣлавъ-ли онъ шагъ по первому шагу для того, чтобы построить сравнительную оцѣнку различныхъ системъ образованія на твердыхъ и положительныхъ статистическихъ данныхъ? Если вы хотите сравнивать между собой различныя системы образованія по тѣмъ результатамъ, которые отъ нихъ получаются, то вы должны принять всѣмъ предосторожности для того, чтобы имѣть дѣло дѣйствительно съ результатами образованія, а не съ результатами разныхъ другихъ, совершенно побочныхъ условій. Но, спрашивается, какимъ образомъ вы ухитритесь устранить эти побочныя условія? Какимъ образомъ вы нацѣлите; убедитесь въ томъ, что зоркость, проницательность и ловкость даны человѣку нашей классической школой, а не получены имъ по наслед-

ству от родителей и не развиты въ немъ столкновеніями съ дѣйствительною жизнью послѣ его выхода изъ школы? Разумѣется, вопросъ о классическомъ и реальномъ образованіи былъ-бы поурешенъ на вѣчныя времена, еслибы существовала какая-нибудь возможность воспользоваться въ этомъ случаѣ содѣйствіемъ статистики. Еслибы напримѣръ можно было доказать (доказывать цифрами), что въ такомъ-то году поступило въ классическія и реальныя школы по пяти тысячъ мальчиковъ, однаково умныхъ отъ природы, и что по прошествіи нѣсколькихъ лѣтъ пять тысячъ классиковъ оказались гораздо умнѣе и дѣльнѣе пяти тысячъ реалистовъ, — тогда приверженцы реализма могли-бы признать себя побѣжденными. Но вѣдь стоитъ только поставить это требованіе, чтобы увидать въ ту же секунду, что оно неосуществимо. А — инженеръ, Е — профессоръ римскаго права, В — негодянтъ, Г — журналистъ, Д — мировой порядникъ — пропущу покорно сравнивать ихъ между собой и оцѣнивать, который изъ нихъ дѣльнѣе. Это почти то-же самое, что складывать аршины съ фунтами или дѣлить ведра на минуты. Если-же вы хотите сравнивать между собой людей одной профессіи, — вы наткнетесь на новое затрудненіе: одинъ могъ выбрать эту профессію по призванію, другой могъ взять ее по принужденію, подъ гнетомъ такихъ обстоятельствъ, съ которыми невозможно было справиться. На каждомъ шлму вы встрѣчаете побочныя условія и почти никогда вы не можете опредѣлить съ точностію, какую долю влияния надо отвѣсти каждому изъ этихъ условій въ томъ общемъ результатѣ, который вы должны занести въ вашу статистическую таблицу. Кромѣ того сравнительная оцѣнка двухъ системъ образованія совершенно невозможна уже и потому, что, по признанію самихъ классиковъ, во всей Европѣ господствовала до сихъ поръ только одна система, а другая стояла постоянно въ тѣни, на заднемъ планѣ, и не имѣла ни малѣйшей возможности ястунуть въ состязаніе съ первой. На сторонѣ господствующей системы находятся во-первыхъ, всѣ фактическія выгоды и, во-вторыхъ, всѣ преубѣжденія тѣхъ людей, которые берутся сравнивать результаты обѣихъ системъ. Допустимъ даже, что генералъ Моренъ, Шмидтъ и Шавровъ говорятъ чистую истину; допустимъ, что въ настоящее время дѣйствительно воспитанники классическихъ гимназій умнѣе и дѣльнѣе умныхъ реалистовъ. Если даже это явленіе подмѣчено вѣрно, — за что никакъ нельзя поручиться, — то явленіе это объясняется очень легко и естественно именно тѣмъ обстоятельствомъ, что классическія гимназій, какъ господствующая система, стоятъ высоко во мнѣніи общества: объ этихъ гимназіяхъ говорятъ въ обществѣ, что тамъ учиться очень трудно, но что зато и выучиться можно превосходно. Очень

естественно, что, постоянно слыша о нѣкихъ такихъ отзывахъ, родители побѣждаютъ своихъ дѣтей именно туда, если думать, что ребенокъ, по своимъ дарованіямъ, выдержитъ усильное трудное ученіе; по той-же самой причинѣ родители слабыхъ и вялыхъ мальчиковъ боятся посылать своихъ дѣтей въ такую школу, въ которой имъ предстоитъ непосильная работа. Такимъ образомъ все, что послѣдѣе, потягнется къ господствующей системѣ, то-есть къ классическому, который еще болѣе усилится отъ этого потока свѣжаго матеріала; а все, что послѣдѣе, потягнется къ второстепенной системѣ, то-есть къ реализму, который вслѣдствіе этого еще ниже упадетъ въ глазахъ генерала Моренъ, Шмидта и Шаврова. При такихъ условіяхъ удивительно не то, что вліятельные и ученые обитатели существующаго факта прославляютъ классицизмъ, какъ вѣрное лекарство противъ всякой умственной немощи, а то, что эти смѣлѣе и ученые люди еще принуждены аргументировать противъ реализма. Что реализмъ одержалъ до сихъ поръ и еще долго не одержитъ побѣды надъ классицизмомъ — это очень естественно: мудрено побѣдить такого врага, который саншкомъ три столѣтія тому называлъ вселенную надъ обществомъ; но что, несмотря на эти невыгодныя условія, реализмъ борется и дѣлаетъ успѣхи въ общественномъ мнѣніи, — это можетъ служить самымъ вѣрнымъ ручательствомъ за его внутреннія достоинства. Находясь около двухъ столбовъ голословными сужденіями на ту тему, что греческая грамматика радикально излечиваетъ всякое тупоуміе, Шавровъ объясняетъ, что «жизнь отдѣляетъ ли человека, или цѣлаго народа имѣетъ двѣ стороны, простекающія изъ одной и той-же станции человеческого духа». Наговоривъ у насъ много о сущности человеческого духа, онъ далѣе откупиваетъ цѣлый родникъ истинныхъ духовныхъ силъ.

По соображеніямъ Шаврова оказывается, что путь въ родникъ русскійхъ силъ лезать въ грамматику Востокова и христоматію Галахова. Указывая этотъ путь, Шавровъ по своему обыкновенію впадаетъ въ повышенныя сѣрахи отвѣсвеннаго мышленія и не называетъ Востокова, ни Галахова; но я долблю на замечаніе Шаврова, стаскиваю ее за крылья или на землю, даю ей кровь и плоть и довожу ее до той степени опредѣленности, которая необходима для ея практическаго осуществленія. За всѣми операціями Шавровъ долженъ питать по истинѣ живѣйшую дружбу и глубочайшую признательность. Если-же за весь мой неблагоустроенный трудъ онъ заплатитъ мнѣ холоднымъ равнодушіемъ, то мнѣ останется только вздохнуть въ томъ, что классическое образованіе, надѣвшее Шаврова зоркостью, проницательностью и ловкостью и украсившее его умъ ясностью



ствою блестящихъ историческихъ познаний, убало въ немъ, вмѣстѣ съ *сантиментально-стью и мечтательностью*, все лучшія чувства человеческой души. «Есть матеріалъ,—говоритъ Шавровъ, указывая путь въ *роднику*,—который, обладая наглядностью, даже пластичностью, до того нѣженъ, гибокъ, даже духовенъ, что можетъ отражать на себѣ самыя неумолимыя движенія человеческого духа и слѣдовательно полнѣе, чѣмъ что-нибудь другое, показывать, что такое духъ самъ въ себѣ, что такое онъ—въ своихъ внутреннѣйшихъ стремленіяхъ и сокровеннѣйшихъ направленіяхъ. Этотъ матеріалъ—человѣческое слово, языкъ.»—Затѣмъ Шавровъ приводитъ выраженіе Бюффона: «въ слогѣ—весь человѣкъ» (*le style—c'est l'homme*), и полагаетъ, что этимъ выраженіемъ рѣшается безапелляціонно вопросъ о томъ, какъ узнать вполнѣ достоверно внутреннюю субстанцію тридцатилѣтняго человѣка и какъ угадать будущее назначеніе тысячелѣтней Россіи. Тридцатилѣтній человѣкъ сдѣлается для насъ совершенно понятенъ, если вы изучите, въ синтаксической точкѣ зрѣнія, все его письмо и записочки. А Россія немедленно раскроетъ передъ вами внутренній родникъ своихъ жизненныхъ силъ, если вы продумаете и прочувствуете достаточно глубоко грамматику Востокова, кристматику Галахова и еще для большей полноты «Историческіе очерки» Буслаева. Эта теорія Шаврова очень блестятельна, но для ея окончательнаго торжества необходимо, чтобы авторъ разрѣшилъ нѣкоторые недоумѣнія, способныя поставить втупѣль грубыхъ эмигрантовъ. Такъ напримѣръ, не вѣдало-бы ему доказать, что въ чистотѣ и изящности латинскомъ языкѣ Саллюстія Криспа отразился весь характеръ этого человѣка, который, какъ извѣстно, своимъ живодерствомъ, взяточничествомъ и корыстолюбіемъ поражалъ даже своихъ современниковъ, вовсе неотличавшихся кротостью, безкорыстіемъ и честностью. Недурно было-бы также, еслибы онъ объяснилъ намъ, какимъ образомъ языкъ Франциска Бакона Вердумскаго отразилъ на себѣ самыя неумолимыя движенія его духа, несмысла склоннаго къ вѣроломству и всегда готоваго продаться за наличныя деньги. Анализируя рѣчи Мирабо, Шавровъ долженъ показать намъ, что этотъ человѣкъ былъ подкупленъ дворомъ. Изучая сочиненія Кювье, Шавровъ, по ихъ языку, долженъ угадать, что Кювье былъ мягкій честолюбецъ, превратившій себя въ послушное орудіе бурбонской реакціи. Потомъ, перейдя отъ отбѣльных личностей къ цѣлымъ народамъ, Шавровъ долженъ объяснить раздѣлъ Польши несовершенствами польскаго синтаксиса, бѣдствія Ирландіи—особенностями кельтскихъ словеній и сприяженій, историческую ничтожность литовскаго имени—бѣдностью литовскаго языка, который однако, по единогласному мнѣнію

всѣхъ компетентныхъ знатоковъ сравнительной филологіи, приближается богатствомъ своихъ грамматическихъ формъ къ санскритскому языку. Кромѣ того Шавровъ долженъ объяснить, по какому случаю самыя богатые и совершенныя языки земного шара,—санскритскій, греческій и латинскій,—сдѣлались мертвыми языками, между тѣмъ какъ англійскій языкъ, неимѣющій почти никакой грамматики, является и удовлетворяетъ собой во всемъ отношеніяхъ двѣ такія націи, въ сравненіи съ которыми греки и римляне оказываются недорослями и школьниками. Если въ языкѣ заключается *родникъ жизненныхъ силъ*, то какими же образомъ этотъ родникъ не выручилъ грековъ и римлянъ ни тогда, когда на нихъ нападали германцы и славяне, у которыхъ родникъ былъ гораздо хуже, ни тогда, когда на Византійскую имперію напали турки, у которыхъ родникъ былъ уже совсѣмъ плохъ? Все эти вопросы Шавровъ долженъ разрѣшить непременно, потому что если онъ берется читать въ грамматику Востокова *будущую судьбу Россіи*, то тѣмъ болѣе, *à plus forte raison*, онъ обязанъ прочесть въ той-же самой книгѣ все *происшедшее* нашего отечества. Если-же онъ объясняетъ посредствомъ русской грамматики всѣ событія русской исторіи, то по разнымъ другимъ грамматикамъ онъ прочтаетъ всѣ событія всемірной исторіи.—Особенность греко-римскаго образованія, по мнѣнію Шаврова, состояла именно въ томъ, что это образованіе погружало питомцевъ въ самый родникъ жизненныхъ силъ, то-есть вело ихъ къ самопознанію путемъ самаго тщательнаго изученія языка. «Развивая необыкновенную чуткость къ слову и всему выраженному словомъ, направляя вниманіе главнѣйшими образомъ на живую связь между словомъ, мыслью и чувствомъ, оно (это изученіе) предохраняло древнихъ отъ всѣхъ злоупотребленій словомъ. Извѣстное изреченіе мудреца новѣйшихъ временъ и новѣйшаго образованія: «языкъ данъ человѣку для того, чтобы скрывать свои мысли», оправдываемое нѣсколько практикой вышнѣйшей жизни, въ древности показало-бы величайшей бессмыслицей.»—Новѣйшество и храбрость Шаврова рѣшительно приводятъ меня въ недоумѣніе. Я понять немогу, какимъ образомъ можно печатно разсуждать о древности, не прочитавши ни одного древняго историка. Еслибы Шаврову были извѣстны только первыя главы тацитовскихъ annalъ, то и тогда-бы онъ воздержался отъ весьма многихъ неистовствъ. Изреченіе новѣйшаго мудреца, Тейейана, какъ будто нарочно сказано для того, чтобы охарактеризовать поведение Тиверія послѣ смерти Августа. Тиверій постоянно пользовался языкомъ для того, чтобы скрывать свои мысли, и Тацитъ въ первыхъ главахъ своихъ annalъ превосходно описываетъ ту продолжительную и тяжелую комедію, кото-

руш Тиверій игралъ съ сенаторами. Тиверій былъ великодушнымъ виртуозомъ притворства и лже-дебръ, но развѣ Тиверій былъ выродкомъ, аномаліей, исключеніемъ изъ общаго правила? Напротивъ того, и Августъ, и Цезарь, и Сулла, и Цицероны, и Перселъ, и Плиніотратъ, и все лучшіе политики древности постоянно шли изъ верховному господству путемъ систематическаго лицемерія; они постоянно выражали на словахъ глубочайшее уваженіе къ тѣмъ самымъ формамъ и законамъ, которые они же совершенно сознательно подкапывали своими поступками. Та-же самая ложь господствовала въ отношеніяхъ между сенаторомъ и народомъ, между патриціемъ и плебеємъ, между богачами и пролетаріями. То-же самое хитрое и организованное лицемеріе гнѣдилось въ дѣлахъ религій; не вѣруя ни во что, образованные люди Греціи и Рима притворялись вѣрующими отчасти для того, чтобы не раздражать черни, отчасти для того, чтобы господствовать надъ этой чернью, эксплуатируя ея суевѣрію. Волноудущи принимали санъ перво-священниковъ, совершали жертвоприношенія, возносили волю боговъ, гадали по полету птицъ и по внутренностямъ животныхъ. Почти все философы древности говорили единогласно, что господствующая религія нигде не годится, но что ее слѣдуетъ поддерживать для народа. — Такъ какъ Шавровъ любитъ поговорки и анекдотическія мелочи, то я напомину ему то известное замѣчаніе, что ангуры, встрѣчаясь между собой, вѣдъ обыкновенно опускали глаза, чтобы не расхохотаться, глядя другъ на друга. Спрашивается теперь, зачѣмъ былъ данъ языкъ всѣмъ этимъ лицемерамъ, — зачѣмъ-ли, чтобы высказывать свою мысль, или зачѣмъ, чтобы ее скрывать? — Можно сказать навѣрное, что выражение Талейрана никому изъ великихъ лицемеровъ древности не показывалось-бы безмыслицей. — «Знаю-ще греческій и латинскій языки, — продолжаетъ Шавровъ, — согласится, что «болтать», т. е. говорить безъ мысли и безъ чувства, говорить для одного процесса горюнія — вѣтъ никакой возможности ни на томъ, ни на другомъ языкѣ». — Разумѣется, нѣтъ возможности, потому что нѣтъ привычки. Латинскіи языкъ пользуются обыкновенно люди серьезные, въ серьезныхъ случаяхъ; но латини говорить между собой ученые во время диспутовъ и доктора у постели больного; когда же этимъ господамъ хочется болтать, шутить и балагурить, тогда они конечно обращаются къ тому языку, на которомъ они привыкли думать, и который слѣдовательно своимъ формамъ нисколько не стѣсняетъ свободнаго теченія ихъ мыслей. Болтать на какомъ-нибудь языкѣ вообще гораздо труднѣе, чѣмъ диспутировать на немъ, потому что для болтовни, которая обыкновенно быстро перескакиваетъ съ одного предмета на другой, требуется самое полное и правильное совершенно практическое знаніе языка.

Что никто не болтаетъ по-гречески, это, какъ и жется, не очень удивительно, потому что если бы какъ-нибудь чудомъ народился на свѣтѣ такой своеобразный болтунъ, то ему пришлось бы пробѣжать многія сотни верстъ или миль, чтобы отыскать себѣ равносильнаго собеседника. «Тѣмъ болѣе, — продолжаетъ Шавровъ, — это было невозможно, когда оба языка были живыми языками». — *Тѣмъ болѣе!* Какъ вамъ правится *«тѣмъ болѣе»*? Какое высокое понятіе можетъ дать одно это *«тѣмъ болѣе»* о мыслительныхъ способностяхъ добродушнаго Шаврова! Значитъ, онъ полагаетъ, что на мертвомъ языкѣ, существующемъ только въ школѣ и для школы, легче, да и гораздо легче болтать, чѣмъ на живомъ языкѣ, распространенномъ во всѣхъ слояхъ общества. Значитъ, онъ полагаетъ, что греки и римляне никогда не болтали. Значитъ, надо кутить древняго міра, расписывая флорентинку со своей любовницей, женщиной легкаго поведенія, разсуждалъ съ нею о Квинтилизмѣ или объ атомистической теоріи міра. Значитъ, молодые римскіе денди, собираясь въ ночь цирюльню или въ баню, рѣшали государственные вопросы. Значитъ, у этихъ денди никогда не было разговора о гетерахъ, о лошадахъ, о собакахъ, о городскихъ сплетняхъ и скандалахъ, или же всѣ эти разговоры, обыкновенно считающіеся болтовней, у нихъ были пропитаны мыслью и чувствомъ. Значитъ, Ювеналъ и Персій врутъ, упрекая тогдашнюю молодежь въ умственной пустотѣ и въ нравственной глупости, и, значитъ, наконецъ всѣ комедіи Аристофана, Плавта и Теренція взяты не изъ греческой и не изъ римской жизни, а изъ бурятской или якутской. Надо также полагать, что римская чернь никогда не болтала о гладиаторскихъ битвахъ и всегда разсуждала о нихъ съ мыслью и чувствомъ, точь въ точь такъ, какъ въ наше время диспутируютъ ученые и совѣщаются доктори. «Тогда, — продолжаетъ Шавровъ, — было чрезвычайно трудно и говорить на немъ что-либо: противное совѣсту и убѣжденіямъ говорящаго и отсѣлъ-то произошла известная поговорка: «столько честный человекъ можетъ быть ораторомъ» (*nemo orator, nisi vir bonus*). — *Ви-селя* или *оттоль* произошла эта поговорка этого я не знаю, но осмѣлюсь замѣтить Шаврову, что его слабость къ поговоркамъ и — греческая манера строить на поговоркахъ цѣлыя теоріи ошечливаютъ его излагать: такъ самыя поразительныя неистинности. Если грекамъ и римлянамъ было предочинено право говорить что-нибудь противное совѣсту и убѣжденіямъ, то во всякомъ случаѣ это вѣрно известно, что она мужественно боролась съ этими трудностями и превозмогла ихъ съ величайшимъ успѣхомъ. Весь эффектъ бы изведенный латинской поговоркой Шавровъ, и жеть быть совершенно уничтоженъ самымъ са-



номъ: «софиста». Известно-ли Шаврову это слово? Оно перешло въ новые европейскіе языки изъ греческаго языка. То явленіе, которое обозначается этимъ словомъ, возникло въ греческой жизни. Софистами назывались такіе мыслители или, вѣрнѣе, такіе говорунны, которые совершенно отрицали существованіе объективной истины и которые утверждали, что можно доказать и опровергнуть одинаково сильными аргументами какую угодно мысль. Собирая вокругъ себя многочисленныхъ слушателей, увлекавъ за собой цѣлыя толпы учениковъ, софисты дѣйствительно доказывали и опровергали, что угодно, и переманивали своимъ познаниемъ свое удивительное умѣнье поворачивать диалектическое оружіе, смотри по желанію или по обстоятельству, то въ ту, то въ другую сторону. Но всей вѣроятности историческія изслѣдованія Шаврова привели его къ тому убѣжденію, что софисты говорили не по-гречески, а по-аитайски или по готтентотски. Если-же Шавровъ еще не пришелъ къ этому результату и тамъ не надѣется придти къ нему впоследствии, то онъ долженъ согласиться, что отъ всѣхъ его размышленій о «родникѣ жизненныхъ силъ» и о путешествіи къ этому роднику посредствомъ изученія языка не осталось въ настоящую минуту камня на камнѣ. «Такимъ образомъ слово, — продолжаетъ Шавровъ, — было своего рода гарантіей общественной честности.» Мы уже знаемъ теперь, какова была эта общественная честность, и потому можемъ составить себѣ достаточно ясное понятіе о томъ, какъ много пользы доставляла древнимъ обществамъ эта *свояго рода гарантія*, породившая и воспитавшая софистовъ и риторовъ, лицемѣровъ и льстецовъ, шарлатановъ и комедіантовъ политическаго міра. — Изъ моего анализа шавровскихъ теорій читатель по всей вѣроятности достаточно убѣдился въ томъ, что обожатель и защитникъ классицизма, Шавровъ, изучалъ самъ классическую древность по тѣмъ соображеніямъ дѣтскихъ анекдотовъ, въ которыхъ повѣствуется о справедливости Аристиды, безкорыстіи Феміона, о патриотизмѣ Регула и мужествѣ Муция Сцевола.

## V.

На предыдущихъ страницахъ я достаточно характеризовалъ какъ великую проникательность, такъ и глубокую ученость того бойца, котораго «Дель» выдвинулъ противъ реалистовъ. Чтобы никто не могъ обвинить меня въ бездоказательности, я сдѣлалъ изъ статьи Шаврова очень много, даже слышавъ много выписокъ. Теперь я могу подвигаться впередъ смѣлѣе, поэтому и буду теперь резюмировать и опровергать только тѣ мнѣнія нашего просвѣщеннаго писателя, которыя или особенно замѣчательны по своей педантичности, или-же дадутъ мнѣ поводъ развить мои собственные мысли о разнѣжныхъ вопросахъ.

См. д. в. шавровъ, с. IV.

Шавровъ замѣчаетъ, что у новыхъ народовъ мы видимъ постоянную борьбу консерватизма и рьянаго, ослѣпленнаго прогрессизма, между тѣмъ какъ у грековъ и у римлянъ «не было ни консерваторовъ, ни прогрессистовъ, а всѣ были и консерваторы, и прогрессисты». При семъ удобномъ случаѣ Шавровъ дѣлаетъ подстрочное замѣчаніе: «изъ новыхъ народовъ англичане приближаются нѣсколько къ древнимъ въ этомъ отношеніи». — О, Господи! помереть можно со стыду, читая такіе историко-философскіе соображенія. По своимъ теоретическимъ убѣжденіямъ, всѣ мыслящіе греки и римляне были строгими и неумолимыми консерваторами. Величайшіе философы древняго міра, Платонъ и Аристотель, составляли планы идеальнаго государства, новыя планы, по ихъ мнѣнію, могли осуществиться не посредствомъ естественнаго и свободнаго развитія существующихъ народныхъ силъ, а только посредствомъ внезапнаго и насильственнаго вмешательства законодательной власти. Въ одинъ прекрасный день законодателя должны были обвинить народу, что съ этой минуты начинается существованіе новой, идеальной республики, въ которой всебудетъ устроено такъ то-такъ то. Затѣмъ, послѣ утвержденія идеальнаго порядка, все должно было оставаться неподвижнымъ и неизмѣннымъ на вѣчныя времена. И Платонъ, и Аристотель признавали въ области политической жизни возможность абсолютнаго совершенства. Оба они и вѣсть съ ними всѣ мыслящіе люди древности не имѣли ни малѣйшаго понятія о томъ, что идеи, чувства и желанія человѣчества постоянно измѣняются, что каждое новое поколѣніе приноситъ съ собой новыя требованія, что отношенія человѣка къ силамъ неорганической и органической природы не остаются неподвижными, что распределеніе богатствъ между отдѣльными личностями и цѣлыми сословіями подвержено постояннымъ колебаніямъ, и что вслѣдствіе всѣхъ этихъ и многихъ другихъ причинъ всѣ политическія учрежденія могутъ имѣть только временное и мѣстное значеніе, то-есть, что эти учрежденія, порожденные силой извѣстныхъ обстоятельствъ, вѣсть съ этими обстоятельствами живутъ, растутъ, видоизмѣняются, дрихлютъ и умираютъ. Причины этого строгаго теоретическаго консерватизма понять нетрудно. — Вся ремесленная и промышленная дѣятельность древняго міра находилась въ рукахъ рабовъ. Наука никогда не заглядывала ни на земледѣльческую плантацію, ни на свѣтлый дворъ, ни въ мастерскую. Архимедъ прикладывалъ свои математическія знанія къ сооруженію военныхъ машинъ, но ему никогда не приходило въ голову придумать какой-нибудь новый плугъ или ручную мельницу, или верстаки. Во все продолженіе греко-римскаго періода не было сдѣлано въ области промышленности ни одного такого открытія, которое зна-

читально уменьшило бы господство человека над природой и повело бы за собой заметное сбережение человеческого труда. Промышленность развивалась так медленно и труд был постоянно так дешав, что древнему человеку не было ни надобности, ни возможности думать о том, чтобы изжить полезную силу раба какими-нибудь стихийными силами природы. Общество без рабов для древнего человека было невысказано, тем более, что все свободные люди глубоко презирали всякий производственный труд. Когда промышленность не совершенствуется и когда масса населения обременена вечно исправлять долговязность вьючного скота, тогда очевидно прогресс общества не может состоять только в том, что это общество будет обогащаться войной и грабежом, и что отдельные члены этого общества будут драться между собой за добычу и за политическое господство. Очень понятно, что в таком прогрессу мыслящие люди древности относились в теории совершенно отрицательно. Но этот строгий теоретический консерватизм приводил греков и римлян только к тому результату, что в их гражданских обществах сглаживались и боролись между собой не идеи и убеждения, а страсти и интересы. Люди, новаторство и прогресс, подрывали основы общественного здания, когда того требовали их мелкие страсти и их личные выгоды. Какой общечеловеческий или общеполитический смысл имелись в этих микрокапических переворотах, которыми наполнена история древне-греческих республик и в которых особенно проявлялось неоправданное влечение к роскоши и славе упрям и даровитого народа? То олигархи убили тирана, то чернь передумала олигархию, с тем, чтобы превратить демагога в монаха тирана; то метрополи начали обижать колонии, то колонии начали грубить метрополи; шумя происходить очень много, кроме и капитализм гонят на воинские грабежи, а между тем общество несколько не подвигается вперед. Наконец, когда древнему миру приходится решать действительно важные вопросы, тогда происходят в самые обширные раздоры, а в самые грубые формы столкновения крайних консервативных и революционных прожектов, которые Шавров предоставляет во власть Виллий в исключительную собственность. Виллий изрекает вопрос о разрыве с республикой, — вопрос неслыханный, потому что действительно масса римского народа, повелевая Виллий, имеет в физическом, умственном и в нравственном отношении. Как же решается этот вопрос? — Греческая, алая за другим, предлагать проект монархии, алая революционной, во совершенно неспособных удержать это. Оборот Виллий можно назвать революционным прожектом, потому что у них стоял бы

много мужества и гражданской честности, но было не малый теоретической подготовки. Сенаторов же и оптиматов, погубивших реформаторов, можно совершенно осмысленно назвать крайними консерваторами в том, что они эскамотировали и задумали вопрос, в котором заключалась вся будущая судьба римского народа. Еще более ослабленными прогрессистами можно назвать тех вольничков и гладиаторов, которые воплились, в числе нескольких десятков тысяч под предводительством Спартака. Они были прогрессистами пожелай, — прогрессистами животного чувства самосохранения; они желали разрушить и перестроить то общество, в котором им, разумеется, невозможно и невысказано было жить, потому что их в этом обществе были, увечили, распинали и высылали на арену для потехи зрителей. Но как разуть и, особенно, как перестроить, — этого они разумеется, не знали, так точно, как бышний быт, вырвавшийся из стойла, не знает куда и зачем он бьется. Стало быть, название *ослабленных прогрессистов* идет к этим несчастным людям несравненно больше, чем к каким-бы то ни было яростным радикалам и коммунистам новейшей Европы. Уверю вас, г. Шавров, что эти *лаиссы римности* и своими *ослаблениями* превратили даже всех невинных вам сограждан в «Русского Слона». — Но зато и Красса и бывший этих ослабленных прогрессистов, можно назвать очень крайними консерваторами. Красса раснял на престол десятки тысяч павших мятежников, значить, крайности своих консерваторов, *ослабленностью* своих прогрессистов древний мир далеко превосходит новейшую Европу.

Противники классического образования, — говорит Шавров, — стараются заподозрить его чтение, любят указывать на тот исторический факт, что древняя цивилизация и образование была не продолжением и развитием, а разрывом. Но Шавров опровергает это следующим образом: «Как бы разумно и логично образно не было восприятие системы управления и идей, но, если будет ужасно много и коварство у народа, тем более, эти коварства будут не только истинны, — цивилизация и образованность народа не будут прочны и неоправданными». Если перевести рассуждение Шаврова с отвлеченного языка на конкретный, то означает, что причина впадения классической цивилизации Шавров считает во человеке. Подумайте, что это действительно так. Но Шавров забывать, что не одна вера не может жить мир не обещает быть истинна; не одна не может превращаться в жизнь с самого начала своего существования. Потому не другие веры могут существовать и



переходъ отъ язычества къ христіанству, и греки и римляне не могли? Почему для другихъ народовъ христіанство было обновляющимъ и укрепляющимъ элементомъ, а для греко-римскаго міра оно было смертельнымъ ударомъ? Неужели языческая религія виновата въ томъ, что Римская имперія не была въ состояніи отразить варваровъ? Последние императоры были христіанами, и между тѣмъ Аттила, Аларихъ, Гензерихъ, Радагизъ, Одоакръ дѣлали свое дѣло попрежнему и разрывали старую имперію на части. — Бизантійскія силы Римской имперіи были истощены не язычествомъ, а тѣмъ уродливымъ социальнымъ устройствомъ, вслѣдствіе котораго производительный трудъ считался позоромъ для всякаго свободнаго человѣка. Когда въ предѣлы имперіи стали вторгаться варвары, тогда истощеніе силъ было уже такъ велико, что не оставалось ни малѣйшей возможности спасти древнюю цивилизацію. Но социальное устройство, погубившее классическій міръ, находилось въ такой тѣсной причинной связи съ той системой воспитанія, которую такъ добродушно и вежливо превозноситъ Шавровъ.

Шавровъ самъ сознается, что «древніе въ дѣлѣ образованія руководились духомъ узкаго аристократизма». — «Той простой истины, — продолжаетъ онъ, — что на образованіе имѣетъ право каждый человѣкъ и что чѣмъ больше разольется образованіе по массѣ народа, тѣмъ образованность его будетъ лучше и выше въ качественномъ отношеніи, — они не понимали, и только избранные, только люди изъ высшихъ и богатѣйшихъ классовъ получали у нихъ образованіе, между тѣмъ какъ большинство довольствовалось тѣмъ поверхностнымъ развитіемъ, какое могла доставить имъ общественная жизнь на площадяхъ, форумахъ, училищахъ и проч.» — Большинство во всѣхъ древнихъ государствахъ составляли рабы, и это большинство не пользовалось даже тѣмъ поверхностнымъ развитіемъ, о которомъ витѣствуетъ Шавровъ. Но мнѣя крохъ того изумляетъ неспособность Шаврова сдѣлать самое простое умозаключеніе изъ тѣхъ посылокъ, которыя содержится въ его собственныхъ словахъ. Онъ самъ говоритъ, что, чѣмъ больше разливается образованіе въ массѣ народа, тѣмъ лучше и выше становится оно въ качественномъ отношеніи. Это положеніе онъ называетъ даже *простой истиной*. Онъ говоритъ, что древніе не понимали этой простой истины. Онъ говоритъ, что въ дѣлѣ образованія они руководились духомъ узкаго аристократизма. Значитъ, образованіе было мало разлито въ массѣ народа. А если оно было мало разлито, если большинство довольствовалось поверхностнымъ развитіемъ или, еще точнѣе, не получало совсѣмъ никакого развитія, то, прибавляя къ дѣлу *простую истину* Шаврова, мы немедленно приходимъ къ тому неопровержимому выводу, что древнее образованіе было

*очуро и низко* въ качественномъ отношеніи. Если Шавровъ допускаетъ пропорцію: «чѣмъ больше разлито, тѣмъ лучше и выше», то онъ, по всѣмъ правиламъ здравой человѣческой логики, долженъ допустить и обратную пропорцію: «чѣмъ меньше разлито, тѣмъ хуже и ниже». Но какъ только древнее образованіе стало бы разливаться въ массу народа, какъ только оно проникнуло бы въ глубину рабочаго населенія, такъ, становясь *лучше и выше въ качественномъ отношеніи*, оно подвергнулось бы самому радикальному перерожденію и совершенно утратило бы тотъ характеръ философскаго дилетантизма, которымъ восхищается добродушный Шавровъ. Дѣти *избранныхъ* людей, то-есть богатыхъ рабовладельцевъ, имѣли полную возможность безнаказанно тратить время на восхищеніе красотами Гомера и современными отечественнаго языка. Отъ нечего дѣлать они даже, пожалуй, могли погружаться въ самоизученіе и отыскивать дорогу то къ *роднику жизненныхъ силъ*, то къ *источнику всего истиннаго, добраго и прекраснаго*. Но все это были барскія затѣи, совершенно недоступныя для такихъ людей, которые зарабатывали себѣ хлѣбъ собственнымъ трудомъ и которые вслѣдствіе этого, зная цѣну времени, были принуждены тратить его расчетливо. Такие люди поневолѣ внесли бы въ школу утилитарныя цѣли, и притомъ совсѣмъ не тѣ утилитарныя цѣли, которыя вносили въ нее *избранные*. — Богатые рабовладельцы требовали отъ школы, чтобы она превратила ихъ въ хорошихъ говорунцовъ и чтобы такимъ образомъ она содѣйствовала ихъ успѣхамъ на политическомъ поприщѣ. Бѣдные люди, которымъ прежде политической карьеры надо думать еще о насущномъ пропитаніи, стали бы требовать отъ школы, чтобы она готовила изъ нихъ дѣльных работниковъ. Они стали бы налегать преимущественно на математику, точно такъ, какъ *избранные* налегали преимущественно на словесность. Бѣдные люди развили бы приложеніе математики къ техническому производству точно такъ, какъ *избранные* развили приложеніе грамматики и риторики къ систематическому надуванію народныхъ массъ. Когда совершилось бы это *возвышеніе и улучшеніе образованія въ качественномъ отношеніи*, тогда Шаврову нечѣмъ было бы восхищаться.

## VI.

Переходя къ характеристикѣ реальнаго образованія, Шавровъ объявляетъ намъ, что *для большей ясности онъ будетъ раскрывать дѣло исторически*. Историческое раскрытіе дѣла начинается съ того, что спартанское воспитаніе оказывается реальнымъ. Во-первыхъ, спартанцы преслѣдовали въ питомцахъ всѣ индивидуальныя особенности и старались приобщить питомцевъ къ *общей нормѣ или униформѣ*.

лю. Во-вторых, спартанцы ненавидѣли языкъ и требовали, чтобы человекъ выражалъ свою мысль какъ можно короче. Въ-третьихъ, они готовили своихъ дѣтей для военной жизни. Въ-четвертыхъ, они ихъ очень больно стѣсали. Послеъ этого очевидно не можетъ быть сомнѣнія въ томъ, что спартанцы были реалистами. Обыкновенный наблюдатель сказалъ-бы можетъ-быть, что они были просто дикарями. Но съ той высшей точки зрѣнія, на которой стоитъ Шавровъ, различіе между дикаремъ и реалистомъ становится незамѣтнымъ. Велибы Шавровъ, какъ идеалистъ, не питалъ глубокаго презрѣнія ко всемъ ископтанымъ, то онъ навѣрное съ своей высшей точки зрѣнія открылъ-бы міру ту удивительную истину, что лошади, которую гоняютъ на кордѣ и которую приучаютъ къ ружейному огню, получаютъ чистое реальное образованіе. Это открытіе было-бы совершенно неизбѣжно, потому что воспитаніе древняго спартаца подходитъ гораздо ближе къ воспитанію лошади, чѣмъ къ современному реальному образованію.

Продолжая *«раскрывать долю историческую»*, Шавровъ находитъ, что «схоластика — другой образчикъ реального воспитанія». Затѣмъ гувернеры и гувернантки, заставляющіе дѣтей зубрить французскіе и нѣмецкіе вокабулы и діалоги, также оказываются педагогами-реалистами. Въ пансіоны, гимназій и проч. учебныя заведенія, въ которыхъ преподается нестройная масса пестрыхъ и разнородныхъ знаній, — все это реальные заведенія. *«Раскрывая»* такимъ образомъ *«долю историческую»*, то-есть побросавши въ одну кучу все педагогическія шельмы и назвавши эту кучу *реализмомъ*, Шавровъ приглашаетъ читателя посмотреть на «питомцевъ въ реальномъ духѣ, пока они въ школѣ». Тутъ передъ читателемъ открывается картина печальная и даже мрачная. Воспитанники ненавидятъ науку, и эту ненависть къ наукѣ переносятъ и на тѣхъ людей, отъ которыхъ они получаютъ эту науку. Когда юные реалисты находятся въ веселомъ настроеніи духа, тогда они осмѣиваютъ и передразниваютъ своихъ наставниковъ; когда-же эти буйные потоки спартацевъ и схоластики взволнованы и раздражены, тогда они возстаютъ противъ своихъ наставниковъ и даже оскорбляютъ ихъ. Читатель видитъ, что мрачныя краски этой картины очень хорошо подходятъ къ той бурѣ, которую описалъ Помяловскій. Поэтому надо познать, что къ бурсацкой наукѣ Шавровъ видитъ также одно изъ многочисленныхъ проявленій *русскаго реализма*. — Затѣмъ Шавровъ желаетъ взглянуть на воспитанниковъ реальныхъ заведеній по ихъ выходѣ изъ школы. «Что въ нихъ нѣтъ живой любви къ наукѣ, — говоритъ онъ, — что въ нихъ нѣтъ основательности и глубины въ воззрѣніяхъ, что они шатки въ своихъ убѣжденіяхъ и мѣняютъ ихъ скоро и легко —

все это понятно, все это естественное следствие полученнаго ими образованія, которое не развило ихъ душевныхъ силъ. Но вотъ страдала особенность, которая больше или меньше замѣчается во всѣхъ людяхъ, получившихъ реальное образованіе: вялые, неустойчивые, инертные, когда нужно дѣйствовать положительно, проводить въ жизни какой-нибудь убѣжденіе, они чрезвычайно энергичны, чтобы дѣйствовать отрицательно, идти противъ установленнаго строя жизни, противъ общепринятаго порядка. Во всѣхъ подобныхъ случаяхъ они — прогрессисты въ пошломъ смыслѣ этого слова.

Бистъ Шавровъ кладетъ краски густо и бойко любопытно было-бы только узнать: съ какою именно писанъ этотъ портретъ, — съ древнихъ ли спартацевъ, или съ средневѣковыхъ схоластовъ, или наконецъ съ былыхъ тарархскихъ Помяловскихъ, или-же просто съ какихъ-нибудь знакомыхъ автора, успѣвшихъ возбудить въ немъ противъ себя недоброжелательныя чувства? — Къ древнимъ спартацамъ и къ средневѣковымъ схоластамъ описаніе это врядъ ли подходитъ; Шавровъ самъ говоритъ, что спартацкая и схоластическая системы воспитанія были направлены именно къ тому, чтобы поддерживать *statu quo* спартацкаго государства и панской гегемоніи. Значитъ, мудрено себѣ представить, чтобы воспитанники спартацкихъ и схоластическихъ школъ по выходѣ въ жизнь обращали всю свою энергію на борьбу противъ общепринятаго порядка. А если такимъ образомъ основной признакъ того портрета, который рисуетъ Шавровъ, не подходитъ ни къ спартацамъ, ни къ схоластамъ, то, мнѣ кажется, нашъ талантливый портретистъ долженъ былъ бы сообразить, что его историческое *раскрываніе доли* ни къ чему не ведетъ, ничего не раскрываетъ, ничего не объясняетъ и во всѣхъ отношеніяхъ оказывается безцѣльнымъ сопоставленіемъ фактовъ, не имѣющихъ между собой ни малѣйшаго сходства и ни малѣйшаго историческаго сродства. Далѣе, въ этомъ портретѣ съ кого-бы онъ ни былъ писанъ, есть даже грубое внутреннее противорѣчіе. Вспомните автора этого портрета не можетъ быть подобна на кого въ цѣломъ мірѣ. Шавровъ утверждаетъ, что реалисты не умѣютъ проводить въ жизнь никакого убѣжденія, и вслѣдъ за тѣмъ тотчасъ же говоритъ, что они *«чрезвычайно энергичны чтобы дѣйствовать отрицательно»*. О, какая простота! Да разве можно безъ убѣжденія быть чрезвычайно энергичнымъ отрицателемъ? И разве дѣйствовать отрицательно съ чрезвычайной энергіей не значитъ проводить въ жизнь убѣжденіе, именно то убѣжденіе, что отрицательный предметъ дуренъ? — Что-же касается до слова *«прогрессистъ»*, то я еще не слыхалъ, чтобы это слово приобрѣло себѣ какой-нибудь особый смыслъ; но я знаю положительно, что вслѣдъ



дорошее слово можетъ быть опущено; поэтому я считаю оченьъ правдоподобнымъ, что слово «про-рессистъ» становится пошлымъ словомъ, когда оно встрѣчается въ статьяхъ такихъ гениальныхъ мыслителей, какъ Шавровъ. Но обращать вниманіе на это временное и мѣстное опущеніе словъ нѣтъ никакой возможности, потому что иначе честнымъ и мыслящимъ русскимъ писателямъ пришлось-бы создавать себѣ цѣлый новый лексиконъ.

По соображеніямъ Шаврова оказывается, что въ отрицательной дѣятельности воспитанниковъ реальныхъ заведеній виноваты духъ скептицизма, обуславливающий реальные училища. Здѣсь мы опять тщательнѣе не знаемъ, о какихъ реальныхъ училищахъ толкуетъ Шавровъ. Онъ, какъ дельфійская Пифія, постоянно извергаетъ безсвязныя слова, предоставляя намъ, простымъ смертнымъ, отыскивать въ нихъ какой угодно смыслъ. Мы ищемъ и ровно ничего не находимъ. Шавровъ утверждаетъ, что духъ сомніи полезенъ въ наукѣ, но нигде не годится въ школѣ. «Скептикъ ученый, — говоритъ онъ, — явленіе нормальное, но школьникъ-скептикъ — ужасная аномалія.» Изъ этихъ словъ видно, что нашъ мыслитель не имѣетъ никакого понятія ни о томъ, что такое научный скептицизмъ, ни о томъ, что такое наука, ни о томъ, чѣмъ должна быть школа. Спрашивается, какой скептицизмъ полезенъ въ наукѣ? Конечно не тотъ, который узурпировалъ посредствомъ разнѣхъ диалектическихъ тонкостей отрицать существованіе видимаго міра или собственной особы мыслящаго субъекта. Такой метафизическій скептицизмъ одинаково безобразенъ и одинаково безплоденъ, какъ въ школѣ, такъ и въ наукѣ. Полезенъ въ наукѣ только тотъ благоразумный скептицизмъ, который не позволяетъ изслѣдователю успокаиваться на неполномъ или неточномъ объясненіи изучаемыхъ явленій. Этотъ скептицизмъ, составляющій естественный атрибутъ здраваго и сильнаго ума, поменьше нездѣ и всегда, и въ наукѣ, и въ политикѣ, и въ литературной критикѣ, и въ обыденной жизни. Вездѣ и всегда человѣкъ долженъ смотрѣть трезвыми глазами на самое явленіе, на голый фактъ, не обращая никакого вниманія на ту красивую или некрасивую формальную оболочку, въ которую вливалось это явленіе по тѣмъ или другимъ обстоятельствамъ. Вездѣ и всегда человѣкъ долженъ говорить себѣ прямо и рѣшительно: «вотъ это я понимаю, а вотъ это — не понимаю». При этомъ онъ никогда не долженъ довольствоваться такимъ объясненіемъ, которое маскируетъ данный вопросъ, вмѣсто того чтобы дѣйствительно разрѣшать его. Эта умственная требовательность, эта превосходная способность строго различать знаніе и незнаніе, это презрѣніе къ самодовольному полу-знанію и полу-пониманію — все это такъ же умственно и необходимо въ школѣ, какъ и во всякомъ дру-

гомъ мѣстѣ. Говоря о греко-римскомъ мірѣ, Шавровъ выражаетъ желаніе, чтобы образованіе развивало въ питомцахъ *умственную и нравственную самостоятельность* и чтобы преподаватели поддерживали въ ученикахъ *умственную и нравственную энергию и живой интересъ къ предметамъ изученія*. Прекрасное и похвальное желаніе! Но къ сожалѣнію я долженъ теперь замѣтить, что, выражая это прекрасное и похвальное желаніе, Шавровъ безоглядительно заплеталъ такія рѣчи, которыхъ смыслъ для него самого непонятенъ. Защитникъ *умственной и нравственной самостоятельности* желаетъ теперь выгнать изъ школы тотъ скептицизмъ, который по его же собственному замѣчанію полезенъ въ наукѣ. Въ чемъ же, о, «вѣтвило «Дня», будетъ состоять *умственная и нравственная самостоятельность* ученика, въ чемъ будетъ проявляться его *умственная и нравственная энергія*, въ чемъ будетъ обнаруживаться его *живой интересъ къ предметамъ изученія*, если намъ удастся отнять у него здравый и естественный скептицизмъ, то-есть стремленіе понимать совершенно ясно и отчетливо изучаемый предметъ, — стремленіе успокаиваться только на такихъ доказательствахъ, которыя дѣйствительно имѣютъ для ума обязательную силу? Представьте себѣ напримѣръ, что учитель рассказывалъ ученикамъ исторію Персидскаго исламизма; по плану выходило такъ, что ученики должны, подавивши въ себѣ духъ *умственной аномаліи*, то-есть скептицизма, судить, затанцовывая, слушаясь напряженнымъ вниманіемъ и потогъ въ слѣдующему классу повторить своими словами весь рассказъ учителя. Такой результатъ привелъ-бы васъ въ восторгъ, вы усмотрѣли-бы бездну *самостоятельности, энергіи и живого интереса* именно въ томъ прощечномъ фактѣ, что ученики излагаютъ урокъ *своими словами*. Дальше этого нашъ педагогическій либерализмъ не идетъ. Всѣ либералы, подобные вамъ, умѣютъ востанать только противъ розогъ, да противъ зубренія и воображаютъ себѣ, что эти куриные протесты они не-вѣсть какое благодѣяніе оказываютъ обществу и наукѣ. Такъ какъ я не имѣю чести принадлежать въ несмѣтному легіону этихъ смѣхотворныхъ либераловъ, то я осмѣливаюсь замѣтить, что съ точки зрѣнія *самостоятельности, энергіи и живого интереса* было-бы очень недурно, еслибы кому-нибудь изъ учениковъ пришло въ голову перебить рассказъ учителя слѣдующей почтительной рѣчью: «позвольте васъ спросить, г. Н., какимъ образомъ до насъ дошло вѣдѣніе о всѣхъ этихъ событіяхъ, совершившихся слишкомъ за двѣ тысячи лѣтъ до нашего времени?» Учителю пришлось-бы тогда заговорить о греческой исторіографіи, о сохраненіи рукописей во время среднихъ вѣковъ, объ

изучения и издании этих рукописей в эпоху Возрождения и наконец о трудах исследователей, очистивших историческую истину от легендарных наложений и приписок. Учителю пришлось-бы таким образом ввести любознательного ученика в самую лабораторию истории, и ученику навстречу проникнулся-бы глубоким уважением к изучаемому предмету, когда объяснения учителя заставляли бы его задуматься над тем фактом, что каждая строка его учебника куплена трудами и бессонными ночами тех людей, которые составляют соль земли и нравы человечества. Вопрос любознательного ученика очевидно был-бы внушен ему тем самым духом скептицизма, который создал и усовершенствовал историческую критику. Между тем я осмеливаюсь думать, что такой любознательный ученик представляет собой не ужасную аномалию, а, напротив того, отдаленное исключение из очень широкого общего правила. Я полагаю также, что каждый добросовестный и умный преподаватель очень желал-бы встречать в своем классе как можно больше таких ужасных аномалий. Хоть преподавание значительно замедлялся-бы вопросами учеников и объяснениями учителя, но зато ученики не прекращались-бы в погугасе, пугающих своими словами чужие мысли, несколько переработанные их умами.

### VII.

Из всей утомительной болтовни Шаврова читатель не выносит никакого ясного понятия о том, что такое классическое образование и что такое реальное, и чем первое выше последнего. Те reasons, которые представляет Шавров в пользу изучения древности, решительно оказываются бессмысленным набором слов. «Если», — говорит он, — в круг классического образования входит изучение древности (древних языков, литературы, древней жизни и пр., и пр.), то отнюдь не с той целью, чтобы одеть всех воспитанников гречами и римлянами (А? Неужели? А мы были уверены в том, что древность изучается в школах именно для того, чтобы воспитанники, окончив курс, отбавились навсегда от фрагов и сапогов и, облекаясь в тоги, поднимая под ноги сандалии, приносили бы каждый день жертву Юпитеру Бациталискому, Аполлону и Палладе-Аминь. Теперь, благодаря Шаврову, мы успокоиваемся и начинаем понимать, что фраги и сапоги не подвергаются ни малейшей опасности), а единственно с той целью, чтобы ясные и полные понимали они настоящую, современную жизнь, которая, состоя в связи, хотя и отдаленной, с древней жизнью, во многих своих чертах будет и темна, и непонятна для них без изучения последних.» (Меня изумляет та склочная и солидная самоуверенность,

с которой Шавров говорит непроходимыми недобротами. Он уверяет, что без изучения древности современная жизнь во многих своих чертах будет темна и непонятна.)

Далее, по мнению Шаврова, воспитанникам необходимо изучать то, что находится *в связи, хотя и отдаленной*, с современной жизнью. Это требование заставляет нас предполагать, что воспитанники уже знают вдоль и поперек современную жизнь. Но разве это предположение оправдывается фактами? Разве воспитанники действительно знают современную жизнь? Они не знают ни законов того государства, в котором они живут, ни общественных интересов того общества, с которым они связаны кровными узами, ни тенденций той эпохи, к которой они принадлежат. Куда-бы вы ни привели воспитанника гимназии или даже студента университета — на фабрику, в присутственное место, в деревню, в редакцию журнала, в типографию, — везде он окажется новичком, везде он встретит целый ряд неизвестных явлений, к которым он должен будет присматриваться и привыкать. В этом незнании современной жизни нет даже решительно ничего ненормального. Та наука, которая должна заниматься изучением общественной жизни, до такой степени неисчислима, что она до сих пор не могла быть вполне организована. Занимать воспитанников изучением этой еще несложившейся и неопределившейся науки, — значило-бы сбивать их с толку. Современная жизнь до сих пор может изучаться только посредством житейской практики; что же касается до школы, то она должна давать молодым умам не теорию современной жизни, а основательное знание тех простейших наук, которые уже окончательно сложились и определились. В ряду этих наук первое место занимает математика; за нею следуют астрономия, физика, химия и наконец вся семья биологических наук, то-есть тех наук, которые занимаются изучением растительного и животного организма. Если же нет необходимости изучать в школе современную жизнь, то нет никакой необходимости изучать то, что находится *в связи, хотя и отдаленной*, с современной жизнью.

И вот все, что Шавров умел бы сказать в пользу изучения мертвых языков. Я решительно не знаю, каких несчастных читателей он думает убедить такими грустными аргументами.

### VIII.

В одном из мартовских номеров «Вестерной Почты» помещен отрывок из «Записки» статьи-секретаря Таврова о мнениях, высказанных иностранными педагогами, рассматривавшими проект устройства наших учеб-



ныхъ заведеній». — Иностранные педагоги склоняются рѣшительно въ пользу классицизма; надо полагать, что они въ этомъ случаѣ руководствуются какими нибудь очень основательными соображеніями, но къ сожалѣнію ихъ мнѣнія изложены въ запискѣ Гантсера такъ коротко, что причины ихъ наклонности къ классическимъ языкамъ остаются необъясненными. «Не вдаваясь во всѣ подробности обширныхъ соображеній, изложенныхъ по сему предмету, — говоритъ Гантсеръ, — ограничусь однимъ главнымъ доводомъ, приведеннымъ иностранными рецензентами въ защиту изложенныхъ мною мнѣній. Въ числѣ таковыхъ доводовъ и доказательствъ они ссылаются на Англію, Германію, Францію, Бельгію и Сѣверо-Американскіе Штаты, гдѣ реальному образованію указано мѣсто второстепенное, тогда какъ образованіе классическое или гуманное, состоящее въ изученіи древнихъ языковъ, помѣщено на переднемъ планѣ и признано во всѣхъ сѣхъ государствахъ главнымъ двигателемъ просвѣщенія.»

До сихъ поръ мы видимъ не доказательства, а только ссылку на существующій фактъ. Иностранные педагоги стараются однако объяснить и оправдать существованіе этого факта. «Между прочимъ они говорятъ, что распространеніе знаній древнихъ языковъ имѣло постоянный положительный возвышеніе уровня просвѣщенія и возрожденіе литературы и искусствъ.»

Было-бы очень недурно, если-бы гг. рецензенты объяснили подробно, что они называютъ *возвышеніемъ уровня просвѣщенія*. Въ какихъ именно явленіяхъ жизни выражалось это *возвышеніе уровня*? Еслибы рецензенты отвѣтили обстоятельно на этотъ вопросъ, то мы узнали-бы тогда, составляетъ-ли это *возвышеніе уровня* было дѣйствительно полезно и желательно для общества. Такъ какъ господа рецензенты рядомъ съ *возвышеніемъ уровня* ставятъ *возрожденіе литературы и искусствъ*, то легко можетъ быть, что они понимаютъ *возвышеніе уровня* именно въ томъ смыслѣ, который я указалъ въ предыдущихъ строкахъ.

«Вліяніе это объясняется, по ихъ мнѣнію, указанными выше преимуществами языковъ латинскаго и греческаго и кромѣ того непрерывнымъ воздѣйствіемъ на духовную жизнь новыхъ обществъ духа и учреждений древняго міра, которыя безъ основательнаго знанія языковъ классическихъ, служащихъ живыми про-

водниками въ тайны давно минувшаго, но знаменательнаго времени, не могутъ быть ни опцены, ни поняты и остаются нѣмыми, бездушными памятниками какой-то отдаленной старины.»

Указанныя выше *преимущества* классическихъ языковъ нуждаются, какъ мы видѣли выше, въ подробныхъ разъясненіяхъ и доказательствахъ. Безъ этихъ разъясненій и доказательствъ нѣтъ никакой возможности понять, въ чемъ состоятъ эти преимущества. Что-же касается до *непрерывнаго воздѣйствія духа и учреждений древняго міра*, то желательно было бы узнать, какія именно стороны этого духа и этихъ учреждений могутъ, по мнѣнію господъ рецензентовъ, обнаружить благодѣтельное и плодотворное вліяніе на міросозерцаніе и на общественную жизнь современныхъ европейцевъ. Наука находилась тогда въ младенствѣ: социальное устройство было ниже всякой критики; промышленность была ничтожна; религіей было грубое идолопоклонство; даже всѣ отрасли искусства, за исключеніемъ скульптуры, стояли на довольно низкой степени развитія. Спрашивается, слѣдовательно чему-же именно мы должны учиться у древнихъ и въ какія тайны давно минувшаго времени классическіе языки должны служить намъ живыми проводниками? Въ какомъ отношеніи это *давно-минувшее время* считается особенно *знаменательнымъ*?

«Затѣмъ иностранные педагоги обращаются къ практическимъ, очевиднымъ и слѣдовательно вѣрнымъ неоспоримымъ, по ихъ мнѣнію, результатамъ классическаго образованія.»

Мы сейчасъ увидимъ, что эти результаты оказываются очевидными и неоспоримыми лишь по только *по ихъ мнѣнію*, которое, въ данномъ случаѣ никакъ не можетъ быть признано безусловно-вѣрнымъ и неопровержимымъ.

«Они указываютъ на общественныя дѣятели иностранныхъ государствъ, и прежде всего на англичанъ, которые достигли высокой степени образованія и приобрѣли знаменитость въ государственной жизни, будучи къ тому подготовлены путемъ изученія древнихъ языковъ.»

Господа иностранные педагоги дѣлають въ своемъ умозаключеніи ту извѣстную ошибку, которая называется *post hoc, ergo propter hoc*. Англичанинъ изучаетъ въ школѣ древніе языки, потомъ этотъ-же самый англичанинъ приобретаетъ знаменитость въ государственной жизни. Подбѣгивъ совершенно вѣрно эти два факта, слѣдующіе одинъ за другимъ, господа педагоги умозаключаютъ совершенно произвольно, что эти два факта находятся между собой въ необходимой причинной связи. Этотъ англичанинъ, размышляють они, приобрѣлъ знаменитость въ государственной жизни *потому*, что оя изучалъ въ школѣ древніе языки. Это *потому* рѣшительно ничѣмъ не оправдывается.

Изъ того факта, что англичанинъ, изучившій въ школахъ древнiе языки, приобрѣлъ знаменитость въ государственной жизни, можно вывести только то умозаключенiе, что изученiе древнихъ языковъ не составляетъ непреодолимаго препятствiя въ дѣлѣ прибрѣтенiя знаменитости въ государственной жизни. Если же иностранные педагоги, упоминавъ объ англичанахъ, хотѣтъ сослаться на непамятливую личность, а на нѣкій народъ, котораго высшiя и среднiя сословія дѣйствительно получаютъ строго классическое образованiе, то и тогда нѣтъ можно доказать, что нѣтъ умозаключенiе несостоятельно. Господа педагоги рассуждаютъ такъ: Англія процвѣтаетъ; въ Англіи господствуетъ классическое образованiе, следовательно классическое образованiе содѣйствуетъ ея процвѣтанiю. Подражая логическимъ приемамъ господъ педагоговъ, я сплю слѣдующій силлогизмъ: Англія процвѣтаетъ; въ Англіи всѣ тяжбы дѣла продолжаются обыкновенно чрезвычайно долго и всегда сопряжены съ громадными издержками, следовательно такое устройство гражданскихъ судовъ, которое содѣйствуетъ продолжительности и дороговизнѣ тяжбъ, возвышаетъ благосостояніе страны. Если анализъ суживительнаго достоинства разнородныхъ образовательныхъ наукъ былъ произведенъ тѣми самыми господами педагогами, которые считаютъ процвѣтанiе Англіи *очевиднымъ и неоспоримымъ результатомъ* классическаго образованiя, то я осмѣливаюсь думать, что этотъ анализъ врядъ-ли можетъ позвѣстовать логикой защитниковъ классическаго образованiя.

Затѣмъ господа педагоги разсматриваютъ тѣ среднiя послѣдствiя, которыя влечетъ за собой первѣе реальное образованiе.

«Но въ нѣкую, курсъ реальныхъ училищъ въ его прямомъ, настоящемъ смыслѣ имѣетъ предметомъ не окончательное, учебное изученiе реальныхъ предметовъ, а лишь энциклопедическое приготовленiе къ известнымъ техническимъ отраслямъ. Такой энциклопедизмъ въ изученiи предметовъ весьма обширныхъ и весьма сложныхъ ведетъ въ большей или меньшей поверхностности: запя, пошуденiя; а эта поверхностность въ дѣлѣ естествоиспытанiя, составляющаго истинный центръ тяжести всего реального курса, имѣетъ, по удостовѣренiю рецензентовъ, обыкновеннымъ послѣдствiемъ уклоненiе ума отъ истины, безправственность въ семейномъ и общественномъ быту и наконецъ скептицизмъ въ дѣлахъ вѣры или даже полное безвѣріе.»

Я никакъ не могу себѣ объяснить, какимъ образомъ изученiе латинскаго и греческаго языковъ можетъ спасти юношество отъ скептицизма и отъ безвѣрія. Исторiя всѣхъ европейскихъ литературъ говоритъ намъ, что очень многіе скептики и атеисты знали превосходно древніе языки и древніе литературы, и что эти знанiя нисколько не помѣшали имъ быть скептиками и атеи-

стами. Ученые и поэты XV и XVI вѣковъ были страстно влюблены въ классическую древность; эта любовь была особенно сильна въ тогдашней Италіи, а между тѣмъ именно тогдашняя Италія была и разсадникомъ скептицизма. И даже полное безвѣріе. Опираясь на всѣ эти соображенiя, я полагаю, что господа иностранные педагоги напрасно приводятъ импозитивскій реализмъ въ причинную связь съ духомъ скептицизма и даже полнаго безвѣрія. Импозитивскій реализмъ — самъ по себѣ, а скептицизмъ и даже полное безвѣріе — тоже самъ по себѣ. Между этими явленiями нѣтъ никакой взаимной зависимости. — Другое возраженiе господъ педагоговъ противъ реальныхъ гимназій я считаю совершенно основательнымъ. Поверхностный энциклопедизмъ дѣйствительно очень пехорошъ. И потому, что онъ ведетъ за собой будто-бы безправственность въ семейномъ и общественномъ быту, а потому, что онъ засоряетъ молодыми грудями отрывочныхъ и следовательно неосмысленныхъ и неудобоваримыхъ знаній. Но эти неудобства поверхностнаго энциклопедизма говорятъ только противъ данной программы реальныхъ гимназій, а не противъ реализма вообще. Чтобы избавиться отъ этого поверхностнаго энциклопедизма, нѣтъ никакой необходимости хвататься за классическую древность, какъ за единственный якорь спасенiя. Надо только составить новую реальную программу, въ которой преподаванiе было бы сосредоточено на математикѣ, на физикѣ, на космографіи и на химіи. «Если, — говоритъ «Сѣверная Почта», — общество признаетъ реальныхъ училищъ полезнымъ то безъ сомнѣнiя устроятъ ихъ собственными инициативой, собственными средствами». Это вѣрнѣе («Сѣверной Почты» совершенно основательно. Если общество дѣйствительно дорожитъ реальнымъ образованiемъ, то оно не должно ожидать, чтобы это образованiе свалилось въ него, какъ снѣгъ на голову, въ готовомъ видѣ. Пусть само общество выработаетъ себѣ тѣ формы реального образованiя, которыя соотвѣтствуютъ его потребностямъ. Если оно сумѣетъ это сдѣлать, тогда, значитъ, оно дѣйствительно сознаетъ необходимость послѣдовательнаго реализма. Если же у него не хватитъ смѣлости и энергіи на то, чтобы рѣшить эту задачу собственными силами, тогда вѣчно и жалѣть о томъ, что эта задача не рѣшена новымъ гимназическимъ уставомъ. О реальномъ образованiи и о той формѣ, которую оно должно принять въ нашемъ обществѣ, я поговорю впоследствии. Что же касается до классическаго образованiя, то весь предшествующій анализъ приводитъ меня къ тому заключенiю, что до сихъ поръ во всей нашей періодической литературѣ не было высказано ни одного убѣдительнаго аргумента въ пользу изученiя мертвыхъ языковъ. Посмотримъ, что дастъ намъ въ этомъ отношенiи будущее.



# РАЗРУШЕНИЕ ЭСТЕТИКИ.

## 1.

Когда какая-нибудь новая мысль только-что начинает прокладывать себе дорогу въ умы людей, тогда неизбежная борьба старых и новых понятий начинается обыкновенно съ того, что представители новой мысли подводят итоги всему запасу убѣждений, выработанныхъ прежними вѣятелими, превратившимся въ общее достояніе и господствующимъ надъ умами образованной массы. Это подведение итоговъ необходимо для того, чтобы строгій приговоръ, долженствующій поразить всю отжившую систему понятий, не показался обществу голословнымъ и бездоказательнымъ наборомъ смѣлыхъ парадоксовъ. Подводя итоги, представитель новой идеи принужденъ становиться на точку зрѣнія своихъ противниковъ, хотя онъ знаетъ очень хорошо, что эта точка зрѣнія нигде не годится. Онъ принужденъ поражать своихъ противниковъ ихъ собственнымъ оружіемъ, хотя онъ знаетъ очень хорошо, что тотчасъ послѣ своей побѣды онъ изловается и бросить навсегда это старое и заржавленное оружіе. Еслибы представитель новой идеи поступилъ иначе, еслибы онъ, не обращая вниманія на старыя неаппѣли, прямо началъ проповѣдывать свою теорію, то защитники неаппѣли заговорили-бы громко и смѣло, что онъ ничего не знаетъ и не понимаетъ. Этотъ говоръ былъ-бы очень неоснователенъ, но такъ какъ численный переѣздъ былъ-бы на сторонѣ защитниковъ неаппѣли, то общество повѣрило-бы неосновательному говору, и успѣхъ новой мысли былъ-бы въ значительной степени ослабленъ или задержанъ этимъ обстоятельствомъ. Значить, на первый порахъ надо говорить съ филистерами на филистерскомъ языкѣ и надо подходить къ нимъ съ нѣкоторыми предосторожностями, потому что филистеры—народъ упрямый и всегда готовый поднять безтолковый и оглушительный гвалтъ, очень вредный для общества и для всякихъ новыхъ идей. Но когда филистеры поражены и доведены до молчанія, когда новая идея уже пустила корень въ общество и начала развиваться, тогда всѣ предварительныя работы, произведенныя для пострашенія филистеровъ, уходятъ въ тихую область исторіи вмѣстѣ съ той старой системой, которую эти работы подполаивали и разрушили. Случается иногда, что на эти предварительныя и неизбежно-эфемерныя работы уходитъ цѣлая жизнь очень замѣчательныхъ деятелей. Книга «Эстетическія отношенія искусства къ дѣйствительности», написанная десять лѣтъ тому назадъ, совершенно устарѣла не потому, что ея авторъ былъ въ то время неспособенъ

написать что-нибудь болѣе долговѣчное, а именно потому, что автору надо было въ началѣ опровергать филистеровъ доводами, заимствованными изъ филистерскихъ арсеналовъ. Авторъ видѣлъ, что эстетика, порожденная умственной неподвижностью нашего общества, въ свою очередь поддерживала эту неподвижность. Чтобы двинуться съ мѣста, чтобы сказать обществу разумное слово, чтобы пробудить въ разслабленной литературѣ сознаніе ея высокихъ и серьезныхъ гражданскихъ обязанностей, надо было совершенно уничтожить эстетику, надо было отправить ее туда, куда отправлены алхимія и астрологія. Но, чтобы дѣйствительно опровергнуть вредную систему старыхъ заблужденій, надо приниматься за дѣло осторожно и разсчитливо. Если сказать обществу прямо: «бросьте вы эти гау-ности; у васъ есть дѣла гораздо поважнѣе и интереснѣе»,—то общество испугается вашей дерзости, не повѣритъ вамъ и приметъ вашъ разумный совѣтъ за глупую выходку. Поэтому надо говорить съ обществомъ въ томъ тонѣ, къ которому оно привыкло. Надо говорить такъ: «вы, господа, уважаете эстетику. Ахъ, и я тоже уважаю эстетику. Займитесь-же вмѣстѣ съ вами эстетическими изслѣдованіями.»—Привлекши къ себѣ такимъ образомъ сердце доверчиваго читателя, лукавый послѣдователь новой идеи конечно займется своими эстетическими изслѣдованіями такъ успѣшно, что разобьетъ всю эстетику на мелкіе кусочки, потомъ всѣ эти мелкіе кусочки превратитъ по одиночкѣ въ мельчайшій порошокъ и наконецъ разлетѣтъ этотъ порошокъ на всѣ четыре стороны. — «Куда-жъ ты, озорникъ, дѣвалъ мою эстетику, которую ты уважаешь?»—спроситъ огорченный читатель, наказанный за свою доверчивость. — «Улетѣла твоя эстетика, — отвѣтитъ писатель, — и давно пора тебѣ забыть о ней, потому что не мало у тебя всякихъ другихъ заботъ.» — И вздохнетъ читатель, и поневолѣ приметъ за социальную экономію, потому что эстетика дѣйствительно разлетѣлась на всѣ четыре стороны, благодаря эстетическимъ изслѣдованіямъ коварнаго писателя. Когда читатель будетъ такимъ образомъ обузданъ и посаженъ за работу, тогда, разумеется, эстетическія изслѣдованія, погубившія эстетику, потеряютъ всякій современный интересъ и останутся только любопытнымъ историческимъ памятникомъ авторскаго коварства.

## II.

Авторъ «Эстетическихъ Отношеній» уже на III страницѣ своего введенія показываетъ издо-

ли догадливому читателю тотъ результатъ, къ которому онъ желаетъ прійти. «Уваженіе къ дѣйствительной жизни, — говоритъ онъ, — недо- вѣрчивость къ апіорическимъ, хотя-бы и пріят- нымъ для фантазіи, гипотезамъ — вотъ харак- теръ направленія, господствующаго нынѣ въ наукѣ. Автору кажется, что необходимо приве- сти къ этому знаменателю и наша эстетическія убѣжденія, если еще стоитъ говорить объ эсте- тикѣ». Если еще стоитъ говорить объ эсте- тикѣ — оговорка очень замѣчательная! Всякій немедленно пойметъ изъ этой оговорки, что во- просъ объ эстетикѣ былъ уже давно рѣшенъ въ умѣ этого писателя, когда онъ принимался за свою магистерскую диссертацию. Авторъ давно понимаетъ, что говорить объ эстетикѣ стоитъ только для того, чтобы радикально уничтожить ее и навсегда отрезать тѣхъ людей, которыхъ морочитъ философствующее и тунелѣствующее филистерство. Поэтому авторъ разумеется, шлѣ въ виду не основаніе новой, а только постреба- ніе старой и вообще всякой эстетической теоріи.

Эстетика или наука о прекрасномъ имѣетъ разумное право существовать только въ томъ случаѣ, если прекрасное имѣетъ какое-нибудь самостоятельное значеніе, независимое отъ без- конечнаго разнообразія личныхъ вкусовъ. Если же прекрасно только то, что нравится намъ, и если вслѣдствіе этого всѣ разнообразѣйшія по- нятія о красотѣ оказываются одинаково закон- ными, тогда эстетика разсыпается въ прахъ. У каждаго отдѣльнаго человѣка образуется своя собственная эстетика, и слѣдовательно общая эстетика, приводящая личные вкусы къ обяза- тельному единству, становится невозможной. Авторъ «Эстетическихъ Отношеній» ведетъ сво- ихъ читателей именно къ этому выводу, хотя и не высказываетъ его совершенно открыто. «Здо- ровый человѣкъ, — говоритъ авторъ, — встрѣча- етъ въ дѣйствительности очень много такихъ предметовъ и явленій, смотря на которые не приходится ему въ голову желать, чтобы они были не такъ, какъ есть, или были лучше. Мнѣ- ніе, будто человѣку непремѣнно нужно «совер- шенство», — мнѣніе фантастическое, если подѣ «совершенствомъ» понимать такой видъ пред- мета, который-бы совмѣщалъ всевозможныя до- стоинства и былъ чуждъ всѣхъ недостатковъ, какіе, отъ нечего дѣлать, можетъ отыскать въ предметѣ фантазія человѣка съ холоднымъ или пресыщеннымъ сердцемъ. «Совершенство для меня то, что для меня вполне удовлетвори- тельно въ своемъ родѣ.» Такимъ образомъ «совер- шенство» для меня одно, для васъ — другое, для Ивана — третье, для Марьи — четвертое и такъ далѣе до безконечности, потому что каждая от- дѣльная личность является единственнымъ и верховнымъ судьей въ вопросѣ о томъ, что для нея удовлетворительно. Развивать свой вкусъ для того, чтобы сдѣлать себя взыскательнымъ

и разборчивымъ, — авторъ считаетъ дѣломъ со- вершенно излишнимъ. (Оль шмыгаетъ «здоро- вымъ» того человѣка, который удовлетворяется легко; въ придаточной строгости требованій видятъ только вредныя послѣдствія празности, холодности и пресыщенности).

Само собой разумеется, что всѣ эти мнѣнія автора относятся къ области прекраснаго, — къ той области, въ которой недовольство дѣйстви- тельностью не можетъ повести за собой ничего, кромѣ безплоднаго страданія. Въ самомъ дѣлѣ, представьте себѣ, что созерцаніе рафаэлевскихъ картинъ и древнихъ статуй до такой степени воспламеняло ваше воображеніе, что всѣ живыя женщины, съ которыми вы встрѣчаетесь, ка- жутся вамъ некрасивыми. Какая-же польза по- лучится изъ вашего недовольства для васъ са- михъ или для другихъ людей? Русскія женщи- ны дѣйствительно не такъ красивы, какъ те- итальянки, которыхъ видѣлъ Рафаэль, или какъ тѣ гречанки, которыхъ знали древніе скульп- торы; но какъ-бы ни было велико ваше не- довольство, русскія женщины отъ него нисколько не похорошѣютъ, и вы со всѣхъ вашихъ не- довольствомъ все-таки до скончанія вѣка не придумаете ничего такого, что могло-бы увели- чить ихъ красоту. Значитъ, вы-же сами оста- нетесь въ чистомъ проигрышѣ, потому что бу- дете совершенно бесполезно хмуриться и тоско- вать тамъ, гдѣ другіе будутъ любоваться, востор- гаться и наслаждаться. Недовольство дѣйстви- тельностью, совершенно безплодное и нецѣлое, когда оно обращено на красоту, становится, на- противъ того, очень полезнымъ и уважитель- нымъ чувствомъ, когда оно направлено противъ житейскихъ неудобствъ, устроенныхъ руками и умами людей. Тутъ недовольство недовѣ за собой преобразовательную дѣятельность и слѣ- довательно приноситъ очень реальные и ози- зательные результаты. Всякая эстетика, ста- рая или новая, или новѣйшая, строится непре- мѣнно на томъ основномъ предположеніи, что люди должны усиливаться, очищать и совершен- ствовать въ себѣ свое врожденное стремленіе къ красотѣ. Кто отвергаетъ это основное пред- положеніе, тотъ отвергаетъ не какія-нибудь частныя ошибки той или другой эстетики, а самый принципъ, самый фундаментъ всякой эстетики вообще. Авторъ «Эстетическихъ Отно- шеній» поступаетъ именно такимъ образомъ. Видя, что здоровый человѣкъ удовлетворяется такими предметами и явленіями, въ которыхъ можно замѣтить и неправильности очертаній, и недостаточное богатство красокъ, и разными дру- гими шероховатостями, авторъ становится безусло- во на сторону этого здороваго человѣка и вовсе не требуетъ, чтобы этотъ здоровый человѣкъ отвернулся, во имя высшей красоты, отъ того, что доставляетъ ему безвредное и освѣжительно-е наслажденіе. Этотъ здоровый человѣкъ до-



жизни тѣмъ, что онъ видитъ передъ собой; и прекрасно, больше ничего не нужно; не зачѣмъ мудрить надъ этимъ человѣкомъ; не зачѣмъ отравлять ему его естественное и законное наслажденіе; чѣмъ скромнѣе его требованія, тѣмъ лучше для него и для всѣхъ, потому что тѣмъ больше у него будетъ шансовъ наслаждаться часто, не причиняя никому ни хлопотъ, ни неприятностей.

Вотъ процессъ мысли, сарытый въ тѣхъ словахъ автора, которыя я выписалъ выше; такъ какъ, по естественному развитію этихъ мыслей, каждый здоровый человѣкъ признается высшимъ авторитетомъ въ дѣлѣ эстетики, то очевидно эстетика, какъ наука, становится такой-же нелѣпостью, какой была-бы напри- мѣръ наука о любви. Каждый любитъ по своему, не справляясь ни съ какими учеными книжками. И каждый наслаждается всѣми впечатлѣніями жизни также по своему, также не справляясь ни съ какими учеными книжками. Садоводственно, наука о томъ, какъ и чѣмъ должно наслаждаться, превращается въ бессмыслицу.

### III.

«Прекрасное — говоритъ авторъ, — есть жизнь: прекрасно то существо, въ которомъ видимъ мы жизнь такую, какова должна быть она по нашимъ понятіямъ; прекрасна тогъ предметъ, который выказываетъ въ себѣ жизнь или напоминаетъ намъ о жизни.»

Это опредѣленіе до такой степени широко, что въ немъ совершенно тонетъ и исчезаетъ то, что называется красотой въ обыкновенномъ разговорномъ языкѣ. Это опредѣленіе показываетъ ясно, что авторъ, какъ мыслящій человѣкъ, относится совершенно равнодушно къ прекрасному въ узкомъ и общепринятомъ смыслѣ этого слова. По этому опредѣленію всякій вполне здоровый и нормально развившійся человѣкъ прекрасенъ; все, что не изуродовано въ большей или въ меньшей степени, то прекрасно. Это можетъ показаться парадоксомъ, а между тѣмъ это совершенно вѣрно. Когда дѣло идетъ наприимѣръ о человѣческой физиономіи, то, разумѣется, вопросы о томъ, великъ ли малъ ротъ, толстъ ли тонокъ носъ, густы или жидки волосы, словомъ, всѣ вопросы, касающіеся собственно до такъ называемой писаной красоты, могутъ быть интересны только для гоголевской Агафьи Тихоновны и для людей обоего пола, стоящихъ на одномъ уровнѣ развитія съ этой прекрасной дѣвицей. Съ тѣхъ поръ, какъ солнце свѣтитъ и насъ міръ стоитъ, ни толстый носъ, ни большой ротъ, ни жидкіе или рыжіе волосы не помѣшали никому сдѣлаться полезнымъ и великимъ человѣкомъ; кромѣ того они даже никому не помѣшали пользоваться всѣми наслажденіями взаимной любви. Чѣмъ дольше че-

ловѣчество живетъ на свѣтѣ и чѣмъ умнѣе оно становится, тѣмъ равнодушнѣе оно относится къ чистой красотѣ и тѣмъ сильнѣе оно дорожитъ тѣми атрибутами человеческой личности, которые сами по себѣ составляютъ дѣятельную силу и реальное благо. Цвѣтущее здоровье и сильный умъ вкалываютъ свою печать на человѣческую физиономію, жизнь мысли, чувства и страстей оставляетъ на ней свои слѣды; эта печать и эти слѣды заставляютъ каждого умнаго человѣка совершенно забыть о томъ, великъ-ли ротъ, толстъ-ли носъ и жидки-ли волосы. Но здоровье и умъ существуютъ не для того, чтобы класть свою печать на физиономію; человѣкъ живетъ, мыслитъ, чувствуетъ и волеетъ-ся также не для того, чтобы прибрѣтать себѣ то или другое выраженіе лица, печать здоровья и ума, и слѣды пережитыхъ впечатлѣній ложатся на лицо безъ нашего вѣдома и помимо нашего желанія; здоровье, умъ и впечатлѣнія жизни имѣютъ для насъ свое самостоятельное значеніе, совершенно независимое отъ того выраженія, которое они придаютъ нашимъ физиономіямъ, и гораздо болѣе важное, чѣмъ это выраженіе. Когда мы видимъ по лицу человѣка, что онъ здоровъ, уменъ и много пережили на своемъ вѣку, то его лицо нравится намъ, не какъ красивая картинка, а какъ программа нашихъ будущихъ отношеній къ этому человѣку. Мы, судя по лицу, расположены сблизиться съ этимъ человѣкомъ, потому что его лицо говоритъ намъ то, чего не могъ-бы намъ сказать самый безукоризненный греческій профиль. Глядя на это лицо, мы невольно угадываемъ и предчувствуемъ въ его обладателѣ энергичнаго, твердаго, вѣрнаго, умнаго и полезнаго друга. Когда лицо нравится намъ такимъ образомъ, какъ намекъ на умъ, характеръ и біографію даннаго субъекта, тогда очевидно эстетика остается не при чемъ. Мы смотримъ на лицо человѣка такъ, какъ при покупкѣ серебряной или золотой вещи мы смотримъ на пробу. Проба не придаетъ вещи никакой красоты; она только ручается за ея цѣнность. При томъ опредѣленіи прекраснаго, которое даетъ намъ авторъ, эстетика, въ нашемъ величайшемъ удовольствіи, исчезаетъ въ физиологію и въ галіантѣ.

И не буду сѣдять за борьбой нашего автора съ нѣмецкимъ эстетикомъ Фишеромъ по вопросу о прекрасномъ въ дѣйствительности. Намъ нѣтъ дѣла до этой борьбы, потому что для насъ въ настоящую минуту не имѣютъ рѣшительнаго никакого значенія всѣ глубокомысленныя умозрѣнія Фишера и другихъ нѣмецкихъ идеалистовъ. Результатъ борьбы состоитъ въ томъ, что, по мнѣнію нашего автора: «прекрасное въ объективной дѣйствительности вполне прекрасно и совершенно удовлетворяетъ человѣка». А если это такъ, то, разумѣется, искусство рождается вовсе не отъ потребности человѣка восполнить

недостатки прекрасного въ действительности». Выразаясь, другими словами, цѣль искусства состоятъ не въ томъ, чтобы создать такое чудо красоты, котораго нѣтъ и не можетъ быть въ природѣ. Въ чемъ же состоятъ цѣли искусства? Чтобы отвѣчать на этотъ вопросъ, авторъ переноситъ всѣ разнѣчныя отрасли искусства, и на этомъ анализѣ я считаю возможнымъ остановиться.

#### IV.

Авторъ начинаетъ свой анализъ съ архитектуры и съ перваго-же шага ставитъ господомъ эстетикамъ убійственную дилемму. По его мнѣнію, надо или выключить архитектуру изъ числа искусствъ, или причислять къ искусствамъ садоводство, мебельное, модное, ювелирное, афиное мастерство и вообще «всѣ отрасли промышленности, всѣ ремесла, вѣнчающія цѣлью удовлетворять вкусу или эстетическому чувству». Если какой-нибудь портикъ или павильонъ есть произведение искусства на томъ основаніи, что онъ построенъ красиво и радуетъ глазъ правильностью своихъ формъ, то на такомъ-же точно основаніи видо будетъ называть произведеніями искусства — аллею съ подстриженными деревьями и кресло съ рѣзной или точеной спинкой, и фарфоровый чайникъ съ закорюченной ручкой, и штучку обуви, расписанную яркими красками, и дамскую шляпку, украшенную цѣпями, перьями и бантами, и дамскую прическу, придуманную и исполненную какими-нибудь знаменитыми *artiste en cheveux*. Мало того, даже вылитый кувшинъ, вылитый въ кухонную форму, оказывается также произведеніемъ искусства. Въ самомъ дѣлѣ, кувшинъ можно было-бы подать на столѣ въ видѣ спящей, безформенной массы, лежащей на блюдѣ; онъ былъ-бы точно также искусенъ и удобоваримъ; но его подаютъ въ видѣ бычки съ зубчиками и фестончиками, и это дѣлается именно потому, что человекъ не есть грубый скотъ; ему мало того, чтобы отправить кувшинъ въ желудокъ; ему хочется кромѣ того погрузиться въ созерцаніе зубчиковъ и фестончиковъ и, уничтожая эти фестончики и зубчики, умиляться душой ядѣй непрочною земной красоты. Такимъ образомъ кувшинъ, вылитый въ форму, не только удовлетворяетъ эстетическому чувству обѣдающаго человека, но даже пробуждаетъ въ его отзывчивой душѣ высшія размышленія, точно такіе-же размышленія, какія обыкновенно обуреваютъ впечатлительнаго путешественника, созерцающаго какой-нибудь обвалпвшійся портикъ въ время Септимія Севера или какой-нибудь пустынный павильонъ венеціанскаго патриція. Значить, ясно, что архитектура не имѣетъ ни малѣйшаго права обитать въ такихъ хоромахъ, въ которые, по распоряженію непослѣдовательныхъ эстетиковъ, не допускаются ея родныя сестры и ближайшія род-

ственницы. Французы давно это поняли, и поэтому парикмахеры называются *un bon artiste en cheveux*, и нашъ знаменитый мебельный мастеръ, Туръ, навѣрное посмѣтрѣлъ-бы на насъ съ глубокимъ презрѣніемъ, еслибы мы возмущались оспаривать у него право на титулъ художника. Такъ оно дѣйствительно и должно быть, ибо сущность, цѣль и оправданіе искусства заключаются въ его стремленіи къ красотѣ. Тогда и старуха, которая бѣзится и румянится передъ зеркаломъ, окажется художникомъ, прекрасшимъ свою собственную особу въ художественное произведение. Всѣ отрасли промышленности, говоритъ нашъ авторъ, всѣ ремесла, вѣнчающія цѣлью удовлетворять вкусу или эстетическому чувству, мы признаемъ искусствами въ такой-же степени, какъ архитектуру, когда ихъ произведенія замышляются и исполняются по тѣмъ обладающимъ планамъ стремленія къ прекрасному и когда другія цѣли (которыя всегда имѣетъ архитектура) подчиняются этой главной цѣли.

Совершенно другой вопросъ о томъ, до какой степени достойны уваженія произведенія практической дѣятельности, задуманныя и исполненныя подъ преобладающимъ стремленіемъ произвести не столько что-нибудь дѣйствительно нужное или полезное, сколько произведение прекрасное. Какъ рѣшить этотъ вопросъ? — не входить въ сферу нашего разсужденія; но какъ рѣшить будетъ онъ, точно такъ-же долженъ быть рѣшенъ вопросъ и о степени уваженія, которой заслуживаютъ созданія архитектуры въ значеніи чистаго искусства, а не практической дѣятельности. Какими глазами смотреть мыслитель на кашемировую шаль, стоящую 10,000 франковъ, на столовые часы, стоящіе 10,000 франковъ, такими-же глазами долженъ смотреть онъ и на изящный кіоскъ, стоящій 10000 фр. Быть-можетъ онъ скажетъ, что всѣ эти вещи — произведенія не столько искусства, сколько роскоши; быть-можетъ онъ скажетъ, что истинное искусство чуждается роскоши, потому что существеннѣйшій характеръ прекраснаго — простота.

Мыслитель будетъ совершенно правъ, если посмотритъ съ презрѣніемъ на шаль, на часы и на кіоскъ, но онъ будетъ совершенно неправъ, когда начнетъ утверждать, что истинное искусство чуждается роскоши. Истинному искусству нѣтъ рѣшительно никакого дѣла до эстетическихъ соображеній. Истинное искусство есть чуждое растеніе, которое постоянно питается соками человѣческой роскоши. Являясь всегда и вездѣ неразлучнымъ спутникомъ роскоши, оно никакъ не можетъ ея чулаться. И Микель Анджело, и Рафаэль расписывали свѣтлыя фресками потолки и простѣнки папскихъ дворцовъ, подобно тому, какъ различные московскіе художники украшаютъ «пукотами и ану-



реми» стѣны тѣхъ апартаментовъ, въ которыхъ Лазарь Елизарычъ Подхалюзинъ наслаждается радостями семейной жизни съ своей супругой, Олимпиадой Самсоновой, урожденной Бизиповой. Фрески Рафаэля, по мнѣнію такого чистокровнаго и даровитаго эстетика, какъ Анри Тень, не имѣютъ почти никакого самостоятельнаго значенія. Онѣ составляютъ просто дополненіе архитектуры. «Въ самомъ дѣлѣ, — разсуждаетъ Тень, — отчего же фрескамъ и не быть дополненіемъ архитектуры? Не ошибочно ли разсматривать ихъ отдѣльно? Чтобы понимать идеи живописца, надо становиться на его точку зрѣнія. А Рафаэль, разумѣется, смотрѣлъ на всю задачу именно такимъ образомъ. *Пожаръ въ Атри* составляетъ украшеніе арки, которую ему поручено было чѣмъ-нибудь наполнить. *Парнишки в Освобожденіи св. Петра* украшаютъ прѣстѣнки надъ дверью и надъ окномъ, и ихъ мѣсто обязываетъ ихъ принять известную форму. Эти картины не приставлены къ стѣнамъ зданія: онѣ сами составляютъ часть зданія; онѣ облекаютъ зданіе такъ, какъ кожа облекаетъ тѣло. Если онѣ принадлежатъ къ архитектурѣ, то какъ же ихъ не подчинять архитектурнымъ требованіямъ?...» «Вотъ, — объясняетъ онъ далѣе, — арка окна выгибается величественно просто; линия этой арки благородна (noble!) и бордюръ изъ стѣнныхъ украшеній сопровождается прекрасною округлостью, но мѣста по бокамъ и наверху остаются пустыми; надо ихъ наполнить, а для этого годятся только фигуры, неуступающія архитектурѣ въ полнотѣ и серьезности; лица, предающіяся увлеченію страсти, составились въ тѣхъ сонансахъ; здѣсь не можетъ быть мѣста безпорядку естественныхъ группъ. Надо, чтобы изъстоящія лица выравнивались сообразно съ высотой прѣстѣнка; наверху арки должны стоять маленькія дѣти или согнувшіяся фигуры, а по бокамъ — большія, вытянутыя во весь ростъ»).

А вѣдь мы право не умѣемъ цѣнить достоинствъ нашей отечественной литературы; вѣдь у насъ даже въ эстетической «Эпохѣ» или въ столь-же эстетическомъ «Атенѣ» были немалыми словозверженія о томъ, что «la ligne est noble» и что «les personnages s'étagent selon la hauteur du personnage». А у французовъ это, — салонъ и риджъ, такъ что даже самый ревностный реалистъ начинаетъ конфузиться за пиктора только тогда, когда ему по какому-нибудь странному случаю приходится переводить эти делябатеесы на русскій языкъ.

Какъ-бы то ни было, а изъ словъ Тена все-таки видно очень ясно, что истинное искусство съ величайшей готовностью превращало себя въ лакея роскоши. Художникъ подчинялся всѣмъ требованіямъ роскоши такъ рабски, что со-

глашался уродовать въ угоду или своимъ напѣнамъ, соглашался разставлять группы по раз-ширу, — словомъ, весьма охотно протестировалъ свою творческую мысль. Можеть-ли мы смѣлѣе сказать послѣ этого, что истинное искусство чуждается роскоши? Если же мыслитель рѣшится выгнать изъ храма истиннаго искусства Рафаэля Санціо, то, спрашивается, кто же останется въ этомъ храмѣ послѣ изгнанія главнаго жреца? И спрашивается еще, не превратится-ли тогда этотъ храмъ истиннаго искусства въ мастерскую человѣческой мысли, въ которой изслѣдователи, писатели и рисовальщики, каждый по своему, будутъ стремиться къ одной великой цѣли — къ искорененію бѣдъ и невѣжествъ?

Въ умѣ автора «Эстетическихъ Отношеній» это превращеніе совершилось давнымъ-давно, но въ 1855 году наше общество было еще совершенно не приготовлено къ пониманію такихъ плодотворныхъ идей; поэтому ангору и приходится до поры до времени оставлять въ неприкосновенности какой-то призракъ истиннаго искусства, въ существованіе котораго онъ, человѣкъ осмѣлившійся заговорить въ эстетическомъ трактатѣ о 10,000 франкахъ, уже несколько не вѣритъ.

#### У.

Выбрасывая архитектуру изъ храма истиннаго искусства, авторъ «Эстетическихъ Отношеній» не считаетъ нужнымъ даже упомянуть ни о томъ, что такое безбрежное море фразъ, которые извиваются насчетъ архитектурныхъ памятниковъ въ разные туры и дилетанты, считающіе себя любителями и цѣнителями изящнаго во всѣхъ его проявленіяхъ. Авторъ совершенно правъ въ своемъ сиюминутномъ презрѣніи къ этимъ фразамъ; возражать противъ нихъ серьезно нѣтъ никакой возможности, а смѣяться надъ ними очень неудобно въ такомъ трудѣ, который долженъ былъ подвергнуться суду ученаго прѣдлага. Но такъ какъ литературные враги автора могутъ прикинуться, будто они принимаютъ его презрительное молчаніе за доказательство его невѣдѣнія или его неумѣнія опровергнуть фразерство дилетантовъ, — то я брошу здѣсь бѣглый взглядъ на несостоятельность этого фразерства.

Каждому читателю случалось конечно не разъ слышать и читать возгласы о томъ, что архитектура такого-то вѣка и такого-то народа вплотную къ себѣ всю жизнь, все міросозерцаніе, все духовныя стремленія этого вѣка и этого народа. Французскіе историки и туристы особенно бойко и самоуверенно умѣютъ читать исторію и мысли отжившихъ народовъ въ каменныхъ сводахъ, колоннахъ, погнѣсахъ, капителяхъ, фронтонахъ и разныхъ другихъ архитектурныхъ украшеніяхъ. У этихъ господъ на

каждомъ шагѣ встрѣчаются выраженія: «гранитныя поэмы», «эпопея изъ мрамора»; эти выраженія прикладываются къ очень большому зданію, вроде Колизея, Ватикана или собора св. Петра; еслибы они были послѣдовательны, то маленькія строенія, съ претензіями на элегантность, должны были бы называться на ихъ фигурномъ языкѣ мадригалами изъ кирпича или сонетами изъ дуба.

Если повернуть этихъ господамъ на слово, то окажется, что нѣтъ для основательнаго изученія прошедшаго совѣтъ не пужны письменные документы; они берутся угадать и рассказать вамъ всю подготовку на основаніи мраморныхъ поэмъ и гранитныхъ эпопей. Приведите такого господина въ древній греческій храмъ и предупредите его заранее, что это — точно греческій храмъ, вашъ господинъ сію минуту начнетъ вамъ объяснять, что по всемъ характеръ и во всемъ отдѣльнымъ подробностяхъ архитектуры отразилась свѣтлая и гармоническая полнота греческаго духа. И столь услаждительно начнетъ онъ вамъ повѣствовать о греческомъ духѣ и такую элегическую грусть онъ на себя напуститъ по тому случаю, что древніе греки не померли, и такую онъ передъ вами развернетъ картину олимпійскихъ игръ или алевзинскихъ тахиствъ, что вы совѣтъ растаете и припишете все его краснорѣчіе чудотворному вліянію греческаго духа, замурированнаго въ стѣны, въ колонны и въ своды древняго храма. Приведите этого господина въ Азгамбру и скажите ему, что она была построена въ такомъ-то вѣкѣ такимъ-то калифомъ, — сію минуту полѣются увлекательныя рѣчи о пылкости арабской фантазіи. А въ готическій соборъ лучше ужъ совѣтъ не водите вашего словоохотливаго туриста, — тутъ ужъ конца не будетъ чтенію гранитныхъ поэмъ: въ каждомъ стрѣльчатомъ окнѣ онъ будетъ усматривать выраженіе средневѣкового идеализма, стремившагося оторваться отъ земли и улѣтѣть въ пространство зенита. Словомъ, туристъ всегда будетъ угадывать вѣрно по той простой причинѣ, что онъ, какъ человѣкъ довольно начитанный, будетъ всегда знать заранее, *что именно* въ данномъ случаѣ должно быть угадано. Если мы знаемъ заранее, что такое-то зданіе было построено тогда-то, такимъ-то человекомъ, для такого-то употребленія, то, разумеется, входя въ это зданіе, мы невольно вспоминаемъ о томъ, какъ жилъ этотъ человѣкъ, что онъ дѣлалъ, что онъ думалъ. А такъ какъ большинство людей не умѣетъ анализировать свои собственныя впечатлѣнія, то этимъ людямъ и кажется, что ихъ воспоминанія расшевеливаются въ нихъ именно самой *формой* зданія, и что слѣдовательно эта форма находится въ необходимой внутренней связи съ жизнью, съ дѣятельностью и съ образомъ мыслей того человѣка, о которомъ приходится вспоминать.

Несостоятельность этого мнѣнія можетъ быть доказана совершенно очевидно и осязательно посредствомъ анализа нѣкоторыхъ другихъ, совершенно аналогическихъ процессовъ нашего мысла. Показываютъ вамъ напримѣръ картину, на которой нарисовано нѣсколько мужчинъ и нѣсколько женщинъ; фізіономіи у нихъ очень молодые, но волосы — бѣлые, какъ сѣбѣ; вы конечно тотчасъ соображаете, что они напудрены, и мысль ваша немедленно переносится на XVIII столѣтіе. Пудра и XVIII столѣтіе — тѣ представленія, неразрывно связанныя между собой въ нашемъ умѣ; мы знаемъ, что мода существовала именно тогда; мы знаемъ, что она не существовала ни въ какое другое время; мы вѣдали множество картинъ и портретовъ, на которыхъ люди XVIII вѣка представлены съ напудренными головами, и такимъ образомъ мы совершенно незамѣтно и нечувствительно привыкли къ той мысли, что пудра дѣйствительно характеризуетъ собой XVIII столѣтіе. Но когда въ самомъ дѣлѣ рѣшится утверждать, что эта страшная мода находится въ необходимой внутренней связи съ жизнью, съ дѣятельностью и съ образомъ мыслей тогдашнихъ людей? Въ этой модѣ есть конечно одна черта, характеризующая собой тогдашнее общество; но эту черту мы находимъ во многихъ другихъ модахъ: эта черта заключается въ искусственности и вычурности этой моды; эта искусственность и вычурность показываютъ намъ, что преобладающимъ значеніемъ пользовалось въ тогдѣшнемъ Бирнѣ сословіе совершенно праздное, которое отъ нечего дѣлать прикидало съ росторговъ омыя нелѣпыя выдумки парикмахеровъ и парикмахъ законодателей моды. Но почему искусственность и вычурность проявилась при Людовикѣ XV въ посыпаніи головы бѣлыми пудрою; а при Людовикѣ XIV — въ ношеніи остроконечныхъ париковъ, — этого ни одинъ мыслитель не объяснитъ намъ общими причинами, ключевыми въ духъ времени и народа французскаго и пудра, и парик имѣютъ свою личную, но причину такую мелкую, частную и случайную, которая можетъ быть интересною только для собирателя историческихъ анекдотовъ.

То же самое можно сказать и объ архитектурныхъ памятникахъ. То обстоятельство, что въ данное время строилось въ данной странѣ большое количество бесполезныхъ и вѣнчанныхъ зданій, доказываетъ конечно, что въ данной странѣ были въ данное время тѣяніи, которые сосредоточивали въ своихъ рукахъ огромныя капиталы или по крайней-мѣрѣ могли причислять могли располагать по своему благоусмотрѣнію громадными массами дешеваго труда. А по второй канвѣ политическаго и цѣльной безалаберщины пылкая фантазія архитекторовъ и декораторовъ, подогрѣваемая рошлыми жалованіемъ или страхомъ наказанія,



она должна была вышивать самые величавые и самые пестрые узоры; но видѣть въ узорахъ проявленіе народнаго міросозерцанія, а не индивидуальной фантазіи, — возможно только тѣмъ туристамъ, которые не разсуждаютъ о благородствѣ круглой или о возвышенности стрельчатого окна.

## VI.

Сильный бѣглый взглядъ на скульптуру и на живопись, авторъ «Эстетическихъ отношеній» приводитъ къ тому выводу, что «произведенія искусства, по многимъ и существеннѣйшимъ элементамъ (по красотѣ очертаній, по абсолютному совершенству исполненія, по выразительности и т. д.), неизмѣримо превосходятъ природу». Доказательства въ пользу этого положенія авторъ беретъ отчасти изъ самыхъ впечатлительныхъ, отчасти изъ анализа необходимыхъ отношеній, которые существуютъ между идеаломъ художника и живою реальностью. «Мы должны сказать, — говоритъ авторъ, — что въ Петербургѣ нѣтъ ни статуи, которая по красотѣ очертаній не была-бы гораздо ниже безчисленнаго числа живыхъ людей, и что надобно только идти по какой-нибудь многолюдной улицѣ, чтобы встрѣтить нѣсколько такихъ лицъ, какъ согласится большая часть тѣхъ, кто привыкъ думать самостоятельно.»

Въ какъ авторъ сказалъ уже въ самомъ началѣ своего разсужденія, что «прекрасное — въ жизни», и такъ какъ красота статуй является не въ жизни, то-есть не въ выразительности, а въ строгой правильности очертаній въ совершенной соразмѣрности частей, то и въ жизни, каждое нешароуданное и умное лицо живого человѣка оказывается гораздо красивѣе, всѣхъ возможныхъ мраморныхъ или мѣдныхъ лицъ. Только въ этомъ смыслѣ и могутъ быть поняты слова автора, потому что иначе было-бы себѣ представить, какимъ образомъ Петербургъ, который, какъ извѣстно, не славится красотой всѣхъ обитателей, можетъ встрѣчаться на каждой многолюдной улицѣ по нѣскольку лицъ, болѣе прекрасныхъ, чѣмъ лица статуй Кановы. Мое предположеніе оправдывается тѣмъ обстоятельствомъ, что въ Петербургѣ, какъ въ Москвѣ, не говорятъ о «красотѣ очертаній», а говорятъ о «правильности». Очевидно, что правильность не имѣетъ въ его глазахъ почти никакого значенія. Обидѣла скульптора авторъ не потому, что онъ «никакъ не можетъ быть по своему выше тѣхъ живыхъ людей, которыхъ онъ случаемъ видѣть художникъ. Силы творческой фантазіи очень ограничены: она можетъ комбинировать впечатлѣнія, полученныя изъ жизни.»

Изъ этой очевидной истины могутъ сподвигнуться несправившіе идеалисты, способ-

ные до сихъ поръ принимать за чистую монету разсказы о томъ, что «художники, какъ боги, входятъ въ зевсовы чертоги и, читая мысленно, видятъ въ вѣчныхъ идеалахъ то, что смертнымъ въ доляхъ малыхъ открываетъ божество». Кто не вѣритъ въ прогулки художниковъ по чертогамъ Зевса и кто не признаетъ существованія врожденныхъ идей, тотъ конечно долженъ согласиться, что художникъ, подобно всѣмъ остальнымъ смертнымъ, почерпаетъ изъ опыта все свое внутреннее содержаніе и следовательно всѣ мотивы своихъ художественныхъ произведеній.

Говоря о живописи, авторъ обращаетъ вниманіе на несовершенство техническихъ средствъ. «Краски ея, — говоритъ онъ, — въ сравненіи съ цвѣтомъ тѣла и лица — грубое, жалкое подражаніе; вмѣсто нѣжнаго тѣла, она рисуетъ что-то зеленоватое или красноватое.» «Руки человѣческія грубы, — говоритъ онъ далѣе, — и въ состояніи удовлетворительно сдѣлать только то, для чего не требуется слишкомъ удовлетворительной отдѣлки; «топорная работа» — вотъ настоящее имя всѣхъ пластическихъ искусствъ. Какъ скоро сравнимъ ихъ съ природой? Въ ландшафтной живописи авторъ также относится безъ малѣйшаго благоговѣнія. Онъ сомнѣвается въ томъ, чтобы живопись могла лучше самой природы сгруппировать пейзажъ, и говоритъ, что «человѣкъ съ неспорченнымъ эстетическимъ чувствомъ наслаждается природой въполнѣ, не находя ни недостатковъ въ ея красотѣ.»

Говоря о музыкѣ, авторъ прежде всего отдѣляетъ вокальную музыку отъ инструментальной. Потомъ, разсматривая вокальную музыку или пѣніе, онъ отдѣляетъ естественное пѣніе отъ искусственнаго. Естественнымъ онъ называетъ то пѣніе, которое возникаетъ у человѣка само собой, въ минуту радости или грусти, изъ потребности излить накопившееся чувство, а вовсе не изъ стремленія къ прекрасному. Это естественное пѣніе авторъ считаетъ произведеніемъ практической жизни, а не произведеніемъ искусства. Искусственное пѣніе, по мнѣнію автора, прекрасно въ той мѣрѣ, въ какой оно приближается къ естественному. А инструментальная музыка въ свою очередь прекрасна настолько, насколько она приближается къ вокальной. «Послѣ того, — говоритъ авторъ, — мы имѣемъ право сказать, что въ музыкѣ искусство есть только слабое воспроизведеніе явлений жизни, независимыхъ отъ стремленія нашего къ искусству.»

Въ поэзіи авторъ находитъ тотъ неизбѣжный недостатокъ, что ея образы всегда оказываются блѣдными и неопредѣленными, когда мы начинаемъ ихъ сравнивать съ живыми явленіями. «Образъ въ поэтическомъ произведеніи, — говоритъ авторъ, — точно такъ-же относится къ действительному, живому образу, какъ слово

относится къ действительному предмету, имъ обозначаемому,—это не болѣе, какъ блѣдный и общій, неопредѣленный намекъ на действительность.»

Кто усомнится въ вѣрности этой мысли, тому я могу предложить слѣдующее доказательство. Известно, что нынѣшій родъ поэзіи—драма; известно, что лучшія драмы въ мірѣ написаны Шекспиромъ; выше шекспировскихъ драмъ въ поэзіи нѣтъ ничего; стало быть, если образы шекспировскихъ драмъ окажутся блѣдными и неопредѣленными намеками на действительность, то о всѣхъ остальныхъ поэтическихъ произведеніяхъ нечего будетъ и говорить. Но всякій знаетъ, что всѣ драмы, въ томъ числѣ и драмы Шекспира, достигаютъ нѣкоторой опредѣленности, приближающей ихъ къ действительности, только тогда, когда онѣ играютъ на сценѣ; всякій знаетъ далѣе, что играть удовлетворительнымъ образомъ шекспировскія роли могутъ только замѣчательные актеры; значить, необходима цѣлая новая отрасль искусства для того, чтобы придать поэтическимъ образамъ нѣкоторую опредѣленность; значить, необходимы умъ, талантъ и образование для того, чтобы понимать, комментировать *блѣдные и неопредѣленные намеки на действительность*. Это пониманіе и комментированіе составляютъ всю задачу талантливаго актера, и удовлетворительнымъ рѣшеніемъ этой задачи актеръ приобретаетъ себѣ всемірную известность. Стало-быть, задача действительно очень трудная и *намекъ действительно блѣдный и неопредѣленный*. Но это еще не все. Всякому известно, что одна и-та-же роль играетъ различными актерами совершенно различно и между тѣмъ одинаково удовлетворительно. Одинъ понимаетъ характеръ действующаго лица такъ, другой — иначе, третій — опять по своему, и если всѣ они одинаково талантливы, то самый внимательный и требовательный зритель останется совершенно доволенъ; значить, всѣ понимаютъ вѣрно и, значить, поэтическіе образы удовлетворяются неопредѣленному уравненію, которое, какъ известно, допускаетъ множество различныхъ рѣшеній. После этого, мнѣ кажется, трудно сомнѣваться въ томъ, что поэзія по самой сущности своей можетъ давать только блѣдные и неопредѣленные намеки на действительность.

Перебравъ такимъ образомъ всѣ искусства, авторъ приходитъ въ тому общему заключенію, что прекрасное въ живой действительности иссякаетъ стоить выше прекраснаго въ искусствѣ. Если слѣдовательно искусство не можетъ создавать такихъ чудесъ красоты, какихъ не бываетъ въ действительности, то, спрашивается, что же оно должно дѣлать? Оно должно по мѣрѣ своихъ силъ воспроизводить действительность. — Что именно оно должно воспроизво-

дить? — Все, что есть *интереснаго* для человѣка въ жизни. — Для чего нужно это воспроизведеніе? — На этотъ послѣдній вопросъ авторъ отвѣчаетъ такъ. «Потребность, рождающая искусство, въ эстетическомъ смыслѣ слова (искусства), есть та-же самая, которая очень ясно высказывается въ портретной живописи. Портретъ пишется не потому, чтобы черты живого человѣка не удовлетворяли насъ для того, чтобы помочь нашему воспоминанію о живомъ человѣкѣ, когда его нѣтъ передъ нашими глазами, и дать о немъ нѣкоторое понятіе тѣмъ людямъ, которые не имѣли случая его видѣть. Искусство только напоминаетъ намъ своими воспроизведеніями о томъ, что интересно для насъ въ жизни, и старается въ нѣкоторой степени познакомить насъ съ тѣми интересными сторонами жизни, которыхъ не имѣемъ случая испытать или наблюдать въ действительности.»

Если художникъ долженъ знакомить насъ съ интересными сторонами жизни, то очевидно, онъ самъ долженъ быть настолько мыслящимъ и развитымъ человекомъ, чтобы уметь отыскать интересное отъ неинтереснаго. Въ противномъ случаѣ онъ потратитъ весь свой талантъ на рисованіе такихъ мелочей, въ которыхъ нѣтъ никакого живаго смысла, и всякіе сличающіе люди отнесутся къ его произведенію съ улыбкой состраданія, хотя-бы даже мелочью выбранная художникомъ, была воспроизведена превосходно. «Содержаніе», — говоритъ авторъ, — достойное вниманія мыслящаго человѣка, находится въ состояніи извѣдывать искусство отъ упрека, будто оно — пустая забава, чѣмъ оно действительно бываетъ чрезвычайно часто. Дождественная форма не спасаетъ отъ презрѣнія или сострадательной улыбки произведеніе искусства, если оно важностью своей идеи не въ состояніи дать отвѣта на вопросъ: да стоило ли трудиться надъ подобными пустяками? Безполезное не имѣетъ права на уваженіе. Человѣкъ — самъ-себѣ цѣль; но дѣла человѣка должны имѣть цѣль въ потребностяхъ человѣка, а не въ самихъ себѣ. Написавъ на ту мысль, что искусство воспроизводитъ и дѣлаетъ воспроизводить не только прекрасное, но вообще интересное, авторъ со справедливыми неопредѣленіемъ отзывается о томъ ложномъ роковомъ освѣщеніи, въ которомъ является действительная жизнь у поэтовъ, подчиняющихся предвѣсаніямъ старой эстетики и усорядно наполняющихъ свои произведенія разными прекрасными картинками, то-есть описаніями природы и сценами любви. «Привычка изображать любовь, любовь и вѣчно любовь, — говоритъ авторъ, — заставляетъ поэтовъ забывать, что жизнь имѣетъ другія стороны, гораздо болѣе интересные для живаго человѣка; вообще вся поэзія и вся литература въ ней жизни принимаяго каждаго



ментальный, розовый колорит; вместо того изображения человеческой жизни, пропитанной искусством представляют какой-то юный (чтобы удержаться от более зрелых выводов) взгляд на жизнь, и почти исключительно молодым, очень молодым, которого рассказы интересны для людей того же нравственного или логического возраста.»

В смысле и вся тенденция «Эстетических Отношений» концентрируются въ следующих словах автора: «наука не должна быть выше действительности; это не для нея. Искусство также не должно быть выше действительности; это не для него. Наука не стыдится говорить, как ея — понять и объяснить действительность, потому что, памятуя въ пользу человека объяснения; пусть искусство не стыдится сказать, что цель его: для вознаграждения человека, въ случаѣ отсутствія политическаго наслаждения, доставляемого действительностью, — воспроизвести, помѣривъ, благодушную действительность и ко благу ея объяснить ея. Пусть искусство доказывается своимъ вымысломъ, прекраснымъ вымысломъ въ случаѣ отсутствія действительности — бытъи некоторой зачѣной ея и бытъи человека въ бытъи жизни.»

## VII.

Познакомившись съ содержаніемъ «Эстетических Отношений», мы посмотримъ теперь, какъ направление должна была принять критика, основанная на тѣхъ теоретическихъ основаніяхъ, которыя заключаетъ въ себѣ эта книга. «Эстетическія Отношенія» говорятъ, что искусство въ какомъ случаѣ не можетъ создавать собственный міръ, и что оно всегда при этомъ ограничивается воспроизведеніемъ того, который существуетъ въ действительности. Это основное положеніе обязываетъ критикамъ осматривать каждое художественное произведеніе непременно въ связи съ той жизнью, для которой оно возникло. На критика эту обязанность, «Эстетическія Отношенія» ограждаютъ его отъ опасности зайти въ пустыню стариннаго идеализма. За «Эстетическія Отношенія» предоставляютъ ему полный свободу. Роль критика, протѣстоуясь «Эстетическія Отношенія», въ сущности не въ томъ, чтобы прикладывать художественнымъ произведеніямъ разныя статьи готоваго эстетическаго кодекса, но то чтобы исправлять должность безпощадно и безпристрастно блюстителя неписанаго закона, критикъ превращается въ человека, который вноситъ и обязанъ вносить свою вѣстельность все свое личное мнѣніе, въ свой индивидуальный характеръ, въ свой индивидуальный харак-

теръ, въ свой образъ мыслей, въ свою свободу своихъ человеческихъ и гражданскихъ убѣжденій, надеждъ и желаній. «Искусство, — говоритъ авторъ, — *воспроизводитъ все, что есть интереснаго для человека въ жизни.*» Но что именно интересно и что не интересно? Этотъ вопросъ не рѣшенъ въ «Эстетическихъ Отношеніяхъ», и онъ ни подъ какими видами не можетъ быть рѣшенъ разъ навсегда; каждый критикъ долженъ рѣшать его по своему, и будетъ рѣшать его такъ или иначе, смотря по тому, чего онъ требуетъ отъ жизни и какимъ образомъ онъ понимаетъ характеръ и потребности своего времени. «Содержаніе, — говоритъ авторъ, — *достойно вниманія мыслящаго человека, одно только въ состояніи избавить искусство отъ упрека, будто бы оно — пустая забава.*» — Что такое *мыслящій человекъ*? Что именно *достойно вниманія мыслящаго человека*? Эти вопросы опять-таки должны рѣшаться каждымъ отдѣльнымъ критикомъ. А между тѣмъ отъ рѣшенія этихъ вопросовъ зависитъ въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ, приговоръ критика надъ художественнымъ произведеніемъ. Рѣшивши, что содержаніе *интересно* или, другими словами, *достойно вниманія мыслящаго человека*, критикъ, основываясь на подлинныхъ словахъ автора «Эстетическихъ Отношеній», имѣть полное право посмотреть на данное произведеніе искусства съ презрѣніемъ или съ *сострадательной улыбкой*. Положимъ теперь, что одинъ критикъ посмотрѣлъ на художественное произведеніе съ презрѣніемъ, а другой — съ восхищеніемъ. Столкнувшись такими образомъ въ своихъ сужденіяхъ, они затѣваютъ между собой споръ. Одинъ говоритъ: содержаніе неинтересно и недостойно вниманія мыслящаго человека. Другой говоритъ: интересно и достойно. Само собой разумится, что споръ между этими двумя критиками съ самаго начала будетъ происходить собою не на эстетической почвѣ. Они будутъ спорить между собой о томъ, что такое — *мыслящій человекъ*, что долженъ этотъ человекъ находить достойнымъ своего вниманія, какъ долженъ онъ смотрѣть на природу и на общественную жизнь, какъ долженъ онъ думать и дѣйствовать. Въ этомъ спорѣ они принуждены будутъ развернуть все свое міросозерцаніе; имъ придется заглянуть и въ естествознаніе, и въ исторію, и въ социальную науку, и въ политикъ, и въ нравственную философію, но объ искусствѣ между ними не будетъ сказано ни одного слова, потому что смыслъ всего спора будетъ заключаться въ *содержаніи*, а не въ *формѣ* художественнаго произведенія. Именно потому, что оба критика будутъ спорить между собой не о формѣ, а о содержаніи, именитъ потому, что они тѣмъ-образомъ будутъ оба признавать, что содержаніе важнѣе формы, — именно поэтому они оба сканутся еднѣми то-

го учения, которое изложено въ «Эстетическихъ Отношенияхъ». И ни одинъ изъ обоихъ критиковъ не будетъ имѣть права упрекать своего противника въ отступничество отъ основныхъ истинъ этого учения; оба они будутъ стоять одинаково твердо на почвѣ общей доктрины и будутъ расходиться между собой въ тѣхъ именно вопросахъ, которые эта доктрина сознательно и систематически предоставляетъ въ полное распоряженіе каждой отдельной личности.

Доктрина «Эстетическихъ Отношеній» именно та и замѣчательна, что, разбивая оковы старыхъ эстетическихъ теорій, она совѣтъ не замѣнять ихъ новыми оковами. Эта доктрина говоритъ прямо и рѣшительно, что право произносить окончательный приговоръ надъ художественными произведеніями принадлежитъ не эстетикѣ, которымъ можно судить только

о формѣ, а мыслящему человеку, который судитъ о содержаніи, то-есть о явленіи въ немъ. О томъ, каковъ долженъ быть мыслящій человекъ, «Эстетическія Отношенія», разумѣется, не говорятъ и не могутъ сказать ни одного слова, потому что этотъ вопросъ совершенно выходитъ изъ предѣловъ той задачи, которую мы рѣшаемъ. Остало-быть, расходись между собою въ вопросѣ о мыслящемъ человѣкѣ, критики имѣютъ ни малѣйшаго основанія ссылаться на «Эстетическія Отношенія». Это было-бы такъ остроумно, какъ еслибы кто-нибудь въ спорѣ косвенныхъ налоговъ сталъ ссылаться на ученіе математической географіи. Математическая географія — наука очень почтенная, но въ шеніи социальныхъ вопросовъ она совершенно некомпетентна.

## ШКОЛА И ЖИЗНЬ.

### 1.

Представьте себѣ, что вы входите въ москотильную лавку и требуете какого-нибудь надобнаго для истребленія таракановъ и клоповъ; вамъ подають стеклянку, наполненную жидкостью неопредѣленнаго цвѣта; вы спрашиваете, какъ употребляется эта жидкость? «Надо, — отвѣчаетъ вамъ купецъ, — поймать таракана или клопа и капнуть ему изъ этой стеклянки на голову. Черезъ полчаса послѣ этой операціи онъ непременно издохнетъ». — Выслушавъ эту инструкцію, вы вѣроятно подумаете, что купецъ принимаетъ васъ за идиота и смѣется надъ вами въ глаза. Вы вѣроятно сообразно, что жидкость, дѣйствующая такимъ образомъ, совершенно бесполезна, потому что когда тараканъ пойманъ, тогда его можно истребить безо всякой жидкости. — Не знаю, существуютъ-ли на свѣтѣ москотильщики, способные давать своимъ покупателямъ подобныя наставленія, но знаю невѣрное, что очень многіе добродушные писатели, стремящіеся обновить и возродить общество силой великихъ идей, преподають своимъ читателямъ точь-въ-точь такіе совѣты касательно этого будущаго обновленія и возрожденія. Если вы хотите провести въ жизнь ваши плодотворныя идеи, говорить эти писатели, старайтесь реформировать воспитаніе; если хотите ускорить въ обществѣ вредные предрасудки, старайтесь прежде всего оградить отъ этихъ предрасудковъ подрастающее поколѣніе. Словомъ, дѣйствуйте на школу для того, чтобы подѣйствовать на жизнь. Именно такъ: поймайте таракана, облейте ему голову вашей жидкостью, и тогда онъ навѣрное издохнетъ черезъ

полчаса. Добродушные писатели, мечтающіе о торжествѣ новыхъ идей посредствомъ школы, упускаютъ изъ виду только одно вредное обстоятельство, именно то, что школа вездѣ и всегда составляетъ самую крѣпкую и неуступчивую цитадель всевозможныхъ традицій и предрасудковъ, вѣшающихъ обществу мысли и жить сообразно съ его дѣйствительными потребностями. Всѣ члены общества, питающіе истинною или притворною нѣжностью къ традиціямъ и къ предрасудкамъ, охраняють школу отъ вліянія новыхъ идей такъ-же старательно, какъ старая нянька охраняетъ своего питомца отъ лукавого глаза. Всѣ безкорыстные или корыстные приверженцы укоренившихся заблужденій помнятъ какъ нельзя лучше, что если новая идея заберется въ школу и усѣлится въ ней утвердиться, тогда эта новая идея по широтѣ дѣйствіи трехъ десятилѣтій, а можетъ-быть и раньше, охватитъ своимъ вліяніемъ все жизненное устройство и стремленія общества. Этому, какъ разумѣется, будутъ сопротивляться всѣми силами, и ихъ сопротивленіе будетъ неодолимо; въ тѣхъ поръ, пока численный перевѣсъ будетъ на ихъ сторонѣ, то-есть пока пассивное безгласное большинство будетъ по старой привычкѣ считать ихъ софизмы за выраженія истинной истины. Такимъ образомъ не трудно понять, что овладѣть школой и перестроить воспитаніе можетъ только та идея, которая измѣнитъ перешла въ наступательное положеніе и одержала рѣшительную побѣду въ сознаніи самого общества, а совѣтъ не та идея, которая, по своей крайней молодости, принуждена еще бороться



он за свое собственное существование. Когда взята уже школа, тогда борьба пончена, победа упрочена, тараканъ пойманъ... Взятіе школы составляетъ важнейшій результатъ и драгоценнѣйшій плодъ победы, а никакъ не первый актъ борьбы. Взять школу — значитъ упрочить господство своей идеи надъ обществомъ. Но мечтать о томъ, чтобы черезъ школу пробить себѣ дорогу въ жизнь, — черезъ воспитаніе пересоздать общество, — это значитъ принимать «конечный результатъ за вспомогательное средство, компрометировать свою идею безтактными попытками, обречь самого себя на вѣчное безсміе и тратить жизнь на маняловскія фантазіи о великодушныхъ мостахъ съ каменными лавками. Это еще нехуже, чѣмъ истреблять таракановъ по рецепту моего вымышленнаго мексиканца. Поймать таракана все-таки возможно, хотя и нелѣпо ловить его для того, чтобы молчать ему голову; а перестраивать воспитаніе, не переживавши предгартельно основныхъ понятій общества, — нѣтъ даже ни малѣйшей возможности.

Само собой разумѣется, что со временемъ послѣдовательный реализмъ, то-есть строго-научный и совершенно трезвый взглядъ на природу, на человѣка и на общество, силой своей собственной разумности одержитъ непремѣнно рѣшительную побѣду надъ всѣми произвольными построениями праздной фантазіи. Фантастическій элементъ, вытѣсненный изъ жизни и міросозерцанія общества, конечно не удержится и въ школѣ. Система воспитанія сложится по тому же принципу, которымъ будутъ проникнуты всѣ остальные отправленія общественной жизни. Въ такому порядку вещей идетъ вся образованная Европа; вслѣдъ за нашими европейскими учителями, мы также волей или неволей тянемся къ тому же самому результату, по извѣстной пословицѣ: «куда конь съ попытомъ, туда и разъ съ клопной». Этотъ окончательный результатъ неизбеженъ, но мы придемъ къ нему еще не очень скоро. Невѣжество, ушественная робость, неповоротливость и власть нашихъ такъ называемыхъ образованныхъ соотечественниковъ окружаютъ насъ со всѣхъ сторонъ такими непроницаемыми дѣвственными лѣсами, въ которыхъ могутъ гнѣздиться совершенно безпрепятственно втеченіи цѣлаго столѣтія всевозможныя фантастическія нечистоты. При существованіи этихъ нетронутыхъ лѣсовъ, въ которые не заглядывалъ до сихъ поръ ни одинъ лучъ строго-научнаго, положительнаго мышленія, нечего и думать о томъ, чтобы проводить къ общественное воспитаніе принципъ послѣдовательнаго реализма. Еслибы даже само правительство, при всѣхъ своихъ громадныхъ средствахъ дѣйствовать на общество, взялось за эту задачу, то и тогда задача оказалась бы неразрѣшимой. Попавши въ наши учебныя за-

веденія, послѣдовательный реализмъ быстро привалъ-бы въ себя такое множество нереальныхъ вырѣдковъ самаго сомнительнаго достоинства, что въ общемъ итогѣ получила-бы такая же бессмысленная смѣсь *французскаго съ нижнегородскимъ*, какая господствовала въ свѣтскихъ манерахъ высшаго общества «временъ Очакова и покоренья Крыма». Второстепенныя и третистепенныя исполнители реальнѣйшихъ предписаній оказали-бы въ большей частіи случаевъ такъ-же хорошо приготовленными къ своей новой роли, какъ хорошо приготовлены чины земской полиціи къ собиранію статистическихъ матеріаловъ и къ засѣданію въ статистическихъ международныхъ конгрессахъ. Нѣтъ въ виду эти печальныя истины, въ которыхъ могутъ сомнѣваться только очень наивные оптимисты, «Русское Слово», какъ извѣстно нашимъ читателямъ, созерцало съ невозмутимымъ равнодушіемъ великую и славную борьбу нашихъ классиковъ съ нашими такъ называемыми реалистами, которыхъ «Русское Слово», по праву сказать, даже и не признаетъ за настоящими реалистами. Втеченіи послѣднихъ трехъ лѣтъ, когда эта борьба находилась въ самомъ разгарѣ, «Русское Слово» всего только два раза коснулось вопроса о нашемъ общественномъ образованіи: въ первый разъ въ 1863 году — посредствомъ статьи «Наша университетская наука»; во второй разъ въ 1865 году — посредствомъ статьи «Педагогическіе софизмы». Обѣ эти статьи держатся на чисто отрицательной точкѣ зрѣнія и посвящены систематическому разоблаченію педагогическаго шарлатанства и домогашенной бездарности. Обѣ являются не къ тому, чтобы исправить существующіе недостатки — такая наивная претензія заключала-бы въ себѣ слишкомъ много младенческой неопытности и самонадѣянности, — а къ тому, чтобы предостеречь отъ этихъ недостатковъ тѣхъ юныхъ и довѣрчивыхъ людей, которые способны восхищаться шарлатанами и благоговѣть передъ бездарностями.

Еще въ 1863 году «Русское Слово» выражало очень опредѣленнымъ образомъ то мнѣніе, что наши учебныя заведенія очень плохи и очень долго останутся еще въ своемъ неудовлетворительномъ положеніи, потому что ихъ недостатки зависятъ не отъ какихъ нибудь частныхъ несовершенствъ гимназическаго устава, а отъ невѣрности того основнаго понятія, которое общество составляетъ себѣ о цѣли общаго образованія. Въ послѣдніе два года это основное понятіе не могло измѣниться, и дѣйствительно насколько не измѣнилось. Поэтому и «Русское Слово» естественнымъ образомъ остается при своемъ прежнемъ убѣжденіи. Нисколько не чувствуя классицизму, мы однако нисколько не сокрушаемся о томъ, что гимназическій уставъ рѣшилъ вопросъ о нашемъ общественномъ обра-

зованиі въ пользу классическихъ гимназій. Если бы вопросъ былъ рѣшенъ въ пользу реальныхъ гимназій, то эти гимназій во всякомъ случаѣ были бы реальными только по своему названію, и ихъ реализмъ могъ бы показаться вполне удовлетворительнымъ только для скромныхъ и неизыскательныхъ публицистовъ «Голоса». Насъ такой реализмъ нисколько не прельщаетъ; а такъ какъ реализмъ болѣе чистой пробы долго еще не проникнетъ въ наши школы, то мы считаемъ совершенно лишнимъ дѣломъ ратовать противъ неизбежнаго хода вещей, который можетъ быть исправленъ только дѣйствіемъ и добросовѣстной работой мысли, направленной не на специальный педагогическій вопросъ, а на общіе вопросы общественнаго міросозерцанія. Намъ очень жаль, что наша учащаяся молодежь можетъ тратить, пожалуй, непроизводительнымъ образомъ значительную часть того времени, которое она проводитъ въ школѣ или употребляетъ на заучиваніе уроковъ. Но съ этой тратой времени мы готовы помириться. Мы видимъ и знаемъ, что очень многие молодые люди по окончаніи полного учебнаго курса принимаютъ очень серьезно за свое самообразование, начинаютъ свою работу, если не съ азбуки, то во всякомъ случаѣ съ ариметики, и, благодаря усерднымъ трудамъ, успѣваютъ дѣлаться мыслящими людьми, послѣдовательными реалистами и полезными гражданами. Значитъ, заплативши въ своемъ отрочествѣ и въ своей первой молодости тяжелую дань неразвитому обществу, то-есть, потративъ дѣтъ десять на безполезныя учебныя занятія, человѣкъ еще сохраняетъ въ себѣ достаточное количество энергіи и умственной свѣжести на то, чтобы выработать себѣ самостоятельныя понятія о жизни. Значитъ, школа не убивае въ человѣкѣ ни здраваго смысла, ни любознательности, ни трудолюбія. И за то спасибо. За неимѣніемъ лучшаго, и въ омижаніи этого лучшаго съ существующими школами можно совершенно помириться на слѣдующемъ простомъ и скромномъ условіи: пусть школа поглощаетъ время воспитанниковъ, не давая имъ за это время прямо полезныхъ знаній, но пусть она по крайней мѣрѣ не посягаетъ на ихъ здоровье. — Неприкосновенность здоровья — вотъ, по моему мнѣнію, то единственное условіе, на исполненіи котораго есть возможность настаивать въ настоящее время, имѣя дѣло съ нашими учебными заведеніями. Пожалуй, можно было бы придумать очень много другихъ требованій, но на-вѣрное можно сказать, что большая часть ихъ при имѣвшихся обстоятельствахъ можетъ остаться неисполнимой.

Вы смущены, мой читатель, и быть можетъ даже разсержены. Неприкосновенность здоровья — это требованіе до такой степени проткомъ скромно, что вы даже никакъ не рѣшаетесь принять его за частую монету. Въ моихъ крѣпкихъ и

скромныхъ словахъ вы подозреваете или дажескую насѣшку, или отчаянный парадоксъ, или вообще какую-нибудь затѣвную пакость. Развѣ, размышляете вы съ негодованіемъ, теле-решнія школы посягаютъ на здоровье воспитанниковъ? И съ какой-же стати, продолжаете вы, ставить такое требованіе, которое и безъ того исполняется всеми школами безъ исключеній? Нѣтъ, рѣшаете вы, это не просто. Тутъ что-нибудь да не такъ. Навѣрное тутъ какой-нибудь «прокошелъ на дѣѣ лежить»<sup>\*)</sup>.

Успокойтесь, читатель. Въ требованіи моемъ нѣтъ никакихъ злокачественныхъ фокусовъ, и требованіе это къ сожалѣнію не можетъ считаться анахронизмомъ не только у насъ, но даже и въ западной Европѣ. Выдвигая это требованіе на первый планъ, я повторю только слова европейскихъ медиковъ. Мало того: на-вѣрая на эту мысль, я поддерживаю такіе мнѣнія, которыя очень опредѣленными образами были выражены даже въ нашей литературѣ, въ которыя, по непростительной небрежности нашихъ толстыхъ журналовъ и ежедневныхъ газетъ, были оставлены до сихъ поръ безъ вниманія всеми наиболѣе распространенными органами нашей печати. «Данно уже, — пишутъ въ «Учитель», — замѣченъ тотъ фактъ, что школы имѣютъ на дѣтей особенное вліяніе, рѣзче вы-азывающееся въ физическомъ отношеніи. Вліяніе это выражается въ томъ, что пренія сѣ-жестъ, бодрость и цвѣтущее здоровье дѣтей сѣ-няются вялостью, истощенностью и болѣзнен-ностью. Нѣкоторыя даже перестаютъ расти. Большинство теряетъ свою пренію беззабот-ную веселость и смотритъ какъ-то угрюмо и боязливо. Вліяніе это нерѣдко отражается и въ умственномъ отношеніи: дѣти тупѣютъ, теря-ютъ пренію даровитость и взаимно ея при-рѣтаютъ какую-то болѣзненную неричную ра-дражительность, признакъ слабосилія. Поэтому не совсѣмъ неправы тѣ, которые говорятъ о им-рожденіи человѣческаго рода подъ губительнымъ вліяніемъ школы и воспитанія.» («Учитель», 1865 г. № 9, стр. 316.)

Картина нарисована чрезвычайно вѣрно. Она пугаетъ насъ, когда мы встречаемся съ ней въ книгѣ; но къ сожалѣнію въ дѣйствительной жизни мы такъ приглядѣлись къ ея уродливымъ подробностямъ, что почти совершенно потеряли способность чувствовать и понимать ея глубокую и возмутительную ненормальность. За-мѣчается очень часто, что рѣзвый и веселый ребенокъ, помѣщенный въ учебное заведеніе, стучитъ, тоскуетъ и плачетъ въ продолженіи нѣсколькихъ недѣль послѣ своего поступленія. Мы находимъ съ свойственнымъ намъ философскимъ глубокомысліемъ, что эта продолжительная грусть, противорѣчащая всему основному

\*) (Григъ, Базилъ-кова)



характеру этого субъекта, совершенно естественно; мы говорим, что иначе и быть не может, что ребенок тоскует о своих родителях, о своих ребяческих забавах, о всей обстановке своей домашней жизни, с которой ему во всяком случае необходимо разстаться рано или поздно. Мы соображаем кроме того, что ребенок лѣнит, и что вследствие этого на его преступные слезы не должно обращать ни малѣйшаго вниманія. Во время наших глубокомысленныхъ соображеній насъ несколько не смущаетъ то обстоятельство, что ребенокъ не былъ лѣнивъ въ родительскомъ домѣ, и что учебное заведеніе, приводящее ребенка въ соответствие съ дѣтми его лѣтъ, должно было, при верховныхъ условіяхъ, пробуждать въ ребенкѣ горькое чувство, илѣсто того чтобы погружать его въ плаксивую апатію. Философствуя о похвальныхъ или предосудительныхъ причинахъ дѣтскихъ слезъ, мы также не задаемъ себѣ вопроса о томъ, естественно-ли состояны ребѣнкіа упорная и продолжительная грусть, и можетъ-ли здоровый ребенокъ оставаться въ продолженіи нѣсколькихъ недѣль печальнымъ и неутѣннымъ въ томъ случаѣ, если новая обстановка его жизни не причиняетъ ему тяжелыхъ ощущеній, постоянно и ожегивуно подновляющихъ въ немъ воспоминаніе о сдѣланной утратѣ. Само собой разумеется, что наши глубокомысленныя соображенія не находятъ себѣ никакого отпора; на всѣ наши назидательныя внушенія ребенокъ отвѣчаетъ намъ молчаніемъ или слезами; этотъ послѣдній языкъ достаточно краснорѣчивъ, но краснорѣчивъ только для того, кто уметь или желаетъ его понимать. Больше обстоятельныхъ объясненій мы не дождемся и не вправе требовать отъ ребенка. Во-первыхъ, ребенокъ не способенъ анализировать свои ощущенія; онъ чувствуетъ вообще, что ему скверно жить на свѣтѣ; но изъ какихъ отцѣльныхъ частей складается этотъ скверный итогъ, этого онъ, разумеется, не знаетъ. Во-вторыхъ, ребенокъ видитъ очень хорошо, что мы относимся къ его страданіямъ неодобрительно и недоброжелательно, потому что усматриваемъ въ этихъ страданіяхъ симптомы его порочныхъ наклонностей въ праздности, знаменитой матери всѣхъ пороковъ. — Вслѣдствіе этого ребенокъ, разумеется, старается отдѣлаться отъ нашихъ распросовъ, которые, какъ ему извѣстно по горькому опыту, не приводятъ за собой ничего, кромѣ утомительныхъ наравоученій и обидныхъ упрековъ. Наконецъ въ-третьихъ, еслибы намъ удалось возбудить въ ребенкѣ откровенность, которую мы систематически подавляемъ въ немъ нашими глухо-сентиментальными взглядами на его огорченія, и еслибы сверхъ того у ребенка достало утѣвля описати намъ подробно все, что онъ чувствуетъ, то и тогда наше постыжное невѣжество помѣшало бы намъ извлечь изъ откровеннаго

признанія несчастнаго ребенка какую бы то ни было пользу. Ребенокъ объяснилъ бы намъ, что ему по утрамъ ужасно хочется спать, что его утомляютъ уроки, что безконечное слѣдѣніе изъ классовъ наводитъ на него тоску, что ему хотѣлось-бы побѣгать и поиграть.

Спрашивается, какое заключеніе вывели-бы мы изъ этихъ словъ маленькаго страдальца? — Разумеется, мы немедленно отдали-бы должную дань почтительнаго удивленія нашей собственной необыкновенной проникательности. Такъ и есть, сказали-бы мы; мы такъ и знали заранее. Ты, мальчуганъ, просто лѣнливъ, и это съ твоей стороны весьма непохвально. — Затѣмъ полились-бы изъ нашихъ устъ наравоученія и упрёки, которые по всей вѣроятности внушили-бы безответной жертвѣ нашего краснорѣчія сильнѣйшее желаніе исправиться навсегда отъ неумѣстной откровенности со взрослыми.

Въ естественныхъ требованіяхъ дѣтскаго организма, по нашему остроумію и по совершенному отсутствію самыхъ элементарныхъ физиологическихъ познаній, мы видимъ обыкновенно порочныя наклонности, съ которыми необходимо вести упорную, истребительную войну. Дѣйствительно, эта курьезная война ведется неутомимо и добросовѣстно; въ большей части случаевъ наши воинственные усилія увѣнчиваются полными успѣхами, потому что обезжизнить, изломать и изуродовать нѣжный организмъ ребенка вовсе не трудно. Но, странное дѣло! — нападательная побѣда надъ дѣтскимъ организмомъ нисколько не удовлетворяетъ и не радуетъ насъ. Созерцая примы результаты нашихъ систематическихъ трудовъ, мы даже вовсе не замѣчаемъ того, что мы дѣйствительно одержали побѣду; напротивъ того, мы въ подобныхъ случаяхъ готовы даже признать себя побѣжденными. Когда мы смотримъ на слабаго, блѣднаго, вялаго и притупленнаго юношу, мы имѣемъ полное право сказать съ законной гордостью: вотъ дѣло рукъ нашихъ. Мы заставляли его учиться, когда ему хотѣлось спать; мы заставляли его сидѣть на мѣстѣ, когда ему хотѣлось бѣгать; мы держали его въ четырехъ стѣнахъ, когда ему необходимо было дышать чистымъ воздухомъ; мы мужественно боролись со всѣми естественными стремленіями этого строптиваго организма и, какъ видите, мы достигли того, что этотъ организмъ, утративъ всю свою строптивость, въ настоящую минуту не стремится рѣшительно ни къ чему.

Вотъ что мы имѣемъ право сказать; но обыкновенно мы говоримъ совсѣмъ не то. Почти всегда мы чувствуемъ себя чѣмъ-то обиженными, мы думаемъ и говоримъ, что получилось совсѣмъ не то, чего мы желали; намъ кажется, что какой-то враждебный и неумолимый рокъ уничтожилъ всѣ плоды нашихъ усилій; мы погружаемся въ сентиментальную задумчивость, произносимъ какой-нибудь бессмысленно покорный афо-

ризмъ и потомъ, не вынесъ изъ полученнаго результата никакого практическаго урока для будущаго, съ увеселеннымъ усердіемъ принимаемъ истлевать порочныя наклонности сѣдующаго поколѣнія, которое также имѣетъ дерзость ненавидѣть длинные уроки и любить крѣпкій сонъ, веселую бѣготню и чистый воздухъ.

«Педагоги, — говоритъ «Учитель», — болѣе частью пропитанные неизлечимымъ спиритуализмомъ, видѣли въ ученикѣ только духъ; а въ духъ, — говорили они, — безконечнѣ; онъ неистощимъ въ своихъ силахъ; устаетъ только тѣло, а тѣло что такое? тѣло просто дрянь, не стоящая вниманія. На этомъ основаніи почтенные педагоги считали священной обязанностью своей безпрестанно понукать, подгонять и подстрекать ученика, не давая ему времени на отдыхъ; самая мысль объ отдыхѣ почиталась чѣмъ-то постыднымъ, какъ недостойная дѣла». (№ 9, стр. 316.)

Если исходная точка понукательной системы заключается въ спиритуализмъ, то надо будетъ сознаться, что спиритуализмъ *почтенныхъ педагоговъ* никакъ не выдержитъ сравненія съ спиритуализмомъ *основныхъ извозчиковъ*. Эта послѣдняя категорія гражданъ заходитъ въ своемъ спиритуализмѣ такъ далеко, что даже къ безслесной твари приписываетъ педагогическое ученіе о неистощимыхъ силахъ духа и одриности тѣла. Эти крайніе спиритуалисты также считаютъ своей обязанностью безпрестанно *подстрекать* своихъ четвероногихъ учениковъ, смотря по обстоятельствамъ, то сапогомъ по мордѣ, то веревочными возжами по спинѣ. Такъ какъ не можетъ быть сомнѣнія въ томъ, что общій уровень образованія въ средѣ *основныхъ извозчиковъ* стоитъ даже еще ниже, чѣмъ въ средѣ *почтенныхъ педагоговъ* понукательной школы, то не трудно будетъ додуматься до того заключенія, что необузданный спиритуализмъ составляетъ естественный и неизбежный продуктъ глубокаго невежества. Чѣмъ глубже невежество, тѣмъ чище и самоувереннѣе спиритуализмъ. Можно, разумеется, умозаключать столь-же безошибочно наоборотъ: чѣмъ чище и самоувереннѣе спиритуализмъ, тѣмъ глубже невежество. Кто желаетъ повѣрить это правило на отдѣльныхъ примѣрахъ, тому я предлагаю заняться изученіемъ нашихъ великихъ спиритуалистовъ, гг. Николая Соловьева, Каткова, Аверниева, Юренича, Страхова, Incognito<sup>\*)</sup>, Басиды и многихъ другихъ, или подобныхъ, ученыхъ мыслителей.

Понукательная система, выработанная вѣковой дѣятельностью педагогическаго спиритуализма, пустила такіе глубокіе корни во всѣ отрасли общественнаго преподаванія, что уничтожить эту систему могутъ только самыя радикальныя реформы, далеко превышающія силу

единичныхъ дѣятелей педагогическаго міра. Вредное вліяніе школы на здоровье воспитанниковъ обуславливается не извѣстной строгостью начальствующихъ лицъ, не придирчивостью отдѣльныхъ учителей или надзирателей, не частыми и мелкими злоупотребленіями недобросовѣстныхъ экономовъ. Это все — второстепенныя неудобства; это — произвольныя уклоненія отъ основнаго принципа, — уклоненія, за которыя ответственность падаетъ на отѣльные личности нарушителей, и которыя будутъ постоянно становиться болѣе рѣкими и случайными, по мѣрѣ того, какъ общество будетъ обращать болѣе и болѣе вниманія на свои собственныя интересы. Героическій періодъ кровопролитнаго сѣсна, педагогическихъ зуботычинокъ, истопленныхъ дуртуаровъ и гнилой пащи очевидно приходить и быть-можетъ даже пришелъ къ концу. Но остается другой источникъ вреднаго вліянія, — источникъ гораздо болѣе глубокий, который никакъ не можетъ изникнуть самъ собой, и передъ которымъ скажутся безсланными самыя блестящія умственныя качества и самыя трогательныя нравственныя совершенства новѣйшихъ педагоговъ, не утѣшавшихся спиритуализмомъ *основныхъ извозчиковъ*. Ни учитель, ни инспекторъ, ни директоръ не могутъ измѣнить основной программы заведенія: число учебныхъ часовъ для нихъ неперемѣнимо; а это число чрезвычайно велико и совершенно несообразно съ физическими и умственными силами молодѣющихъ учениковъ. «Стоитъ только взглянуть, — говоритъ «Учитель», — на недѣльную роспись учебныхъ часовъ любого учебнаго заведенія нашего времени, чтобы увидѣться, что педагоги далеко еще не отстали отъ своей привычки гнать учениковъ, какъ почтовыхъ лошадей. Эта недѣльная роспись для семи классовъ какой-нибудь гимназіи представляла-бы намъ сверхъ того много еще другихъ любопытныхъ вещей. Такъ напр., наши педагоги воображаютъ, что въ этомъ отношеніи нѣтъ никакой разницы между одинадцатилѣтнимъ мальчикомъ и семнадцатилѣтнимъ юношей, и что отъ одного можно требовать столь-же продолжительнаго умственнаго напряженія, какъ и отъ другого. Четыре часа въ сутки (по моему разсчету выходитъ больше: отъ 9 до 2<sup>1</sup>), — пять съ половиной часовъ; полчаса уходитъ на завтракъ, отъ 12 до 12<sup>1</sup>/<sub>2</sub>; итого остается на классныя занятія *пять часовъ* на классныя занятія положено одинаково во всѣхъ семи классахъ нашихъ гимназій, какъ въ первомъ, такъ и въ послѣднемъ, т. е. въ седьмомъ. Вероятно тѣ, которые составляли программу классныхъ занятій, руководились здѣсь вначалѣ симметрией. Для учениковъ седьмого класса, то-есть для молодыхъ людей лѣтъ 17 и 18, разсуждали они, насколько не тяжело будетъ просидѣть въ классѣ какіе-нибудь четыре часа въ день (причемъ имъ приходило въ голову, что люди въ разныхъ гви-

\*) Ларинъ.



двѣнадцатыхъ сидятъ и больше). А если такъ, то необходимо и для всѣхъ другихъ классовъ назначать столько же: иначе выйдетъ разнокалиберщина, путаница; а главное—такъ на бумагѣ выходитъ какъ-то красиво, аккуратно, когда во всѣхъ классахъ одинаковое число уроковъ. Но по настоящему слѣдовало-бы разсуждать со всѣмъ иначе, именно вотъ какъ: если и для перваго класса, то есть для дѣтей 11 лѣтъ, владеть день 4 часа на занятія, то сколько же придется положить для взрослыхъ, 17-лѣтнихъ юношей седьмого класса? По крайней мѣрѣ 16 часовъ. А сколько придется назначить часовъ на слушаніе лекцій студентамъ, —людямъ, въ которыхъ еще болѣе предполагается силы выдерживать продолжительное умственное напряженіе? Уже никакъ не меньше 24 часовъ въ сутки. Дойдя до этого, можно-бы было убѣдиться, какъ неудобно назначать 4 часа въ сутки на классныя занятія, и что кромѣ того у тѣхъ-же дѣтей бывають каждый день занятія въ классахъ (то-есть приготовленіе уроковъ), которыя и отнимаютъ у нихъ почти цѣлый день. Тутъ мы уже окончательно падаемъ ницъ передъ нашей педагогической практикой, ибо совершенно не понимаемъ ея. Какъ? До поступленія въ училище или ничему не учился, или учился, какъ извѣстно, очень мало; и вдругъ, поступивъ въ школу, оно должно цѣлый день сидѣть за книгою! Гдѣ же тутъ знаніе дѣла, за которое берутся педагоги-практики?? («Учитель», № 9, стр. 317 и 318.)

Еслибы русскіе журналисты сколько-нибудь понимали свои обязанности въ отношеніи къ русскому обществу, они непременно удостоили-бы этотъ фактъ своего вниманія. Но наши пишущіе и печатающіе *спиритуалисты* и иногда занимаются такимъ ничтожнымъ предметомъ, какъ здоровье подрастающихъ поколѣній. Имъ, этимъ великимъ спиритуалистамъ, надо подавать законодательной власти драгоценныя совѣты на счетъ особаго представительства крупной поземельной собственности; имъ надо кознить за русскую народность, которую безъ нихъ непременно обидѣлъ-бы полтора римскіе бузачника и три съ половиною рекальскіе башмачники; имъ надо собирать сплетни всѣхъ убогихъ старухъ о причинахъ частыхъ пожаровъ; имъ надо прислушиваться, не заговорилъ ли какой-нибудь обыватель Черниговской или Полтавской губерніи на малороссійскомъ нарѣчій. При такомъ множествѣ разнообразныхъ занятій, достойныхъ трудолюбивой мартышки, наши спиритуалисты, которымъ кромѣ того приходится еще отстаивать чистое искусство и классическую древность, не имѣютъ, разумеется, ни малѣйшей возможности сказать родителямъ и опекунамъ серьезное слово о томъ, что подрываетъ и губитъ несложившіяся силы ихъ дѣтей и питомцевъ.

### III.

Извѣстно, что лучшіе изъ современныхъ медиковъ ненавидятъ медицину въ узкомъ смыслѣ этого слова: они чувствуютъ глубокое недовѣріе къ разнымъ дебрямъ, микстурамъ, пилуламъ и всякимъ другимъ героическимъ средствамъ такъ называемой латинской кухни; они полагаютъ, что леченіе во всякомъ случаѣ составляется зломъ, и что всѣ усилія благоразумнаго человѣка должны направляться не къ тому, чтобы чинить и конопатить свой организмъ, какъ утлую и дырявую лодку, а къ тому, чтобы устроить себѣ такой раціональный образъ жизни, при которомъ организмъ какъ можно рѣже приходилъ-бы въ разстроенное положеніе и слѣдовательно какъ можно рѣже нуждался-бы въ поправкѣ. Гигіена или изученіе тѣхъ условій, которыя необходимы для сохраненія здоровья, прибрѣтаетъ себѣ въ настоящее время преобладающее значеніе въ глазахъ каждаго мыслящаго и свѣдущаго человѣка. Совершенное игнорированіе гигиены съ каждымъ годомъ становится менѣе возможнымъ для всѣхъ разнообразнѣйшихъ отраслей государственнаго хозяйства. Медики совершенно основательно призываютъ себѣ совѣщательный голосъ во всѣхъ вопросахъ, относящихся до народнаго продовольствія, до производства общественныхъ работъ, до устройства мастерскихъ, фабрикъ и разныхъ другихъ промышленныхъ заведеній. Самъ собой разумеется, что и школа не можетъ увернуться изъ подъ контроля медико-гигіенистовъ; зарадыши очень многихъ тяжелыхъ, мучительныхъ и отчасти даже неизлечимыхъ болѣзней правятся въ организму во время дѣтства, отрочества и первой молодости; чтобы разъяснить себѣ причины этихъ болѣзней и чтобы открыть противъ нихъ раціональныя предохранительныя средства, медики очевидно должны были подвергнуть самому тщательному анализу всю жизнь ребенка, отъ самаго его рожденія до его окончательной эманципаціи изъ подъ власти родителей, опекуновъ, воспитателей и учителей.

Мнѣнія гигиенистовъ на счетъ школьнаго обученія оказались въ высшей степени единодушными. Всѣ свѣдущіе медики безъ исключенія твердятъ въ одинъ голосъ, на пространствѣ всей цивилизованной Европы, что заботливые педагоги начинаютъ учить своихъ питомцевъ слишкомъ рано и учатъ ихъ слишкомъ много. Пока эти мысли медиковъ формируются въ общихъ выраженіяхъ, до тѣхъ поръ существуетъ еще нѣкоторая возможность пропускать ихъ мимо ушей и видѣть въ нихъ жалованныя проявленія излишней медицинской мнительности. Но что вы станете говорить тогда, когда медики начинаютъ выставлять вамъ статистическіе факты, и когда они перечислятъ вамъ по пальцамъ цѣлый рядъ специфическихъ болѣзней, развивающихся именно въ школѣ, именно вълѣдствіе неестественной

продолжительности классных занятий? Что вы скажете, когда медикъ заговоритъ съ вами объ искривленіи позвоночнаго столба, о школьномъ зобѣ, о хронической головной боли, о периодическомъ кровоточеніи изъ носа, о разстройствѣ пищеваренія, о неизлечимомъ притупленіи всѣхъ умственныхъ способностей? — Чѣмъ отразите вы аргументы медика, когда онъ начнетъ объяснять вамъ процессъ происхожденія и развитія всѣхъ этихъ болѣзней такъ наглядно и осязательно, что вы, профанъ въ анатоміи и въ физиологіи, несмотря на все наше невѣжество, выкинуть и удивившись въ его объясненія, поймете вполнѣ тѣсную связь этихъ болѣзней съ тѣми условіями, въ которыхъ вы ставите вашихъ дѣтей и воспитанниковъ?

Угодно вамъ знать напримѣръ, почему продолжительность классныхъ занятий искривляетъ позвоночный хребетъ? Извольте. Докторъ Вильдберггеръ, специально изучившій эти искривленія, немедленно удовлетворяетъ вашу любознательность. Когда человѣкъ спитъ, тогда онъ не находится въ положеніи полного покоя; туловище его поддерживается въ равновѣсіи мускулами спины, а голова — мускулами затылка; на прижатіе тѣхъ и другихъ мускуловъ довольно значительно, и черезъ нѣсколько времени даетъ себя знать ломотой въ спинѣ и въ шеѣ даже взрослому человѣку, которому приходится сидѣть на одномъ мѣстѣ втеченіи трехъ или четырехъ часовъ. Ребенокъ, у котораго кости тонки и мягки, а мускулы слабы, въ этомъ отношеніи, какъ и во всѣхъ другихъ отношеніяхъ, утомляется гораздо скорѣе взрослого. Что же дѣлаетъ утомленный ребенокъ? Онъ или отваливается назадъ, или прислоняется грудью къ столу, или сгорбливается, или кладетъ локоть на столъ и подпираетъ голову рукой. Первый случай сравнительно безвреденъ, но онъ не всегда возможенъ, потому что многіе остроумные педагоги усердно заботятся о сидѣніи на вытяжку, на рѣшительно уступившии скименку такъ, чтобы ученику не къ чему было прислониться. Такимъ образомъ педагоги, въ прѣстолѣ души своей, насильно заставляютъ несчастнаго ребенка принимать одну изъ тѣхъ позъ, которыя непременно повлекутъ за собой вредныя послѣдствія для его здоровья. Прислонившись грудью къ столу, ребенокъ сдавливаетъ себѣ грудную клетку и разстроитъ себѣ органы дыханія, то есть нажимаетъ себѣ грудную боль, одышку, кровохарканье и можетъ-быть чахотку. Сгорбливаясь, ребенокъ приобретаетъ себѣ сутулость; это искривленіе позвоночнаго столба подѣйствуетъ на ребра и, приведя ихъ въ ненормальное положеніе, повредитъ всѣмъ органамъ, лежащимъ въ полости груди и живота. Такъ какъ правая рука почти у всѣхъ людей развита болѣе лѣвой, то, подпирая голову рукой, ребенокъ обыкновенно будетъ *класть на столъ правый локоть и будетъ или*

этомъ выворачивать наружу весь правый бокъ. Вълѣдствіе этого получится со временемъ искривленіе позвоночнаго столба въ правую сторону. Вильдберггеръ замѣтилъ, что на *однакомъ* случаѣ искривленія позвоночнаго столба въ правую сторону приходится только *одинъ* случай искривленія въ лѣвую сторону, и эти послѣдніе, исключительные случаи встрѣчаются у тѣхъ людей, которые называются *лягушками*. Значитъ, искривленіе находится въ тѣсной связи съ тѣми обычными позами, которыя обуславливаются преобладающимъ развитіемъ той или другой руки. Но самою собою разумѣется, что ребенку не предстояло бы ни малѣйшей надобности принимать эти уродующія позы, еслибы усердные педагоги не измучивали его слишкомъ продолжительными сидѣніемъ.

Теперь вы можете-быть желаете узнать, что такое *школьный зобъ*? Докторъ Гильбомъ объяснитъ намъ, что это — застой крови въ шитовидной желѣзѣ, находящейся въ верхней части шеи. Этотъ застой крови происходитъ отъ продолжительнаго вертикальнаго положенія головы, сопровождаемаго утомленіемъ мускуловъ; эта болѣзнь поражаетъ именно тѣхъ учениковъ, которые радуютъ сердца педагоговъ безукоризненнымъ сидѣніемъ на вытяжку; такимъ образомъ ученикамъ представляется пріятная альтернатива: или искривленіе позвоночнаго столба, или наказаніе за противозаконныя позы, или школьный зобъ въ видѣ награды за примѣрное поведеніе всѣмъ законамъ педагогическаго этикета. Гильбомъ производилъ свои наблюденія въ Нершателѣ, гдѣ масса народонаселенія вовсе не страдаетъ зобомъ; оказалось, что въ нѣмецкомъ College principal изъ 731 ученика 414 успѣли одолѣть себѣ очень замѣтные школьные зобы. — Вы скажете можетъ-быть, что въ Россіи ничего не слышно о школьномъ зобѣ; я отвѣчу вамъ, что вы совершенно правы; действительно ничего не слышно; но я смѣлюсь предложить вамъ вопросъ: въ какомъ положеніи находится наша медицинская статистика? Существуетъ-ли она? Кажется мнѣ, что объ ней слышно такъ-же мало, какъ и о школьномъ зобѣ. Кромѣ школьнаго зоба, продолжительное сидѣніе въ классѣ производитъ еще хроническія головныя боли, происходящія отъ приливовъ крови къ головѣ. Эти приливы крови ведутъ за собой частыя кровоточенія изъ носа, которыя доставляютъ пациенту минутное облегченіе, но которыя во всякомъ случаѣ расслабляютъ его организмъ, и расслабляютъ именно въ то время, когда онъ еще растетъ и следовательно нуждается во всѣхъ своихъ силахъ. Наблюденія Гильбома надъ учениками College principal дали ему слѣдующія цифры.

Всѣхъ учениковъ 731.

Искривленій позвоночнаго столба. . . . . 214  
Школьныхъ зобовъ. . . . . 414



Хроническая головная боль . . . . .	296
Периодическія кровоотеченія . . . . .	155
Итого болѣзненнѣхъ случаевъ . . . . .	1083

Если бы раздѣлить эти болѣзни поровну между всеми учениками Collège municipal то на каждого пришлось бы почти полторы болѣзни. Результатъ недуренъ, особенно если принять въ соображеніе, что все эти болѣзни приняты въ дѣтѣхъ именно господствующей педагогической системой, и, забудьте, — не злоупотребленіями, но нарушеніями принципа, не небрежностью воспитателей, а именно безукоризненнымъ усердіемъ, примѣрной добросовѣстностью и неусыпной бдительностью. Какъ вы думаете, что сказали бы древній грекъ, если бы вы привели его къ этому великодушному разсудивъ слѣпыхъ, хромыхъ, калѣкъ и чающихъ движенія волю? — Вообразивши себя изумленіе и негодованіе этого древняго грека, вы можете составить себѣ легкое понятіе о томъ, какъ глубоко наши педагоги внимаютъ въ духъ той классической древности, которой они начинаютъ головы своихъ изуродованныхъ питомцевъ.

Чтобы положить конецъ этому непростительному поруганію человѣческаго образа, чтобы предохранить образованнѣйшую часть человечества отъ неминуемаго вырожденія, докторъ Гейеръ считаетъ необходимымъ обуздать пламенное усердіе педагоговъ слѣдующей нормой учебныхъ занятій:

Для дѣтей отъ 7 до 9 лѣтъ. До обѣда — 2 часа занятій. Послѣ обѣда — ничего.

Для дѣтей отъ 9 до 12 лѣтъ. До обѣда — 3 часа. Послѣ обѣда — ничего.

Отъ 12 до 15 лѣтъ. До обѣда — 3 часа. Послѣ обѣда — 2 часа.

Отъ 15 до 18 лѣтъ. До обѣда — 4 часа. Послѣ обѣда — отъ 3 до 4 часовъ.

Въ это росписаніе, способное привести въ неоправданный ужасъ ревностныхъ педагоговъ, включены не только классныя занятія, но и тѣ часы, которые ученики должны употреблять на приготовленіе заданныхъ уроковъ. Такъ какъ приготовленіе уроковъ происходитъ всегда послѣ обѣда, то изъ росписанія Гейера видно, что онъ допускаетъ уроки, только начиная съ 12 лѣтъ, т. е. только съ третьяго класса нашихъ гимназій. Раньше этого возраста все учебныя занятія должны происходить исключительно въ классѣ подъ руководствомъ самого учителя. Другой специалистъ, докторъ Шреберъ, идетъ въ этомъ отношеніи еще дальше Гейера. Онъ требуетъ, чтобы дѣти до десятилѣтняго возраста учились въ сутки не болѣе 2-хъ часовъ, а послѣ 10 лѣтъ — не болѣе 3-хъ часовъ. Кромѣ того онъ замѣчаетъ, что ни одно дитя, какого бы возраста оно ни было, не должно сидѣть въ школѣ болѣе двухъ часовъ сряду. По истеченіи двухъ часовъ ученія долженъ непременно и во всякомъ случаѣ слѣдовать антрактъ по крайней мѣрѣ

въ полчаса. Кто желаетъ подробнѣе познакомиться съ идеями и наблюденіями Вильдбергера, Гильома, Гейера и Шребера, тому предлагаю прочесть въ 9, 10 и 11 номерахъ «Учителя» статьи подъ заглавіемъ: «Гигіеническія условія воспитанія».

#### IV.

Пока вышеозначенные факты лежали тихо и мирно въ брошюрахъ нѣмецкихъ и французскихъ медиковъ, до тѣхъ поръ наши журнальные и газетные мудрецы имѣли полное право не знать о ихъ существованіи. Гдѣ же въ самомъ дѣлѣ намъ добираться собственнымъ умомъ до спеціальныхъ изслѣдованій? — Когда эти факты перѣхали изъ французскихъ и нѣмецкихъ брошюръ въ столбцы «Учителя», тогда наши мудрецы все еще не утратили возможности игнорировать и отмалчиваться. — «Учитель» — не что иное, какъ скромный, спеціально-педагогическій журналъ, въ который по всей вѣроятности никогда не заглядываютъ журнальные и газетные исполны, постоянно витающіе въ эмпирихъ высшихъ политическихъ и полицейскихъ соображеній. Но теперь я перенесъ интересные факты на страницы «Русскаго Слова», и съ этой минуты всякое игнорированіе становится невозможнымъ и бессмысленнымъ. «Русское Слово» одарено такимъ значительнымъ количествомъ пишущихъ и печатающихъ враговъ; оно пользуется такой единодушной и пламенной ненавистью журнальных и газетныхъ мудрецовъ; оно читается этими мудрецами такъ пристально и внимательно, что черезъ недѣлю послѣ выхода каждой новой книжки «Русскаго Слова» все изложенныя въ ней мысли и даже все отдѣльныя выраженія уже сочтены, измѣрены, взвѣшены, обнюханы, прочувствованы и приняты въ свѣдѣніе.

Принимая въ расчетъ это обстоятельство, которое не можетъ подлежать сомнѣнію ни для кого изъ читателей русскихъ журналовъ и газетъ, я могу сказать въ настоящую минуту, что вопросъ о вредномъ вліяніи школы на здоровье подрастающихъ поколѣній поставленъ на очередь, и что все тѣ журнальные и газетные дѣтели, которые будутъ теперь попрежнему отмалчиваться и игнорировать отъ этого вопроса, обнаружатъ, передъ лицомъ всей читающей публики свое позорное, вполне сознательное и во всехъ отношеніяхъ непростительное равнодушіе къ самымъ важнымъ и существеннымъ интересамъ общества. Въ этомъ вопросѣ нѣтъ мѣста ни для личнаго самолюбія, ни для вражды литературныхъ или какихъ-бы то ни было другихъ партій. Я-ли, другой-ли поддержалъ и воспроизвелъ мысль «Учителя», это рѣшительно все равно; если эта мысль въ настоящее время имѣетъ практическое значеніе, то на всеобщихъ обсужденіяхъ и повсемѣстномъ распро-





ротъ, совершенно несправданнымъ съ еще-  
й прибылью народонаселенія. Возрастаю-  
щая цифра ежегодныхъ самоубійствъ наводитъ  
также на довольно поучительныя размыш-  
ленія о крайней неудовлетворительности обще-  
ственнаго здоровья. Многие медики сильно со-  
мневаются въ томъ, чтобы вполне здоровый че-  
ловѣкъ могъ побѣдить въ себѣ чувство самоуби-  
венія. Конечно было-бы въ высшей степени  
раведливо и вѣрно сваливать на школу всю  
этими печальными проявленіями физической  
жизни. Самая значительная доля ответствен-  
ности падаетъ, разумѣется, на жизнь, которая  
за пределами школы. Собственно говоря,  
вся ответственность должна обрушиться на  
жизнь, потому что школа составляетъ ея  
живой продуктъ; школа не имѣетъ безъ  
живаго самостоятельнаго значенія, и шко-  
ло всякую данную минуту можетъ быть  
решенно обновлена и переформирована во  
всѣхъ частяхъ благотворнымъ вліяніемъ  
живоющей жизни. Но какъ пассивный про-  
дуктъ, созданный и скрѣпленный дѣйстви-  
тельными житейскими обстоятельствами, шко-  
ла все-таки изъ году въ годъ вноситъ свою  
не ничтожную лепту въ общую сокро-  
пницу физическаго и умственнаго расслабле-  
ности, мускулы и нервы, высота роста и  
физическая сила, красота и живучесть, смѣлость  
волеи, умъ и характеръ—все это съежи-  
вается, вянетъ, дряхлѣетъ и изнашивается отъ мерт-  
вого, притупляющаго, обезличивающаго и  
оправдывающаго прикосновенія теперешней  
жизни.

Что же дастъ намъ школа взамѣнъ всѣхъ  
этихъ тяжелыхъ утратъ?—Обширныя знанія?  
Свое умственное развитіе?—Да гдѣ же она,  
эта широкая и смѣлая умственная дѣятель-  
ность? Покажите ее. Вѣдь это не такая незамѣ-  
тная вещь, которую надо искать даемъ съ ог-  
ля, если она действительно существуетъ въ  
какомъ обществѣ. И развѣ-жъ могутъ обшир-  
ныя и дѣйствительно плодотворныя знанія удо-  
биться въ такомъ мозгу, котораго естественное  
равное развитіе нарушено вышнелественнымъ  
укаательной педагогикой? Развѣ способна въ  
роковой и упорной умственной дѣятельности  
та голова, которая сидитъ на изнеможенномъ  
тѣлѣ и ежеминутно страдаетъ то глазами,  
то отдаленными прови? Наше  
наша школа не можетъ похвалиться громки-  
ми именами тѣхъ дѣятелей, которыхъ она до  
сихъ поръ подарила нашему обществу; но если-  
даже наша школа могла доказать, что изъ  
каждой сотни ея бывшихъ учениковъ формиро-  
валось по десяти Ньютонъ, то все-таки этотъ рядъ  
статистическихъ именъ не могъ-бы убѣдить безпри-  
страстнаго наблюдателя въ томъ, что наше об-  
щественное воспитаніе устроено рационально.  
И людямъ, подобнымъ Ньютону, придется вы-  
ступить съ этими людьми. Онъ, разумѣется, зани-  
маться не отъ школы, а отъ счастливаго стеченія  
благоприятныхъ условій эмбриологическаго раз-  
витія и самаго первоначальнаго, чисто физиче-  
скаго воспитанія. Но для того, чтобы Ньютонъ  
дѣйствительно сдѣлался Ньютонъ, то-есть  
для того, чтобы онъ совершилъ въ области мыс-  
ли всѣ тѣ великіе подвиги, до которыхъ могъ  
возвыситься его гений, для этого ему необходимо  
было имѣть въ своемъ распоряженіи значитель-  
ную массу времени. То-есть, необходимо было  
прожить очень долго. Гениальность безъ долговѣ-  
чности возбуждаетъ много блестящихъ надеждъ  
и влѣдѣ затѣмъ еще больше страстныхъ сома-  
лъ; но она даетъ людямъ мало существенной  
пользы. Такие гении, какъ-то, подобно Паскалю  
и Баха, умираютъ въ полномъ цвѣтѣ лѣтъ,  
не могутъ сдѣлать великими преобразовате-  
лями ни въ области знанія, ни въ области об-  
щественной жизни. Если-же мы зададимъ себѣ  
вопросъ: какими образомъ дѣйствуетъ шко-  
ла на долговѣчность своихъ питомцевъ?—то,  
разумѣется, отвѣтъ получится самый неутѣша-  
тельный. Ослабляя здоровье воспитанниковъ,  
школа конечно сокращаетъ ихъ жизнь, то-есть,  
во-первыхъ, приближаетъ минуту ихъ смерти,  
а во-вторыхъ, заставляя ихъ тратить много вре-  
мени на лечение различныхъ благодѣтельныхъ  
немогущей, значительно уменьшаетъ то чи-  
сло дней и часовъ, которое можетъ быть упо-  
треблено на полезный трудъ или на здоровое  
слаженіе жизнью.

Медицинская статистика до сихъ поръ собра-  
ла еще немного матеріаловъ, относящихся къ  
учебнымъ заведеніямъ; но, несмотря на то, въ  
подтвержденіе моихъ словъ, я могу привести на-  
званія Мишеля Леви «Traité d'hygiène pu-  
blique et privée» слѣдующія цифры, заимство-  
ванныя изъ извѣстныхъ гигиенистовъ изъ  
архивовъ политехнической школы. Въ теченіи  
1850, 1851 и 1852 годовъ въ политехниче-  
ской школѣ перебыло 586 воспитанниковъ.  
—Изъ этого общаго числа лечилось въ лазаре-  
тѣ 425 человѣкъ, то-есть почти 72½ про-  
цента. —А нездоровыми чувствовала себя въ про-  
долженіи этихъ трехъ лѣтъ, не имѣя надоб-  
ности лечиться въ лазаретъ, 650 человѣкъ,  
то-есть —111 процентовъ; иными словами,  
всѣ 586 воспитанниковъ прихворнули слегка  
по одному разу, а человѣкъ 60 изъ нихъ—даже  
по два раза. Умершихъ въ теченіи этихъ трехъ  
лѣтъ оказалось трое. «Такъ какъ гигиеническія ус-  
ловія соблюдены въ политехнической школѣ пре-  
восходно, —прибавляетъ Леви, —то эти резуль-  
таты выражаютъ собой только: во-первыхъ, —  
вліаніе индивидуальных особенностей тѣлосло-  
женія у молодыхъ людей, слабыхъ отъ природы  
или разстроившихъ свои силы предварительны-  
ми работами; и во-вторыхъ, —вліаніе школьныхъ  
занятій.» («Traité d'hygiène». Tome II.,

р. 274.) Если школьные занятия действуют так сильно даже на взрослых студентов политехнической школы, то не трудно понять, что эти занятия должны действовать еще гораздо разрушительнее на детей, которым воздух и движение необходимы для здоровья и для полного развития физических сил.

### V.

Съ одной стороны, гигиена запрещает школь обременять детей непосильными учебными занятиями; съ другой стороны, общество совершенно справедливо требуетъ отъ школы, чтобы она выпускала въ жизнь не олуховъ, а образованных и развитыхъ людей, способныхъ и желающихъ связаться полезными работниками. Школа, разумеется, обязана мирить требованіи общества съ предписаніями гигиены; это—задача очень трудная, но нѣтъ ни малѣйшаго основанія считать эту задачу неисполнимой. До сихъ поръ школа думала только о томъ, чтобы угодить обществу, и вълѣдствіе этого общество было постоянно недоволено школой, которая, увлекаясь порывами своего усердія, постоянно выпускала въ жизнь вялыхъ и дряблыхъ людей, лишенныхъ всякой энергіи и привыкнутыхъ глубокимъ оглушеніемъ къ полевому труду. Видя безуспѣшность ея усилій, общество дѣлало школь строжайшій выговоръ; съдаченная этимъ выговоромъ, школа удвоивала свои труды старанія, и, разумеется, результатъ оказывался възросъ хуже прежняго по той простой причинѣ, что гигиеническая сторона воспитательнаго дѣла тѣмъ сильнѣе и рѣшительнѣе отбрасывалась на задній планъ, чѣмъ напряженнѣе становились добросовѣстные усилія заблуждающихся педагоговъ. Этотъ рядъ неудачъ, возростающихъ вмѣстѣ съ усиліями, доказалъ наконецъ тѣмъ людямъ, которые способны чему-нибудь научиться изъ опыта, что задача воспитанія не допускать одностороннихъ рѣшеній, и что ученіе, въ которомъ школа старается развить умственные способности въ ущербъ физическому здоровью, оказывается обыкновенно не только безразличнымъ человѣкомъ, но еще хуже того очень плохимъ мыслителемъ.

Въ теоріи между современными педагогами не существуетъ уже разногласія насчетъ того пункта, что гигиеническая точка зрѣнія имѣетъ преобладающую важность въ дѣлѣ воспитанія. Но когда дѣло доходитъ до примѣненія теоретическихъ началъ къ жизни, тогда начинаются ежесекунтные отступленія отъ гигиеническихъ правилъ, — отступленія, которыя или извиняются существующими потребностями общества, или иными обстоятельствами мѣста и времени, или даже ничѣмъ не извиняются, потому что гигиеническая точка зрѣнія обыкновенно забывается или тогда, когда послѣ того, какъ ее существенная

необходимость оказалась причиною отговоренной въ теоретическомъ выступленіи.

Эти нерѣшительныя отношенія педагоговъ къ гигиенѣ и вообще практической рутинѣ къ разумной теоріи кладутъ свою печать на все устройство современной школы. Слѣды этихъ нерѣшительныхъ отношеній можно найти въ новомъ уставѣ гимназій и прогимназій. Такъ нацифировъ, обязанности гимназическаго врача опредѣляются слѣдующимъ образомъ въ § 36 этого устава. «Обязанности врача, кромя познанаго воспитанниковъ и постоянной заботливости объ ихъ здоровьи, заключаются въ слѣдующемъ: а) чтобы въ гимназію и прогимназію не поступали воспитанники, имѣющіе тѣлесныя недостатки или болѣзни, препятствующія вступленію въ общественное заведеніе; б) чтобы въ помѣщеніи учебнаго заведенія и въ распредѣленіи времени занятій воспитанниковъ соблюдалось по возможности гигиеническое условіе, и в) чтобы управленія воспитанниковъ въ гимназіяхъ соблюдались съ требованіями правильного развитія и укрѣпленія физическихъ силъ множества. Врачъ обязанъ замѣчанія свои по этимъ предметамъ представлять начальству учебнаго заведенія и предъявлять оныя педагогическому совѣту для обсужденія и внесенія въ протоколъ его засѣданій.»

Этотъ параграфъ имѣетъ очевидно чисто-теоретическое значеніе, подобно всѣмъ остальнымъ статьямъ закона, опредѣляющимъ обязанности различныхъ должностныхъ лицъ. Чтобы оцѣнить практическую силу подобныхъ статей, надо посмотрѣть, насколько и какою образомъ онѣ приводятся къ исполненію. Хорошо или дурно гимназическіе врачи будутъ исполнять свои обязанности—этого, разумеется, никто не можетъ знать заранее; это такой вопросъ, котораго рѣшеніе всегда будетъ зависѣть въ очень значительной степени отъ личныхъ особенностей того или другаго врача; но, совершенно оставая въ сторонѣ личные особенности будущихъ исполнителей, мы на основаніи текста самого устава можемъ высказать то предположеніе, что § 36 врядъ-ли гдѣ-нибудь и когда-нибудь будетъ исполняться совершенно удовлетворительно. Мы заглядываемъ въ штаты гимназій и прогимназій и находимъ тамъ, что врачу полагается 300 рублей годового содержанія. Эта цифра доказываетъ очевидно, что законъ обязываетъ гимназическаго врача заниматься посторонней практикой и изъ этой практики извлекать себѣ самую значительную часть своего годового дохода. Можно сказать наѣрное, что порядочный медикъ, живущій въ столицѣ или въ губернскомъ городѣ, захочетъ получать въ годъ по меньшей мѣрѣ — 1500 рублей. Следовательно, къ 300 рублямъ, получаемымъ изъ гимназій, ему придется еще присоединить 1200 рубль изъ различныхъ постороннихъ источниковъ.



ковъ; а чтобы заработать эти 12000 рублей прав-  
тикой, ему надо будетъ втеченіи года сдѣ-  
лать не менѣе 400 визитовъ. Кроме того по-  
рядочный медикъ долженъ непремѣнно употреб-  
лять очень много времени на серьезное чтеніе  
для того, чтобы постоянно слѣдить за быстры-  
ми успѣхами различныхъ медицинскихъ наукъ.  
При такихъ условіяхъ гимназическій врачъ, имѣ-  
ющій на рукахъ значительную городскую прак-  
тику, будетъ, разумеется, заглядывать въ гим-  
назію въ видѣ любезнаго гостя, и *постоян-  
ная заботливость* оздоровѣй воспитанниковъ,  
которую вынуждаетъ ему въ обязанность буква  
устава, будетъ существовать только на бумагѣ.  
При такихъ условіяхъ врачъ конечно не сдѣ-  
ляется регуляторомъ всей внутренней жизни  
учебнаго заведенія; врачъ останется тѣмъ, чѣмъ  
онъ былъ до сихъ поръ: онъ будетъ щупать пуль-  
сы, осматривать бѣлые языки и прописывать  
микстуры и промывательныя; собственно гигие-  
ническое его значеніе едва-ли можетъ сдѣлаться  
подлиннымъ; являясь на это послѣднее обстоятель-  
ство мы видимъ даже въ томъ самомъ 36-мъ па-  
раграфѣ, который опредѣляетъ обязанности врача.  
Мы читаемъ въ этомъ параграфѣ: «б) чтобы  
въ помѣщеніи учебнаго заведенія и въ распе-  
рѣдленіи времени занятій воспитанниковъ соблю-  
дались по возможности гигиеническія условія».

Слова *по возможности* составляютъ чрезвы-  
чайно сильное и выразительное ограниченіе. За-  
конъ не знаетъ и не допускаетъ такихъ ограниче-  
ній въ тѣхъ случаяхъ, когда онъ признаетъ необ-  
ходимымъ то или другое распоряженіе. Законъ  
не гоноритъ напримѣръ, что виновные въ такомъ-  
то проступкѣ сажаются *по возможности* подъ  
арестъ; онъ просто приказываетъ сажать ихъ подъ  
арестъ непремѣнный, потому что тутъ не можетъ  
быть и не предполагается никакихъ невозмож-  
ностей; значитъ, если въ дѣлѣ гигиеническихъ соо-  
браженій употреблена оговорка «по возможно-  
сти», то ее слѣдуетъ понимать въ томъ смыслѣ,  
что гигиеническая точка зрѣнія считается уступ-  
кой только тогда, когда она не противорѣчитъ не-  
закономернымъ или хозяйственнымъ, или вообще  
какимъ-нибудь другимъ, высшимъ и болѣе важ-  
нымъ расчетамъ. Эта оговорительная оговорка  
доставляетъ директору гимназіи вѣрнѣйшее сред-  
ство довести врача до молчанія всякій разъ, какъ  
только замѣчанія врача покажутся ему почему  
нибудь неприятнымъ или неутихшимъ. Врачъ  
говоритъ директору: «въ такомъ-то дортуарѣ не  
соблюдаются гигиеническія условія». — «Милосты-  
вый государь, — отвѣчаетъ ему директоръ, они  
соблюдаются *по возможности*. Остало быть, по  
закону мы съ вами оба правы: вы правы пото-  
му, что замѣтили существующій недостатокъ,  
а я — потому, что соблюдаю гигиеническія усло-  
вія... не violating, но *по возможности*». Въ  
распределеніи времени занятій воспитан-  
никовъ врачъ по всей вѣроятности совсѣмъ не

будетъ имѣшиваться. Если этотъ врачъ одаренъ  
вротостію нрава и придерживается похваль-  
наго правила: отъ дѣла не бѣгай, а дѣла не дѣ-  
лай, то онъ будетъ ограничиваться смотрѣніемъ  
бѣлыхъ языковъ во избѣжаніе всякихъ непри-  
ятныхъ столкновеній съ педагогическими вла-  
стями. Если же онъ дѣйствительно знаетъ и лю-  
битъ свое дѣло, то онъ также не будетъ ни во  
что имѣшиваться, потому что увидитъ тотчасъ  
свое совершенное безсиліе. Онъ увидитъ, что  
уроковъ слишкомъ много, что число ихъ неспри-  
косновенно не только для него, но даже и для  
директора, и что слѣдовательно какъ ихъ ни  
распредѣлай, а все-таки будетъ чрезмѣръ мно-  
го, и правила гигиены все-таки окажутся нару-  
шенными. Размысливъ такимъ образомъ, не-  
счастный врачъ вздохнетъ, пожметъ плечами и  
позоводѣ примется каждый день чинить аптеч-  
ными свѣдѣніями молодые организмы, кото-  
рымъ каждый день будутъ скарить и раскла-  
иваться.

Вліяніе врача на гимнастическія упражненія  
воспитанниковъ конечно могло-бы принести  
очень много пользы, еслибы врачъ былъ въ  
состояніи изучать внимательно индивидуальную  
организацию каждаго отдѣльнаго воспитанника,  
и еслибы онъ имѣлъ возможность присутство-  
вать каждый день при гимнастическихъ упраж-  
неніяхъ. Тогда врачъ назначилъ-бы каждому  
воспитаннику такой комплектъ гимнастическихъ  
движеній, который совершенно соответствовалъ-  
бы его тѣлосложенію и въ должныхъ размѣрахъ  
упражнялъ и развивалъ-бы его силы по всѣмъ  
направленіямъ. Тогда врачъ могъ-бы подбѣдить  
въ самомъ зародышѣ всякую ненормальность  
тѣлосложенія и могъ-бы совершенно успѣшно  
противодѣйствовать развитію этой ненормаль-  
ности цѣлесообразнымъ устройствомъ гимна-  
стическихъ упражненій. Но такъ какъ врачу  
очевидно нѣкогда будетъ заниматься специаль-  
нымъ изученіемъ гимназистовъ, то, разумеется,  
его вліяніе на гимнастику ограничится тѣмъ,  
что онъ посоветуетъ въ общихъ выраженіяхъ  
учителю этого предмета избѣгать такихъ дви-  
женій, при которыхъ воспитанники могутъ пе-  
реломать себѣ руки и ноги или свлечь себѣ  
шею. Кроме того гимнастика не можетъ имѣть  
серьезнаго вліянія на здоровье воспитанниковъ  
уже и потому, что она не обязательна. Къ § 40  
присоединено въ уставѣ слѣдующее примѣчаніе  
«въ числѣ учебныхъ предметовъ принадлежатъ  
также пѣніе и гимнастика для желающихъ». Гимнастика  
поставлена такимъ образомъ на од-  
ну доску съ пѣніемъ, которое предполагаетъ въ  
учащемся присутствіе особеннаго таланта, ко-  
торое не можетъ имѣть никакого серьезнаго ги-  
гиеническаго значенія и которое слѣдовательно  
никакъ не можетъ считаться необходимымъ для  
всѣхъ. Приведенное мною примѣчаніе позволя-  
етъ уклоняться отъ гимнастики всѣмъ тѣмъ вос-

питанникамъ, которые, обладая флегматическимъ тѣлосложеніемъ, чувствуютъ расположеніе къ спячей жизни и непримѣнно прекратятъ въ 25-лѣтнему возрасту (обложившись, если только раціональное физическое воспитаніе не будетъ сильно и постоянно противодействовать развитію ихъ вѣстистическихъ наклонностей). Мы видимъ такимъ образомъ, что въ новомъ уставѣ выражаетъ очень строгія гигиеническія требованія, но что въ практическихъ подробностяхъ того-же устава гигиена по-прежнему занимаетъ очень скромное мѣсто. Къ тому-же самому заключенію приводитъ насъ исторія новаго устава, изложенная довольно подробно въ прошлагодней декабрьской книжкѣ «Журнала министерства народнаго просвѣщенія».

Уставъ выработывался специалистами педагогическаго дѣла въ продолженіи восьми лѣтъ; онъ прошелъ черезъ четыре редакціи: каждая изъ этихъ редакцій печаталась и подвергалась самому равносудному обсужденію, какъ въ педагогическомъ совѣтѣ, такъ и въ періодической литературѣ; вторая редація была переведена на англійскій, французскій и нѣмецкій языки и отправлена за границу на разсмотрѣніе извѣстѣйшимъ иностраннымъ педагогамъ и ученымъ. Всѣ замѣчанія, полученные министерствомъ какъ отъ нашихъ, такъ и отъ иностранныхъ педагоговъ, были собраны и изданы въ нѣсколькихъ объемистыхъ сборникахъ. Одинъ изъ этихъ сборниковъ былъ разосланъ «въ учебныя заведенія и въ разнымъ лицамъ» въ числѣ 2,200 экземпляровъ; другой—въ числѣ 658 экземпляровъ; третій—въ числѣ 1,912 экземпляровъ; четвертый—въ числѣ 1,943 экземпляровъ. Министерство очевидно не жалѣло ни времени, ни денегъ, ни трудовъ на то, чтобы довести проектъ устава до возможной степени зрѣлости и всесторонняго совершенства. Мы не можемъ отказать гг. составителямъ устава въ глубокомъ уваженіи къ добросовѣстности и неутомимости ихъ усилій: но мы не можемъ также не отнестись того фалла, который бросается въ глаза безпристрастному наблюдателю: въ составленіи новаго устава не участвовала и не выѣла даже совѣщательнаго голоса наука о физической природѣ и о нормальныхъ потребностяхъ челоѣческаго организма. Составители и судьи министерскихъ проектовъ были преимущественно и почти исключительно педагоги, то-есть такіе дѣятели, которые, превосходно умѣя водворять и поддерживать въ учебныя заведенія благонравіе и прилежаніе учащихся, въ то-же время обладаютъ очень недостаточными свѣдѣніями касательно тѣхъ условій, при которыхъ сохраняется и укрѣпляется челоѣческое здоровье. Проекты не посылались на разсмотрѣніе физиологамъ, медикамъ и гигиенистамъ, въ отсутствіе ихъ вѣрнѣе дать себѣ чувствовать во всѣхъ частяхъ

и подробностяхъ новаго устава. «У насъ-же», говоритъ «Журналъ министерства народнаго просвѣщенія»—физическое развитіе учащихся и силъ поръ было въ полномъ пренебреженіи» (1864 декабрь, стр. 44.) Съ этой мыслью мы совершенно согласны; но я рѣшительно не понимаю, какимъ образомъ новый уставъ можетъ привести въ этомъ отношеніи какую-нибудь существенную перемену?

## VI.

Въ реальныхъ гимназіяхъ новый уставъ представляется слѣдующимъ образомъ число ежедневныхъ уроковъ.

Предметы.	КЛАССЫ.							Итого: по числу уроковъ въ недѣлю.
	I.	II.	III.	IV.	V.	VI.	VII.	
Законъ Божій . . .	2	2	2	2	2	2	2	14
Русскій языкъ съ церковнославянскимъ и словесность . . . . .	4	4	4	4	3	3	3	25
Французскій языкъ . . . . .	3	3	3	4	3	3	3	22
Нѣмецкій языкъ . . . . .	3	3	3	3	4	4	4	24
Математика . . . . .	3	4	4	4	4	3	3	29
Исторія . . . . .	—	—	2	3	3	3	3	14
Географія . . . . .	3	2	2	2	—	—	—	9
Естественная исторія и химія . . . . .	3	3	3	3	3	4	4	23
Физика и космографія . . . . .	—	—	—	—	3	3	3	9
Числосчисленіе, рисованіе и черченіе . . . . .	4	4	4	2	2	2	2	20
Итого . . . . .	24	25	27	27	27	27	27	184

Замѣчаніе «Учителя» на счетъ того, что педагоги, составляя расписанія учебнымъ мѣстѣмъ, руководствуются началомъ симметріи,—очевидно совершенно несправедливо къ правденію мною таблицъ новаго устава. Симметрия нарушена въ двухъ отношеніяхъ: во-первыхъ, число уроковъ въ различныхъ классахъ не одинаково, а во-вторыхъ, во всѣхъ классахъ, кромѣ перваго, положено въ недѣлю такое число уроковъ, которое не дѣлится на цифру дней, то-есть на шесть. Въслѣдствіе этого у воспитанниковъ втораго класса на пять дней въ недѣлѣ приходится по четыре урока, а у шестой недѣли—пять уроковъ: у остальныхъ пяти классовъ, начиная съ третьяго, приходится на три дня по четыре урока и на три дня по пяти. Но отступая такимъ образомъ отъ безплодной симметріи прежнихъ расписаній, новый уставъ нисколько не приближается къ требованіямъ гигиены.—Въ первомъ классѣ дебѣлѣтніе мальчики должны будутъ учиться по пяти часовъ въ день, не считая того времени, которое имъ придется употребить на выучиваніе заданныхъ уроковъ и на разныя письменныя работы.—Во второмъ классѣ одоцѣлѣтніе мальчики должны будутъ оди



разъ въ недѣлю просиживать за учениемъ шесть часовъ съ четвертью. Начиная съ третьяго класса, то-есть для двѣнадцатилѣтнихъ мальчиковъ эти сеансы въ шесть часовъ съ четвертью будутъ повторяться уже по три раза въ недѣлю. Посмотримъ, насколько расходятся между собой, съ одной стороны, предписанія новаго устава, а съ другой стороны, — гигиеническія требованія доктора Гейера.

По уставу, ученики I класса будутъ учиться въ недѣлю 30 часовъ.

По Гейеру, они должны учиться 3 часа въ день, то-есть въ недѣлю 18 часовъ. Разница 12 часовъ.

По уставу, ученики II класса будутъ учиться въ недѣлю 31 1/2 часа.

По Гейеру, они должны учиться въ недѣлю 18 часовъ. Разница 13 1/2 часа.

По уставу, ученики III класса будутъ учиться въ недѣлю 33 3/4 часа.

По Гейеру, они должны учиться въ недѣлю 18 часовъ. Разница 15 3/4 часа.

По уставу, ученики IV класса будутъ учиться въ недѣлю 33 3/4 часа.

По Гейеру, они должны учиться въ недѣлю 18 часовъ. Разница 15 3/4 часа.

По уставу, ученики V класса будутъ учиться въ недѣлю 33 3/4 часа.

По Гейеру, они должны учиться въ недѣлю 18 часовъ. Разница 15 3/4 часа.

По уставу, ученики VI класса будутъ учиться въ недѣлю 33 3/4 часа.

По Гейеру, они должны учиться въ недѣлю 24 часа. Разница 9 3/4 часа.

По уставу, ученики VII класса будутъ учиться въ недѣлю 33 3/4 часа.

По Гейеру, они должны учиться въ недѣлю 24 часа. Разница 9 3/4 часа.

Складывая всѣ разницы и получаю:

$$12 + 13 \frac{1}{2} + 15 \frac{3}{4} + 15 \frac{3}{4} + 15 \frac{3}{4} + 9 \frac{3}{4} + 9 \frac{3}{4} = 92.$$

То-есть уставъ и Гейеръ расходятся между собой на 92 часа. Уставъ требуетъ для осуществленія своей программы по 230 часовъ въ недѣлю, а Гейеръ отступаетъ на классныя занятія только 138 часовъ въ недѣлю. Читателю можетъ показаться страннымъ, что цифра 18 повторяется у Гейера, начиная отъ I класса и кончая V-ымъ, и что такимъ образомъ десятилѣтніе дѣти уравниваются съ пятнадцатилѣтними отроками. Я напомню читателю, что это уравниваніе относится только къ класснымъ занятіямъ, то-есть къ учению до обѣда. Для десятилѣтнихъ и однадцатилѣтнихъ дѣтей Гейеръ не допускаетъ никакихъ занятій въ классахъ; а начиная съ двѣнадцати лѣтъ, онъ отводитъ имъ послѣ обѣда по два часа на приготовленіе заданныхъ уроковъ. Это обстоятельство

составляетъ заѣдную раздѣлительную черту между учениками первыхъ двухъ классовъ и трехъ слѣдующихъ.

Такъ какъ я разбираю разницу между уставомъ и Гейеромъ, а не между нашей педагогической практикой и Гейеромъ, то я допустилъ для первыхъ двухъ классовъ то предположеніе, что преподаватели не задаютъ никакихъ уроковъ. Если бы не было этого предположенія, то, разумеется, разница вышла-бы еще гораздо значительнѣе. Однако и теперь, какъ-же намъ управиться съ разницей въ 92 часа? Есть-ли возможность соблюсти требованія гигиены и въ то-же время выпускать изъ гимназій дѣльныхъ и развитыхъ молодыхъ людей? Я полагаю, что возможность есть; но, разумеется, нечего и думать о томъ, чтобы въ 138 часовъ сдѣлать точь-въ-точь ту работу, на которую положено по уставу 230 часовъ. Если держаться той основной программы, которую даетъ уставъ, тогда конечно надо будетъ плавать на Гейера и на всю его гигиену; до сихъ поръ мы такъ и дѣлали, и нельзя сказать, чтобы такой сѣрый образъ дѣйствій доставлялъ намъ, въ какомъ-бы то ни было отношеніи, особенно большія выгоды и удобства.

Такимъ образомъ мы видимъ, что основная программа должна быть измѣнена не во имя чьихънибудь вѣчныхъ предубѣжденій въ пользу классицизма или реализма, а просто во имя нашей общей и единодушной заботливости о здоровьѣ учащихся поколѣній.

Измѣнить основную программу можно двоякимъ образомъ. Во-первыхъ, можно оставить неприкосновенными всѣ учебные предметы, но проходить каждый изъ нихъ въ сокращенномъ объемѣ. Во-вторыхъ, можно совершенно выкинуть нѣсколько учебныхъ предметовъ. Второй методъ, по моему мнѣнію, во всѣхъ отношеніяхъ лучше перваго. Гимназическій курсъ и безъ того уже даетъ намъ только жалкіе основы многихъ разнородныхъ предметовъ. Мы домогаемся въ гимназій слегка до всего и не изучаемъ основательно ровно ничего. Новый уставъ направленъ именно противъ этого недостатка нашего гимназическаго образованія; но имъ кажется, что онъ съ болѣею пользою для дѣла могъ-бы пойти въ этомъ направленіи гораздо дальше. Система сокращенія и упрощенія курсовъ нигуда не годится. Если мы изъ краткихъ гимназическихъ учебниковъ составимъ учебники еще болѣе краткіе, то, разумеется, въ этихъ жалкихъ экстрактахъ не останется рѣшительно никакой образовательной силы. Надо, напротивъ того, сосредоточить вниманіе учениковъ на самомъ незначительномъ числѣ предметовъ настолько глубокимъ и основательнымъ, насколько это возможно безъ нарушенія гигиеническихъ условій. Какъ это сдѣлать? спрашиваетъ любопытный и недоувѣрчивый читатель. Въ отвѣтъ

на этотъ вопросъ я представляю слѣдующую таблицу еженедѣльных уроковъ.

Предметы.	КЛАССЫ							Всего недѣль- ныхъ уроковъ по часу на каждый.
	I.	II.	III.	IV.	V.	VI.	VII.	
Законъ Божій. . . . .	2	2	2	2	2	2	2	14
Математика. . . . .	6	6	6	6	6	6	6	42
Русскій языкъ. . . . .	4	4	4	4	4	6	6	32
Французскій языкъ. . . . .	2	2	2	3	2	2	2	15
Нѣмецкій языкъ. . . . .	2	2	2	3	2	2	2	15
Чистописание. . . . .	2	2	2	—	—	—	—	6
Физика и космо- графия. . . . .	—	—	—	—	2	6	6	14
Итого. . . . .	18	18	18	18	18	24	24	138

Эта таблица требуетъ конечно очень мно-  
гихъ комментариевъ. — Преподаваніе Закона Бо-  
жія, какъ предмета совершенно неприкосновен-  
наго, оставлено въ томъ самомъ объемѣ, въ на-  
комъ оно опредѣлено уставомъ. Преподаваніе ма-  
тематикѣ усилено на 17 уроковъ, преподаваніе  
русскаго языка — на 7 уроковъ и преподаваніе  
физики и космографии — на 6 уроковъ. Зато фран-  
цузскій и нѣмецкій языки ослаблены, первый —  
на 7, а второй — на 9 уроковъ. Чистописаніе, ко-  
торое по уставу соединяется съ рисованіемъ и  
черченіемъ, сведено съ 20 уроковъ на 6, причѣмъ,  
разумѣется, рисованіемъ черченіе откинуто прочь.  
Наконецъ, — о ужасъ, о позоръ! — четыре пред-  
мета подвергнуты полному изгнанію. Искіе-же  
предметы, Боже мой, какіе очаровательные пред-  
меты?! Отправлены въ изгнаніе исторія, географія,  
химія и естественная исторія.

Такъ какъ мои мысли подвергаются очень  
часто различнымъ печатнымъ перетолкованіямъ  
и искаженіямъ, то я тотчасъ съѣху оговорить-  
ся, что, исключая исторію, географію, химію и  
естественную исторію изъ гимназическаго кур-  
са, я вовсе не думаю подвергать сомнѣнію не-  
обходимость этихъ предметовъ въ кругу знаній  
каждаго образованнаго человѣка. Я только твер-  
до утверждаю въ томъ, что на гимназіи, ни уди-  
верительно, ни какое-либо другое учебное за-  
веденіе не могутъ и никогда не будутъ въ состоя-  
ніи выпускать въ свѣтъ совершенно образова-  
нныхъ людей, то-есть такихъ людей, которымъ  
болѣе незначительнымъ было-бы трудиться надъ соб-  
ственными развитіемъ и пріобрѣтать новыя зна-  
нія собственными усиліями. Полное банкротство  
всѣхъ существующихъ системъ общественнаго  
воспитанія объясняется въ значительной сте-  
пени тѣмъ обстоятельствомъ, что изобрѣтатели  
и распространители этихъ системъ ждали и  
палблились рѣшить посредствомъ упорной, про-  
должительной и сознательной работы каждой от-  
дѣльной уже созрѣвшей и возмужавшей личности  
надъ своимъ собственнымъ образованіемъ. Ко-  
гда школа хотѣла замѣнить человѣку самообра-  
зованіе, тогда она берется совсѣмъ не за свое  
дѣло и, стараясь сдѣлать для учащагося юноше-

ства черезчуръ много, не дѣлаетъ даже и того,  
что составляетъ ея прямую и естественную обя-  
занность.

Самообразованіе составляетъ необходимую и  
въ высшей степени законную фазу развитія  
человѣческаго развитія. Школа должна стре-  
миться не къ тому, чтобы избавить человѣка  
отъ трудовъ самообразованія, а къ тому чтобы  
сдѣлать эти труды возможными и плодотвор-  
ными. Школа должна, во-первыхъ, разбудить  
въ человѣкѣ любознательность, и во-вторыхъ  
развернуть и укрѣпить силы его ума настолько,  
чтобы человѣкъ, выходя изъ школы въ жизнь,  
могъ безъ постороннихъ руководителей искать  
и находить разумное удовлетвореніе для своей  
пробудившейся любознательности. Если школа  
имѣетъ какое-нибудь спеціально-практическое  
значеніе, то, разумѣется, она должна кромѣ э-  
го научить своихъ воспитанниковъ тому ремеслу,  
рядъ котораго она сама существуетъ.

Науки, преподающіяся въ каждой школѣ  
можно такимъ образомъ раздѣлить на два ря-  
да: 1) науки образовательныя, и 2) науки  
прикладныя. Тѣ предметы, которые не входятъ  
ни въ тотъ, ни въ другой рядъ, можно счи-  
тать совершенно безполезными. — Что та-  
кимъ, ни географія, ни естественная исторія  
ни всеобщая исторія не могутъ сдѣлаться для  
гимназистовъ прикладными науками, въ этомъ  
набѣюсь, не можетъ быть никакого сомнѣнія.  
На химію основаны конечно очень многія, въ  
высшей степени важныя отрасли заводской про-  
мысленности; но для того, чтобы присту-  
пить къ какой-нибудь изъ этихъ отраслей, надо, раз-  
умѣется, знать химію въдесятеро подробнѣе,  
основательнѣе, чѣмъ будутъ знать ее мастера  
иные реальныя гимназіи.

Посмотримъ теперь, можно ли признать  
этимъ наукамъ образовательное значеніе въ  
тѣхъ условіяхъ, которыми неизбежно будетъ  
обставлено ихъ преподаваніе въ гимназіи.  
На химію вѣдѣтъ съ естественной исторіей  
по уставу 23 урока. Подъ естественной  
исторіей здѣсь подразумѣвается нѣтъ  
обширная группа наукъ; сюда входятъ мине-  
ралогія, ботаника, зоологія, анатомія и физио-  
логія; быть-можетъ сюда придется еще прина-  
дить геологію и палеонтологію; такимъ обра-  
зомъ гимназистамъ предстоитъ объять, пона-  
стошкѣ 23 недѣльных уроковъ, шесть, а  
можетъ-быть и восемь громадныхъ и сложна-  
хъ наукъ. На каждую науку приходится въ  
вообще случай немного меньше четырехъ, а въ  
второмъ — немного меньше трети еженедѣ-  
льных уроковъ. Всѣ же шесть или восемь наукъ  
въ своей совокупности, считаются немногимъ  
болѣе французскаго и немного менее нѣмецкаго  
языка; это позабѣнее заключеніе вытекаетъ  
изъ того обстоятельства, что уставъ опредѣляетъ  
изученіе французскаго 22 урока, на нѣмец-



ности или восьми естественных наук—23, а на изучение измеченного—24 урока.

Эта изумительная быстрота и легкость изучения составляет первый изъ тѣхъ подводныхъ камней, на которыхъ разобьется предполагаемое образовательное значение естественной исторіи и химіи. Второй подводный камень можно усмотрѣть въ томъ, что преподаваніе естественной исторіи начинается съ перваго класса. Скажите, пожалуйста, какого рода естественную исторію можно преподавать десятилѣтнимъ ребятишкамъ? Или изъ двухъ: или суровый учитель заставитъ ихъ зубрить классификацію, или же добродушный учитель станетъ увеселять ихъ разсказами о жизни животныхъ, о вѣрныхъ охотникахъ, о хитрыхъ лисичкахъ и о трудолюбивыхъ пчелкахъ. Въ томъ и другомъ случаѣ значительное влияние такой естественной исторіи будетъ равняться нулю, и дѣти будутъ совершенно напрасно просиживать въ классѣ ежедневно по 3¼ часа, которые они съ громадной пользою для своего здоровья и физическаго развитія могли бы израсходовать на гимнастическія упражненія, на бѣганіе, на прыганіе, и вообще на всякія игры, свойственныя и необходимыя для возраста.

Образовательное вліяніе всѣхъ естественныхъ наукъ состоитъ исключительно въ томъ, что онѣ учерепаютъ въ человѣкѣ понятіе о вѣчныхъ и неизмѣнмыхъ законахъ, управляющихъ всѣмъ производствомъ и господствующимъ съ одинаковою силой надъ всѣми явленіями, доступными нашему изученію, начиная отъ самыхъ простыхъ и кончая самыми сложными. Это понятіе о вѣчныхъ и неизмѣнмыхъ законахъ очевидно можетъ имѣть интересъ и значеніе только для зрѣлаго или по крайней мѣрѣ для созрѣвающаго человѣка, въ умъ котораго уже шевелится вопросъ и тревожны сомнѣнія; кому еще ни разу не случалось вглядываться и вдумываться въ явленія окружающей природы, кого никогда не мучивалъ и не мучилъ нелѣпый разладъ между смысломъ естественныхъ явленій и фантастическими понятіями немнящаго большаго ребенка, — тому еще незначитѣль открывать книгу естествознанія, и для того слова: законъ и необходимость, необходимость и личная воля, естественное развитіе и необъяснимая катастрофа оказываются еще одинаково пустыми безцвѣтными словами, которыя ничего не затрагиваютъ, ничему не противостоятъ, и въ чѣмъ не гармонируютъ и на что не даютъ отвѣта. Чтобы возвыситься до понятія о законѣ, надо помѣть хоть немного жизнью мысля и чувствъ, надо выйти изъ того міра непосредственныхъ ощущеній, въ которомъ прозябаютъ ребятишки, и надо наконецъ серьезно и основательно познакомиться съ тѣмъ порядкомъ явленія, въ которомъ естественные законы обнаруживаются.

соч. д. н. ивскарева, т. 14.

ваются въ самой простой и элементарной формѣ. Свойства чиселъ, свойства величинъ, линій, плоскостей и тѣлъ—вотъ тѣ естественныя явленія, на которыхъ прежде всего должны сосредоточиваться и изощряться умственные способности ребенка.

Математика есть лучшее и даже единственное возможное введеніе къ изученію природы. Безъ геометріи и алгебры невозможно изученіе механики; безъ геометріи, алгебры и механики невозможно изученіе астрономіи; безъ геометріи, алгебры, механики и астрономіи невозможно изученіе физики и физической географіи; безъ физики нельзя взяться за химию; безъ физики и химіи нѣтъ возможности приступать къ физиологіи животныхъ и растений. Разумное и плодотворное изученіе природы возможно только при соблюденіи самой строгой постепенности; надо неспешно начинать съ самаго начала и переходить къ сложнымъ явленіямъ только тогда, когда уже вполне усвоено знаніе всѣхъ болѣе простыхъ явленій; прыгнуть разомъ на высшую ступеньку естествознанія, не побывавъ предварительно на всѣхъ нижнихъ, нѣтъ никакой возможности, и всякая попытка нарушать такимъ образомъ естественный порядокъ изученія ведетъ за собой только разноречіе фразероу и верхоглядство. Поэтому тѣ люди, которымъ дорого распространеніе реальныхъ знаній въ Россіи, должны желать особенно сильно, чтобы естественная исторія вывѣтъ съ химіей была совершенно исключена изъ гимназическаго курса, и чтобы изученіе математики въ гимназіяхъ было доведено именно до тѣхъ колоссальныхъ размѣровъ, которые определены для нея въ моей таблицѣ.

Неуживчивость естественной исторіи въ гимназическомъ курсѣ обнаруживается особенно ярко въ томъ обстоятельствѣ, что многія, чрезвычайно важныя подробности изъ жизни растений и животныхъ совершенно умалчиваются учебниками и преподавателями, потому что считаются неумѣльными и вредными для нравственности и даже для здоровья учащагося юношества. Въ цѣловыхъ отношеніяхъ органическаго міра, въ факты эмбриологіи и дѣторожденія блещаютъ своимъ отсутствіемъ; вслѣдствіе этого въ знаніяхъ ученика оказывается огромный пробѣлъ, котораго онъ самъ конечно не можетъ не замѣтить и который одинокъ голымъ фактомъ своего существованія непремѣнно будетъ направлять его нескромную любознательность именно туда, куда по соображенію педагоговъ нескромная любознательность совѣтъ не должна заглядывать. Кроме того что цѣлая масса фактовъ выкадывается тапалъ образомъ изъ преподаванія, даже то, что остается на мѣстѣ, оказывается во многихъ отношеніяхъ изуродованнымъ и обезличеннымъ. Известно напримѣръ, что самой рачительной

классификаціей животнаго царства считается въ настоящее время классификація по эмбриологическимъ даннымъ; но такъ какъ эмбриологія составляетъ для гимназистовъ слишкомъ скучное изученіе, то, разумѣется, и рациональная классификація становится невозможной.

Но и это еще не все. Преподавая жаловѣтникамъ ребятамъ жалкія дохлѣты великой науки, учитель въ большей части случаевъ будетъ еще располагать и подкрашивать эти дохлѣты такъ, чтобы они дѣйствовали на чувство и на воображеніе учениковъ именно съ той стороны, съ которой желательно на нихъ подействовать. То, что должно было по бунтѣ устава быть изученіемъ природы, превратится такимъ образомъ въ шатобриновскія и ламартиновскія сахарно-слезливыя медитаціи. Образовательнаго вліянія нечего ожидать отъ этихъ медитацій, потому что, какъ бы онѣ ни были умилительны, однако можно поручиться за то, что ученики отвесутся къ нимъ неодобриво и насмѣшливо, — такъ, какъ обыкновенно относятся дѣти ко всякой хитрой и замысловатой мистификаціи, направленной противъ нихъ тенденціозной педагогикой. Математика не требуетъ никакихъ цѣломудренныхъ умолчаній и не допускаетъ никакихъ благонаправленныхъ тенденціозностей. Эти важныя преимущества еще болѣе упрочиваютъ за математикой ту роль, которую она по своему естественному положенію въ ряду другихъ наукъ неизбѣжно должна занимать въ первоначальномъ образованіи юношества. — Для естественной же исторіи подобная роль невысказанна.

## VII.

Если естественная исторія и химія не годятся для гимназическаго курса, то тѣмъ болѣе неудобны въ немъ политическая географія и всеобщая исторія. Научное значеніе политической географіи очевидно состоитъ въ изслѣдованіи той связи, которая существуетъ между землей и человѣкомъ. Научное значеніе всеобщей исторіи также очевидно состоитъ въ изслѣдованіи тѣхъ законовъ, по которымъ живутъ, развиваются и дѣйствуютъ другъ на друга идеи и учрежденія различныхъ человѣческихъ обществъ. Достаточно взглянуть внимательно на эти два опредѣленія для того, чтобы совершенно убѣдиться, до какой степени изученіе всеобщей исторіи и политической географіи не соответствуетъ ни умственнымъ силамъ, ни предварительноприобрѣтеннымъ знаніямъ нашихъ гимназистовъ.

Преподаваніе политической географіи начинается по уставу въ первомъ классѣ и оканчивается въ четвертомъ, между тѣмъ какъ преподаваніе физики и космографіи начинается съ перваго класса; гимназистамъ приходится такимъ образомъ разсматривать вліяніе земли на человека въ то время, когда они не живутъ

еще ни малѣйшаго понятія о различныхъ странахъ и особенностяхъ земли, какъ физическаго тѣла. Такъ какъ это разсматриваніе такихъ условій совершенно невозможно, политическая географія, преподаваемая подъ такими названіями, неизбѣжно должна превратиться, и действительно всегда превращалась до сихъ поръ или въ каталогъ государствъ, городовъ, горъ и всякихъ достопримѣчательностей, въ собраніе нравоучительныхъ разсказовъ лавландцевъ и о сѣверномъ оленѣ, о бедности и о верблюдахъ, объ англичанахъ и о паровыхъ машинахъ.

Каталогъ собственныхъ именъ и цифръ чрезвычайно подвергнуть опасности всѣмъ современнымъ педагогамъ; въ нравоучительныхъ разсказахъ педагоги, напротивъ того, идутъ до сихъ поръ и вѣроятно долго еще будутъ идти глубокую иждивенность. Въ этихъ нравоучительныхъ разсказахъ дѣйствительно много чего особенно вреднаго; дѣтямъ не извѣстна подобныя разсказы, когда у нихъ возбуждается охота къ чтенію и когда глупости соображенія не заставляютъ возражать противодѣйствовать этой пробудившейся склонности. Но держать дѣтей въ классѣ передъ ними на канцелярѣ для того, чтобы связывать имъ, какими образами бедности, дѣтъ верховъ на верблюдахъ, значить прятать невинное развлеченіе въ важную и снудную работу, которая однако, несмотря на торжественность обстановки, неспособна на никакихъ важныхъ и серьезныхъ результатовъ. Когда учитель превращается въ разсказчика, тогда онъ немедленно становится безполезнымъ, потому что роль разсказчика можетъ съ наибольшимъ удобствомъ играть хорошая выписанная яснымъ и правильнымъ языкомъ незагроможденная мудрыми научными терминами. Обязанность учителя состоитъ не въ томъ, чтобы разсказывать ученикамъ факты, которые ученики должны знать, а въ томъ, чтобы постоянно укрѣплять и развивать умственные способности учениковъ упражненіями, которыя во всякую данную минуту соотвѣтствовали-бы развитію его умныхъ силъ и которыя съ теченіемъ времени становились-бы постоянно болѣе трудными и болѣе сложными.

Ни въ географіи, ни въ исторіи нѣтъ для подобныхъ упражненій. Въ этихъ предметахъ, насколько они доступны гимназистамъ, нечего понимать; въ нихъ надо рѣшительно запоминать; поэтому работа учителя состоитъ въ нихъ совершенно извѣстной, и усвоеніе историческихъ и географическихъ фактовъ, которыхъ знаніе необходимо для образованнаго человека, можетъ быть цѣлкомъ предано личной и самостоятельной дѣятельности каждого отдѣльнаго ученика.



куда какъ все это хорошо! заштыть огромное большинство моихъ читателей. Ученикъ идетъ изъ гимназій и не будетъ штыть по- томъ о томъ, кто былъ Наполеонъ I; онъ не знаетъ, что Рейнъ течетъ въ Германіи; выхавъ въ разговоръ слово *Карона*, онъ будетъ спрашивать, что это за штука. На что же въ самомъ дѣлѣ похоже! Въдѣ въ этихъ словахъ сформулировано самое сильное возраженіе, какое только можетъ быть придумано противъ моихъ размышленій о необходимости выключить изъ гимназическаго курса исторію и географію.

Это возраженіе нисколько не кажется мнѣ провержимымъ. Я полагаю, что если молодой человѣкъ, вышедшій изъ гимназій, чувствуетъ очень глубоко, остреминуто и на каждомъ шагу крайнюю недостаточность своихъ знаній поразительную незаконченность своего образованія—это не совсѣмъ пріятное ощущеніе не можетъ принести этому молодому человѣку ни ю, кромѣ самой существенной пользы. Въ двенадцатилѣтнему возрасту образованіе человѣка никакимъ образомъ не можетъ и даже должно быть закончено; восемнадцатилѣтнему еще расти, какъ въ физическомъ, такъ и въ умственномъ отношеніи, и было бы высшей степени не нормально и даже вредно, чтобы постоянно расширяющійся и усложняющійся уже былъ принужденъ пробавляться той мѣрой, которая была имъ усвоена и удовлетворяла его потребностямъ во время одной изъ предыдущихъ фазъ его развитія. Новыя на- бужающія силы требуютъ себѣ новой работы. Гимназическое образованіе, по самой сущности своего назначенія, должно быть непремѣнно полнымъ и незаконченнымъ; эта неполнота и незаконченность нисколько не составляютъ для него недостатка, и всякія заботы объ устраненіи этихъ необходимыхъ и естественныхъ недостатковъ гимназическаго образованія оказываются совершенно безплодными или даже наносятъ школѣ существенный вредъ.

Если неполнота и незаконченность составляетъ нормальное свойство гимназическаго образованія, то спрашивается теперь, что лучше для молодого человѣка, окончившаго курсъ въ гимназій: чтобы онъ ясно понималъ и глубоко чувствовалъ недостаточность своихъ знаній, или чтобы эта недостаточность была искусно и тщательно замаскирована отъ него самого и окружающаго общества разными обманчивыми подобіями знаній? Само собой разумѣется, первое несравненно лучше втораго, потому что человѣку всегда выгодно и полезно штыть и вѣрно понятіе о своемъ положеніи, и-бы ли было это положеніе хорошо или плохо, утѣшительно или безотраднo. Если я штыть, то никакъ не долженъ считать себя ничемъ, потому что въ такомъ случаѣ я за-

путался въ долгахъ и доведу себя до окончательнаго разоренія.

Если я—недоучившійся школьникъ, то отнюдь не долженъ принимать себя за образованнаго человѣка, потому что въ такомъ случаѣ я рискую успокоиться на лаврахъ моего невѣжества и сохранить при себѣ это невѣжество до конца моей жизни. Воспитанники нашихъ теперешнихъ гимназій знаютъ, что Наполеонъ I былъ французскимъ императоромъ, что Рейнъ течетъ по Швейцаріи, по Германіи и по Голландіи, что Кирошъ называется та часть свѣта, въ которой мы живемъ; они знаютъ кромѣ того множество другихъ собственныхъ именъ и отрывочныхъ фактовъ; они не осрамятся въ обществѣ какими-нибудь поразительными проявленіями невѣжества; но развѣ же можно въ самомъ дѣлѣ сказать о нихъ, что они знаютъ всеобщую исторію и политическую географію? Развѣ въ самомъ дѣлѣ позволительно оставаться по этимъ предметамъ на всю жизнь съ тѣми знаніями, которыхъ не могутъ сообщить даже превосходные гимназическіе учебники? А между тѣмъ именно то полузнаніе, которое спасаетъ молодого человѣка отъ полезнаго посрамленія, именно это полузнаніе, говорю я, и даетъ юному возможность обходиться въ жизни безъ серьезнаго чтенія и останавливаться въ своихъ знаніяхъ и въ своемъ развитіи на той скромной ступени, на которую поставила его ферула школьнаго учителя. Напротивъ того, кто не вынесъ изъ школы даже элементарныхъ понятій о Наполеонѣ, о Рейнѣ и о Европѣ, тотъ рѣшительно не можетъ обойтись безъ чтенія; пробѣлы его образованія такъ очевидны, что они пугаютъ его и не даютъ ему покоя до тѣхъ поръ, пока онъ ихъ не наполнитъ результатами собственныхъ занятій. А для наполненія этихъ ужасныхъ пробѣловъ онъ возьмется конечно не за гимназическіе учебники, а за научныя сочиненія по той простой причинѣ, что для зрѣлаго молодого человѣка гораздо легче и пріятнѣе прочитать десять толстыхъ томовъ серьезной книги, чѣмъ одинъ томикъ учебника.

— Однако это оригинально!—возразитъ мнѣ читатель. — По вашему мнѣнію, задача школы состоитъ въ томъ, чтобы *не давать* своимъ питомцамъ знаній и чтобы подвергать этихъ питомцевъ *полезнымъ*, какъ вы говорите, посрамленіямъ. Тогда лучше всего совсѣмъ уничтожить всѣ школы; тогда ужъ навѣрное подрастающія поколѣнія не будутъ получать никакихъ знаній; *полезное* посрамленіе ихъ будетъ самое полное, и гипіена окончательно торжествуетъ, потому что дѣти будутъ бѣгать и кувыркаться съ утра до вечера.

Еслибы я самъ не привелъ противъ себя этого остроумнаго возраженія, то его навѣрное измыслилъ бы противъ меня кто-нибудь изъ

наших остроумныхъ журналистовъ, хоть-бы наприимѣръ кто-нибудь изъ атлетовъ, подвизающихся въ «Отечественныхъ Запискахъ». Я отаѣчу на это возраженіе, что школа должна давать своимъ воспитанникамъ такіа знанія, которыя она можетъ сообщать имъ въ полномъ объемѣ, которыя развиваютъ и укрѣпляютъ ихъ умы, и которыя притомъ воспитанникамъ было-бы трудно пріобрѣсти собственными усиліями, безъ содѣйствія и руководства преподавателя. По моей программѣ школа даетъ ученикамъ основательное знаніе математики и умѣнье превосходно владѣть отечественнымъ языкомъ. Кто пріобрѣлъ навыкъ обращаться легко и свободно съ всевозможными алгебраическими и геометрическими выкладками и кто кромѣ того пріобрѣлъ умѣнье выражать во вѣрности связи мыслей яснымъ и точнымъ языкомъ, тотъ можетъ смѣло взяться за какую угодно отрасль самостоятельныхъ занятій. Фактически знаній у него не много, но фактически знанія усваиваются очень легко такими людьми, у котораго умъ развитъ и закаленъ въ строгой школѣ математическаго образованія. Значитъ, я требую отъ школы, чтобы она давала своимъ питомцамъ *основательныя* знанія, и чтобы, оставивъ окончательно заботы о разносторонности и обширности своей программы, она направляла всѣ силы воспитанниковъ на глубокое и добросовѣстное изученіе немногихъ, но строго и рационально подобранныхъ предметовъ. Подумайте въ самомъ дѣлѣ, давали-ли наши гимназіи до сихъ поръ основательныя знанія по какому-бы то ни было предмету? Нѣтъ, не давали, — отвѣтитъ вамъ каждый знающій человекъ, и правительство откликнется на этотъ вопросъ точно такъ-же, потому что оно признаетъ необходимымъ произвести въ гимназіяхъ полное преобразование. — Почему не давали? — отвѣтитъ вамъ каждый знающій человекъ, — что за всѣмъ хотѣли угнаться. — Стало-быть, что-же надо сдѣлать? — Надо ограничить претензіи гимназій, надо точно определить ихъ назначеніе и избавить ихъ программу отъ вредной и безплодной многосторонности.

Именно такъ разсуждаютъ наши классики, и въ основномъ принципѣ, въ области чистой отвлеченности, я съ ними совершенно согласенъ. Но когда они хватаются за дреніе языка, какъ за волшебный талисманъ, тогда я рѣшительно перестаю ихъ понимать. Ихъ иѣжность къ древнимъ языкамъ, при всей своей громадности, все-таки не вынуждаетъ ихъ такой храбрости, которая побуждала-бы ихъ отказаться отъ русскаго языка, отъ математики, отъ физики, отъ новыхъ языковъ, отъ исторіи и отъ географіи. Всѣ эти предметы оказываются, по ихъ мнѣнію, необходимыми, и кромѣ того необходимы еще языки латинскій и греческій. Та-

кимъ образомъ вѣсто того, чтобы отъ многопредметности, которому онъ минутно проклиналъ, наши классики усиліями только увеличиваютъ эту негнотъ, ведущую за собой непродуктивную трату силъ и умственныхъ силъ учащейся молодежи. Кто хотѣлъ только устранить вредную многопредметность, тотъ долженъ выбрать изъ массъ русскихъ предметовъ самыя необходимыя и необходимые предметы, а все преподаваніе. Какіе-же предметы необходимы? Я думаю, отвѣчать не математика и отечественный языкъ, двухъ предметахъ и сдѣлать сосредоточеніе. Чѣмъ меньше будетъ постороннихъ тѣмъ успѣшнѣе поидетъ умственное учащихъ. Я осмѣливаюсь думать, программѣ постороннія примѣсь невозможнаго *minimum'a*. Кромѣ похию читателя, что общій итогъ: ление учебныхъ часовъ соответствующимъ гигиеническимъ требованіямъ дѣ-

## VIII.

Программа моя можетъ вызвать много возраженій, на которыя я постараюсь заранѣе.

1) Читатель можетъ изумиться въ тому случаю, что русская исторія въ повиданію изъ гимназій вѣсто въ Русская исторія въ настоящее время, таимъ необходимымъ предметомъ, — подается даже въ уѣздныхъ училищахъ, а даже не въ приходскихъ. Съ «Московскихъ Вѣдомостей», люди, размышлять собственнымъ умомъ, даже тотъ странный предразсудокъ преподаваніе русской исторіи можетъ ное политическое значеніе, и буди-менно необходимо для поддержки нашего патріотизма.

Вѣдѣли этотъ предразсудокъ по-татомъ самой безотвѣтной наивности, былъ-бы въ высшей степени, для нашей національной чести, о томъ, что онъ находится въ самомъ разладѣ съ самыми очевидными и явными фактами нашей-же собственности, самомъ дѣлѣ, хорошъ былъ-бы тотъ тораго патріотизмъ нуждался-бы въ номъ подогреваніи и основывался на архивныхъ документахъ. Цѣль народа есть то-же самое, что истинна храненія для отдѣльной личности, чѣ-ственно любить и защищать собствено, точно также ему свойственно любить тѣхъ людей, ту землю, тотъ и понятій, къ которымъ онъ прива-зался съ первыхъ дней своего дѣтства.



не любить и защищать совокупность тѣхъ элементовъ, которые составляютъ родину, — слава и даже совершенно исчезаетъ только въ сравнительно рѣдкихъ случаяхъ, когда войну вѣтъ никакой возможности привыкнуть и привязаться къ тому, что его окружаетъ. Эта возможность привыкнуть и привязаться является очевидно тогда, когда сумма страданий временно и въ очень значительной степени переставляетъ сумму пріятныхъ ощущений. Тогда, конечно, вѣсто привязанности развивается, хотя по обстоятельствамъ и по особенностямъ характера, или тупое равнодушіе, или ненормальная ненависть въ данныхъ условіяхъ жизни.

Для рабочихъ и для вародевъ, притупленныхъ современными угнетеніемъ, не существуетъ чувства и не можетъ быть патриотизма, потому что человекъ не можетъ любить то, что отравляетъ его жизнь стемнитными физическими и нравственными мученіями. Впрочемъ надо знать, что природа человека чрезвычайно неосторожна въ этомъ отношеніи и утѣтъ погрѣшиться съ такими условіями существованія, которыя въ глазахъ безпристрастнаго наблюдателя кажутся непрерывной цѣпью лишений, неблагоприятныхъ трудовъ и тяжелыхъ страданій. Со времени Бориса Годунова на примѣръ жизни нашихъ крестьянъ, прирѣпленныхъ къ землѣ и превращенныхъ въ собственность, конечно такъ плохо, что трудно даже представить себѣ что-нибудь худшее, а между тѣмъ же самые крестьяне съ величайшимъ воодушевленіемъ поднимались два раза на защиту своего права, которое такъ неудовлетворительно выполняло въ отношеніи къ нимъ свои снженныя обязанности. Крестьяне ходили съ Мининомъ подъ Москву, крестьяне шли толпами въ 1812 года; конечно ихъ воодушевленіе одерживалось не учебниками русской исторіи, конечно было-бы въ высшей степени безумно, и несправедливо ожидать, чтобы внутренніе психологическія причины этого воодушевленія утратили свою силу теперь, когда поведеніе крестьянъ улучшилось во многихъ отношеніяхъ.

Вѣтъ легче и возвыше живется на свѣтѣ какому-нибудь народу, тѣмъ сильнѣе любить онъ родину и свои учрежденія. Единственное средство усилить патриотизмъ состоитъ въ томъ, чтобы содѣйствовать правильному, здоровому и плотиному развитію народныхъ силъ и народно-производительной дѣятельности. Школа конечно можетъ принести въ этомъ отношеніи значительную долю пользы; но для этого она должна воспитывать своихъ воспитанниковъ въ здоровыхъ и мыслящихъ людей, а не въ говорунцовъ, шатающихся своей патриотизмъ изъ параграфовъ историческаго учебника. Мыслящій человекъ избравшій себѣ какую-нибудь отрасль и пристрастившійся къ своей дѣятельно-

сти, любить свою родину особенно сильно потому, что чувствуетъ себя полезнымъ для нея и лишнимъ во всякой другой странѣ. Трудъ составляетъ самую вѣрную и надежную связь между тѣмъ человекомъ, который трудится, и тѣмъ обществомъ, на пользу котораго направленъ этотъ трудъ. Поэтому, развивая въ своихъ воспитанникахъ рабочія силы и любовь къ труду, школа готовить изъ нихъ превосходныхъ патриотовъ, хотя-бы даже эти патриоты не имѣли никакого понятія о томъ, кто такой былъ Рюрикъ и что такое онъ сдѣлалъ 1000 лѣтъ тому назадъ.

Впрочемъ даже эта опасная опасность устраняется сама собой. Я замѣтилъ уже въ самомъ началѣ этой главы, что русская исторія исключена изъ всей программы только *по видимому*. На самомъ-же дѣлѣ преподаваніе этого предмета только соединено съ преподаваніемъ словесности, и это соединеніе въ высшей степени выгодно для обоихъ предметовъ. Когда исторія и словесность преподаются отдѣльно, тогда преподаваніе того и другого предмета рискуетъ впасть въ дѣйствительно впадетъ очень часто въ односторонность, свойственную каждому изъ этихъ двухъ предметовъ. Исторія въ подобныхъ случаяхъ сосредоточивается на вѣншей сторонѣ событій и, упуская изъ виду умственную жизнь народа, превращается въ перечень битвъ, осадъ, мирныхъ договоровъ и смертныхъ случаевъ; исторія словесности въ свою очередь переполняется или мелкими биографическими фактами, неимѣющими никакого общаго интереса, или туманными эстетическими разсужденіями, неимѣющими въ себѣ никакого осязательнаго смысла. Соединеніе обоихъ предметовъ естественнымъ образомъ предохраняетъ преподавателя отъ этихъ нежелательныхъ и печальныхъ крайностей; въ случаѣ соединенія, преподаватель долженъ будетъ сосредоточить все свое вниманіе на тѣхъ сторонахъ и проявленіяхъ народной жизни, посредствомъ которыхъ исторія и словесность соприкасаются между собой и дѣйствуютъ другъ на друга. Изъ исторіи преподаватель принужденъ будетъ выбирать только такіе факты, которые такъ или иначе вносили въ жизнь народа и въ дѣйствіе этого налагали свою печать на словесныя и письменныя выраженія общественнаго самознания.

Такимъ образомъ факты внутренней жизни отбѣснятъ далеко на задній планъ утомительныя и безплодныя перечисленія войнъ, трактатовъ, собственныхъ именъ, личныхъ пороковъ и личныя достоинства. Съ другой стороны, изъ груды литературныхъ памятниконъ преподаватель принужденъ будетъ выбирать только такіе произведенія, которые отражаютъ на себѣ умственную физіономію своей эпохи. При такихъ условіяхъ, имѣя постоянно въ виду историческое значеніе разбираемыхъ произведеній, препода-

натель очевидно не может удариться ни въ біографическую анекдотичность, ни въ эстетическую туманность. При такомъ методѣ преподаванія ученики узнаютъ изъ русской исторіи немногіе важнѣйшіе моменты, но узнаютъ ихъ по сырымъ матеріаламъ, во всей ихъ типической неподраженности; изъ словесныхъ памятниковъ они прочитаютъ также только кое-что; но зато въ этихъ немногихъ памятникахъ они найдутъ ключъ къ пониманію цѣлыхъ историческихъ эпохъ. Главная же цѣль всѣхъ этихъ чтеній и историческихъ толкованій будетъ конечно заключаться въ томъ, чтобы овладѣть вполне всѣми богатствами русскаго языка. Знаніе нашего языка для насъ безусловно необходимо; мы до сихъ поръ очень скверно пишемъ и совсѣмъ не умѣемъ говорить. Наше неуменіе говорить уже чувствуется теперь въ нашихъ земскихъ собраніяхъ и обнаружится во всей своей красотѣ въ нашихъ будущихъ гласныхъ судахъ. Гимназистамъ надо непременно много читать и много писать по русски. — Въмѣсто того чтобы читать какіе-нибудь пустыни и описывать «восходъ солнца» или «морскую бурю», имъ конечно всего лучше читать и комментировать письменно такіе памятники, которые своей величественной исторической физіономіей могутъ совершенно успокоить и умиротворить пылкія сердца самыхъ равнодушныхъ патріотовъ.

2) Второе возраженіе относится къ географіи. — Въ нашихъ теперешнихъ гимназіяхъ, — разсуждаетъ читатель, — мальчикъ съ десяти лѣтъ выучивается обращаться съ географическими картами. Если же онъ не будетъ учиться географіи, то легко можетъ быть, что онъ до самаго конца гимназическаго курса не увидитъ ни одной географической карты. Когда онъ примется за свое географическое самообразование, тогда это неуменіе обращаться съ картами можетъ сдѣлаться для него серьезнымъ препятствіемъ. — При тѣхъ колоссальныхъ размахѣхъ, — отвѣтъ я, — до которыхъ доведено въ нашей программѣ преподаваніе математики, существуетъ полная возможность и даже настоятельная необходимость отвести въ этомъ преподаваніи очень видное мѣсто различнымъ практическимъ упражненіямъ. Въ числѣ этихъ упражненій должны играть довольно важную роль различныя географическія и топографическія операціи; ученикамъ высшихъ классовъ, начиная съ пятаго, было-бы очень полезно въ лѣтнее и въ осеннее время заниматься подъ руководствомъ учителя математики съемкой плановъ въ окрестностяхъ того города, въ которомъ находится гимназія. Вниманіе учителя должно здѣсь сосредоточиваться конечно не на красотѣ отдѣлки, а на вѣрности размѣровъ и контуровъ. Когда ученики выучатся наносить на планъ главные особенности небольшой мѣстности, тогда учителю уже не будетъ труднѣе объяснить имъ совершенно оснѣ-

зательно, какими образомъ наносятся цѣлыя обширныя земліи части свѣтлымъ образомъ на этихъ планахъ изображенныя мѣстныя особенности: моря, реки, острова, рѣки, озера, горы и т. п.

3) Третье возраженіе относится къ изученію новыхъ языковъ. Читатель можетъ совершенно справедливо, что издѣло слишкомъ незначительное чѣмъ. Я сознаю вполне, что число уроковъ тѣмъ недостаточно, но имѣ кажется недостаточность не причинитъ ученику существеннаго вреда. Знаніе иностранныхъ языковъ необходимо каждому, кто хочетъ заниматься какой-нибудь отраслью въ томъ не можетъ быть никакого сомнѣнія. Известно также, что знаніе иностранныхъ языковъ полезно только тогда, когда оно сопровождается чтеніемъ иностранныхъ книгъ, а *livre ouvert*. Кому приходится сканировать въ лексиконѣ по пятидесяти страницамъ каждую страницу, тотъ конечно не можетъ считать себя никакой пользы изъ свѣдѣній, полученныхъ изъ иностранныхъ языковъ, потому что, читая по пяти или по десяти страницъ, не успѣешь начитаннымъ и свѣдущимъ. О людяхъ, читающихъ такимъ образомъ иностранныя книги, говорятъ даже объ томъ, что они совсѣмъ не знаютъ языка, и то, что они бытъ-можетъ усвоили только грамматическія правила и даже фразы.

Гимназисты наши до сихъ поръ дѣлаютъ, въ самыхъ лучшихъ случаяхъ, изученіе иностранныхъ языковъ, которое въ чистомъ отношеніи равняется отсутствію знанія. При выходѣ изъ гимназій въ иностранныя языки только тѣ ученики выучились имъ дома и которые уже въ гимназію, умѣя говорить на этихъ языкахъ. Конечно кто очень сильно желаетъ языку и кто понимаетъ вполне необходимость знанія, тотъ можетъ выучиться и въ гимназіи, признаюсь, я не видалъ такихъ, и я полагаю, что они должны быть, потому что обыкновенно ясное собственное побужденіе пробуждается въ людяхъ довольно поздно, при первыхъ отклоненіяхъ съ дѣйствительности. Итакъ, кто желаетъ выучиться, тотъ это сдѣлать и при 15 урокахъ, а не при 8 или 9 урокахъ. Но такъ какъ не все или нежелаютъ составлять большинство, то, разумеется, не имѣетъ такое средство, которое влечетъ головы практическое знаніе языковъ собственнаго желанія. Мы имѣемъ средство существовать, но только тогда, когда оно въ гимназіяхъ, а въ воспитаніи до его поступленія въ учеб-



малыя дѣти, отъ 3 до 10 лѣтъ, съ изуми-  
мой легкостью запоминають слова и оборо-  
ты; въ этомъ возрастѣ они могутъ въ посто-  
янную въ годъ, выучиться говорить на иностран-  
ный языкъ. Поэтому ихъ слѣдуетъ учить язы-  
ку именно въ этомъ возрастѣ. Но какъ учить,  
нѣтъ средствъ нанять для ребенка фран-  
цузку или нѣмку, и когда сами родители не  
знаютъ языковъ? Мнѣ кажется, было-бы очень  
удобно и удобно воспользоваться для прак-  
тическаго изученія языковъ дѣтскими садами,  
гдѣ по всей вѣроятности будутъ разномы-  
слие у насъ довольно быстро. Въ одномъ са-  
ду господствуетъ во всѣхъ играхъ дѣтей  
французскій языкъ, въ другомъ — англійскій, въ  
третьемъ — французскій. Устроить это господ-  
ство языковъ очень не трудно, если дѣтскій садъ  
находится въ большомъ городѣ. Для этого не  
надо даже никакихъ принудительныхъ мѣръ,  
нѣтъ приказаній говорить именно на томъ,  
на другомъ языкѣ. Кто хочетъ устроить  
французскій садъ, тому надо для на-  
чала отыскать полдюжину маленькихъ  
французскихъ, которые не знали-бы никакого  
иного, кромѣ своего роднаго. Потомъ надо пока-  
зать французикамъ нѣсколько забавныхъ  
игръ, въ которыхъ необходимо нести нѣкоторые  
фрагменты. Потомъ, когда эти игры будутъ въ  
полномъ разгарѣ, надо отпереть приемъ русскихъ  
дѣтей, но открывать надо не вдругъ; принимать  
ихъ надо сначала по одиночкѣ для того, чтобы  
они не могли завести своихъ отдѣльныхъ игръ,  
и того, чтобы они, поневоля присоединяясь  
къ русской компаніи французевъ, поневоля вы-  
учились господствующему языку. Плата за  
ученіе сада будетъ конечно вполне доступ-  
на и тѣмъ семействамъ, которые не въ  
состояніи нанять иностранныхъ нянекъ или  
гувернантокъ. Когда-же дѣти выучатся говорить  
на томъ или другомъ иностранномъ языкѣ, тогда  
и гимназическіе уроки въ недѣлю бу-  
дутъ совершенно достаточно для того, чтобы под-  
держать и систематизировать ихъ лингвистиче-  
скія знанія, приобретенныя практическимъ пу-

## IX.

Множество наше плохо знаетъ математику и  
не желаетъ съ ней знакомиться, потому  
пытается къ ней глубокое, хотя и почтитель-  
ное отвращеніе. Увидѣвъ въ моей программѣ,  
преподаваніе математики назначено каждый  
въ теченіи всѣхъ семи лѣтъ гимназическаго  
ученія, многие читатели затрепетаютъ отъ ужаса,  
скажутъ, что я желаю превратить гимназію  
въ математическое заведеніе, и возблагодарятъ Про-  
видѣніе за то, что моя программа нѣсколько не  
отличается отъ росписанія уроковъ, принятое новымъ  
образовательнымъ уставомъ. — Каждый день мате-  
матика, — размышляетъ читатель; — это не толь-

ко ужасно и безчеловѣчно, это даже просто не-  
возможно. Это значитъ насиловать умственные  
способности несчастныхъ дѣтей, и ученики на-  
вѣрное будутъ учиться изъ ругъ вонъ плохо, по-  
тому что математика, появляющаяся передъ ни-  
ми каждый день, будетъ наводить на нихъ же-  
сточайшую скуку. — Ужъ не думаете-ли вы, —  
спроситъ читатель въ заключеніе своей филозо-  
фической, — что намъ удастся сдѣлать преподаваніе  
математики интереснымъ и увлекательнымъ?

Нѣтъ, читатель, — отвѣчу я, — этого я не ду-  
маю. Математика всегда, несмотря на всевоз-  
можныя усовершенствованія въ методѣ препода-  
ванія, останется для учениковъ трудной работой;  
она никогда не будетъ давать никакой пищи ни  
чувству, ни воображенію, и поэтому ея препо-  
даваніе никогда не сдѣлается интереснымъ въ  
томъ смыслѣ, въ какомъ вы называете интерес-  
ными романы Диккенса или зоологическіе разска-  
зы Одинова и Брема. Но, во-первыхъ, одна изъ  
важнѣйшихъ обязанностей школы состоитъ въ  
томъ, чтобы приучить учениковъ къ серьезному и  
упорному труду, а эта обязанность очевидно оста-  
нется неисполненной и покажется даже неисполни-  
мой, если вы постоянно, въ продолженіи всего ги-  
мназическаго курса, будете продовольствовать уче-  
никовъ исключительно интересными разсказами.  
Выслушивать или прочитывать интересные раз-  
сказы значитъ не трудиться, а сбавитничать. Пре-  
даваясь этому пріятному и непродуманному  
занятію, можно невольно и нечаянно усвоить себѣ  
множество фактическихъ и даже полезныхъ знаній,  
но нѣтъ ни малѣйшей возможности придать своему  
уму необходимую крѣпость и гибкость, сформиро-  
вать и закалить свой характеръ, и вообще при-  
готовить себя къ столкновенію съ тѣми суровы-  
ми и серьезными сторонами умственной работы,  
безъ которыхъ не обходится ни мѣсто, ни мѣсто  
никая трудовая дѣятельность, достойная раз-  
витого человѣка и честнаго гражданина. Во-вто-  
рыхъ, хотя математика и не можетъ сдѣлаться  
эстетически-привлекательной наукой, однако при  
искусномъ преподаваніи она можетъ постоянно  
доставлять ученикамъ, начиная съ самыхъ млад-  
шихъ классовъ, самыя чистыя и высокія наслаж-  
денія, особенно плодотворныя въ томъ отноше-  
ніи, что они заставляютъ учениковъ пристраститься  
къ голому процессу труда, не смягченнаго  
и не украшеннаго никакими посторонними ин-  
гредиентами.

Всякому человѣку хочется быть сильнымъ,  
красивымъ, ловкимъ, смѣлымъ, остроум-  
нымъ и изобрѣтательнымъ. Всякому человѣку  
свойственно во всякомъ занятіи стремиться къ  
возможному совершенству и радоваться, когда  
мало по малу эта желанная виртуозность дѣй-  
ствительно приобретается. Что математика при  
сколько-нибудь разумномъ преподаваніи имѣетъ  
высокую образовательную силу, что она развер-  
тывается и упражняетъ превосходно умственные

способности учащихся, въ этомъ не сомнѣвался еще никто изъ самыхъ заклятыхъ ненавистниковъ этой ужасной и неприступной науки. Смышленность учениковъ растетъ постоянно во время ихъ математическихъ занятій, это такъ-же вѣрно и неизбежно, какъ то, что мускулы человѣка крѣпнутъ и ловкость его увеличивается, когда онъ занимается гимнастическими упражненіями. Схвѣйте-же расположить и вести наше математическое преподаваніе такъ, чтобы ученики сами замѣчали тотъ процессъ созрѣванія, который совершается въ ихъ головахъ. Какъ только ученики почувствуютъ и поймутъ совершенно отчетливо, что они съ каждымъ мѣсяцемъ, даже съ каждой недѣлей становятся умнѣе и расторопнѣе; какъ только дѣйствительное существованіе этого отроднаго психическаго факта сдѣлается для нихъ осязательнымъ и несомнѣннымъ; какъ только они сравнятъ свое недавнее прошедшее съ своимъ настоящимъ и увидятъ въ послѣднемъ значительный шагъ впередъ, — такъ они непремѣнно пристрастятся къ тѣмъ умственнымъ занятіямъ, которыя дали имъ возможность сдѣлать надъ собственными особами такія пріятныя и лестныя наблюденія. Il faut souffrir pour être belle, говорятъ кокетки, и онѣ дѣйствительно съ великой стойкостью выносятъ боль отъ узкихъ башмаковъ, отъ узкихъ перчатокъ и вообще отъ всѣхъ тѣхъ предметовъ, которыя такъ или иначе приближаютъ ихъ къ условному идеалу красоты. Не повѣрившіе съ дѣтства представители обоего пола въ крайней мѣрѣ такъ-же способны дорожать своими умственными достоинствами, какъ сауныя и пустыя женщины дорожатъ тонкостью своей талии или малыши раздѣрами рукъ и ногъ. Если послѣднія соглашаются страдать, терпѣть боль для соблюденія красоты, то какое-же можетъ быть сомнѣніе въ томъ, что первые будутъ съ удовольствіемъ заниматься скучными и трудными работами, когда они увидятъ, что умъ ихъ дѣйствительно крѣпнѣетъ и совершенствуется въ этихъ работахъ?

Но само собой разумѣется, что самобытное, свободное и сильное влеченіе къ трудной и утомительной работѣ пробудится въ ученикахъ только тогда, когда они сами почувствуютъ, сами подмѣтятъ развивающее дѣйствіе этихъ работъ, а не тогда, когда учитель будетъ краснорѣчиво описывать имъ это развивающее дѣйствіе. Неумѣстность учителя именно въ томъ и должно состоять, чтобы всѣ занятія были расположены по такому плану, который естественнымъ образомъ наводитъ-бы учениковъ на эти полезныя размышленія. При хорошемъ преподаваніи ученики должны полюбить математическія занятія по той-же самой психической причинѣ, по которой они любятъ различныя игры, дающія имъ возможность обнаруживать передъ собой и передъ другими отвагу, силу и ловкость. Математика вся сплошь составлена изъ такихъ трудностей, кото-

рыя учащійся долженъ преодолевать силой своего ума и постояннымъ, упорнымъ и энергическимъ напряженіемъ вниманія. Эти трудности приводятъ въ ужасъ несвѣдущихъ людей, во всемъ во этихъ-то трудностяхъ хорошій преподаватель и можетъ воспользоваться для того, чтобы внушить ученикамъ сильное влеченіе къ математическимъ занятіямъ. Надо, чтобы каждый шагъ впередъ доставался ученику послѣ тяжелой борьбы, и чтобы въ то-же время эта тяжелая борьба никогда не превышала раздѣровъ его явныхъ умственныхъ силъ. При такихъ условіяхъ математическія занятія будутъ давать ученикамъ всѣ обязательныя ощущенія настоящей борьбы; ученикъ будетъ смѣло подходить къ каждой новой трудности, будетъ съ воодушевленіемъ работать надъ ея усвоеніемъ и, одержавши надъ нею побѣду, будетъ выносить изъ этой побѣды и свой запасъ силы и веселой энергіи. Поступая такимъ образомъ, ученикъ съ молодости уже выучится понимать и чувствовать ту великую истину, что суровый и утомительный трудъ составляетъ человѣку высокое наслажденіе, если только онъ не доходитъ до такихъ крайнихъ раздѣровъ, при которыхъ онъ можетъ подрывать физическія и умственныя силы человеческого организма. Когда ученику удастся отыскать обязательную сторону даже въ рѣшеніи алгебраическихъ и геометрическихъ задачъ, тогда можно будетъ сказать навѣрное, что этотъ ученикъ вполне способенъ принять на себя и довести до конца всякій умственный трудъ, какъ-бы онъ былъ сухъ и утомителенъ. Обязательная сторона, отысканная ученикомъ, заключается въ томъ, что эти задачи упражняютъ умъ и энергію, а такъ какъ эта обязательная сторона отыщется непремѣнно во всякомъ умственномъ трудѣ, то и оказывается въ концѣ концовъ, что для ученика, воспитаннаго на математикѣ, всякій умственный трудъ будетъ привлекателенъ или по крайней мѣрѣ сносенъ. Такимъ образомъ математика сдѣлается для ученика превосходной школой не только въ умственномъ, но и въ нравственномъ отношеніи. Математика не только приготовитъ ученика къ изученію естественныхъ наукъ; она не только выучитъ его мыслить правильно и строго логически; она еще кромѣ того воспитаетъ въ немъ неустрашимаго работника, для котораго трудъ и скука окажутся двумя взаимно исключаящими другъ друга понятіями.

Для окончательнаго-же успокоенія тѣхъ нетерпеливыхъ людей, которые думаютъ, что гимназисты будутъ непремѣнно ненавидѣть и презирать ужасную математику, я предлагаю на каждомъ классу слѣдующую организацію и направленіе къ тому, чтобы усилить и ускорить соревнованіе. Положимъ, что въ первомъ классѣ поступило 50 человѣкъ учениковъ; продолженіи двухъ или трехъ мѣсяцевъ пре-



учители изучают размеры их индивидуальных способностей. Но прошествии этого времени преподаватели находят, что 7 учеников обладают очень хорошими способностями, 29 — посредственными и 14 — слабыми. Тогда они разбивают класс на 7 групп, наблюдая при этом, чтобы эти группы были равносильны между собой по общей массе входящих в них индивидуальных способностей. На каждую группу придется таким образом по одному даровитому ученику, по два слабых и по четыре посредственности. В одной из групп окажется одна лишняя посредственность, но влияние ее будет совершенно нечувствительно; она не доставит ей того перевеса над другими группами, который дал-бы ей лишней даровитый ученик, и не послужит ей также тем же обременением, которым оказалась-бы для нею одна лишняя бездарность. Зато, когда это разделение устроено, остается только в конце каждого месяца выводить для каждой группы средний балл по всем предметам и объявлять классу, что такая-то группа оказалась первой, а такая-то второй — и так далее. Этого будет совершенно достаточно; и можно поручиться за то, что при этой системе всякие награды за жизнь и всякие награды за прилежание сделаются совершенно излишними.

В настоящее время во всех наших учебных заведениях действует больше или меньше сильно начало личного соревнования. Пожалуй, и это недурно; во всяком случае лучше действовать на этой посредственности физического боля. Но нетрудно заметить в системе личного соревнования несколько серьезных недостатков. Во-первых, эта система совершенно изолирует интересы каждой отдельной личности; даровитому ученику невыгодно тратить время на то, чтобы помогать бездарному; если он это делает, то он чувствует себя, что приносит жертву и оказывает товарищу благодеяние. Словом, эта система направляется к тому, чтобы формировать близорукую эгоистику или сентиментальную филантропию, но никак не к тому, чтобы развивать в учениках чувство солидарности между отдельными людьми и личными интересами. Придерживаясь этой системы, школа совершенно забывает свою обязанность готовить хороших граждан. Во-вторых, личное соревнование действует сильно только на самых лучших учеников; для массы оно не имеет никакого значения. Под влиянием личного соревнования идет ожесточенная борьба только за первые места в классе, а так как эта борьба доступна только для самого ничтожного меньшинства, всего для каких-нибудь пяти-шести учеников, то весь остальной класс присутствует при этой борьбе в качестве посторонних и лично-неинтересованных зри-

телей. Между первым и вторым местом в классе есть для ученика заметная разница; между вторым и третьим — тоже; между первым тремя и остальной массой — тоже; но кто попадет в безразличную массу и сидит в ней безвыходно, для того уже решительно все равно, перейдет ли из класса в класс семнадцатым, или двадцатым, или тридцатым, или тридцатым третьим. Эти отбросы становятся совершенно нечувствительными, и о них несколько не заботятся ни начальство, ни общественное мнение школьного товарищества. — В третьих, господствующая система личного соревнования не хороша тем, что на практике она обыкновенно приправляется различными наградами, которые действуют или на тщеславие воспитанников, или на инстинкт стяжания, подготавливая таким образом для жизни усердных искателей теплых мест и видимых знаков отличия.

Все эти неудобства устраняются системой коллективного соревнования. Для каждого из членов группы одинаково важно, чтобы все его товарищи по группам учились хорошо; дурные баллы, получаемые слабыми учениками, тянут назад всю группу; поэтому лучшие ученики будут непременно помогать слабым, и будут помогать им не из филантропии, а из желания поддержать общее дело и не дать себя в обиду другим группам. Таким образом, из учеников будут незаметно и нечувствительно вырабатываться здоровые общественные инстинкты. Слабые ученики с своей стороны будут напрягать все свои силы, чтобы не сдаться для своих ближайших товарищей невыносимым бременем и причиной позорных поражений. Словом, все — слабые, посредственные и сильные — будут делать столько, сколько могут; все они будут находиться под контролем товарищей, а этот контроль, разумеется, оказывается всегда неизмеримо бдительней и строже всякой начальственной инспекции. Так как этот контроль будет одинаково строг для всех, как для сильных, так и для слабых, то, разумеется, при этой системе вовсе не окажется той безразличной и неподвижной массы, в которой относится огромное большинство класса, при системе личного соревнования. Наград не требуется никаких; соперничество между группами установится само собой, и начальство будет только ежемесячно сообщать этим группам простой статистический факт, к которому нет никакой надобности прибавлять какие-бы то ни было хвалительные или порицательные комментарии.

— Почему же вы однако думаете, — спросит читатель, — что соперничество действительно установится? — Потому, — отвечая, — что ребята очень любят хвастаться друг перед другом силой, ловкостью, храбростью, смелостью. Как только знакомятся между собой два мальчика,

нешуродованные чопорнымъ воспитаніемъ, такъ они неспроста начинаютъ бороться или бѣжать въздуха, а вообще постараются превзойти другъ друга въ томъ или другомъ воинственномъ упражненіи. А борьба между группами еще гораздо занимательнѣе, чѣмъ борьба между отдельными личностями. Тутъ есть и союзники, и противники, и безпристрастные судьи, спокойно и хладнокровно читающіе ежемѣсячный статистическій отчетъ, пробуждающій во всѣхъ сгруппированныхъ сердцахъ цѣлыя бури разнообразныхъ, но чистыхъ и полезныхъ страстей. Система, которую я предлагаю здѣсь, уже дѣйствуетъ въ парижской ремесленной школѣ (*école professionnelle*), и г-жа Маршевъ Жираръ въ книгѣ своей: «*Des facultés humaines et de leur développement par l'éducation*», говоритъ, что полезныя результаты, добываемыя при помощи этого дѣленія на группы, далеко превзошли самыя смѣлыя ея ожиданія.

## X.

Кромѣ всѣхъ своихъ вышесчисленныхъ достоинствъ, моя программа имѣетъ еще достоинство дешевизны. Чтобы убѣдиться въ этомъ, стоитъ только сравнить штатъ реальной гимназіи со штатомъ такого училища, которое было-бы устроено по моей программѣ. Выписываю изъ штата реальныхъ гимназій тѣ статьи, которыя относятся собственно къ учителямъ:

	Недѣльн. уроки.	Жал.
1 Законоучителю полагается за	14	1,020 р.
2 Учителямъ русскаго языка . . . . .	25	1,860 »
2 » математики . . . . .	24	2,040 »
2 » естеств. ист. . . . .	29	2,100 »
1 » ист. и геогр. . . . .	22	1,500 »
2 » нѣмецк. яз. . . . .	24	1,800 »
2 » франц. яз. . . . .	22	1,650 »
1 » чистописанія . . . . .	20	880 »
Итого за 184		12,850 р.

При назначеніи жалованья учителямъ уставъ держится слѣдующаго правила: когда учитель имѣетъ 12 недѣльных уроковъ или менѣе, то ему полагается за каждый урокъ по 75 р. въ годъ. Если же учитель имѣетъ болѣе 12 уроковъ, то за каждый урокъ сверхъ 12-ти онъ получаетъ въ годъ по 60 р. Такъ напр., законоучитель за 12 уроковъ получаетъ  $12 \times 75 = 900$  рублей, а за два урока сверхъ 12-ти, —  $2 \times 60 = 120$  рублей. Всего 1,020 рублей. Прилагая тотъ же самый расчетъ къ моей программѣ, я получаю слѣдующіе результаты:

	Уроки.	Жал.
1 Законоучителю . . . . . за	14	1,020 р.
2 Учителямъ русскаго языка . . . . .	32	2,280 »
3 » математики . . . . .	42	3,060 »
1 Учителю физики . . . . .	14	1,020 »
1 » нѣмецк. яз. . . . .	15	1,080 »
1 » франц. яз. . . . .	15	1,080 »
1 » чистописанія . . . . .	6	*) 300 »
Итого за 188		9,840 р.

\*) Учителю чистописанія уставъ назначаетъ

Вычитаю 9,840 изъ 12,850 руб. и получаю 3,010 рублей экономіи. Эту экономію было-бы полезно употребить слѣдующимъ образомъ

На жалованье гимназическому врачу . . . . .	1,200 руб.
На ученическую бібліотеку . . . . .	810 »
На содержаніе товариной и стодлярной мастерской . . . . .	1,000 »
Итого . . . . .	3,010 руб.

Врачъ получалъ-бы тогда всего 1,500 рублей. Тогда можно было-бы вынѣсть ему въ обязанность, чтобы онъ присутствовалъ постоянно при гимназическихъ упражненіяхъ воспитанниковъ, чтобы онъ строго наблюдалъ за надлежащей вентиляціей классныхъ комнатъ и dortuаровъ, чтобы онъ изучалъ композицію и темпераментъ отдельныхъ воспитанниковъ, а чтобы наконецъ онъ представлялъ ежегодно медицинскіе статистическіе отчеты по вѣренному ему заданію. Тогда врачъ дѣйствительно могъ-бы сдѣлаться по крайней мѣрѣ до нѣкоторой степени регуляторомъ внутренней жизни въ гимназіи. При этомъ само собою разумѣется, что онъ, подобно директору, инспектору и воспитателямъ, долженъ имѣть квартиру въ самомъ заведеніи, и что каждое опредѣленіе педагогическаго совѣта должно подписываться врачомъ для того, чтобы получать законную силу.

Крайняя бѣдность гимназическихъ бібліотекъ уже давно обращаетъ на себя вниманіе учебнаго начальства. Такъ-называемыя фундаментальныя бібліотеки, заключающія въ себѣ учебныя сочиненія, необходимыя для преподавателей, не отличаясь богатствомъ и удовлетворительностью своего состава, могутъ однако до нѣкоторой степени выполнять свое назначеніе. Что же касается до такъ называемыхъ ученическихъ бібліотекъ, предназначенныхъ для чтенія воспитанникамъ, то онѣ при многихъ гимназіяхъ вовсе не существуютъ, а при другихъ существуютъ, но выраженію попечителя казанскаго округа, только въ зачаткѣ. Въ казанскомъ округѣ имѣется 12 гимназій; изъ нихъ снабжены ученическими бібліотеками только 7 гимназій, но читатель никакъ не долженъ думать, что эти счастливыя 7 гимназій дѣйствительно могутъ предложить своимъ воспитанникамъ богатый запасъ разнообразнаго чтенія. Самая богатая изъ этихъ счастливыхъ семи гимназій, Екатеринбургская, имѣетъ въ своей ученической бібліотекѣ 505 томовъ; самая-же бѣдная, Пермская, имѣетъ въ своемъ распоряженіи 77 томовъ, такъ что вся бібліотека можетъ вѣроятно уместиться на двухъ не очень большихъ полкахъ. Вроде-ли легко можетъ быть, что вятская библ.

меньшее жалованье на томъ основаніи, что онъ не требуетъ прохожденія университетскаго курса. Я для равнаго счета назначилъ ему въ 50 руб. за урокъ, немного болѣе, чѣмъ назначаетъ ему уставъ.



тебя еще будишь пермской. Въ отчетѣ попечителя цифра вятскихъ книгъ не показана, но сдѣлано замѣчаніе, что «особенно нуждаются въ пополненіи полезными для чтенія учениковъ книгами библиотеки вятская и пермская». — Показана же цифра книгъ въ пяти библиотекахъ, и изъ этихъ пяти показаній мы получаемъ средній выводъ: 394. Сама по себѣ эта цифра не очень печальна; ученику некогда прочитать въ семь лѣтъ 394 тома; онъ читаетъ въ свободныя минуты, а свободныхъ минутъ у него не очень много, потому что большая часть того времени, которое не проводится въ классѣ и не употребляется на ученіе уроковъ, должна быть посвящена гимнастическимъ упражненіямъ и различнымъ играмъ, требующимъ физическаго движенія. Въ первые два или даже три года ученику вовсе не слѣдовало-бы читать; если же мы распредѣлимъ чтеніе 394 томовъ на послѣдніе четыре года, то на годъ придется по  $98\frac{1}{2}$  тома, а на мѣсяцъ — слѣшкомъ по 8 томовъ; то-есть ученику придется прочитывать по одному тому въ три съ половиной дня. Стало-быть, еслибы книги ученическихъ библиотекъ были удовлетворительны по своему содержанію, то ученикамъ не пришлось-бы терпѣть умственнаго голода. Но удовлетворительны ли онѣ на самомъ дѣлѣ? Попечитель казанскаго округа не сообщаетъ намъ никакихъ подробностей о составѣ ученическихъ библиотекъ, но мы имѣемъ основаніе думать, что онѣ очень плохи въ качественномъ отношеніи; на эту мысль наводитъ меня слѣдующее замѣчаніе въ отчетѣ попечителя. «Между тѣмъ, имѣя огромное значеніе въ отношеніи развитія умственнаго и знаній учащихся, ученическія библиотеки не имѣютъ никакихъ постоянныхъ средствъ, которыя могли-бы служить гарантіей ихъ улучшенія, такъ какъ частная благотворительность — весьма ненадежный источникъ и не вездѣ врозь того она проявляется съ одинаковой щедростью. Поэтому совершенно необходимо, въ видѣ постоянного улучшенія и пополненія ученическихъ библиотекъ, назначить опредѣленную сумму на ихъ содержаніе, хотя-бы напримѣръ въ количествѣ 100 руб. въ гимназіяхъ и треть или четверть этой суммы въ уѣздныхъ училищахъ.» Мы видимъ такимъ образомъ, что объ улучшеніи и пополненіи ученическихъ библиотекъ заботилась до сихъ поръ исключительно частная благотворительность. Но такъ какъ наша частная благотворительность обращалась до сихъ поръ преимущественно на монастыри и на остроги и проявлялась обыкновенно въ раздаваніи получить на церковной паперти, или въ отдѣленіи арестантовъ черствыми калачами, то надо полагать, что на украшеніе ученическихъ библиотекъ эта благотворительность устремлялась только тогда, когда благотворителю становилось по наслѣдству отъ какого-нибудь стараго дядюшки нѣсколько десятковъ античныхъ

книгъ, совершенно негодныхъ для личнаго употребленія. Что прикажете дѣлать съ такой коллекціей? Толкучагорынка въ провинціи не имѣется; на оклейку комнатъ подъ обои эти книги не годятся, если онѣ переплетены; чердаки и кладовыя и безъ того биткомъ набиты всякой рухлядью; очевидно остается только невалить эти книги на телегу и отправить ихъ въ мѣстный храмъ наукъ, чтобы получить такимъ образомъ за весьма дешевую цѣну репутацію благотворителя и губернскаго мецената.

— Вотъ прекрасно! — возражаетъ читатель. — Развѣ допустить гимназическое начальство, чтобы ученическая библиотека сдѣлалась складочнымъ мѣстомъ всякаго стараго хлама? — Читатель мой, — отвѣчу я, — хламъ — выраженіе условное и эластическое. Если въ числѣ старыхъ книгъ, не нужныхъ для самого благотворителя, окажутся «La Pucelle» Вольтера, «Les bijoux indiscrets» Дидро, «Декамеронъ» Боккаччо, «Justine» маркиза де-Садъ, и разныя другія столь же веселенькія произведенія, то легко можетъ случиться, что гимназическое начальство съ негодованіемъ отрѣжетъ ихъ доступъ въ ученическую библиотеку, въ которой подобныя принасти дѣйствительно неумѣстны. Но представьте себѣ, что благотворитель присылаетъ въ гимназію сочиненія Сумарокова, Тредьяковскаго, Хераскова, Аблесимова, Кострова, Поповскаго, Озерова, Мерзлякова. Спрашивается: хламъ-ли это, или не хламъ? Вы скажете быть-можетъ, что это хламъ, и я съ вами не стану спорить, но гимназическое начальство не будетъ имѣть ни малѣйшаго основанія на то, чтобы исключать подобныя книги изъ ученической библиотекы. Все это — орлы русскаго паруса, и гимназическое начальство не имѣетъ никакого права отгонять русскаго юношество отъ живительныхъ струй нашей отечественной Гиппоклены. Начальство навѣрное поставитъ полученные книги въ шкафъ, отбѣтитъ у себя въ каталогъ, что ученическая библиотека обогатилась такимъ-то количествомъ томовъ, и воздастъ приличную благодарность усердному жертвователю. Но такъ какъ можно поручиться головой, что ни одинъ гимназистъ не прочтаетъ во всѣ семь лѣтъ своего пребыванія въ гимназіи ни одного тома Сумарокова или Хераскова, то очевидно, что изъ средней цифры 394 придется вычесть всю массу тѣхъ книгъ, которыя по своей занимательности и поучительности равняются произведеніямъ этихъ двухъ великихъ представителей русскаго поэзіи. Легко можетъ быть, что послѣ этого вычитанія мы вмѣсто 394 томовъ получимъ чистый нуль. Очень правдоподобно, что въ ученическихъ библиотекахъ мы не найдемъ ни одного порядочнаго кругосвѣтнаго путешествія, ни одной дѣльной исторической книги и ни одного произведенія Тургенева, Гончарова, Достоевскаго, Писемскаго, Толстого, Помяловскаго, Островскаго и другихъ но-

важнейших писателей, без которых невозможно даже составить себе ясное понятие о современном положении русского языка.

Попечитель казанскаго округа желает, как мы видели выше, чтобы ежегодно отпускалось на комплектование ученической библиотеки по 100 рублей. Справедливость этого желанія доказываетъ ясно, что ученическія библиотеки не имѣли въ прошедшемъ, и что даже въ ближайшемъ будущемъ мудрено предсказывать имъ роскошное и благодатное развитие. Положеніе фундаментальныхъ библиотекъ въ настоящее время гораздо болѣе утѣшительно. Между тѣмъ какъ для ученическихъ библиотекъ годовой бюджетъ въ 100 рублей составляетъ еще отдаленную цѣль, смѣлыхъ желаній, фундаментальныя библиотеки казанскаго округа израсходовали на выписку въ 1863 году среднимъ числомъ по 259 рублей. Больше всѣхъ израсходовала 2-я Казанская гимназія, именно 381 р., а меньше всѣхъ — Нижегородскій институтъ, именно 145 р. Какъ видите, даже этотъ минимумъ почти въ полтора раза больше той суммы, которую попечитель проситъ для комплектованія ученическихъ библиотекъ.

Если мы представимъ себѣ учебное заведеніе, устроенное по моей программѣ, то въ этомъ заведеніи отношенія между фундаментальной библиотекой и ученической будутъ установлены совсѣмъ не такъ, какъ они сложились въ теперешнихъ гимназіяхъ. Съ одной стороны, фундаментальная библиотека будетъ почти совершенно поглощена ученической. Съ другой стороны, ученическая библиотека будетъ состояться изъ такихъ книгъ, которыя интересны и поучительны не только для учениковъ, но и вообще для всѣхъ людей, способныхъ читать и понимать литературныя произведенія и популярно-научныя книги. Въ чисто-ученыхъ сочиненіяхъ преподаватели моего воображаемаго заведенія будутъ нуждаться очень мало. Трое изъ нихъ преподають математику, двое — русскій языкъ, двое — новые языки и одинъ — физику. Собственно говоря, только одинъ преподаватель физики будетъ постоянно нуждаться въ новыхъ, строго и рационально-ученыхъ сочиненіяхъ по своему предмету. Математики могутъ быть превосходными преподавателями, вовсе не заботясь о тѣхъ мелкихъ математическихъ мемуарахъ, которые представляются каждый годъ трудолюбивымъ ученымъ въ различныхъ европейскія академіи. Можно сказать напередъ, что время великихъ открытій и радикальныхъ переверотовъ окончательно миновало для математики, что теперешнее положеніе этой науки въ существенныхъ чертахъ своихъ останется непоколебимо-твердымъ на вѣчныя времена, что мелкие мемуары современныхъ геометровъ не разрушаютъ въ этой наукѣ ничего стараго и не построятъ въ ней почти ничего новаго, и что вслѣдствіе всѣхъ этихъ об-

стоятельствъ добросовѣстный учитель математики ни въ какомъ случаѣ не рискуетъ оказатися отсталымъ по предмету своей специальности. Со стороны гимназическихъ математиковъ было бы даже гораздо благоразумнѣе, если бы они забылись о расширеніи своего общаго образованія, вмѣсто того чтобы ловить на лету и изучать отъ доски до доски незначительныя математическіе мемуары. А для общаго образованія имъ будетъ всего удобнѣе обращаться въ ученическую библиотеку, которая должна быть направлена именно къ этой послѣдней цѣли. Преподавателямъ русскаго языка необходимо слѣдить за современнымъ развитіемъ русскои литературы, но въ этомъ отношеніи ученическая библиотека должна удовлетворять всѣмъ ихъ требованіямъ, потому что эта библиотека непременно должна имъ выписывать лучшіе литературные журналы и приобретать себѣ всѣ замѣчательныя произведенія современной словесности. Кроме того преподавателямъ русскаго языка придется изрѣдка выписывать книги по исторіи литературы, при чемъ «Историческихъ очерковъ» Буслаева, или «Пмятивловъ» Костомарова, или «Обзора славянскихъ литературъ» Спасовича и Пыпина; но такія книги выходятъ вообще такъ рѣдко, что врядъ-ли придется на этотъ предметъ тратить изъ года въ годъ болѣе десяти или пятнадцати рублей. Для нѣмца и француза даже и того не придется израсходовать, потому что гимназистамъ нужно знаніе языка, а не литературы.

Итакъ, фундаментальная библиотека будетъ состоять почти исключительно изъ сочиненій по физикѣ и еще изъ лучшихъ произведеній педагогической части. За развитіемъ педагогики, какъ науки и какъ искусства, за всѣми усовершенствованіями въ методахъ преподаванія гимназическое начальство и весь педагогическій совѣтъ должны слѣдить пристально и неутомимо. Гимназіи должны выписывать непременно всѣ лучшіе педагогическіе журналы и трактаты, какъ русскіе, такъ и заграничныя; недостатка въ нужныхъ средствахъ оказаться не можетъ, напротивъ того, должна даже оказаться значительная экономія. Уставъ опредѣляетъ для реальныхъ гимназій на учебныя пособія 8000 рублей. На эти деньги по уставу должны содержаться и ремонтироваться: 1) фундаментальная библиотека, 2) ученическая библиотека, 3) физическій кабинетъ, 4) зоологическій, ботаническій и геологическій кабинеты, 5) химическая лабораторія, 6) географическія карты, глобусы, чертежи, рисунки и модели для рисованія, 7) музыкальныя ноты. — По моей программѣ всѣ эти статьи расхода уничтожаются, кроме *первой и третьей*, то-есть на эти 8000 рублей придется ремонтировать только фундаментальную библиотеку и физическій кабинетъ. Ученическая библиотека будетъ жить, какъ мы видели выше, своей особенной годовой бюджетъ въ 210 рублей.



составленный из маловажных упраздненных преподавателей; а все остальные предметы: коллекции, лаборатория, рисунки, модели, ноты, окажутся просто ненужными по основным условиям программы. Ясно, стало-быть, что можно будет выписывать множество педагогических сочинений и обставить физический кабинет самыми блистательными образцами.

## XI.

Так как малолетним ребятишкам первых трех классов гораздо полезнее в свободное время бегать, играть и возиться, чем сидеть смиренно и читать правдоподобные исторички, то учебная библиотека должна быть составлена вовсе не из детских, а из общедоступных книг. Специально-детская литература всегда и везде составляет и будет составлять одну из самых жалких, самых ложных и самых ненужных отраслей общей литературы. Развитие детской литературы и запрос на детские книги, несомненно существующий во всех современных обществах, объясняются просто и легко разными уродливыми особенностями, укоренившимися, по-первых, в господствующей системе первоначального воспитания и, во-вторых, в наших собственных нравственных привычках. Не умевя развивать правильным образом физические силы ребенка, совершенно забывая о том, что ребенок для укрепления своего организма должен делать как можно больше движений, мы с первых лет жизни прививаем ребенку наклонность к старческой услужливости и радушию, глядя на нашего питомца, который не шумит, не кричит, не топчет ногами по комнатам, а сидит себе за какими-нибудь благонравными занятиями, вроде разсматривания картинок или рисования разных каракулек. У такого ребенка, приученного уже к сидячей жизни и взирающего на бегание и прыганье, как на занятия бессмысленными и вовсе не комфортабельными, у такого ребенка, — говорю я, — очень не трудно развить неестественную и преждевременную охоту к чтению.

Неестественность и преждевременность этой охоты обнаружится для нас совершенно очевидно, как только мы серьезно зададим себе вопрос о том, что такое чтение или по крайней мере чем оно по настоящему должно быть для человека? — Чтение есть тот акт, посредством которого отдельная личность, чувствуя свое безразличие перед осязающими ее вопросами, обращается к коллективному уму человечества, к лучшим представителям этого ума, чтобы от них добыть себе ответы на эти вопросы, неразрешимые для индивидуальных сил. — Только такое чтение имеет смысл и приносит пользу как самому читателю, так и обществу, поживающему рано или поздно плоды

этого разумного и целесообразного чтения. Но разве семи-восьми-десяти и даже двенадцатилетние пузыри могут читать таким образом? Разве их осаждают какие-нибудь вопросы? Разве они ищут каких-нибудь ответов? Разве им есть какое-нибудь дело до коллективного ума человечества? — Они с великой радостью променяют весь этот коллективный ум с всеми его ответами на арабские сказки Шехеразады. Они читают просто для того, чтобы убить время, читают для того-же самого, для чего предаются чтению все любители романовъ Поль-де-Кока и обложки Дюма, père et fils. Это чтение безобразно и безнравственно, как гнусный продукт позорной праздности. И это убивание времени двойнѣ безобразно и безнравственно, когда действующими лицами являются дети. Если взрослый болванъ читаетъ для процесса чтения, то на него уже можно махнуть рукой. Кто сдѣлался совершеннолѣтнимъ человекомъ, не выучившись цѣнить время, тотъ можетъ уже заниматься чѣмъ ему угодно, потому что во всякомъ случаѣ не займется ничѣмъ путнымъ. Ребенокъ, напротивъ того, только-что вытягивается въ искусство убивать время, и поэтому безцѣльное чтеніе, — эта профанация и протѣкація мысли, — имѣетъ еще для него развращающее значеніе, котораго онъ уже больше не можетъ имѣть для окончательно-развращеннаго и кретиинизированнаго взрослаго. Поэтому и огоршу читателей тѣмъ неожиданнымъ для него заключеніемъ, что такъ-называемыя хорошія дѣтскія книги гораздо безнравственнѣе и, по своему вліянію на общество, гораздо вреднѣе самыхъ грязныхъ и пустыхъ романовъ французской фабрикаціи. Читатель закричитъ конечно, что это вопиющій парадоксъ, но я попрошу его взглянуть къ тотъ общезвѣстный и очевидный фактъ, что мы вообще относимся чрезвычайно легкомысленно къ чтенію и вслѣдствіе этого также и къ литературѣ, и къ наукѣ, и ко всему, что можетъ расширить кругъ нашихъ идей и возвысить насъ надъ грязнымъ уровнемъ нашихъ узкихъ, мелкихъ, кофичныхъ и ложно-понимаемыхъ матересовъ. Пусть читатель взглянетъ въ этотъ фактъ и пусть онъ подумаетъ, не находится-ли этотъ фактъ въ тѣсной причинной связи съ тѣмъ другимъ, столь-же общезвѣстнымъ и очевиднымъ фактомъ, что мы начинаемъ читать слишкомъ рано и что вслѣдствіе нашей крайней молодости и умственной незрѣлости мы поспѣемъ приучаемся видѣть забаву въ томъ процессѣ, который по настоящему долженъ быть серьезной и глубокообдуманной бесѣдой человека съ человекомъ.

Другая причина существованія дѣтскихъ книгъ заключается въ полнѣйшей дринности тѣхъ взрослыхъ людей, среди которыхъ дѣтямъ приходится расти и развиваться. Эта дринность имѣетъ свою положительную и свою отрицательную сто-

рону, то-есть распространению дѣтскихъ книгъ содѣйствуютъ, во-первыхъ, нѣкоторыя дурныя качества взрослыхъ и, во-вторыхъ, отсутствіе у тѣхъ-же взрослыхъ нѣкоторыхъ хорошихъ качествъ.

Защитники спеціально-дѣтской литературы прежде всего приведутъ въ ея пользу то разсужденіе, что тринадцати или четырнадцати лѣтъ субъекты дѣйствительно нуждаются въ чтеніи, и что между тѣмъ имъ невозможно давать тѣ книги, которыя читаются взрослыми. Обѣ части этого разсужденія довольно вѣрны; дѣйствительно, у тринадцатилѣтнихъ дѣтей уже начинается пробуждающаяся серьезная любознательность, требующая себѣ удовлетворенія; и дѣйствительно, дрянныя книги, читаемыя взрослыми, могутъ разстроить здоровье молодыхъ людей, приближающихся къ вѣстическому возрасту половой зрѣлости. Но развѣ-же это хорошо и нормально, что взрослые читаютъ съ наслажденіемъ пакостныя книги? Развѣ же эти пакостныя книги полезны и необходимы для самихъ взрослыхъ? Развѣ было-бы возможно такое извращеніе общественнаго вкуса въ такомъ обществѣ, въ которомъ не было-бы мѣста для праздности, для умственной пустоты, для тупеядства и для разнообразнѣйшихъ проявленій экономической эксплуатаціи?

Здоровое общество всегда порождаетъ здоровую литературу, а здоровая литература одинаково полезна для всѣхъ грамотныхъ людей, безъ различія пола, возраста и состоянія. Необходимость отдѣльной дѣтской литературы указываетъ прямо на существованіе общественныхъ болѣзней, съ которыми мы свыклись и которыя мы стараемся удержать и сохранить, какъ величайшую драгоценность и какъ источникъ любимѣйшихъ нашихъ наслажденій. Эта иная способность любить и дѣлать болѣзни случается въ исторіи у очень многихъ народовъ: такимъ образомъ римляне любили гладиаторскія игры, испанцы—инкивицію, французы—централизацию, англичане—свою happy constitution, южные плантаторы—невольничество. Такъ точно и мы любимъ дѣтскую литературу, которая позволяетъ намъ, взрослымъ, оставаться пустоголовыми саладоками и относиться къ чтенію съ точки зрѣнія пріятныхъ возбуждательныхъ епей.

Другой аргументъ въ пользу дѣтской литературы и даже въ пользу книгъ, написанныхъ для шести- и восьмилѣтнихъ ребятъ, состоитъ въ томъ, что надо приучать дѣтей къ чтенію и вообще къ умственнымъ занятіямъ съ самаго ранняго возраста, потому что впоследствии эти привычки пріобрѣтаются съ большимъ трудомъ; если оставлять ребенка безъ книгъ до тѣхъ поръ, пока въ немъ пробудится любознательность,—разсуждать много родители и педагоги,—то легко можетъ случиться, что эта желанная любознательность не пробудится въ немъ никогда; имен-

но книги-то и содѣйствуютъ пробужденію этой любознательности. Факты, на которыхъ построено это разсужденіе, подмѣченны совершенно верно. Дѣйствительно можетъ случиться, что ребенокъ до четырнадцати лѣтъ будетъ играть въ бабки и въ лошадки, а послѣ четырнадцати лѣтъ, взявъ нѣсколько уроковъ у танцмейстера, начнетъ блистать сначала на дѣтскихъ вечерахъ, потомъ—на настоящихъ балахъ. Любознательность дѣйствительно не обнаружится ни въ эпоху бабокъ и лошадокъ, ни въ періодъ балныхъ похожденій. Но такая атрофія любознательности возможна только тогда, когда въ взрослые люди, окружающіе ребенка, не шевельтъ въ головѣ ни одной дѣльной мысли, неспособны ни на одно глубокое чувство и не поставивъ себѣ въ жизни никакой серьезной цѣли. Если отецъ ребенка обратилъ всѣ свои способности на какую-нибудь охоту, дая—на азартную игру, старшій братъ—на преслѣдованіе хорошенькихъ горничныхъ, мамаша—на куафюры и бурнусы, сестра—на усовершенствованіе цвѣта своего лица, то, разумеется, и пробуждающаяся любознательность ребенка будетъ также тратиться вся безъ остатка на усвоеніе элементарныхъ свѣдѣній о тѣхъ предметахъ, которыми интересуются его ближайшіе родственники. Вотъ тутъ-то и выдвигается дѣтская литература, какъ противоѣдъство той умственной пустотѣ и деморализирующей, которая постигла-бы ребенка, еслибы онъ съ малыхъ лѣтъ почерпалъ въ своемъ мыслѣ и чувствѣ исключительно изъ своихъ исклѣпныхъ сношеній съ взрослыми родственниками. Это противоѣдъство въ настоящее время полезно и даже необходимо, именно такъ, какъ полезны необходимы ядъ меркуріальнаго лекарства, требляющій ядъ сифилитической болѣзни. Неустовенность того книжнаго міра, въ который мы вводимъ ребенка, во всякомъ случаѣ есть не пустота дѣйствительной жизни, оказывающая худшіе зломъ, обѣ устранивъ которую мы и можемъ только помечтать. Изъ двухъ золъ мы выбираемъ меньшее и по нашему обыкновению довольствуемся жалкими палліативами въ такомъ дѣлѣ, гдѣ требуются радикальные перевороты. Мы пичкаемъ дѣтей добродѣтельными книжками и успокаиваемся на той наглѣ, что эти книжки замѣняютъ имъ благотворное вліяніе честной трудовой жизни, въ которую мы не умѣемъ или не желаемъ вводить ихъ съ ранней молодости.

Итакъ, дѣтская литература есть жалкая, низкая и совершенно искусственная отрасль общественной литературы. Въ ученическихъ бібліотекахъ дѣтскія книги совершенно неумѣстны. Ученическая бібліотека должна открываться для учениковъ только тогда, когда они уже будутъ въ состояніи понимать и читать съ удовольствіемъ писанныя для взрослыхъ, разумѣя такихъ взрослыхъ, которые ищутъ



скромныхъ описаній. Какія-же книги должны входить въ составъ учебнаго библіотеки?—Проведеніи лучшихъ беллетристовъ и критиковъ, русскихъ, французскихъ и нѣмецкихъ, описанія замѣчательныхъ путешествій, историческія сочиненія и популярныя книги по всѣмъ отраслямъ естествознанія. Если тратить каждый годъ сполна всѣ 810 рублей, назначенныя на комплектованіе библіотеки, то, разумѣется, въ короткое время эта библіотека будетъ заключать около пяти тысячъ томовъ. Такія библіотеки будутъ конечно очень полезны воспитанникамъ во время ихъ пребыванія въ гимназіи, но онѣ могутъ принести имъ еще гораздо больше пользы послѣ ихъ выхода изъ заведенія. Если гимназистъ мало читаетъ или даже совсѣмъ ничего не читаетъ, это еще не очень большая бѣда, его время вперед: передъ нимъ лежитъ еще университетъ, который можетъ разбудить и направить къ полезному труду его дремлющія умственные силы; но когда молодой человѣкъ уже кончилъ курсъ своего ученія и когда обстоятельства забросали его въ сонное царство провинціальной благодатной жизни, тогда хорошая библіотека можетъ рѣшить для него навсегда гамлетовскій вопросъ: «быть или не быть», то-есть думать или пить запоемъ, учиться или благодумствовать за профессоромъ и за стукомъ. Каждый годъ сотни неглубокихъ и безвѣстныхъ молодыхъ людей, попавши въ кружокъ мелкаго провинціального чиновничества или мѣстной землевладѣческой аристократіи, глупѣютъ и развращаются именно потому, что нѣтъ имъ человѣка, съ которымъ можно было-бы отвести душу, ни книги, которая освѣждала-бы въ памяти идеи, чувства и порывы свѣтлой и чистой студенческой юности. Поэтому было-бы необходимо, чтобы каждая гимназія предоставляла своимъ воспитанникамъ право пользоваться учебными библіотеками до конца жизни.

На это мнѣ возразить, разумѣется, что это право въ большей части случаевъ оказалось бы не на что ненужнымъ, потому что воспитанники Костромской гимназіи могутъ попасть куда-нибудь въ Могилевъ, а могилевскій—въ Саратовъ, и такъ далѣе. Какъ-же онъ изъ Могилева будетъ пользоваться костромской или изъ Саратова могилевской библіотекой? Очень просто, отвѣчу я. Для этого надо только, чтобы между всѣми учебными библіотеками существовали отношенія взаимности. То-есть, выходя изъ гимназіи, ученикъ вмѣстѣ съ аттестатомъ получаетъ билетъ, который даетъ ему право пользоваться бесплатно всѣми учебными библіотеками во всемъ пространствѣ Россійской Имперіи. Могилевскій гимназистъ будетъ читать книги въ саратовской библіотекѣ, саратовскій—никуда въ вологодской, вологодскій—никуда въ саратовской, и такъ далѣе. При этомъ обмѣнѣ услугъ онъ не платитъ.

дуютъ чужимъ воспитанникамъ столько, сколько ихъ воспитанники получаютъ отъ чужихъ гимназій. Общество при такомъ порядкѣ вещей останется въ чистыхъ барышахъ, потому что много изъ мелкихъ чиновниковъ, приказчиковъ, конторщиковъ и т. д., окончившихъ курсъ въ гимназіяхъ, будутъ читать хорошія книги вмѣсто того, чтобы пьянствовать, играть въ карты и безобразничать.

Въ настоящее время мѣста преподавателей въ гимназіяхъ отдаленныхъ губерній внушаютъ очень естественный ужасъ тѣмъ молодымъ людямъ, которымъ они предлагаются. Заѣдешь туда въ эту глушь, думаютъ молодые кандидаты, мохомъ обростешь, оступнешь, отстанешь отъ научныхъ занятій, бросишь чтеніе, оскотинишься, пить начнешь... Нѣтъ, ужъ лучше жить въ Петербургѣ или въ университетскомъ городѣ гдѣ-нибудь на чердакѣ, перебиваясь изъ дня въ день грошовыми уроками, переводами или даже частной перепиской. Вслѣдствіе такихъ разсужденій молодыхъ кандидатовъ многія провинціальныя гимназіи, подобно нѣрнымъ ирландскимъ ландъ-лордовъ, жестоко страдаютъ абсентизмомъ. Мѣста учителей остаются незанятыми, вирожденіи цѣлыхъ десятковъ лѣтъ, такъ что многія поколѣнія учениковъ проходятъ черезъ гимназію, не получая даже смутныхъ понятій о нѣкоторыхъ предметахъ, которые однако продолжаютъ красоваться въ программахъ и на росписаніи ежедневныхъ уроковъ. — Десятки лѣтъ! восклицаетъ читатель. Быть не можетъ!—А? Быть не можетъ? Такъ вотъ-же вамъ выписка изъ «Журнала Министерства Народнаго Просвѣщенія». — «Бывали случаи, что учительскія мѣста въ гимназіяхъ оставались незанятыми цѣлыя годы и даже десятки лѣтъ: такъ напр., въ Астраханской гимназіи математика, русскій языкъ, исторія и географія не преподавались по пяти лѣтъ, по невозможности пріискать учителей; вѣнскій языкъ по той-же причинѣ не преподавался 27 лѣтъ, французскій—17 лѣтъ и латинскій—13 лѣтъ. Въ Архангельской гимназіи географія не преподавалась 8 лѣтъ, французскій языкъ—15 лѣтъ и англійскій—11 лѣтъ, и т. д.» (1864 г. декабрь. По поводу новаго устава гимназій и прогимназій. Стр. 91.) «Отчетъ по управленію Казанскимъ учебнымъ округомъ за 1863 годъ» показываетъ намъ, что такіе случаи не только бывали, но и *бываютъ* до настоящей минуты. Во всѣхъ 12 гимназіяхъ Казанскаго округа существуютъ незанятые вакансии; всѣхъ учительскихъ ваканцій имѣлось въ 1863 году 28, такъ что на каждую гимназію приходится по 2½ вакантныхъ мѣстъ; въ *каждой* гимназіи *напримѣръ* не замѣщены исторіи и по французской—пять казенныхъ, математическая—одна, естественная—одна, русскій языкъ—одна, латинскій—одна, немецкій—одна, французскій—одна, англійскій—одна, и т. д.»

исторіи и по французской—пять казенныхъ; математическая—одна, естественная—одна, русскій языкъ—одна, латинскій—одна, немецкій—одна, французскій—одна, англійскій—одна, и т. д.»

ка, французскій и нѣмецкій. Есть основаніе думать, что удовлетворительное положеніе учебныхъ библиотекъ, которыя конечно не будутъ составлять запретнаго плода для преподавателей, въ значительной степени ослабило-бы бѣдствія этого учительскаго абсентизма. Какъ-нибудь Вятка, Пермь или Уфа потеряютъ для молодого кандидата половину своего устрашающаго и отталкивающаго вида, когда онъ узнаетъ, что въ каждомъ изъ этихъ ужасныхъ городовъ есть порядочная библиотека, которая непремѣнно каждый годъ выписываетъ по нѣскольку литературныхъ журналовъ и по двѣ или по три сотни томовъ новѣйшихъ сочиненій по самымъ интереснымъ отраслямъ человеческого знанія. Тогда не будетъ уже для молодого человѣка опасность заглохнуть и поглупѣть, и не будетъ съдовательно необходимости отказываться отъ учительскаго мѣста по чувству нравственнаго самосохраненія.

## XII.

Въ началѣ X-ой главы я назначилъ изъ ежегодной экономіи по 1000 рублей въ годъ на содержаніе при гимназіи столярной и токарной мастерской. Я полагаю, что каждому человѣку, на какой-бы ступени общественной лѣстницы онъ ни находился, необходимо во многихъ отношеніяхъ знать по крайней мѣрѣ одно ручное ремесло. Слѣдующія слова Руссо, которыя я беру изъ III-ей книги «Эмилія», останутся на вѣчныя времена великой истиной:

«Помните.—говоритъ онъ,—что я требую отъ васъ не таланта; мнѣ нужно ремесло, настоящее ремесло, искусство чисто механическое, въ которомъ руки работаютъ больше головы и которое не ведетъ къ богатству, но при которомъ можно безъ него обойтись. Я видѣлъ, что въ семействахъ, вовсе не подвергавшихся опасности остаться безъ хлѣба, отцы, для предотвращенія всякихъ случайностей, давали своимъ дѣтямъ, кромѣ общаго образованія, такія снѣднія, посредствомъ которыхъ можно было-бы зарабатывать себѣ пропитаніе. Эти предусмотрительные отцы думаютъ сдѣлать много и не дѣлаютъ ничего, потому что тѣ средства, которыми они рассчитываютъ обезпечить своихъ дѣтей, зависятъ отъ того самаго богатства, выше котораго они стараются изъ оставить. Обладаешь всѣмъ этими прекрасными талантами, поставивъ въ такую обстановку, которая не благоприятствуетъ ихъ проявленію, погибнешь отъ бѣдности такъ точно, какъ будто-бы у него не было ни одного таланта. Когда дѣло идетъ о промѣнахъ и объ играхъ, тогда можно пожалуй напирать на то, чтобы удержатъ за собой богатство вмѣстѣ того, чтобы при изъ сдѣлкахъ выигрывали потѣху изъ бѣдности къ прежнему благосостоянію. Если вы занимаетесь искусствами, которыхъ успѣхъ зависитъ отъ репутаціи художника, если вы приобретаете себѣ способности исправлять такія должности, которыя получаютъ только по протекціи, — то въ чему послужитъ вамъ все это, когда, получивши справедливое отращеніе къ свѣтскому обществу, вы съ презрѣніемъ будете смотрѣть на тѣ средства, безъ которыхъ невозможно добиться успѣха?—Вы изучили политику и интересы государей: это очень хорошо;

но что вы будете дѣлать съ этими знаніями, если вы не умѣете отыскать дороги къ министерствамъ, придворнымъ женщинамъ, къ начальникамъ департаментовъ, если вы не обладаете тайнъ выигрывать или, если всѣ не найдутъ въ васъ тѣхъ качествъ, которыя для нихъ годятся?—Вы—дѣльщикъ или живописецъ: согласенъ; но какъ доставить вашему таланту извѣстность? Разъ вы думаете, что ваша работа ни съ тою, ни съ такою поладитъ тотчасъ на публичную выставку? Тогда идите совѣсть не такъ. Если членомъ академіи, надо даже пользоваться тѣми привилегіями, чтобы добить себѣ въ какомъ-нибудь уважаемомъ мѣстечко. (Положите въ сторону талантъ и вѣсть. Наймите извозчика и отправляйтесь, куда-нибудь то въ ту, то въ другую деревню, чтобы тамъ приобрести именно этими послѣдними средствами. Но вы должны знать, что у насъ этихъ могущественныхъ дасрей есть швейцарь или привратникъ, которые понимаютъ тонъ замку и которыя уми находятъ въ рукахъ. Хотите вы давать уроки по тѣмъ предметамъ, въ которые вы изучили, хотите сдѣлаться учителемъ географіи или математикъ, или языковъ, или музыки, или рисованія? Даже и для этого надо найти себѣ учениковъ, то-есть, прежде всего надо завербовать хвалителей. Знайте напередъ, что ваше дѣло заключается не въ искусствахъ, а въ шатающихся, и что вы всегда будете считаться въ вѣждой, если будете знать только вашу собственность.—Посмотрите-же, какъ всѣ эти блестящіе подспорья непрочно и какъ много израсходовано средствъ необходимо для того, чтобы выиграть изъ насъ пользу. И кромѣ того, что слѣдуетъ сдѣлаться изъ этого позорнаго униженія? Бѣдствія опешаютъ насъ, ничему насъ не научая, и заставшись, бѣдѣ чѣмъ когда-либо, и грустнѣе собственнаго мнѣнія, какими-же образомъ выигрываетъ вы выше тѣхъ предрассудковъ, которыя даютъ располагать самозавластно вашимъ участкомъ? Какими образомъ станете вы разспрашивать и пороки, въ которыхъ вы нуждаетесь, какъ въ источникъ пропитанія? Прежде вы зависѣли отъ богатства, а теперь вы зависите отъ бѣдности: вы только ухудшили ваше рабское положеніе и при этомъ все-таки не свободны. Это самое свѣршенное изъ всѣхъ возможныхъ человѣческихъ положеній. Но если въ случаѣ нужды вы обращаетесь для добыванія насущнаго хлѣба на тѣхъ возвышенныхъ знаніяхъ, которыми питаетъ душу, не заботясь о тѣлѣ, а къ вашимъ собственнымъ рукамъ и къ тому, что вы умѣете и не знаете, тогда всѣ затрудненія исчезаютъ, всѣ орислы становятся бесполезными, средства всегда готовы въ ту минуту, когда надо имъ пользоваться: честность и нравственная самостоятельность и остаются быть помѣхами въ жизни. Если бы бѣдѣ надобности возмѣчать и гнать перстъ въ жемами, навиваться и подвѣть перстъ въ жемами, угождать всѣмъ и каждому, занимать тѣло или воровать, что почти равносильно, тогда всѣмъ нѣтъ ничего за душой: мнѣнне другаяго, тогда всѣ не касается; никому вы не обязаны вниманіемъ; вы не зачѣмъ лѣзть дураку, а добивать швейцара, подкупать и протѣивать похвалами продажную женщину. Пустой эгоизмъ закрываетъ крупными дѣлами и этого нѣтъ дѣла, что не помѣшаетъ вамъ саромной жизни быть честнымъ и въ вѣсь хлѣба. Вы въ жизни нашедшая замку это ремесло. Хвалите, мнѣ сдѣлаетъ, раба часть обійти



жлу лабораторіей ученаго спеціалиста и мастерской простого ремесленника. Сближеніе образованнаго общества съ чернымъ народомъ, то сближеніе, о которомъ такъ уморительно и безтолково разсуждали наши умалчившіе почтенники, конечно необходимо, но только оно должно состоять не въ тупомъ уваженіи къ народной мудрости, которую совершенно справедливо осмѣиваетъ и отвергаетъ положительная наука, а въ разумной, полной, искренней и дѣятельной реабилитациіи физическаго труда, которому все мы на словахъ свидѣтельствуемъ наше глубочайшее почтеніе, и отъ котораго однако на дѣлѣ все мы тщательно отстраняемся сами и отстраняемъ нашихъ возлюбленныхъ дѣтей. Если только физическій трудъ будетъ наравнѣ съ научными занятіями вѣшенъ въ обязанность воспитанникамъ всѣхъ учебныхъ заведеній, то можно будетъ ручаться за то, что изъ этихъ заведеній будутъ выходить такіе люди, которые легко и свободно будутъ сближаться съ простымъ народомъ, и на которыхъ народъ не будетъ смотрѣть, какъ на чужихъ людей, неспособныхъ сознательно сочувствовать его интересамъ. Простой народъ всегда и вездѣ дѣлаетъ все человѣчество на такихъ людей, которые работаютъ сами, и на такихъ, за которыхъ работаютъ другіе; первыхъ онъ считаетъ своими, а вторыхъ — чужими. Кто упускаетъ изъ виду эту простую истину, тому нечего и мечтать о сближеніи съ народомъ. Ничто, кромѣ физическаго труда, не ведетъ къ искреннему сближенію.

### XIII.

Вводя физическій трудъ въ учебное заведеніе, надо, разумѣется, постоянно имѣть въ виду требованія гігіены. Поэтому очевидно, что въ учебномъ заведеніи совершенно неумѣстны такіе ремесла, которые вредятъ здоровью работниковъ, или такіе, которымъ надо заниматься сиди. Неудобными оказываются также тѣ работы, при которыхъ необходимо имѣть дѣло съ огнемъ или съ химическими кислотами. На булочниковъ, на красильщиковъ, на ткачей, на кузнецовъ, на слесарей, на портныхъ, на сапожниковъ нельзя формировать въ учебныхъ заведеніяхъ. Я совершенно соглашаюсь съ Руссо, выбравшимъ для своего Эмиліа столярное ремесло; действительно, трудно найти другую отрасль физическаго труда, которая соединяла бы въ себѣ такъ много удобствъ и преимуществъ, какъ съ гігіенической, такъ и съ педагогической точки зрѣнія. Столяръ работаетъ большей частью стоя и дѣлаетъ руками сильные и разнообразныя движенія, которые могутъ служить превосходнымъ дополненіемъ гимнастики. Столяръ имѣетъ дѣло съ такимъ чистымъ матеріаломъ, который не даетъ отъ себя ни тяжелаго запаха, ни пыли, вредной для дыхательныхъ органовъ. Наконецъ столяръ, не-

иѣ всякаго другого ремесленника, рискуетъ мурѣть и сдѣлаться автоматомъ. Столяръ продолжаетъ постоянно разсмѣрять и соображать, удерживать вѣрность глаза и вѣрность руки, дѣлать циркулемъ и наугольнымъ, словомъ, прилагать къ практическому дѣлу истинныя элементарныя геометріи.

Принимая въ расчетъ все эти обстоятельства, я полагаю, что воспитанникамъ каждаго учебнаго заведенія было-бы очень полезно во всѣхъ отношеніяхъ заниматься ежедневно въ продолженіи трехъ или четырехъ часовъ столярнымъ и токарнымъ ремесломъ. Мнѣ кажется, что назначенная мною сумма 1,000 рублей совершенно покрывала-бы все издержки, необходимыя для содержанія мастерской, покрывала-бы даже въ первые два или три года, пока неопытные работники портили-бы матеріалъ и инструменты въ самомъ значительномъ количествѣ. Возьмемъ самыя невыгодныя условія, положимъ, что въ зданіи гимназіи нѣтъ для устройства мастерской, которая конечно будетъ довольно просторнаго помѣщенія, надо будетъ нанять возлѣ гимназіи особую квартиру; положимъ, на нашу квартиру придется нанять столярныхъ работниковъ по 300 рублей; за эту цѣну можно нанять вѣдь или шесть даже въ Петербургѣ, а въ Бернскомъ городѣ можно будетъ нанять большой домъ. На жалованье того столяра, который будетъ управлять работами гимназіи, положимъ 300 рублей. На порчу матеріала остается 200 рублей. Неужели гимназисты тратятъ дерева больше чѣмъ на 200 рублей? Неужели мастерская въ первый годъ не сработаетъ ни одной такой доски, ни одного такого простого ящика, которые могли-бы пойти въ прокъ? Правда, что обученіе тѣхъ мальчиковъ, которые отдаются на выучку въ хозяевамъ, продолжается очень долго, года по четыре и больше, вѣдь это происходитъ не отъ того, что ремесло дѣйствительно трудно и головоломно, а отъ того, что первые годы ученія тратятся на то, чтобы обыкновенно на исполненіе разныхъ работъ комиссій, которыя даютъ ему хозяевамъ подмастерья и которыя, развивая быстроту ногъ, въ то-же время нисколько не знакомятъ его съ техническими тайнами мастерства. Неужели воспитанники гимназіи въ одно и то-же время будутъ состоять на посылакахъ, то по обязанности усвоеніе мастерства пойдетъ ускоренно скорѣе, такъ что на третій или четвертый годъ своего существованія гимназія будетъ содержаться своими собственными средствами, и управлять работами гимназіи будетъ не нашъ столяръ, а ремесленникъ, составленный изъ опытныхъ мастеровъ старшихъ классовъ.

Въ гимназіяхъ, возращающихся преимущественно въ время столярныхъ занятій.

углубиться въ благоговѣнное чтеніе «Московскихъ Вѣдомостей», а я пойду дальше, не обращая вниманія на ихъ остроумныя насмѣшки и восклицанія.

#### XIV.

Реформа гимназій, произведенная по вышеуказанному плану, естественнымъ образомъ влечетъ за собой столь же радикальную реформу университетовъ. Въ настоящее время нѣкоторые факультеты университетовъ замѣтно пустѣютъ, а нѣкоторые другіе наполняются студентами вслѣдствіе чистаго недогадыванія, то-есть благодаря тому очень печальному обстоятельству, что большинство молодыхъ людей поступаетъ въ университетъ, не зная ни своихъ естественныхъ наклонностей, способностей и умственныхъ потребностей, ни общаго значенія тѣхъ наукъ, за изученіе которыхъ они принимаются. Къ пустѣющимъ факультетамъ относятся историко-филологическій и факультетъ восточныхъ языковъ. Около 1856 года по историко-филологическому факультету въ Петербургскомъ университетѣ не было ни одного студента. Это фактъ вполне достоверный; съ изысканіемъ взяли студенты того времени, и я до сихъ поръ запомнилъ даже фамилію того молодого человѣка, который въ продолженіи цѣлаго года составлялъ своей особой весь четвертый курсъ историко-филологическаго факультета. Что этотъ единственный студентъ начиналъ курсъ первымъ кандидатомъ, въ этомъ мои читатели вѣроятно не усомнятся. На факультетѣ восточныхъ языковъ, если не ошибимся, число профессоровъ превышаетъ число слушателей, несмотря на то, что этотъ факультетъ существуетъ только при двухъ университетахъ, и что слѣдовательно въ нихъ должны стекаться со всей Россіи все молодые люди, желающіе обогатить свой умъ и развить свое эстетическое чувство изученіемъ арабской, турецкой, татарской, казымской и многихъ другихъ столь же богатыхъ и просвѣдательныхъ литературъ. Умственное тѣготѣніе Россіи къ Востоку съ одной стороны и къ классической древности съ другой стороны оканчивается очевидно очень слабымъ, и я осмѣливаюсь думать, что оно съ каждымъ годомъ будетъ становиться все слабѣе и слабѣе, если только московскимъ публицистамъ не удастся придумать какой-нибудь особенный снарядъ для искусственнаго оживленія этихъ угасающихъ силъ.

Къ числу факультетовъ, наполняющихся по недоразумѣнію, относятся безъ всякаго сомнѣнія факультеты юридическій и камеральный. Оба эти факультета переполнены слушателями, и это обстоятельство показываетъ намъ особенно наглядно, до какой степени поверхностными и безсмысленными остаются до настоящаго времени отношенія нашего общества къ наукѣ. Наука служитъ нашему обществу даже не долей во-

ровой, а просто благообразной вытѣской, на которой скрывается въ совершенной безопасности старое непочатое невѣжество. — Юридическій факультетъ готовить или по крайней мѣрѣ старается готовить чиновниковъ; камеральный факультетъ старается избѣгнуть, и действительно избѣгаетъ съ полнымъ успѣхомъ всякой научной специальности и дѣятельности. Первый — своимъ названіемъ пробуждаетъ въ честолюбивыхъ родительскихъ душахъ обязательныя грѣха о блестящихъ бюрократическихъ карьерахъ, второй — изображаетъ собою двѣлтантизмъ, введенный въ систему.

Именно въ этихъ особенностяхъ обиднаго факультетовъ заключается вся ихъ притягательная сила. Тѣ люди, которые ко всякой наукѣ относятся такъ же отрицательно, какъ относились въѣ Факусовъ, — въ то же время чувствуютъ самую глубокую нѣжность ко всякимъ аттестатамъ и дипломамъ и поэтому очень желаютъ снабдить своихъ дѣтей такими документами, въ которыхъ было бы засвидѣтельствовано извѣстное призваніе. Какъ же это сдѣлать? Какъ получить благообразный документъ, не ставя благовоспитаннымъ дѣтей на жертву своимъ и совершенно безполезнымъ наукамъ? Благовоспитанное дѣтя должно непременно сдѣлаться кандидатомъ университета, но оно изъ какихъ видовъ не должно впадать въ учение. Оно рождено для того, чтобы блистать въ обществѣ и купаться въ славѣхъ высшего общества. Если оно измѣнитъ своему назначенію, если оно начнетъ погружаться въ книжную пыль и застрѣется въ своемъ кабинетѣ, то его осмѣютъ блестящіе сверстники, и тогда сердца его современниковъ будутъ непрестанно обливаться слезами. Какъ же устроить дело такъ, чтобы благовоспитанное дѣтя имѣло при себѣ кандидатскій дипломъ и чтобы оно въ то же время не утрачивало охоты и способности блистать наравнѣ съ своими сверстниками? — Надо помѣстить благовоспитанное дѣтя на юридическій или камеральный факультетъ. Тамъ оно навѣрное ни къ какой наукѣ не пристрастится и тамъ оно приобрететъ себѣ желанный дипломъ посредствомъ усерднаго зубренія профессорскихъ записокъ во время приготовленія къ переходнымъ и къ выпускнымъ экзаменамъ. Если благовоспитанное дѣтя не имѣетъ права въ разрядъ безнадежныхъ илотовъ или самыхъ отчаянныхъ дѣлителей, то само оно завоевываетъ себѣ кандидатскій дипломъ и отправляется, куда слѣдуетъ, служить и блистать.

Но тутъ возникаетъ вопросъ: зачѣмъ это появилось въ университетѣ? На этотъ вопросъ приходится отвѣчать, что дѣтя было жертвой смѣшного и печальнаго недоразумѣнія, послѣдствіе котораго люди, глубоко презирающіе науку съ наивною жадностью хватаются за всякія яванки и атрибуты. Много дѣтъ тому мы



рабшительство, желая приохотить наших соотечественников къ высшему образованію, предоставило по службѣ въкоторыя права и преимущества кандидатамъ и дѣйствительнымъ студентамъ университетовъ. Распоряженіе это, очевидно появившееся къ тому, чтобы обогатить Россію знаменитыми и мыслящими людьми, послужило поводомъ къ громадному недоразумѣнію, которое не прекратилось до настоящей минуты. Наши университеты наполнились искателями правъ и преимуществъ, совершенно равнодушными къ знанію и способными только давать визажныя; на ихъ присутственныя мѣста наполнились счастливыми обладателями дипломовъ, не усвоившими себѣ ни университетскаго практическаго опыта, ни теоретическаго развитія, ни даже твердыхъ нравственныхъ убѣжденій; а между тѣмъ наше общество, въ лицѣ самыхъ вліятельныхъ своихъ представителей, смотрѣло съ удивленіемъ на этихъ математическихъ недорослей и ласкало себя той увѣренностью, что чѣмъ больше оно наплодитъ такихъ кандидатовъ и дѣйствительныхъ студентовъ, тѣмъ сильнѣе и успѣшнѣе разовьется оно въ себѣ самое блестящее образованіе. Для огромнаго большинства нашихъ учащихся юношей четырехлѣтнее пребываніе въ университетѣ представлялось въ обрядъ, который заканчивался полученіемъ диплома и потомъ дѣйствовалъ на всю дальнейшую жизнь бывшаго студента именно только посредствомъ правъ и преимуществъ, связанныхъ съ дипломомъ, а никакъ не посредствомъ какихъ-нибудь руководящихъ идей, воспринятыхъ въ университетѣ и развивающихся въ общественной практикѣ. Такъ какъ вся сила образованія заключается по мнѣнію нашего общества, въ дипломѣ, а не въ идеяхъ, и такъ какъ всѣ факультеты университета даютъ своимъ слушателямъ равносильные дипломы, то, разумеется, наше общество, неспособное и не желающее обозначить образовательное значеніе различныхъ факультетовъ, предпочитаетъ юридическій факультетъ, лишь предвѣстіе гражданской службы, и камеральный, какъ разсудникъ многихъ свѣтскихъ юношей, не углубляющихся ни во что, но имѣющихъ легкое понятіе обо всемъ.

Еслибы сегодня были отняты права и преимущества, предоставленныя кандидатамъ и дѣйствительнымъ студентамъ, то на завтрашній же день число слушателей во всѣхъ нашихъ университетахъ убавилось-бы по крайней мѣрѣ на половину, и почти всѣ наши юристы и камералисты переселились-бы изъ университетскихъ аудиторій въ различныя канцеляріи или же преобразились-бы въ казакерійскихъ и пѣхотныхъ юнкеровъ. Факультеты юридическій и камеральный опустѣли-бы почти совершенно, между тѣмъ какъ на остальныхъ факультетахъ отняты права и преимущества не произвели-бы никакого замѣтнаго вліянія.

Почему обнаружилось-бы между факультетами

такое рѣзкое различіе—понять не трудно. Кто хочетъ сдѣлаться учителемъ математики—тотъ *дѣйствительно* нуждается въ математическихъ знаніяхъ. Кто хочетъ сдѣлаться натуралистомъ, тотъ *дѣйствительно* нуждается въ основательныхъ свѣдѣніяхъ поразличнымъ отраслямъ естествознанія. Кто хочетъ сдѣлаться медикомъ, тому *дѣйствительно* необходимы профессорскія лекціи, анатомическій театръ и клиника. Для всѣхъ этихъ людей знанія составляютъ въ жизни рабочій инструментъ, и за этимъ рабочимъ инструментомъ они и отправляются въ университетъ. Выходя съ инструментомъ имъ даютъ въ университетѣ дипломъ; они берутъ и дипломъ, потому что, во-первыхъ, нѣтъ причины не брать, а во-вторыхъ, нѣтъ возможности отказаться, еслибы даже и явилась подобная фантазія. Но если выдача дипломовъ прекратится, то притокъ людей, идущихъ въ университетъ за рабочимъ инструментомъ, нисколько не ослабѣетъ, именно потому, что эти люди добываютъ себѣ въ университетѣ не дипломъ, а рабочій инструментъ, который очевидно будетъ выдаваться имъ попрежнему.

У юристовъ и камералистовъ, напротивъ того, вопросъ ставится совсѣмъ иначе. Кто хочетъ сдѣлаться чиновникомъ, тотъ *дѣйствительно* нуждается только въ знаніи русскаго языка, въ умѣнь обращаться за справками къ своду законовъ и въ служебномъ навыкѣ. Русскій языкъ изучается въ среднихъ учебныхъ заведеніяхъ, а практическое знакомство со сводомъ законовъ и съ служебной процедурой приобрѣтается на самой службѣ по французской пословицѣ: «*la force de forger on devient forgeron.*» Въ университетѣ не имѣется такого рабочаго инструмента, который былъ-бы приложимъ къ канцелярской служебной дѣятельности, и поэтому теперешніе юристы и камералисты послѣ отъѣзды провъ и преимуществъ соображаютъ немедленно, что имъ гораздо выгоднѣе употребить на усвоеніе служебнаго навыка тѣ четыре года, которые въ университетскихъ аудиторіяхъ потрагивались-бы на философію права и на поучительный анализъ различныхъ юридическихъ факцій, не имѣющихъ ни малѣйшаго отношенія къ скромнымъ обязанностямъ столоначальника и его помощниковъ.

Думаете-ли вы, читатель, что русская наука и русская жизнь потеряли-бы что-нибудь вслѣдствіе этого основательнаго размысленія нашихъ юристовъ и камералистовъ? Если вы это думаете, то вамъ не мѣшало-бы въ этомъ разувѣриться. Значительная убыль въ общемъ числѣ русскихъ студентовъ и совершенное упраздненіе двухъ самыхъ многочисленныхъ факультетовъ—разсѣяли-бы только тотъ долговременный оптический обманъ, который до сихъ поръ скрываетъ отъ нашихъ добродушныхъ оптимистовъ нашу крайнюю умственную нищету. На самомъ же

блгу разума надъ инерціей природы и надъ рутинной тупицею и близорукими людьми, стараясь по мѣрѣ силъ упрочить и расширить вліяніе этой побѣды въ вашемъ собственномъ кругу, вы постоянно вносите въ вашу личную жизнь все величіе и всю чистоту тѣхъ необходимыхъ и желательныхъ идей, за воплощеніе и осуществленіе которыхъ борются, страдаютъ и умираютъ лучшіе изъ вашихъ современниковъ.

Привязывая такимъ образомъ, по выраженію Виласова, вашу лодку къ корѣ большаго корабля, вы навсегда застраховываете себя отъ нравственнаго измѣщенія и опошленія; умѣя понимать и любить все, что подвигаетъ впередъ кѣло человѣческаго благосостоянія и умственнаго совершенствованія, умѣя направлять свои мысли и симпатіи въ тѣмъ землѣ, гдѣ вы никогда не бывали, и даже въ такую даль будущаго, до которой вы не доживете, — вы развиваете въ себѣ способность смотрѣть со стороны или, такъ сказать, *à vol d'oiseau* на тѣ великія препятствія, неудачи, утраты и несправедливости, изъ которыхъ обыкновенно складывается наша всеневная жизнь, и которая ежеминутно заставляютъ неразвитыхъ людей охать, плакать, рвать на себѣ волосы и выражать разными другими, столь же плоскими манерами крайнюю растерянность своихъ чувствъ. Вы счастливы и спокойны въ то самое время, когда ваши знакомые считаютъ своимъ долгомъ сожалѣть о васъ, какъ о несчастливѣшней страдальцѣ. Вы счастливы и спокойны, потому что видите, что большаго корабля величественно и ровно подвигается впередъ, и что ваша маленькая лодка, привязанная къ нему крѣпкимъ канатомъ, легко и свободно слѣдуетъ за всеми его движеніями. Чистая красота и постоянно возрастающее богатство нашего умственнаго міра съ избыткомъ вознаграждаютъ васъ за тѣ внѣшнія неудобства, которыя на гиперболическомъ языкѣ вашихъ знакомыхъ называются огорченіями, несчастіями и страданіями. Впрочемъ, наслаждаясь гармоніей нашего умственнаго міра, въ которомъ находятъ себѣ отзвукъ всѣ великіе интересы современной дѣйствительности, вы вслѣдствіе этого нисколько не теряете способности устроить основательно и благообразно ваши собственныя личныя или семейныя дѣла. Напротивъ того, умѣя смотрѣть *à vol d'oiseau* на неизбѣжныя житейскія передраги, вы именно вслѣдствіе этого умѣнья сохраняете полное хладнокровіе и совершенное присутствіе духа, которыя и помогаютъ вамъ выпутаться изъ этихъ передрагъ быстро, дешево и успѣшно, между тѣмъ какъ тупые люди, называвшіе васъ мечтателями и ставшіе самихъ себя за образцовыхъ практиковъ, въ такихъ же точно передрагахъ унываютъ, теряются, запутываются и доводятъ себя до своей практической до безвыходнаго положенія.

Итакъ, общее образованіе даетъ всей жизни человека извѣстный колоритъ, извѣстный смыслъ и извѣстное направленіе; оно проникаетъ собой весь его характеръ и образъ мыслей. Общее и специальное образованіе взаимно дополняютъ другъ друга: специальное даетъ человеку въ руки рабочій инструментъ, а общее образованіе заставляетъ человека пристроить свою рабочую силу такъ, чтобы она содѣйствовала общему движенію большаго корабля. Чтобы удовлетворительнымъ образомъ исполнить свое назначеніе, общее образованіе очевидно должно снабдить человека такими знаніями, которыя позволяли-бы ему понимать труды и тенденціи передовыхъ мыслителей и дѣятелей данной эпохи. Такъ какъ смыслъ этихъ трудовъ и тенденцій въ различныхъ историческихъ эпохахъ бываетъ различнымъ, то не трудно понять, что и общее образованіе должно постоянно видоизмѣняться вмѣстѣ съ потребностями и обстоятельствами даннаго времени. Такъ напримѣръ, въ XVI столѣтіи общее образованіе должно было заключаться преимущественно въ тщательномъ изученіи латинскаго и греческаго языковъ, потому что въ это время философія и поэзія языческой древности производили полный переворотъ въ идеяхъ и въ чувствахъ образованныхъ европейцевъ. Безъ древнихъ языковъ въ то время не было возможности привязать лодку отдѣльной личности къ большому кораблю мыслящаго человечества. Въ настоящее время вопросъ ставится иначе. Умственное движеніе нашей эпохи совершается конечно не въ области классической филологіи. Въ эту опустѣвшую область стараются затянуть насильно наше юношество именно тѣ достойные публицисты, которые систематически поворачиваются спиной къ умственному движенію нашего времени. Всѣ великія открытія, всѣ оживленные споры и разсужденія нашего времени относятся или къ области естествознанія, или къ различнымъ отдѣламъ создающейся социальной науки. Поэтому въ наше время естествознание составляетъ настоящій центръ общаго образованія. Кто знаетъ естественныя науки, тотъ знаетъ все, что долженъ знать современно-образованный человекъ, тѣмъ болѣе, что естественныя науки даютъ человеку ту подготовку, при помощи которой онъ уже безъ руководителя можетъ слѣдить, в теченіи всей своей жизни, за развитіемъ и разработкой различныхъ социальныхъ вопросовъ.

Основаніе изученію природы было положено въ гимназіяхъ посредствомъ тѣхъ усвоенныхъ математическихъ занятій, которыя составляютъ существенный смыслъ этой программы. Университетъ очевидно долженъ строить дальше на томъ фундаментѣ, который заложенъ гимназіей. Университетъ долженъ давать высшее общее образованіе, и поэтому раздѣленіе на факультеты совершенно бесполезно. Общее образованіе



въ каждую данную эпоху можетъ быть только одно; дробить его на части не слѣдуетъ и невозможно; а соединять въ одномъ заведеніи общеобразованіе и нѣсколько специальныхъ — значитъ сбивать съ толку такое общество, которое и безъ того не отличается своей толковостью.

Уничтоженіе факультетовъ конечно является читателю чрезвычайно радикальной и даже дерзкой мыслью; но есть основаніе думать, что это уничтоженіе совершится естественнымъ образомъ. Факультеты историко-филологическій и восточный по всей вѣроятности скончаются естественной смертію, не дожидаясь даже отмены правъ. Факультеты юридическій и камеральный опустѣютъ немедленно, какъ только дипломы потеряютъ свою магическую силу; даже главное судоустройство не удержитъ студентовъ на этихъ факультетахъ, если только университетскій дипломъ не сдѣлается необходимымъ формальнымъ условіемъ для каждого практикующаго адвоката. Если можно будетъ заниматься адвокатурой безъ университетскаго диплома, то молодые люди, желающіе сдѣлаться адвокатами, будутъ поступать на нѣсколько времени въ ученики къ опытнымъ практикамъ, такъ точно, какъ это дѣлается въ Англіи.

Такимъ образомъ въ университетѣ останутся математика, натуралисты и медики. Каждый медицинскій факультетъ, какъ чисто-спеціальное училище, можетъ съ величайшимъ удобствомъ отдѣлиться отъ университета и превратиться въ медицинскую академію. Затѣмъ останутся только математика и натуралисты, то-есть два отдѣленія одного физико-математическаго факультета. Такъ какъ преподаваніе математики въ гимназіяхъ по моему плану значительно усилено, то въ гимназіяхъ будутъ проходить многія изъ тѣхъ частей чистой математики, которыя теперь читаются въ университетѣ. Аналитическую геометрію можно будетъ цѣлкомъ перенести въ гимназію. Что касается до дифференціального и интегральнаго исчисленія, то его, разумеется, надо будетъ оставить въ университетѣ, если оно окажется слишкомъ мудренымъ для шестнадцати и семнадцатилѣтнихъ гимназистовъ. — Два оставшіеся факультета, математическій и естественный, сольются въ одинъ факультетъ, пожертвовавши при этомъ слияніи тѣми отдѣльными науками, въ которыхъ въ настоящее время выражается ихъ специализмъ. Послѣ этого слиянія университетскій курсъ расположится по слѣдующему плану, вполнѣ соответствующему тѣмъ требованіямъ, которымъ въ настоящее время должно удовлетворять общее образованіе.

#### I курсъ.

- 1) Дифференціальное и интегральное исчисленіе.
- 2) Теоретическая механика.
- 3) Астрономія.

#### II курсъ.

- 1) Высшая физика.
- 2) Неорганическая химія.
- 3) Органическая химія.

#### III курсъ.

- 1) Сравнительная анатомія растений и животныхъ.
- 2) Сравнительная физиологія растений и животныхъ.
- 3) Гигіена.

#### IV курсъ.

- 1) Геологія.
- 2) Географія.
- 3) Исторія.

#### XVI.

Въ предлагаемой программѣ я прошу читателя обратить вниманіе на два обстоятельства, во первыхъ, на то, что науки расположены въ ней сообразно съ ихъ возрастающей сложностью и во-вторыхъ, что вниманіе студентовъ въ теченіи каждаго курса будетъ постоянно сосредоточиваться на очень незначительномъ количествѣ наукъ, которыя вслѣдствіе этого конечно будутъ изучаться основательнѣе, чѣмъ онѣ изучаются теперь, — затѣмъ я сдѣлаю еще нѣсколько частныхъ примѣчаній и поясненій къ моей программѣ.

Высшей физикой я называю тѣ части этой науки, которыя не были пройдены въ гимназіяхъ или были пройдены слегка и поверхностно, въ недостатку времени или же вслѣдствіе того, что гимназійцамъ не были еще знакомы съ необходимыми частями высшей математики. Читатель вѣроятно удивится тому, что въ моей программѣ совсѣмъ нѣтъ зоологіи и ботаники. Я полагаю, что сравнительная анатомія и сравнительная физиологія совершенно достаточно ознакомляютъ студентовъ съ устройствомъ и съ отграниченіемъ растительныхъ и животныхъ организмовъ, а также съ главными видами измѣненій, которымъ подвергаются это устройство и эти отграниченія на различныхъ ступеняхъ органической дѣятельности. При этомъ, разумеется, студенты узнаютъ также основныя черты зоологической и ботанической классификаціи; что же касается до мелкихъ подробностей этой классификаціи, то, во первыхъ, важны и интересны только для записныхъ натуралистовъ, а во-вторыхъ, изученіе теоретической классификаціи по всей вѣроятности оканчивается скоро напрасной тратой времени, потому что идеи Дарвина наскоро произведутъ въ насъ очень глубокія измѣненія. Основательное изученіе гигиены я считаю необходимымъ, во-первыхъ, для вседневной жизни, гдѣ польза этой науки не можетъ подлежать сомнѣнію, и во-вторыхъ, для яснаго пониманія многихъ социальныхъ вопросовъ, въ которыхъ гигиеническая точка зрѣнія съ каждымъ годомъ становится болѣе

важной и необходимой. Вопросы о школах, о фабриках, о народном продовольствии, о рабочей платѣ, о числѣ рабочих часов, о народных увеселеніяхъ и предразсудкахъ только тогда выступаютъ передъ нашими глазами во всей громадности своего общественного значенія, когда мы умѣемъ всматриваться и вдумываться въ ихъ гигиеническую сторону. Исторія, по моему мнѣнію, должна преподаваться студентамъ, уже совершенно созрѣвшимъ въ умственномъ отношеніи и основательно ознакомившимся съ общими строемъ физическихъ, химическихъ и физиологическихъ законовъ природы. Исторія человечества должна преподаваться въ ближайшей и тѣснѣйшей связи съ геологіей, т. е. съ исторіей нашей планеты, и съ географіей, т. е. съ описаніемъ той сцены и тѣхъ разнообразныхъ вліяній, среди которыхъ развертывается физическая и умственная жизнь человеческихъ обществъ. Цель преподаванія исторіи должна заключаться въ томъ, чтобы объяснить всю цѣпь извѣстныхъ намъ событій и переворотовъ коренными свойствами человеческого организма, подтверждающегося разнообразными вліяніями окружающей природы. Вниманіе профессора должно сосредоточиваться преимущественно на преемственности различныхъ формъ народного труда, на колебаніяхъ народнаго богатства, и на фліаціи тѣхъ идей и учреждений, которая выдвигались на экономическій бытъ народа почать своего полезнаго или вреднаго вліянія. Не знаю, много-ли найдется профессоровъ, способныхъ читать исторію по такой непривычной программѣ, но знаю навѣрное, что молодые люди, прошедшіе черезъ ту строгую школу положительной науки, которой планъ представленъ въ этой статьѣ, — ни за что не станутъ слушать тѣхъ шпритныхъ разсказчиковъ, которые, получивши легкое литературное образованіе, по своему трогательному простодушію считаютъ себя въ настоящее время замѣчательными профессорами исторіи.

Конечно было бы желательно, чтобы то общее образованіе, котораго программу я здѣсь предлагаю, усвоивалось предварительно всѣми молодыми людьми, посвящающими себя той или другой спеціальной дѣятельности. Говоря другими словами, было бы желательно, чтобы молодые люди принимались за изученіе спеціальности не раньше, какъ послѣ выхода изъ университета, перестроеннаго на вышеизложенныхъ основаніяхъ. Но, разумѣется, желаніе это въ полномъ своемъ объемѣ такъ же неосуществимо, какъ другое еще болѣе смѣлое и завышенное желаніе, чтобы общее образованіе, построенное на строго реальныхъ основахъ, сдѣлалось достояніемъ всей народной массы, безъ различія пола и состоянія. Многие молодые люди, имѣющіе возможность дотянуть до конца гимназическій курсъ, не имѣютъ возможности

поступить въ университетъ, т. е. еще на четыре года отложить свое превращеніе въ экономическіхъ производителей. Надо заботиться о насущномъ пропитаніи, надо поскорѣе приниматься за хлѣбное ремесло: та же самая причина, которая въ бѣднѣйшихъ классахъ отрываетъ шестилѣтняго ребенка отъ бабушки, мѣшаетъ въ среднемъ сословіи пятнадцатилѣтнимъ юношамъ изучать физику или астрономію. Многимъ молодымъ людямъ придется конечно поступать въ спеціальныя училища или приниматься за практическую дѣятельность до окончанія полнаго университетскаго курса. Въ этихъ случаяхъ, которые конечно будутъ очень многочисленны, молодымъ людямъ надо будетъ оставаться въ обще-образовательныхъ училищахъ до тѣхъ поръ, пока они не усвоятъ себѣ всѣхъ знаній, находящихся въ связи съ ихъ спеціальнойностью.

Рядъ примѣровъ тотчасъ пояснитъ многи эту послѣднюю мысль. Представьте себѣ, что въ гимназіи учатся нѣсколько юношей, которымъ домашнія обстоятельства не позволяютъ истратить одиннадцать лѣтъ (семь въ гимназіи и четыре въ университетѣ) на общее образованіе. Одинъ изъ этихъ юношей хочетъ сдѣлаться чиновникомъ, другой — армейскимъ офицеромъ, третій — морякомъ, четвертый — машинистомъ, пятый — сахароваромъ, шестой — агрономомъ, седьмой — медикомъ, восьмой — профессоромъ какой-нибудь отрасли естествознанія. Будущій чиновникъ и будущій офицеръ могутъ опредѣляться на службу тотчасъ по выходѣ изъ гимназіи; они даже должны поступить такимъ образомъ, если имѣютъ въ виду исключительно экономію времени. Во всемъ университетскомъ курсѣ они не найдутъ ни одного предмета, который бы имѣлъ какое-либо отношеніе къ ихъ будущимъ практическимъ занятіямъ. Собственно говоря, они могли бы, даже безъ ущерба для своей практической дѣятельности, выйти изъ пятого класса гимназіи, усвоивши себѣ въ первыхъ пяти классахъ основательное знаніе отечественнаго языка и развивши свои умственные способности математическими упражненіями настолько, что имъ уже не придется стать втупикъ надъ нѣкоторыми логическими соображеніями, которыхъ потребуетъ отъ нихъ ихъ будущая практическая дѣятельность. Напротивъ того, третій гимназистъ, готовящій себя въ моряки, поступитъ нерасчетливо, если сойдеть съ общеобразовательной дороги тотчасъ послѣ окончанія гимназическаго курса. Моряку понадобятся астрономія, и дифференціалы, и механика. Значитъ ему слѣдуетъ прослушать первый курсъ университета и потомъ свернуть въ сторону въ спеціальное училище. Будущій машинистъ долженъ поступить точно такъ же. И такъ же точно должны будутъ поступить будущій архитекторъ, будущій военный инженеръ, будущій кораблестро-



тель. Но сахаровару слѣдуетъ идти дальше, прослушать полный курсъ химіи и потомъ уже свернуть на спеціальную тропинку. Точно такъ же слѣдуетъ поступить тому юномѣ, который хочетъ сдѣлаться горнымъ инженеромъ или литейщикомъ, или винокуремъ. Медикъ и агроному слѣдуетъ прослушать еще и третій курсъ. Наконецъ будущему профессору какой-бы то ни было науки необходимо пройти весь университетскій курсъ до конца и уже потомъ, бросивъ таковыя образомъ общій взглядъ на все поле реального знанія, вполне сознательно отмежевать себя въ этомъ полѣ отдѣльными участкомъ, никогда не упуская при этомъ совершенно изъ виду всѣхъ остальныхъ участковъ, на которыхъ трудятся другіе специалисты.

Такимъ образомъ вся совокупность общаго и спеціальнаго образованія представляется намъ въ видѣ большой дороги, отъ которой уходятъ съ различныхъ пунктовъ въ разныя стороны многія малыя тропинки. Каждый юный путникъ идетъ сначала по большой дорогѣ, идетъ по ней до тѣхъ поръ, пока позволяютъ обстоятельства, потомъ, прогнавшись, свертываетъ на одну изъ боковыхъ тропинокъ, которая вѣдуть къ какому-нибудь лѣбному ремеслу. Эта система сворачиваній съ одной общей дороги имѣетъ два важныя преимущества сравнительно съ той системой, при которой различныя спеціальныя образованія представляются въ видѣ многихъ самостоятельныхъ, параллельныхъ дорогъ, немѣшкая никакого правильнаго сообщенія съ главной, столбовой дорогой общаго образованія. Первое преимущество состоитъ въ томъ, что педагогическое дѣло страны не дробится на множество замкнутыхъ и разрозненныхъ другъ отъ друга операций. Между всѣми частями педагогическаго цѣлаго существуетъ живое сообщеніе и неизбѣжное взаимное вліяніе. Когда всѣ малыя спеціальныя каналы почерпаютъ все свое содержаніе изъ одного общаго большого русла, и когда они такимъ образомъ получаютъ матеріалъ, переработанный уже значительную переработку и обрѣтшіій въ этой переработкѣ, тогда конечно всѣ они принуждены въ своей дальнейшей образовательной дѣятельности подчиняться тѣмъ руководящимъ идеямъ, которыя господствуютъ въ главномъ руслѣ. А такъ какъ въ главномъ руслѣ, по самому его устройству, будетъ господствовать чистѣйшій реализмъ, безъ всякой посторонней примѣси, то этотъ же самый безукоризненный реализмъ разольется также и по всѣмъ развѣтвленіямъ мелкихъ каналовъ. Второе важное преимущество моей системы состоитъ въ томъ, что она позволяетъ молодымъ людямъ выбирать себѣ спеціальность довольно поздно, по крайней мѣрѣ гораздо позвѣе, чѣмъ того требуетъ отъ нихъ господствующая система. Это преимущество обуславливается, во-первыхъ, строгимъ дѣленіемъ общеобразовательныхъ наукъ отъ

спеціальныхъ, и во вторыхъ—строгимъ-исключеніемъ характеромъ того общаго образованія, которое я рекомендую.

Курсъ спеціальнаго училища долженъ ограничиваться чисто-прикладными науками, такъ чтобы молодому человеку пришлось дѣлать рѣшительный шагъ, то-есть поступать въ спеціальное училище, именно въ ту минуту, когда онъ по своимъ общимъ знаніямъ и по своему умственному развитію способенъ прямо приниматься за изученіе выбраннаго ремесла. Но, разумеется, это откладываніе рѣшительнаго шага до послѣдней минуты можетъ производиться безъ вредной потери времени только при такомъ общемъ образованіи, которое знакомитъ юношу съ настоящими науками, необходимыми на всякомъ дѣловомъ поприщѣ, а не съ какими-нибудь прилитыми бездѣлушками, вроде разсказовъ о царѣ Горохѣ, поэмъ Гомера и Виргилія и анекдотовъ о смысленности животныхъ. А почему именно молодымъ людямъ полезно дѣлать рѣшительный шагъ какъ можно позвѣе—это я думаю, очень понятно. Чтобы человекъ былъ хорошимъ работникомъ, ему необходимо любить свое ремесло; а любить мы только то, что составляетъ наши способности и наклонности; а способности и наклонности наши выясняются постепенно по мѣрѣ того, какъ растетъ и развивается наша личность. Кто выбираетъ себѣ ремесло тогда, когда способности и наклонности это еще не обозначались, тотъ дѣйствуетъ на авось и слѣдовательно рискуетъ ошибиться. Когда ошибка становится неопытной самою субьекту, тогда начинается для него пора мучительнаго раздумья, сомнѣній и колебаній; потомъ, въ худшемъ случаѣ, происходитъ торопливое перепрививаніе на какую-нибудь другую спеціальность, которую быть-можетъ придется пережить и третью, а въ худшемъ случаѣ являются безплодныя усилія помириться съ ненавистнымъ ремесломъ, сознаніе невозможности этого примиренія и позорная рѣшимость тянуть лямку кое-какъ и работать спустя рукава. Все это, какъ видите, очень убыточно, какъ для отдѣльной личности, такъ и для цѣлаго общества: тратится время, тратятся молодыя силы, и въ результатѣ получаются или плохіе работники, или разочарованные тупенцы, вроде Гамлета Шатровскаго уѣзда. При позднемъ выборѣ спеціальности, шансы ошибиться въ значительной степени ослабляются, и вслѣдствіе этого всѣ неудобства, вытекающія изъ ошибки, должны сдѣлаться гораздо рѣже. Вѣсѣмъ извѣстно, что въ былое время у насъ готовили воиновъ, дипломатовъ, юристовъ, моряковъ, и такъ далѣе, чуть ли не съ восьмилѣтняго возраста; вѣсѣмъ извѣстно также, что теперь правительство старается противодействовать этому преждевременному втискиванію человѣческой личности въ спеціальную форму; желательно было-бы, чтобы въ этомъ

ишемъ противоположающаго направленію движенія впередъ гораздо быстрее и рѣшительнее.

## XVII.

Къ чему вы написали всю эту статью?— Неужели вы думаете, что вашу программу примутъ и осуществятъ?— Нѣтъ, читатель. Ни одной минуты не гнулъ я на такія несбыточные мечтанія. Хотѣлось только представить ясно и осязательно до послѣдней степени тотъ воспитательскій идеалъ, во имя котораго мы относимся отрицательно къ нашей педагогической дѣятельности. Ясность и осязательность доведены, какъ и до такихъ размѣровъ, что статья украшена выкладками, цифрами и таблицами. Если изъ статьи объяснительныя разсужденія и если разбить ее на параграфы, то изъидетъ дѣловой прозектъ, совершенно исчерпывающій во всѣхъ своихъ частяхъ и подробно. После этого, я полагаю, нашимъ читателямъ противникамъ трудно будетъ обвинять въ томъ, что мы отрицаемъ для про-

цесса отрицанія, и что мы не съужали-бы ничего построить на томъ мѣстѣ, которое намъ удалось-бы очистить отъ существующихъ зданій готической архитектуры.

Эта статья, совершенно бесполезная въ практическомъ отношеніи, можетъ служить образчикомъ тѣхъ *положительныхъ* плановъ, которые имѣются у насъ въ запасѣ. Главныя достоинства изложеннаго мною воспитательнаго плана заключаются въ слѣдующихъ его чертахъ: 1) Гигіеническія правила соблюдены строжайшимъ образомъ. 2) Вниманіе учащихся сосредоточено на самомъ незначительномъ количествѣ предметовъ, имѣющихъ дѣйствительную образовательную силу. 3) Физическій трудъ введенъ въ составъ общаго образованія. 4) Общее образованіе поставлено въ уровень съ умственнымъ движеніемъ нашего времени. 5) Между общимъ образованіемъ и спеціальностями проведена ясная пограничная черта. 6) Спеціальности подчинены господствующему направленію общаго образованія. Приглашаю нашихъ противниковъ доказать несостоятельность этихъ основныхъ идей.

КОНЕЦЪ ЧЕТВЕРТАГО ТОМА.



Съ осени 1890 года издается задуманный Ф. Павленковымъ биографическая библіотека подъ заглавіемъ:

## ЖИЗНЬ ЗАМѢЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ.

Въ составъ библіотеки войдутъ біографіи 200 лицъ. Каждому изъ нихъ посвящается особая книжка, объемомъ отъ 80 до 100 и болѣе страницъ, снабженная портретомъ. Въ біографіямъ путешествениковъ, художниковъ и музыкантовъ прилагаются кромѣ того карты, снимки съ картинъ и ноты. Ежемѣсячно выпускается 4 книжки.

Цѣна каждой книжки отдѣльно—25 к.

До 1 апрѣля 1894 г. вышли отдѣльными книжками 146 біографіи слѣдующихъ лицъ:

*Протокола Аввакума, Андерсена, Аристотеля, Байрона, Баха, Бенгта и Беккриа, Берне, Бэкона, Бѣлинскаго, Карла Бэра, Беранже, Бетговена, Бойдана Хмельницкаго, Боккачю, Бомарше, Бѣткина, Джордано Бруно, Рихарда Вагнера, Леонардо да Винчи, Волкова (основателя русск. театра), Вальтера, Воронцовыхъ, Галилея, Гарвея, Гарибальди, Гаррика, Гегеля, Гейне, Гете, Гладстона, Глинки, Говарда, Гоюля, Грибоедова, Григорія VII, А. Гумбольдта, Гуса, Гутенберга, Гюго, Давидера и Нюсса. Даламбера, Данте, Дарвина, Дарюмыжскаго, кн. Дашковой, Демидовыхъ, Державина, Дефо, Джениера, Дикенса, Достоевскаго, Жоржъ-Зандъ, Жуковскаго, Иванова, Іоанна Грознаго, Кальвина, Канкринъ, Канта, Кантемира, Карамзина (основателя харк. университета), Карлейля, Кеплера, Ковалевской, Колумба, Конфуція, Колюцова, Коперника, барона Н. А. Корфа, Крамскою, Бромвеля, Крылова, Кювье, Лавуазье, Лапласа и Эйлера, Лейбница, Державина, Лесенца, Лессинга, Ливингстона, Линкольна, Линнея, Лободы, Локка, Домоносина, Лиллеля, Маколея, Мейербергера, Микель-Анджело, Милля, Мильтона, Мирабо, Милленича, Мольера, Монтескье, Томаса Мора, Моцарта, Никитинъ, Николи, Никольскаго, Ньютона, Роберта Оуэна, Паскаля, Песталоцци, Перова, Пиронна, Писарева, Писемскаго, Потемкина, Пржевальскаго, Прудона, Пушкина, Рабле, Рафаэля, Ритшелье, Сакія-Муни (Будда), Салтыкова, Савонаролы, Свифта, Сенковского, В. Скотта, Адама Смитъ, Сперанскаго, Стефенсона и Фультона. С. Соловьева, Струве, Стэнли, Сырова, Теккерея, Торквемады, Уатта, Ушинскаго, Фарадея, Фоменкина, Франклина, Цвингли, Шевченко, Шиллера, Шопенгауэра, Шопена, Шумана, Щепкина, Эдисона и Морзе, Джорджъ-Элиота, Юма, Фелдмана.*

Приготовляются къ печати біографіи слѣдующихъ лицъ:

*Аксакова, Александра II, Бальзака, Бисмарка, Бокля, Вашингтона, В. В. Верещагина, Вирхова, Гайднъ, Гончарова, Граховъ, Грановскаго, Декарта, Дидро, Добролюбова, Екатерины II, Карамзина, Аммоса Коменскаго, Кондорсе, Конта, Н. И. Костомарова, Кука, Лобачевскаго, Лютера, Магомета, Макиавелли, Менишкова, Меттерниха, Мольтке, Т. Мюнцера, Наполеона I, Некрасова, Островскаго, Пастера, Петра Великаго, Платона, Н. Полеваго, Радичева, Рембрандта, Ренана, Рикардо, Ротшильдовъ, Руссо, Сенеки, Сервантеса, Сократа, Спенсера, Силнозы, Станкевича, Суворова, Льва Толстого, Тургенева, Успенскаго, Франциска Ассизскаго, Фридриха II, Циперона, Чайковскаго, Шекспира, А. И. Энгельгардта, и др.*

Курсивными буквами обозначены имена русскихъ дѣятелей.

Изданія Ф. Павленкова продаются во всѣхъ книжныхъ магазинахъ. Главный складъ въ нижнемъ магазинѣ П. Луковникова. (Спб. Мештуковъ пер. № 2.)

М. Габриэля. Популярн. руковод. для во-  
д часовой без помощи часовщика и для устройств  
и часовой. Ст. 13 рис. Ц. 30 к.  
мическая психология. Дигени. Переводъ под редак-  
проф. В. Чижика. Ст. 21 рис. Ц. 75 коп.  
е и ебт. К. Фламариона. Перев. съ француз-  
Е. Предтечскаго. Ст. 64 рис. Ц. 60 к.  
а большими въ семьѣ. Д-ра Энциери. Ц. 50 к.  
дствъ. Д-ра Перье. Ц. 50 к.  
желудка. Ст. англійскаго. Ц. 50 к.  
ство въ природѣ. Жоржа Дари. Переводъ съ  
изъ сего. Д. Голова. Ст. 102 рис. Ц. 1 р. 25 к.  
ство. Правилч. паства. для народ. учителей.  
Шубелера. Ст. 137 рис. Ц. 60 к.  
въ. Д-ра Симона. Сюжетный, галлюцинаціи,  
мбудианъ, гниотимъ. Съ франц. Ц. 1 р.  
и души. А. Герцена. профес. Ломискаго уни-  
итета. Переводъ съ франц. Ц. 1 р.  
рудъ. Составилъ Графининъ. Руководство къ до-  
виннымъ ремесламъ. Пер. съ фр. Ст. 400 рис.  
р. 50 к. Въ нап.—1 р. 75 к. Въ пер.—2 р.  
человѣка. Н. Мантейца. Переводъ съ 5-го  
и пиданъ д-ра Лейненберга. Ц. 1 р. 50 к.  
и эпидеміи. Д-ра Реншера. Перев. съ франц.  
ауэра. Ст. 110 рис. Ц. 1 р. 75 к.  
и. Популярныя очерки мировѣдѣн. 6-е изд.  
и. сильно исправленное съ 65 рис. Ц. 30 к.  
ступная астрономія. К. Фламариона. Перев. съ  
В. Чернышова. Ст. 100 рис. 3-е изд. Ц. 80 к.  
и мръ. Популярно-астрономическія бесѣды  
и. составилъ Н. С. Тургенева. Ст. 30 к.  
и его практическія примѣненія. Соч. Майера и  
и. Пер. Д. Голова. Ст. 298 рис. Ц. 2 р. 50 к.  
и. рис. элементы. Соч. Шюде. Перев. и дополниль  
и. Со мног. рисунками. Ц. 2 р.  
и. рис. аккумуляторы. Э. Ренъ. Перевелъ и до-  
и. Д. Голова. Ст. 76 рис. Ц. 1 р. 25 к.  
и. рис. освѣщеніе. Составилъ В. Чиколетъ. Ст.  
рис. Ц. 2 р. 50 к.  
и. электрическое освѣщеніе и уходъ за аккумуля-  
и. С. Селенска. Ст. англ. 81 рис. Ц. 1. 25 к.  
и. рис. электрич. освѣщенія. В. Чиколетъ. Ц. 25 к.  
и. рис. и магнетизмъ. А. Гано и Ж. Мансере. Пере-  
и. Ф. Павленкова. В. Чернышова и С. Степанова.  
рис. Ц. 1 р. 50 к.  
и. рис. дожди объ электричествѣ и магнетизмѣ. О.  
и. рис. Ст. 230 рис. Ц. 2 р.  
и. рис. приложенія электричества. Э. Гоститалье.  
и. рис. Ст. 2-е изд. Ц. 2 р. 50 к.  
и. рис. передача энергіи (передача силы на раз-  
и. рис. Ст. 50 рис. Ц. 1 р. 60 к.  
и. рис. въ домашнемъ быту. Э. Гоститалье. Со мно-  
и. рис. Ст. 2-е изд. Ц. 2 р.  
и. рис. звонка. Бонтона. Съ сльд. о воздуш. звон-  
и. 114 рис. Пер. съ англ. Голова. Ц. 1 р.  
и. рис. для науки Ч. Дарвинъ Популяр. обзоръ его  
и. рис. состав. Гексли Гейки, Дайеромъ и Рома-  
и. рис. Ст. портр. Дарвина. Ц. 75 к.  
и. рис. жизнь животныхъ. Эстимаса. Перев. съ франц.  
и. рис. Ст. 500 стр. Ц. 50 к.  
и. рис. физическія смѣ. Опыт популярно-научной  
и. рис. А. Секки. Перев. съ франц. Ф. Павлен-  
и. рис. Ст. 2-е изд. Ц. 2 р. 50 к.  
и. рис. аниманія. Д-ра Риба. Ст. франц. 2-е изд. Ц. 40 к.  
и. рис. великихъ людей. Жюли. Съ франц. 3-е изд. Ц. 60 к.  
и. рис. психопаты. Килера. Съ франц. Ц. 1 р. 50 к.  
и. рис. и помѣшательство. Ц. Ломброзо. Ст. портр.  
и. рис. Ст. 2-е изд. Ц. 1 р.  
и. рис. половыя настишки. Нотсена. 48 рис. Ц. 60 к.  
и. рис. башни. Составилъ Г. Тисандье. Ст. 34 рис. Ц. 50 к.  
и. рис. Ст. 3 рис. Барона П. Корфа. Ц. 10 к.  
и. рис. садоводъ. Объ устройствѣ питомниковъ и обу-  
и. рис. садоводству. А. Волотовскаго. Ц. 20 к.

#### Для дѣтей и юношества.

и. рис. сказки Андерсена. Полное собраніе въ  
и. рис. Ст. 580 рисунками. Перев. Б. Норд-  
и. рис. Цѣна каждаго тома 60 коп., въ папкѣ 75 к.,  
и. рис. изданный переп., по 3 тома—2 р. 50 к.  
и. рис. сказочная библиотечка. Ф. Павленкова.  
и. рис. съ 1894 г. Въсѣхъ книжекъ будетъ отъ 150 до  
и. рис. Вышло до 10 мая тридцать книжекъ, отъ  
и. рис. до 30. Цѣны книжекъ отъ 5 до 20 коп.

и. рис. иллюстрированныя романы дѣтскаго и юношескаго  
и. рис. периодъ Л. Шелуновой: 1) Давидъ Копперфильдъ; 2)  
и. рис. Дюби и сыны; 3) Оливьеръ Твистъ; 4) Большая надежда;  
и. рис. 5) Нашъ общій другъ; 6) Жанка древностей; 7) Крошка  
и. рис. Дорритъ; 8) Тяжелая крѣпеца; 9) Холодный домъ;  
и. рис. 10) Николай Никльби; 11) Два города; 12) Мартинъ  
и. рис. Чеззлвартъ. Цѣна каждаго ром. 40 к. Въ пап. 50 к.  
и. рис. въ переплетѣ по 6 ром.—3 р. 25 к.  
и. рис. иллюстрированныя романы Вальтеръ-Скотта въ сокращен-  
и. рис. номъ переводѣ Л. Шелуновой: 1) Робертъ Брюсъ; 2) Англи-  
и. рис. каварій; 3) Робъ-Рой; 4) Абвенго; 5) Астрологъ; 6) Кнеп-  
и. рис. тинъ Дорвардъ; 7) Вустокъ; 8) Замокъ Кеннелвортъ;  
и. рис. 9) Ламермурская невеста; 10) Легенда о Монтрозѣ;  
и. рис. 11) Неверный Никъ; 12) Пресвитеріане; 13) Пертская  
и. рис. красавица; 14) Аббатъ; 15) Монастырь; 16) Пиратъ;  
и. рис. 17) Карлъ Смѣлый; 18) Ричардъ-Львиное Сердце; 19)  
и. рис. Обрученные; 20) Черный Карликъ. Ц. кажд. ром. 40 к.,  
и. рис. въ пап. 50 к., въ перепл. по 5 роман. Ц. 2 р. 80 к.  
и. рис. всакому гвоздю свое мѣсто А. Крумова. Ст. 46 рис.  
и. рис. Ц. 1 р. 25 к., въ папкѣ 1 р. 50 к., въ пер. 2 р.  
и. рис. Дѣтскій маскарадъ. Н. Лобелова. Ст. 16 рис. Ц. 20 к.  
и. рис. блуждающіе огоньки. Сборн. дѣтск. разсказовъ. Бажинкой.  
и. рис. Ст. мног. рис. Ц. 1 р. Въ пап.—1 р. 25 к. Въ пер.—1 р. 60 к.  
и. рис. Два прозвизна. Шуточи. разск. въ стихахъ. В. Буша. Пер.  
и. рис. съ илль. 100 рис. 2-е изд. Цѣна въ папкѣ 50 к.  
и. рис. Русскія народныя сказки въ стихахъ. А. Бринчанимова. Съ  
и. рис. предисловіемъ Н. С. Тургенева. Множ. рисунковъ.  
и. рис. Ц. 2 р. Въ папкѣ 2 р. 50 к., въ переплетѣ 3 р.  
и. рис. Черныя богатыри. Е. Копроды. Со множествомъ рисун-  
и. рис. ковъ. Ц. 2 р., въ переплетѣ 2 р. 75 к.  
и. рис. Въ добрый часъ! Сборн. дѣтск. разсказовъ. А. Ляиде.  
и. рис. Ст. рис. Ц. 75 к., въ папкѣ 1 р., въ пер. 1 р. 25 к.  
и. рис. Подружия. Книжка для маленькихъ дѣтей. Сост. Гостромъ.  
и. рис. Ст. 130 рис. Ц. 75 к., въ папкѣ—1 р., въ перепл.—1 р. 30 к.  
и. рис. Задуманные разсказы. Н. Засодимскаго. Два тома съ 136  
и. рис. рис. Ц. кажд. 1 р. 25 к., въ папкѣ 1 р. 50 к., въ пер. 2 р.  
и. рис. Хорошіе люди. В. Остроумскаго. Ст. 45 рис. 2-е изд.  
и. рис. Ц. 1 р., въ папкѣ 1 р. 25 к., въ пер. 1 р. 60 к.  
и. рис. Изъ жизни и исторіи. А. Арсеньева. Ст. рис. Ц. въ папкѣ  
и. рис. 1 р. 50 к., въ перепл. 2 р.  
и. рис. Послушай! Дѣтскіе разсказы. А. Наледе. 28 рис. Цѣна  
и. рис. въ папкѣ 1 р., въ перепл. 1 р. 35 к.  
и. рис. Робинзонъ. Его жизнь и приключенія. Гейбнера. Ст. 107  
и. рис. рис. Ц. 80 к. Въ папкѣ 40 к., въ перепл. 60 к.  
и. рис. Дюнь-Никотъ. Сервантеса. Сокращ. перев. для юношества.  
и. рис. Ст. 43 рис. Ц. 60 к., въ папкѣ—60 к., въ перепл.—80 к.  
и. рис. Наглядная несообразность. (Дѣтскія загадки въ картинкахъ).  
и. рис. Ф. Павленкова. 10 листовъ (на каждомъ по 20 рис.).  
и. рис. Ц. 1 р. «Объясненіе» въ папкѣ 5 к.  
и. рис. Математическія развлеченія. Лякаса. Переводъ съ франц.  
и. рис. Ст. 55 фиг. и таб. Ц. 1 р. Въ переплетѣ 1 р. 75 к.  
и. рис. Тройная головоломка. В. Оберинкова. Сборникъ геометр.  
и. рис. вѣтъ. Ст. 300 рис. и 39 кастет. Ц. 1 р.  
и. рис. Образовательное путешествіе. В. Ворискофера. Ст. 73 рис.  
и. рис. Ц. 1 р. 50 к., въ папкѣ 1 р. 75 к., въ пер. 2 р. 25 к.  
и. рис. Черезъ дѣбри и пустыни. В. Ворискофера. Съ иллюстр.  
и. рис. Ц. 2 р., въ пап. 2 р. 25 к., въ пер. 2 р. 75 к.  
и. рис. Сказочная страна. В. Ворискофера. Съ иллюстраціями.  
и. рис. Ц. 2 р., въ папкѣ 2 р. 25 к., въ перепл. 2 р. 75 к.  
и. рис. Приключенія контрабандиста. Н. Ворискофера. Съ пазлос.  
и. рис. Ц. 1 р. 50 к., въ папкѣ 1 р. 75 к., въ перепл. 2 р. 25 к.  
и. рис. Мученія науки. Г. Тисандье. Переводъ подъ ред. Ф. Па-  
и. рис. вленкова. Ст. 55 рис. 3-е изд. Ц. 1 р. 25 к., въ пер. 2 р.  
и. рис. Вечерніе досуги. А. Крумова. Ст. 70 рис. 2 изд. Ц. 1 р.  
и. рис. въ папкѣ 1 р. 25 к., въ переплетѣ 1 р. 75 к.  
и. рис. Научныя развлеченія. Г. Тисандье. Пер. подъ ред. Ф. Па-  
и. рис. вленкова. Ст. 353 рис. 3-е изд. Ц. 1 р. 50 к., въ пер. 2 р. 25 к.  
и. рис. Сказки Густафсона. Ст. 30 рис. Цѣна 1 р. 25 к., въ папкѣ  
и. рис. 1 р. 50 к., въ переплетѣ 1 р. 75 к.  
и. рис. На землѣ и подъ землею. Изъ воспомин. всемірнаго путеше-  
и. рис. ственника. В. Галуцкаго. Съ рисунками. Ц. 1 р.  
и. рис. 25 к., въ папкѣ 1 р. 50 к., въ пер. 2 р.  
и. рис. До потолка. Романъ изъ жизни переносимыхъ людей.  
и. рис. Рини. Ст. 16 рисунками. Ц. 50 к.  
и. рис. Рыжій графъ. Неразлучники. Дочь угольщика. Н. Засо-  
и. рис. димскаго. Съ рисунками. Ц. кажд. кн. по 35 к.  
и. рис. Живыя картины. А. Смирнова. Ст. 50 рис. Ц. 1 р. 50 к.,  
и. рис. въ папкѣ 1 р. 75 к., въ переплетѣ 2 р.  
и. рис. Незабудни. А. Крумова. Сборникъ разсказовъ.  
и. рис. Ц. 1 р. 50 к., въ пап. 1 р. 75 к., въ пер. 2 р.  
и. рис. Несчастливцы. Э. Кидеца. Ст. 63 рис. Ц. 1  
и. рис. папкѣ 1 р. 50 к., въ перепл.—2 руб.  
и. рис. 20 биогрѣи образц. русск. писателей. В. О.  
и. рис. 4-е изд. Ст. 20 портр. Ц. 50 к., въ папкѣ 75 к.



Земля 1. Некрасова, Островскаго, Пастора, Петрова  
Ликина, Платона, В. Полютова, Радичева, Рубцова,  
Ремля, Ривардо, Ротшильда, Руссо, Сенека, Ску-  
теса, Скобелева, Сопрата, С. Соловьева, Спесерга, Ску-  
м, Стажковича, Суворови, Лип. Толстого, Тоби-  
Успенскаго, Франциска-Ассизскаго, Фридриха II, Цо-  
рона, Чаковского, Шекспира, А. Н. Шенниковъ, а





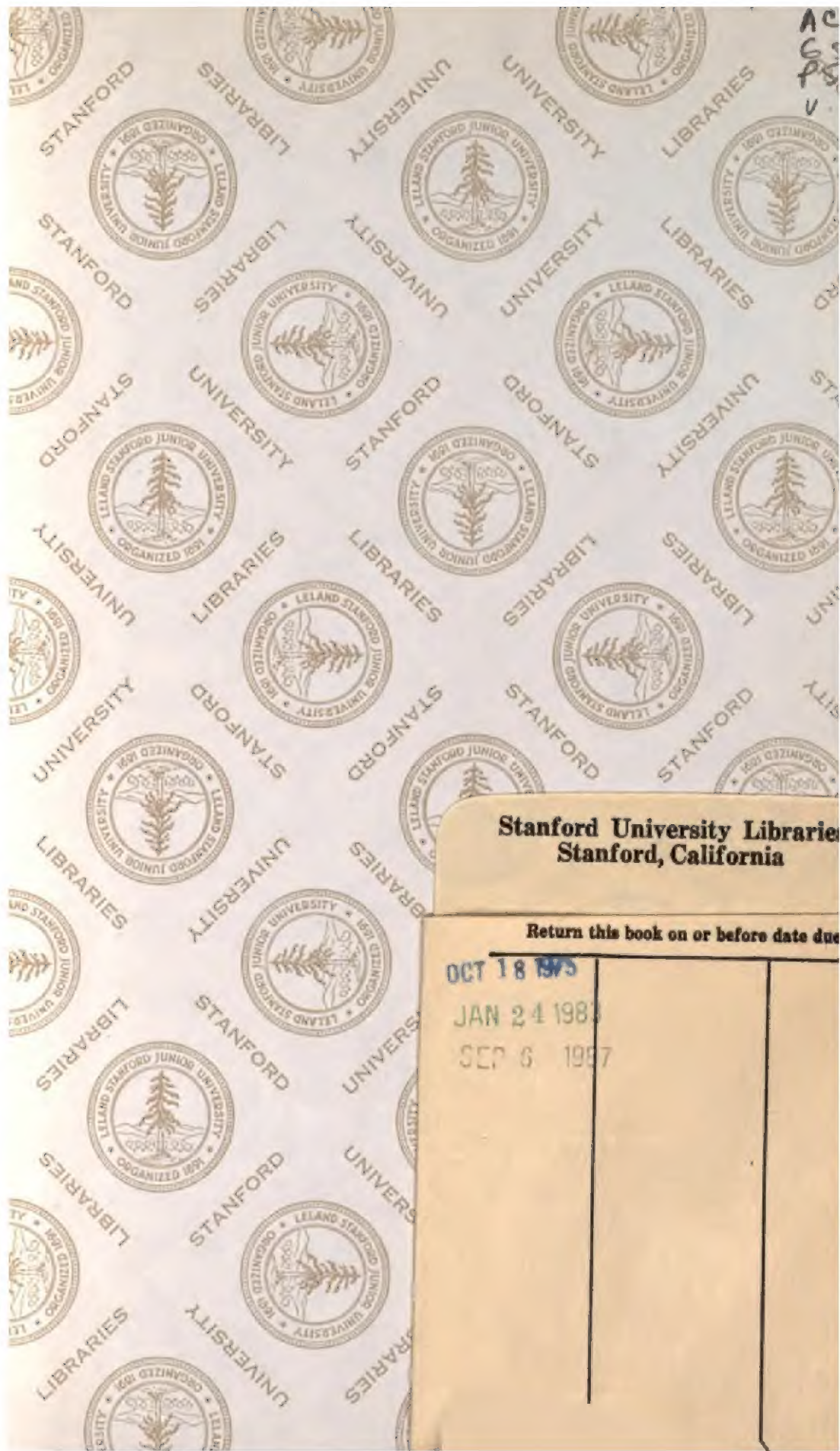












**Stanford University Libraries**  
**Stanford, California**

**Return this book on or before date due**

**OCT 18 1975**

**JAN 24 1983**

**SEP 6 1997**



